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Al Doctor José María Hamos Mejía
Presidente de! Consejo Nacional de Educación.

A nadie mejor que á V. digno sucesor de 
Sarmiento en la obra de difundir la enseñan­
za y de fomentar el sentimiento patrio de las 
nuevas generaciones, puedo dedicar este breve 
ensayo, consagrado á la memoria de un hom­
bre que animado de los mismos nobles y gene­
rosos propósitos, que á V. le guian, sufrió co­
mo V. los ataques de quienes esperan el epi­
logo de una obra para ponerse de pié y aplau­
dirla.

La posteridad se encargará de hacerle á V. 
justicia, como se le hace hoy á Sarmiento 
que fué su precursor en la campaña de ins­
trucción nacional á tambor batiente y á ban­
deras desplegadas, que V. se obstina en pro­
seguir sin arredrarse ante gestos de desapro­
bación, que en nada afectan á su obra.

J. P. PAZ SOLDÁN.
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Infancia de Sarmiento. - Amor á la verdad.
- Pasión por la lectura - Libros favoritos 
-Influencia de la “Vida de Franklin ”,
- Primer viaje á Chile.

Nueve meses después de la Revolución de 
Mayo — el 15 de Febrero de 1811 — nacía en 
San Juan el hombre que debía emancipar á la 
República Argentina de sus dos yugos más pe­
sados— el caudillaje y el analfabetismo: — Do­
mingo Faustino Sarmiento, hijo de un patriota 
soñador, D. José Clemente Sarmiento, compa­
ñero de San Martín en la campaña de Los An­
des y en la batalla de Chacabuco, y de Doña 
Paula Albarracin, matrona ejemplar por sus vir­
tudes.

Nació Sarmiento en una época de agitación 
y de ansiedades patrióticas, en que las ideas 
se desenvolvían febrilmente. La dominación es­
pañola herida de muerte el 25 de Mayo de 1810, 
empezaba á desangrarse, y en toda la futura 
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república soplaba un viento de libertad, que 
arrasaba con todos los viejos prejuicios.

Hasta en San Juan, aislado entre la cordille­
ra de Los Andes y la Pampa infinita, surgía ya 
el verbo revolucionario, y D. José Clemente 
Sarmiento, padre del futuro presidente de 1868, 
era uno de los espíritus á quienes despertaban 
los clarines de la independencia.

Sarmiento, cuya familia gozaba en San Juan 
fama de embustera, fué educado por su auste­
ra madre en el horror á la mentira. Desde sus 
primeros pasos en la vida, su principal culto 
fué el de la verdad. Ya en la escuela y en la 
edad temprana en que falsear los hechos suele 
ser un vicio innato, Sarmiento sobresalió siem­
pre por su veracidad. Cada vez que alguno de 
sus condiscípulos soltaba una falsedad, sus maes­
tros corregían al mentiroso con esta sola frase:

—Aprende de Sarmiento.
Tuvo pasión por los libros desde su niñez, y 

en los nueve años de vida escolar que llevó en 
su pueblo alcanzó siempre las notas más altas 
de aplicación.

Cuando el gobierno de Rivadavia dispuso que 
de cada capital de provincia fuesen enviados á 
Buenos Aires los niños más sobresalientes en 
sus estudios para educarlos por cuenta del Es­
tado, Sarmiento fué uno de los señalados por 
sus maestros, con gran júbilo suyo y de sus 
padres. Pero esta alegría debió durar muy po­
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co. Se interpusieron influencias de las familias 
ricas del lugar que reclamaron para sus hijos el 
favor acordado á los seis alumnpe más aprove­
chados. Para conciliar las cosas se decidió li­
brar á la suerte las aspiraciones de todos. Ve­
rificado el sorteo, Sarmiento no fué de los fa­
vorecidos. ¡Adios nobles ilusiones! ¡Qué dolor 
el del niño aplicado, que contó como seguro 
proseguir sus estudios en Buenos Aires!

« ¡Qué día de tristeza para mis padres! Mi 
madre lloraba en silencio. Mi padre tenía la 
cabeza entre sus manos.» Así refería años más 
tarde, este día desdichado de su infancia.

Al salir de la escuela, Sarmiento, que soña­
ba ya con desenvolver sus prodigiosas faculta­
des, dentro del más amplio escenario, sufrió un 
nuevo desengaño, yendo en 1826 á desempe­
ñar el puesto humilde de dependiente de tien­
da. Se lanzó entonces á la lectura de cuanto 
libro cayó en sus manos, y aprovechó esos 
años de reclusión forzada, tras del mostrador 
de un negocio, en alimentar su espíritu, leyen­
do sin descanso á Víctor Hugo, Alejandro Du- 
mas, Lamartine, Chateaubriand, Thiers, Guizot, 
etc. Devoró ávidamente las vidas de Cicerón y 
de Franklin. Refiriéndose á esta última, decía:

—«Libro alguno me ha hecho más bien que 
este.»

En 1839 abandonó por fin la tienda en cuyo 
estrecho recinto se asfixiaba moralmente, para 
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volar con otros jovenes á empuñar las armas 
contra el jefe de montoneras Facundo Quiroga. 
Así comenzó «^a brillante y ruidosa carrera po­
lítica y militar, que después de irradiar sobre 
medio continente iría á extinguirse, más de me­
dio siglo más tarde, como el sol en su ocaso, 
sobre el suelo hospitalario del Paraguay.

Era casi un niño cuando fué nombrado ayu­
dante del comando militar de San Juan, y en 
ese mismo cargo lo hallamos después en Men­
doza, espada en mano, al lado del general Al- 
varado, á quien acompañó hasta la tragedia del 
Pilar, en la que salvó la vida milagrosamente.

Sarmiento se destacó en el curso de esa cam­
paña, llena de vicisitudes, sin ganar más suel­
do que la ración del soldado, y los sufrimien­
tos propios de una guerra de escaramuzas y 
de encrucijadas.

El 4 de Noviembre de 1830 el negro Panta, 
famoso bandido, secundado por otros bandole­
ros, se adueñó de San Juan por un golpe de 
audacia. La revolución carecía de carácter po­
lítico, y no tenía más fin que el pillaje. Al día 
siguiente fué debelada por un coronel, que se­
guido de cuatro oficiales y tres soldados ata­
có el cuartel, á las siete de la mañana y puso 
en fuga á los amotinados, libertando á veinte 
oficiales presos, que iban á ser asesinados por 
los bandidos. Cuatro de los sediciosos tomados
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con las armas en la mano, fueron inmediata­
mente fusilados.

Este liecho en el cual, Sarmentó de diez y 
nueve años entonces, no intervino, dió margen 
para que Don Domingo Qodoy, lo mortificara 
en Chile durante dos anos, calificándole de ase­
sino y achacándole aquellas ejecuciones.

El calumniado se defendió enérgicamente:
—«Juro ante Dios y ante los hombres —son 

sus palabras—que yo no derramé una gota de 
sangre.»

Cuando en 1831 Facundo Quiroga triunfó con 
sus vándalos en Chacón, Sarmiento emigró á 
Chile.

Durante cinco años su vida fué una perpétua 
odisea: huésped de un pariente en Putaendo, 
maestro en Los Andes, bodeguero en Pocuro, 
dependiente en Valparaíso, mayordomo de mi­
nas en Copiapó, y tahúr por ocho días en el 
Huasco, se batió con todas sus fuerzas contra 
la suerte que no se le rendía. Fatigado, por fin, 
tras de tantas inútiles peregrinaciones, regresó 
á San Juan en 1836.
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“Pensador y hombre de acción” - Estudios de 
historia y filosofía. - Formación de su per­
sonalidad. - Espíritu europeo y americano. 
- Sus grandes amigos: Alberdi, Tejedor, 
Aberastain, etc. - El gobernador Benavi- 
dez. - Sarmiento preso - Horas de marti­
rio. - Su.destierro.

Volvió de Chile enfermo y arruinado. La vie­
ja sociedad que dejó en San Juan á su partida, 
ya^no existía. La guerra civil había dispersado 
las familias y Sarmiento debió sentirse en los 
primeros días de su llegada, como un extraño 
en su propia tierra.

Traía, sin embargo, esa fe, ese entusiasmo, 
ese caudal de iniciativas, que debieron inmor­
talizar más tarde su nombre, y el ánimo resuel­
to que lo acompañó toda su Vida. Buscó por 
todos los medios el adelanto de su pueblo, pre­
dicó ideas nuevas, creó centros de cultura y de 
instrucción, y fundó un periódico, cuya vida fue 
efímera.
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Ejerció las más variadas profesiones. Después 
de ser periodista, fué perito, fué agrimensor y 
por último fué defensor de pleitos, trabajando, 
al par, sin descanso, por el progreso de su pro­
vincia.

«Pensador y hombre de acción, ha dicho Aris- 
tóbulo del Valle, sus ideas brotaban con alien­
to de vida y apenas enunciadas, se les veía to­
mar cuerpo, encarnarse y convertirse en acción 
personal ó social.»

Constantemente ocupado en la suerte de San 
Juan, como lo estaría anos más tarde, en la de 
su patria entera, fué en aquellos años de su Vi­
da el tipo del innovador y del propagandista in­
fatigable.

Regresaba de Chile con su bagaje intelectual 
incrementado. En medio de su vida azarosa, no 
había cesado de estudiar, y en 1833, cuando 
apenas ganaba una onza mensual en Valparaí­
so, se aplicaba á aprender el inglés con toda 
la pasión que sabía consagrarle al estudio, in­
virtiendo buena parte de su escaso sueldo en 
pagar un maestro, libros, luz y en gratificar al 
sereno, que á las dos de la mañana iba á des­
pertarle para que dedicara esas horas á repa­
sar sus lecciones.

Esa pasión por el estudio y por la lectura le 
acompañó á San Juan. Devoró en esa época 
las obras de Villemain, Schlegel, Jouffroi, Gui- 
zot, Cousin, etc., etc. En las tertulias noctur- 
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ñas que celebraba un grupo escogido de la so­
ciedad de su pueblo, aquellos libros dieron te­
ma durante dos años consecutivos á discursos 
apasionados. Sarmiento se consagró entonces 
al estudio de la filosofía y de la historia.

Terminado ese aprendizaje se sintió ya pre­
parado para actuar con rumbo fijo en la vida. 
El mismo lo dice:

—«Empecé á sentir que mi pensamiento, pro­
pio espejo reflector hasta entonces de las ideas 
ajenas, empezaba á moverse y á querer mar­
char. Todas mis ideas se fijaron clara y dis­
tintamente, disipándose las sombras y vacilacio­
nes frecuentes en la juventud que comienza, 
llenos ya los vacíos, que las lecturas desorde­
nadas de veinte años hubieran podido dejar, 
buscando la aplicación de aquellos resultados 
adquiridos á la vida actual, traduciendo el espí­
ritu europeo al espíritu americano con los cam­
bios que el diverso teatro requiere.

A la vez que iba formando Sarmiento su per­
sonalidad, su carácter y su programa de refor­
mas por la lectura, se trasformaba también por 
el trato con los hombres de talento y de ilus­
tración, cuya amistad cultivaba: Alberdi, Teje­
dor, Aberastain, Gutiérrez, Oro, Fragueiro, etc. 
Todos estos contribuyeron á desenvolver su es­
píritu, y á infundirle ideas, que permutadas en 
su mente se trasformaron en amplias vistas po­
líticas y de todo orden.
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Fué alrededor de esta época en 1837, que 
aprendió el italiano en compañía de Rawson.

Tenía la pasión por los idiomas, á la vez que 
una facilidad extraordinaria para aprenderlos y 
para enseñarlos. Fué maestro de francés de 
muchas personas de su relación, con el deseo 
de propagar la buena lectura. Estimulaba mu­
chas veces á sus amigos á que aprendiesen 
aquella lengua, dándoles consejos acertados so­
bre la mejor manera de aprender por sí solos 
y sin necesidad de maestros.

Poseído de aquel espíritu infatigable de re­
formas que lo caracterizaba, fundó en San Juan 
un colegio de señoras, otro de hombres, una 
sociedad dramática, y en fin lo habría modifi­
cado y trasformado todo, si no hubiera tenido 
que tropezar siempre, en su afán de progreso, 
con el gobernador Benavidez, digno secuaz en 
San Juan, del dictador Rosas.

Por artículos publicados en « El Zonda» — 
nombre del periódico de Sarmiento — por una 
multa que el periodista se negó á pagar, y más 
que nada por falta de flexibilidad de Sarmien­
to para sometérsele, Benavidez se previno en 
su contra, y se empeñó en hostilizarlo.

A fines de 1839 la situación de Sarmiento era 
insostenible. Se encrespaba la política, y su in­
dependencia y franqueza desnuda y sin amba- 
jes, despertaron recelos.

Benavidez era, según Sarmiento, un excelen­
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te corazón, al que le faltaba una noción clara 
del derecho y de la justicia. Solía decir que 
San Juah no se tranquilizaría hasta la desapa­
rición de los abogados. Esta expresión retrata 
los puntos de cultura que calzaba.

Por otra parte, el gobernador era un tirano 
manso, cuyo programa de gobierno se reducía 
á mantener quietos y sumisos á sus goberna­
dos. Y el resultado fué que en aquel periodo 
general de barbarie y de revuelta, ^a provincia 
de San Juan hubo de ser una de las más reza­
gadas, debido al sistema implantado por Bena- 
videz.

Sarmiento no contempló impasible este reba­
jamiento de su pueblo. Sin reparo á la cólera 
del tiranuelo lo censuró públicamente. La pa­
ciencia de Benavídez, que creyó al principio 
atraerse á Sarmiento, se agotó, y decidido á 
suprimir en cualquier forma aquel obstáculo pa­
ra su dictadura, hizo prender al redactor de 
«El Zonda».

De lo que padeció en su corta prisión, no 
hay nada que dé más exacto testimonio, que 
la siguiente relación de su vía crucis hecha por 
Sarmiento, años más tarde:

«La noche del 17 de Noviembre á las dos de 
la mañana, un grupo de á caballo gritó, parán­
dose en frente de la cárcel:

—¡Mueran los salvajes unitarios!
«Tan sin antecedentes era esta exclamación, 
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tan helado y acompasado salía aquel grito de 
las bocas de los que lo pronunciaron, que se 
conocía que era una cosa calculada, convenida, 
sin pasión. Comprendí que algo se urdía. A las 
cuatro repitieron la misma dosis, mientras yo 
velaba, escribiendo una soncera que me tenía 
entretenido.

«Al alba se introdujo en la prisión un anda­
luz, que la echaba de borracho, y entre agu­
dezas y bromas risibles para distraer á los cen­
tinelas, al pasar haciendo equis, cerca de otro 
preso que me acompañaba, dejaba caer en fra­
ses entrecortadas:

—Los Van á asesinar!... Las tropas vienen á 
la plaza!... El comandante Espinoza los va á 
lancear!... Al Sr. Sarmiento!.. Salven si pueden!

«Esta Vez estaba ya montado á la altura de 
la situación, pedí á casa un niño, escribí al 
obispo, que no se asustase, y que tratase con 
su presencia de salvarme... pero el pobre viejo 
hizo lo contrario, se asustó y no pudo hacer 
que sus piernas lo sostuviesen.

«Las tropas llegaron y formaron en la plaza.
«El niño que estaba en la puerta del calabo­

zo, á guisa de telégrafo, me comunicaba todos 
los movimientos. Algunos gritos se oyeron en 
la plaza, carreras de caballos. Vi pasar la lan­
za de Espinoza, que la pedía. Hubo un momen­
to de atención y luego ochenta oficiales se 
agruparon bajo la prisión gritando:
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— «Abajo los presos!
«El oficial de guardia subió y me ordenó sa­

lir.
—«¿De orden de quien?
— «Del comandante Espinoza.
—«No obedezco.
«Entonces pasó al calabozo vecino y extrajo 

á Oro, y lo exhibió, pero al verlo gritaron de 
abajo:

—«A ese no! A Sarmiento!

Salí y me saludaron con un hurrah de mue­
ras y denuestos aquellos hombres que no me 
conocían, salvo dos que tenían razón de abo­
rrecerme:

—«Abajo! Abajo! Crucifije eum!
— «No bajo. Ustedes no tienen derecho de 

mandarme.
—«Oficial de guardia, bájelo á sablazos.
—«Baje V. me decía éste con el sable enar­

bolado.
—«No bajo, respondía yo tranquilamente.
—«Déle V. de filo................gritaba Espinoza

espumando de cólera.
—«Si subo yo, lo lanceo* señor oficial de 

guardia!
—«Baje V. señor por Dios, me decía bajito 

el buen oficial, verdugo á su pesar,—y medio 
llorando, mientras me descargaba sablazos. — 
Voy á darle de filo ya,
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—«Haga V. lo que quiera,—le decía yo que­
do—No bajo!

«Algunos gritos de espanto de dos ventanas 
de la plaza, salidos de bocas que me eran co­
nocidas, al ver subir y bajar aquel sable, me 
habían conturbado un poco. Pero quería morir 
como había vivido, como he jurado vivir, sin 
que mi voluntad consienta jamás en la violencia.

Cuando los furibundos de abajo se conven­
cieron de que yo no quería morir en las patas 
de los caballos, gustándome más hacerlo en 
lugar decente y despejado subieron diez ó do­
ce de ellos y cojiéndome de los brazos me 
descendieron abajo, en el momento en que 
llegaban doce cazadores que Espinoza habia 
pedido para despacharme.

«Pero Espinoza quería verme la cara y ate­
rrarme. El cómico limeño (1) á quien yo sil­
baba en el teatro por ridículo, hecho capitán 
de la federación me tenía apoyada la espada 
en el pecho con los ojos fijos en Espinoza pa­
ra empujarla.

«El comandante en tanto me blandía la lanza 
y me picaba en *el corazón, gritando blasfe­
mias. Yo tenía compuesto mi semblante es-

(1) Mayorga, actor limeño, transformado en ccpitán de las 
fuerzas de Benavidez. Un tiempo después murió |?orracliQ erj 
manos del general Acfia,
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tereotipado en el aspecto, que debía conservar 
mi cadáver.»

En resumen Sarmiento golpeado en el brazo 
y en una mano por la lanza de Espinoza, logró 
escapar y fué salvado por un edecán del go­
bernador. Los secuaces de Espinoza le hicie­
ron gracia de la vida, pero con una condición, 
que se cumplió: Sarmiento fué afeitado.

Al dia siguiente se decretaba su destierro y 
el 19 de Noviembre de 1840 cruzaba la cordi­
llera, dirigiéndose por segunda vez á Chile.

Antes de abandonar el suelo de su patria, 
escribió al pié de un escudo argentino, estas 
palabras:

—No se matan las ideas!
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Sarmiento en “El Mercurio*4. - Su primer ar. 
ticulo. - Contiendas periodísticas. - El dia­
rismo en 1840. - Artículos borrascosos. - De 
nuevo condenado á partir. - Un suceso ines­
perado. - Encuentro con los dispersos de 
Lamadrid. - ¡A Chile otra vez! - En favor 
de los vencidos. - Una nueva calumnia. - 
Resplandece la verdad.

El año 1840 y los siguientes fueron de inten­
so movimiento intelectual en Chile. Salvada de 
la anarquía por gobiernos firmes y resueltos 
aquella república, era en esa época un vasto 
campo literario en el que median sus armas es­
critores tan eminentes como D. Andrés Bello, 
D. Joaquín José Mora, (venezolanos), D. Felipe 
Pardo y Aliaga, (peruano), D. Juan García del 
Rio, (colombiano),Olañeta, (boliviano), Victorino 
Lastarria Egaña, Sanfuentes, Orjeda, Minvielle, 
García Reyes, etc. (chilenos). «El Mercurio» 
de Valparaíso, decano de los diarios de Sud 
América era en gran parte el centro y factor 
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de esa alborada de la literatura americana. Los 
hombres que formaban el gobierno: el general 
Bulnes, presidente de la república; D. Manuel 
Montt, ministro de justicia; Irarrázabal, ministro 
del interior, etc. estaban en armonía por la 
elevación de sus miras y por sus dotes supe­
riores, con el núcleo intelectual que se movia 
en torno de ellos. Sarmiento que no pudo lle­
gar en mejores circunstancias, se dio a cono­
cer desde el primer instante publicando un buen 
articulo sobre San Martín, que apareció en «El 
Mercurio» y que mereció la aceptación general.

Para darse cuenta de la forma en que actuó 
Sarmiento en Chile, es necesario recordar lo 
que era el diarismo en aquel tiempo. La pren­
sa hace sesenta años no era como hoy noticio­
sa é informativa. No existia el telégrafo y fal­
taba por lo tanto, la base principal del perio­
dismo moderno. El reportaje no habia tampoco 
entrado todavía en el número de los procedi­
mientos periodísticos y los diarios de 1840 y 
de los años siguientes mantenían vivo el interés 
de sus lectores por medio de un recurso que 
hoy ha quedado relegado á los periodistas de 
aldea: las polémicas. Entre diario y diario, entre 
redactor y redactor se libraban grandes batallas 
de pluma que con harta y lamentable frecuen­
cia descendían al terreno personal, degenerando 
en un tiroteo de denuestos y de insultos. Sar­
miento hubiera sido en cualquier época un dia­
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rista eminente. Polemista incansable, pósela el 
dón de herir en pleno peqfoo á su contendor. 
Gozaba en el ataque y promovió grandes bo­
rrascas con sus artículos. Sus adjetivos caian 
como proyectiles en el campo enemigo. Era 
audaz, insolente, encarnizado y mordaz. Exas­
perados sus adversarios le devolvían con cre­
ces sus golpes. No contentos con calificarlo de 
periodista asalariado — aludiendo á que era el 
defensor' del gobierno — procuraron difamarlo 
aplicándole apóstrofes inmerecidos. Cuando la 
refriega periodistica llegó á su colmo, Sarmien­
to tras una entrevista con don Manuel Montt, 
resolvió regresar á la República Argentina.

De nuevo condenado ¿peregrinar por el mun­
do, sin patria y sin abrigo volvió á emprender 
el áspero sendero de la cordillera, ginete en su 
muía. ¡Cuán tristes reflexiones sobre lo aza­
roso de su destino, embargarían el ánimo del 
viajero, mientras envuelto en su poncho de vi­
cuña y con el blando sombrero hundido en la 
cabeza, para que los ventarrones de la montaña 
no lo arrastraran, avanzaba paso á paso con 
rumbo á la patria dominada entonces de norte 
á sur por una banda de mandones!

Su cabalgadura pisaba ya la más alta cum­
bre de Los Andes cerca del paraje en el que se 
levanta una casucha de ladrillo destinada á ser­
vir de refugio á los correos ó viajeros sorpren­
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didos por una tormenta de nieve, cuando aso­
mó á lo lejos una caravana.

Sarmiento siempre dispuesto á la expansión, 
al entusiasmo y á los alegres arrebatos, picó 
espuelas á su cabalgadura ansioso de recibir 
de labios de aquellos desconocidos, noticias de 
la República Argentina.

Los supuestos viajeros eran soldados pertene­
cientes á la división del general Lamadrid, que 
derrotada por Rosas huia á través de Los Andes.

Sin vacilar un momento Sarmiento volvió gru­
pas á su cabalgadura á fin de adelantarse á la 
columna de dispersos, hambrientos y medio 
desnudos, para prepararles en Chile alimentos, 
abrigos, etc.

Ese gran corazón, ese magno desinterés que 
toda la vida reveló Sarmiento, esa generosidad 
origen de su pobreza, apareció entonces de 
cuerpo entero. El polemista olvidó por unos 
dias sus peleas de prensa, el encono de sus ad­
versarios y todos sus contratiempos, y se en­
tregó de lleno á la noble tarea de reunir soco­
rros para sus compatriotas fugitivos y descalzos.

Ayudado por don Pedro Bari, que le servía 
de secretario colectó en la ciudad de Los An­
des un poco de dinero. Compró y reunió ar­
tículos de abrigo, víveres, tabaco, etc. y les en­
vió todo esto á los derrotados que seguían 
avanzando lentamente con los pies destrozados 
por los guijarros ó quemados por la nieve de 
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la cordillera. Doce peones conducían estos 
auxilios y tenian orden dj^ cargar sobre sus 
hombros álos más fatigados de los dispersos. 

Escribió desde Los Andes á D. Manuel Montt 
y á otros personajes de Chile implorando su 
apoyo para los derrotados que llegaban. Se di- 
rijió al director del teatro de Santiago, pidién­
dole que organizara una función á beneficio de 
aquellos soldados y escribió un articulo que re­
mitió á «El Mercurio» llamando á las puertas 
de la sociedad chilena.

Terminada su tarea y lleno de la más noble 
satisfacción, se dirijió á Santiago. Allí se en­
contró con que sus enemigos listos siempre pa­
ra calumniarlo, le habían jugado una nueva mala 
pasada, esparciendo la voz de que había malver­
sado los fondos reunidos para socorrer á los fu­
gitivos.

El general Las Heras salió á su defensa y lo 
vindicó.

Entonces regresó de nuevo á la redacción de 
«El Mercurio», iniciando en las columnas de 
aquel diario una borrascosa campaña periodísti­
ca que prosiguió después en «El Progreso» de 
Santiago y que debía prolongarse por más de 
cinco años en aquellos y en otros periódicos. De 
esa campaña saldría Sarmiento con el alma 
deshecha y los nervios destrozados, bajo el pe­
so de una lluvia de improperios, que no cesó 
un solo día.



IV

Provocación y desafio - Propósito de Sarmien­
to. - Picar el amor propio. - Polvareda que 
levanta. - Sus detractores. - “El Desenmas- 
carado“. - “El Diario de Santiago*'. - Cinco 
años de riña. - Se declara vencido.

El polemista volvió á empuñar sus armas con 
mayores bríos y reanudó sus labores periodís­
ticas, rompiendo lanzas con medio mundo y de­
safiando á la opinión pública. Su actitud beli­
cosa y agresiva provocó una descarga cerrada 
de sus adversarios que no consiguieron con es­
to, sino acentuar el estilo cáustico del pros­
crito.
x «Sarmiento, según la expresión de Domingo 
Arteaga, vino á picar el amor propio de los 
chilenos, el más sensible de sus afectos, inqui­
riendo con tono contundente y tremendo, cua­
les eran nuestras obras literarias, donde estaban 
nuestros poetas, donde nuestro desarrollo lite­
rario.» (1)

(1) Alejandro Fuenzalida. — «Lastarria y su tiempo» página 70 
Tomo I. '
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Entusiasmado con la resonancia de sus polé­
micas multiplicó sus críticas y sus sátiras. Se 
complacía en sublevar á sus lectores, sembran­
do en sus artículos palabras descorteses y ofen­
sivas.

El audaz escritor se vió pronto acosado. Em­
pezaron entonces á aparecer en los diarios y 
periódicos de la época «una serie de comuni­
cados con que Un Chileno, Dos Chilenos, Diez 
Chilenos, Mil Chilenos, me estuvieron fasti­
diando durante cinco años con las sandeces y 
las chocarrerías más vulgares» (palabras de Sar­
miento).

Le salieron á la vez al frente los españoles 
por considerarlo su enemigo, los miembros del 
clero, tomándolo por impío, los estudiantes, to­
do el mundo, en fin, alistados en una especie 
de cruzada patriótica contra el provocador.

Más, ni por eso se arredró Sarmiento, que 
picando espuelas y cual otro caballero andante, 
se lanzó contra la opinión pública.

Algunos se propusieron reducirlo á silencio 
valiéndose de medios reprobables y desde las 
columnas de »E1 Desenmascarado» y de «El 
Diario de Santiago» lo injuriaron y lo vejaron.

—¡Qué lucha aquella tan obstinada y tan 
cruenta! exclamaba años después.

Cansado de soportar improperios, decidió en 
una ocasión separarse de «El Progreso» diario 
que redactaba en compañía de su leal amigo 
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D. Vicente Fidel López, escritor eminente que 
comparte con Sarmiento la supremacía de las 
letras argentinas.

Al saber su determinación el ministro D. Ma­
nuel Montt, lo mandó llamar y le dijo refirién­
dose á sus detractores.

—Es preciso que escriba V. un libro, sobre 
lo que V. quiera y los confunda.

Tal vez, obedeciendo ese sano consejo, publi­
có con el titulo de «Vida de Aldao» un libro de 
interés dramático, lleno de pinceladas maestras 
que sirven de marco refulgente á un cuadro, 
tétrico en cuyo fondo se alza la sombría y san­
guinaria figura del fraile Aldao.

Quizás escuchando la indicación del gran es­
tadista chileno, puso también manos á «Facun­
do», una de las obras más hermosas y más ori­
ginales de la literatura hispano americana.

En 1845 fatigado de polémicas y harto sin 
duda de soportar la pobreza, que no lo abando­
naba, resolvió irse al norte de Chile á buscar 
fortuna en Copiapó, centro minero en el que 
ya había vivido y en el cual contaba con ami­
gos. Don Manuel Montt, lo disuadió.

Prosiguió, á más no poder en sus tareas 
periodísticas, proponiendo todos los días inno­
vaciones y reformas. Sostuvo en medio de sus 
grandes ideas algunas extravagancias en mate­
ria ortográfica. Sarmiento era partidario de una 
escritura fonética, suprimía la y, la h y predi­
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caba otras modificaciones gramaticales, que él 
mismo para dar el ejemplo, ponía en práctica 
en sus cartas y sus escritos. De allí provino 
la fama que le dieron sus adversarios, acusán­
dolo de escritor incorrecto y de ignorar las re­
glas ortográficas.

Encaprichado con esas reformas, que ya le 
habían merecido una reprimenda del famoso fi­
lólogo y literato venezolano D. Andrés Bello, y 
por sostener porfiadamente otros temas de dis­
cusión tornó á sus desafios de pluma y se en­
volvió en polémicas apasionadas con el espiri­
tual Jotabeche y con D. José Victorino Las- 
tarria.

El intelijente escritor chileno señor Alejandro 
Fuenzalida, en su interesante obra «Lastarria y 
su tiempo» dice á propósito de esas polémicas:

«Las procacidades subieron tanto de punto, 
que llegó vez en que Lastarria y Sarmiento es­
tuvieron en un tris de irse á las manos, como vul­
garmente se dice. «De ello dan testimonio las 
dos cartas siguientes del 22 de Abril de 1845.»

«Señor don Victorino Lastarria.— Muy señor 
mío.—No deseo explicaciones de parte de V. y 
no estoy dispuesto a darlas tampoco. Como V. 
no ha podido estorbar que «El Siglo» me inju­
rie, me eche en cara que soy asalariado y ex­
tranjero, no obstante habérmelo prometido, y 
como no se quién escribe en él, sino que V. es 
el director de la imprenta para su negocio y para 
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su elevación política,'me dirijiré á V. siempre 
que quiera desbaratar Ips hipócritas ataques de 
su diario y descubriré al público los motivos 
puramente personales que V. tenga para llevar 
ud diario. Esta prevención le indicará á V. que 
toda armonía é intelijencia entre ambos ha ce­
sado y que no quiero ser el juguete de V. ó 
de sus órganos. Quedo de V.—Sarmiento.

La contestación no se hizo esperar.
«Señor Sarmiento.—Acuso recibo de la decla­

ración de guerra que V. me hace, previniéndole 
que no toleraré de V. ofensa ninguna contra mi 
hono r.—Lastarria.»

Los vocablos miserable, cínico, asalariado, 
cobarde, falaz, alevoso, anarquista, desorga­
nizador, con que resonaba el aire, fueron solo 
tempestades de verano, hijas de la situación.»

No lo creyó asi Sarmiento. Sobre todo cuando 
«El Desenmascarado» y «El Diario de Santiago» 
comenzaron otra vez con la misma música.

Así lo demuestran estas frases estampadas en 
sus «Recuerdos de Provincia»:

«En «El Desenmascarado» se reunió en mi 
daño todo lo que hay de encono en el corazón 
del hombre: la calumnia confesada, el tizne, el 
barro, la inmundicia arrojada al rostro.... «El 
Diario de Santiago» que tantas infamias publi­
có contra mi, etc.»

Pero la medida de las cosas se había colma­
do. Oigamos á Sarmiento;
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«Un dia la exasperación tocó en el delirio. 
Estaba frenético, demette y concebí la idea su­
blime de desacierto de castigar a Chile entero, 
de declararlo infame, ingrato, vil. Escribí no sé 
qué diatriba. Pásele mi nombre al pié y llevéla 
á la imprenta de «El Progreso».

Para felicidad de Sarmiento ese estallido no 
salió á luz, y el polemista rendido ya y sin áni­
mo para proseguir por tan áspera ruta, resig­
nó de nuevo el puesto de escritor «para esca­
par á la vileza de los medios puestos en ejer­
cicio para fatigarme» son sus palabras.

Le asaltó entonces la idea de ir á buscar su 
porvenir en Bolivia, pero también lo disuadió 
D. Manuel Montt, acosejándole que emprendie­
ra más bien un viaje á Europa. Era ya tiempo. 
El terrible gladiador rodaba por tierra, vencido 
en aquella furiosa polémica de seis años con­
secutivos y en la que tres implacables adver­
sarios, cuyos nombres cayeron después en la 
obscuridad y en el desdén público de Chile, 
vaciaron sobre la dignidad de Sarmiento todo 
cuanto de inmundo puede concebir la procaci­
dad humana.

En 1846 abandonaba las playas de Valparaíso 
y partía para Europa.

Don Manuel Montt, que fué su Mecenas, lo 
enviaba con un pequeño sueldo á estudiar la or­
ganización de la instrucción pública en Francia, 
España, Italia, etc,
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Sarmiento se adelantó á su época. - Era un 
hombre del siglo XX. - Su visión del por­
venir. - Sus cualidades de diarista. - Cam­
pañas en “El Progreso ”.-Defensa del 
general Santa Cruz. - Juicio sobre los con­
gresos panamericanos. - Polémica con “El 
Comercio” de Lima.

Retrocediendo un momento, veamos cuál fué 
su labor en «El Progreso» de Santiago. En 
este diario, el primero que apareció en la ca­
pital chilena subió muchos peldaños su repu­
tación periodística.

Cada uno de los artículos publicados enton­
ces era una nueva revelación de su poderoso 
talento. Allí dilucidó las cuestiones más palpi­
tantes con criterio y estilo completamente mo­
dernos. Al leer hoy mismo, al cabo de más de 
sesenta años, cualquiera de esos editoriales, 
se diría que pertenecen á un diario de la fecha 
en que vivimos. Tal es la frescura del concepto 
y del estilo.
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Sarmiento no fué ni periodista, ni escritor, 
ni estadista de su época. Adelantándose á su 
tiempo en muchos años, contempló los hombres 
y las cosas con el mismo golpe de vista, con 
que las vemos nosotros ahora. Era un hombre 
de 1911 y le tocó actuar en 1810-88.

De ahí su constante desacuerdo con la ma­
yor parte de los que figuraron á la par que él, 
especialmente con Rawson.

De Sarmiento puede decirse, que miraba los 
sucesos con telescopio y allí donde las perso­
nalidades de su época no divisaron nada, vió 
descorrerse por completo el velo que envol­
vía á la República Argentina y estuvo cierto 
de dos cosas; de que en tGrno suyo reinaba la 
barbarie y de que el porvenir sería cosa muy 
distinta. Vió antes que nadie esta era de 
cultura, civilización y prestigio nacional y la 
vió cuando las tinieblas lo envolvían.

Tenía la perspicacia propia del periodista, 
pero la tenía desarrollada en el más alto grado. 
Porqué antes que nada era ese su dón: ver 
venir las cosas, y adivinar el futuro de la vida.

Muchos han ido á buscar en Sarmiento, al 
educacionista, al filósofo, al propagandista, al 
hombre de estado, etc. Fué todo esto es cierto, 
pero principalmente y por encima de todo un 
gran diarista, un diarista de tal magnitud, que 
no nos es posible leer sus artículos de hace 
medio siglo y de más atrás, sin sentir el interés, 
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la emoción y la simpatía, que nos produciría, 
un artículo escrito y publicado anoche ó esta 
mañana por cualquiera de los grandes redacto­
res de nuestro tiempo.

Imaginémonos á Sarmiento nacido cincuenta 
años después y actuando en nuestros dias ¿Qué 
puesto ocuparía? ¿Quién le disputaría la supre­
macía periodística y política? ¡Qué artículos los 
que leeríamos brotados de su pluma, sobre 
todos los problemas del momento!

Tomemos al acaso unos párrafos de los edi­
toriales publicados en «El Progreso» en 1844 
para comprobar nuestras afirmaciones:

El 19 de Octubre de aquel año tomó á su 
cargo la defensa del general Santa Cruz, que 
después de haber organizado y presidido la 
confederación perú-boliviana, se veía prisionero 
de Chile, á bordo de un buque de guerra, y 
reclamaba su libertad por medio de una nota 
dirigida al ministro de relaciones exteriores. 
Esa nota le inspiró á Sarmiento, los siguientes 
nobles conceptos:

«Grande sensación ha causado la comunica­
ción y protesta del general Santa Cruz dirigida 
al ministro de relaciones exteriores. La voz 
de un hombre que en otro tiempo ha ocupado 
altos destinos; de un hombre que pudo impri­
mir el sello de su Voluntad á los acontecimien­
tos y que ahora yace en la desgracia y en el 
desvalimiento, tiene sin duda algo de solemne 
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y de grave, que despierta naturalmente las 
simpatías de cuantos lo escuchan. La misma 
voz que mandó ejércitos que se movían á su 
impulso, la que decretaba leyes, que servían de 
norma á un pueblo entero, es la que ahora se 
levanta del fondo de una prisión, para pedir, no 
ya el poder de que la mano férrea de los acon­
tecimientos lo ha despojado sino la libertad de 
moverse de obrar libremente fuera del círculo 
que se le ha marcado.»

«La proclama del General Santa Cruz ha de­
bido excitar en el público las simpatías que 
todo hombre bien dispuesto se siente arrastrado 
á conceder á las víctimas de grandes desgra­
cias, etc.»

Hay que tener en cuenta que Sarmiento es­
cribía este artículo, cuando Santa Cruz era un 
político odiado por Chile, por Bolivia y por el 
Perú. Salir en su defensa era echarse encima 
una montaña.

Ese mismo año de 1841 el ministro del inte­
rior Irarrázabal lanzó en su memoria la idea de 
un congreso panamericano. Sarmiento con la 
clara percepción que tenía de las cosas y no 
obstante su amistad con el presidente general 
Bulnes y con el ministro de justicia Montt, 
combatió en las columnas de su diario las ideas 
de Irarrázabal por considerar que el Panameri­
cano era una utopia, que no produciría resul­
tados prácticos,
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En <E1 Progreso» del 10 de v Octubre de 1844 
se expresa así:

«La idea de reunir un congreso de enviados 
de todas las repúblicas americanas, no es nueva 
ni pertenece á un Estado, ni á un ministro par­
ticular. Es una utopía tan antigua como la inde­
pendencia y que ha hallado acalorados sos­
tenedores, en plumas tan aventajadas como la 
de M. de Pradt y otros estadistas.

<Y cuando llamamos á esto una utopía, no es 
porqué dudemos un momento de que al fin 
lleguen á reunirse los diversos agentes en el 
lugar señalado, que se haga el canje de pode­
res, se abran las sesiones y se sancionen al­
gunos puntos de derecho internacional ameri­
cano. Después de realizadas todas estas cosas 
de pura forma, todavía nos parecerá una utopia 
el congreso americano, una utopia de las mu­
chas que se intentan en América, sin resultado 
alguno positivo,» etc.

Dándose tiempo para todo, Sarmiento detuvo 
una estocada que le dirijia '<E1 Comercio de 
Lima», diario ya famoso en aquella época, con­
sagrándole los siguientes párrafos en defensa 
de sus reformas ortográficas.

<A propósito de reformas ortográficas, repro­
ducimos gustosos una parodia insertada en «El 
Comercio» de Lima. Nuestros lectores hallarán 
como nosotros llena de espíritu y de sal esta 
pieza en que si no domina el razonamiento, no
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es por eso menos incisiva y notable. Es una de 
esas risotadas, que sueltan los que sienten la 
fuerza de la razón, aunque prefieren siempre lo 
que les recomienda el hábito y la pereza. No 
hemos dejado de extrañar que el ilustrado «Co­
mercio» de Lima, no haya hasta ahora dado un 
lugar en sus páginas á la sanción de la Uni­
versidad de Chile, mientras que suele favorecer 
con su reproducción algunas otras piezas de 
menos consecuencias. El espíritu de la graciosa 
parodia que publicamos, deja traslucir algo de 
ese mezquino celo internacional, que tanto per­
judica al progreso de las luces en América y á 
la fusión de todas sus secciones en una sola 
familia, etc.

¡Quién diria que este articulo, que parece re­
dactado ayer en alguno de los diarios modernos 
es de «El Progreso» del 17 de Julio de 1844!



VI

Sarmiento en Montevideo. - Exito de “Facundo" 
- De paso por Rio Janeiro. - Su llegada á 
Francia. - Relación con San Martín y Puey- 
rredón. - Ep los Estados Unidos. - Su 
amistad con Horacio Mann. - Regreso á Chi­
le. - Su matrimonio.

El velero «Enriqueta» á cuyo bordo hizo su 
viaje Sarmiento, partió de Valparaíso en Octu­
bre de 1845. En aquella época era indispensa­
ble dar la vuelta por el Cabo de Hornos. La 
navegación fué larga y algo penosa, llegando la 
«Enriqueta» á Montevideo en Diciembre de 1845 
cuando la Troya Americana justificando su nom­
bre, estaba sitiada por un ejército argentino al 
mando de un general uruguayo, en tanto que 
defendía la ciudad un ejército uruguayo manda­
do por un general argentino.

Una grata sorpresa, que halagó vivamente su 
amor propio de escritor, esperaba á Sarmiento 
en Montevideo. «El Nacional» publicaba en esos 
dias como folletín su famoso «Facundo».
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Seria de Ver la cara de regocijo, con que 
aquel peleador insigne, tan fustigado en todas 
partes, tomaba entre sus manos el primer nú­
mero que le presentaron de «El Nacional» y en 
el que con grandes letras se destacaba el título 
de su libro.

Dos meses después proseguía su viaje. Se 
detenía en Rio Janeiro cuya soberbia belleza 
lo dejaba extasiado, y llegaba á Francia en Ma­
yo de 1846, gozándose en estrechar las manos 
de San Martin y Pueyrredón.

Condenado casi toda su vida á errar de pue­
blo en pueblo, cumplió su destino visitando rá­
pidamente Paris, Madrid, Roma, el norte de 
Africa, etc. Partió después para Estados Uni­
dos, estuvo en el Canadá, en la Habana, y re­
gresó á Chile por Panamá, pasando por Lima 
donde se detuvo varios meses.

De todo su viaje la parte más provechosa fué 
su permanencia en Estados Unidos. Allí conoció 
á Horacio Mann, el gran reformador de la ins­
trucción primaria, cuyas ideas tanto debían in­
fluir sobre Sarmiento. En Estados Unidos estu­
dió la admirable organización de las bibliotecas 
populares, que con tan noble empeño trató des­
pués de imitar en la República Argentina, y se 
transformó de unitario en federal, encantado con 
la forma de gobierno y la constitución norteame­
ricana.

Tres años hacía que peregrinaba por mares y 
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por tierras, cuando arribó á Valparaíso'á fines 
de 1848, á bordo de uno de los vapores que 
iniciaban la carrera entre el Callao y la costa de 
Chile. Poco después contrajo matrimonio con 
una dama argentina, doña Benita Martínez Pas­
toriza, viuda de don Domingo Castro y Calvo. 
La viuda tenía un hijo de tres años, Sarmiento 
que no era hombre de hacer las cosas á medias 
lo adoptó en el acto y le dió su apellido. Este 
fué aquel Dominguito, que años más tarde de­
bería sucumbir en la guerra del Paraguay, lle­
nando de amargura el corazón de Sarmiento, 
que lo quería como á su propio hijo.

Trabajador encarnizado volvió de nuevo á sus 
labores favoritas. Fundó una imprenta asociado 
al editor francés Julio Balín, vinculado más tar­
de á la familia de Sarmiento, por su matrimo­
nio con Ana Faustina, hija del autor de «Fa­
cundo».

En la imprenta de Belin editó dos volúmenes 
titulados «Viajes por Europa, Africa y América» 
y «Educación Popular», libro este último en el 
que se ocupó de la educación de la mujer, es­
cuelas normales, planes de estudios, etc.

El 28 de Enero de 1849 volvió á izar su ban­
dera de combateen el semanario «La Crónica», 
que fundó para combatir á Rosas, negándole á 
éste, con una valentía y una independencia pro­
pias de Sarmiento, el derecho de disputarle á 
Chile la posesión del estrecho de Magallanes, 
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teoría con la que dió margen á que más tarde 
lo calificaran en su país de traidor á la patria. 
Era el epíteto en boga y ni el mismo Alberdi 
se escapó de ser atacado en esa forma. La ma­
nera más cómoda en aquellos tiempos de de­
sembarazarse de un adversario político era ta­
charlo de traidor. Por una estraña aberración 
fueron tildados de traidores los hombres que jus­
tamente le prestaron más grandes servicios á 
su país.

Tuvo que soportar entonces una nueva lluvia 
de improperios. Esta vez era Rosas y sus se­
cuaces quienes lo tomaban por blanco, con mo­
tivo de una carta dirijida por Sarmiento al ge­
neral Ramírez, censurando á Rosas. Indignado 
el Restaurador la hizo publicar, habló del asun­
to en su mensaje, y se dirijió por circular á los 
gobernadores de provincia enviándoles copia 
de la carta y de una nota diplomática en que 
reclamaba de Chile que hiciera callar á Sar­
miento. Este continuaba golpeando á Rosas em 
sus periódicos. El dictador por su parte, en do­
cumentos oficiales y en los órganos de su pren­
sa lo hacía calificar con todo género de ultra­
jes: infame, inmundo, vil, salvaje, traidor, loco, 
envilecido, protervo etc.

«Mi nombre anda envilecido en boca de mis 
compatriotas. Asi lo encuentran escrito siem­
pre, así se estampa por los ojos en la mente 
y si alguien quisiera dudar de la oportunidad de 
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aquellos epítetos denigrantes, no sabe qué ale­
garse á si mismo en mi escusa, pues no me co­
noce, ni tiene antecedente alguno que me favo­
rezca.»

En 1859 publicó uno de sus mejores libros, 
«Recuerdos de Provincia*, á imitación de las 
obras puestas en boga por Chateaubriand, con sus 
«Memorias de Ultratumba», Lamartine con sus 
«Confidencias», etc. Al año siguiente fundó «Sud 
América», revista quincenal, cuyo principal ob­
jeto era combatir á Rosas. Este por medio de 
su agente diplomático en Santiago había tratado 
de reducirlo á silencio; pero sin conseguirlo, 
por que el gobierno de Chile no se preocupó 
gran cosa de la reclamación formulada con tal 
objeto.

Llegamos por fin al mes de Septiembre de 
1851 y nos encontramos con Sarmiento en Val­
paraíso, dirigiéndose á bordo de la fragata «Me- 
dicis>, que debería conducirlo por el Cabo de 
Hornos á Montevideo, en compañía de los co­
roneles Paunero, Aquino y el comandante Bar­
tolomé Mitre. Este acababa de hacer también 
gran papel en la prensa chilena.

Los cuatro viajeros iban ¿prestar su concurso 
en la última campaña para librar á la República 
Argentina de la tiranía de Rosas.
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Un poema épico - “Facundo” - Éxito de este 
libro - Bellezas que encierra - Magníficos 
trozos de estilo - Dos bonitos episodios 
Quiroga y el Tigre - Historia de Severa 
Villafañe.

Antes de proseguir, detengámonos un mo­
mento, para admirar aquel maravilloso libro, 
el más alto pedestal de la fama de Sarmiento.

Escrito en 1845 «Facundo» apareció primero 
como folletín en las columnas de «El Progreso» 
y dió en pocos meses la vuelta á la América 
entera. Lo reprodujo, como hemos visto, «El 
Nacional» de Montevideo, y su fama, llegó 
hasta Europa. En París lo comentó en términos 
muy favorables «¿a Revue de deux mondes*. 
Fué poco después traducido en los Estados 
Unidos al inglés y se dió á conocer en los 
principales idiomas.

«Facundo» es un poema épico, escrito en 
prosa. El autor principia por describir la Repú­
blica Argentina, sus tipos y sus costumbres y 
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toma como pretexto de su obra maestra al fe­
roz montonero Juan Facundo Quiroga, que 
compartió con Rosas el dominio dictatorial de 
su patria. Rosas reinaba en Buenos Aires y 
las provincias fluviales. Facundo imperaba en 
el resto del país.

Pinta en este libro el autor en cuadros lle­
nos de colorido y de vida la lucha entre los 
bárbaros habitantes de las praderas y la gente 
culta de las ciudades, gente que desaparece al 
fin pisoteada y deshecha bajo los cascos del 
caballo del Atila argentino.

Arrastra consigo al lector en una galopante 
carrera tras de las huestes salvajes de Facundo, 
lo hace asistir á flagelamientos, torturas, fusi­
lamientos y mil escenas de desolación y de 
sangre, oblígalo á correr tras la nube de polvo 
que levantan los ginetes del indomable monto­
nero, lo hace escuchar los ayes de las víc­
timas, y presenciar tras una serie larga de crí­
menes que espantan, el fin del tirano, que cae 
asesinado por Santos Pérez en medio de un 
camino.

Muerto Quiroga, Rosas fué el amo absoluto. 
Por eso el libro, consta de tres partes. La pri­
mera está consagrada á describir la República 
Argentina, la segunda á Facundo y la tercera 
dedicada á Rosas, es el proceso de la dictadura.

La obra comienza con estos párrafos, que 
por la sobriedad del estilo parecen extraídos
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de Tácito, ó cualquiera de los grandes histo­
riadores romanos:

«El continente americano termina al sur de 
una punta en cuya extremidad se forma el es­
trecho de Magallanes. Al oeste y á corta dis­
tancia del Pacífico se extienden paralelos á la 
costa los Andes chilenos. La tierra que queda 
al oriente de aquella cadena de montañas, y al 
occidente del Atlántico, siguiendo el río de la 
Plata hacia el interior por el Uruguay arriba, 
es el territorio que se llamó Provincias Unidas 
del Río de la Plata y en el que aún se de­
rrama sangre por denominarlo República Ar­
gentina ó Confederación Argentina. Al norte 
están el Paraguay y Bolivia, sus límites pre­
suntos.

«La inmensa extensión de país, que está en 
sus estremos, es enteramente despoblada, y en 
sus rios navegables parece que no ha surcado aún 
el frágil barquichuelo. El mal que aqueja á la 
República Argentina, es la extensión. El de­
sierto la rodea por todas partes, se le insinúa 
en las entrañas. La soledad, el despoblado, sin 
una habitación humana, son por lo general los 
límites incuestionables, entre unas y otras pro­
vincias. Allí la inmensidad por todas partes: 
inmensa la llanura, inmensos los bosques, in­
mensos los ríos, el horizonte siempre incierto, 
siempre confundiéndose con la tierra entre ce­
lajes y vapores ténues, que no dejan en la
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lejana perspectiva señalar el punto en el que 
el mundo acaba y principia el cielo. Al sur y 
al norte acéchanla los salvajes, que aguardan 
las noches de luna para caer, cual enjambre'de 
hienas sobre los ganados que pacen en los 
campos y en las inmensas poblaciones. En la 
solitaria caravana de carretas, que atraviesa 
pesadamente las pampas y que se detiene á 
reposar por momentos, la tripulación reunida 
en torno del escaso fuego, vuelve maquinal­
mente la vista hacia el sur, al más ligero su­
surro del viento, que agita las hierbas secas 
para hundir sus miradas en las tinieblas pro­
fundas de 1a noche, en busca de los bultos si­
niestros de la horda salvaje, que puede sor­
prenderla desapercibida, de un momento á otro.»

Cada capítulo contiene episodios, que son 
magníficos trozos de estilo. Véase como relata 
el peligro corrido por Facundo, perseguido por 
un tigre, en medio de una pampa desolada:

«Guando nuestro prófugo había caminado 
cosa de seis leguas, creyó oir bramar el tigre 
á lo lejos, y sus fibras se estremecieron. Es el 
bramido del tigre un gruñido como el del chan­
cho, pero agrio, prolongado, estridente, y sin 
que haya motilo de temor, causa un sacudi­
miento involuntario en los nervios, como si la 
carne se agitara ella sola al anuncio de la 
muerte.

«Algunos minutos después el bramido se oyó 
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más distinto y más cercano: el tigre venia ya 
sobre el rastro, y sólo á una larga distancia 
se divisaba un pequeño algarrobo. Era preciso 
apretar el paso, correr en fin, porque los bra­
midos se sucedían con más frecuencia, y el 
último era más distinto, más vibrante que el 
que le precedía.

«Al fin arrojando la montura á un lado del 
camino, dirigióse el gaucho al árbol que había 
divisado, y no obstante la debilidad de su 
tronco, felizmente bastante elevado, pudo tre­
par á su copa y mantenerse en una continua 
oscilación medio oculto entre el ramaje. Desde 
allí pudo observar la escena, que tenía lugar 
en el camino: el tigre marchaba á paso preci­
pitado, oliendo el suelo y bramando con más 
frecuencia, á medida que sentía la proximidad 
de su presa» Pasa adelante del punto en que 
aquel se había separado del camino y pierde 
el rastro. El tigre se enfurece, remolinea, hasta 
que divisa la montura, que desgarra de un ma­
notón, esparciendo en el aire sus prendas. Más 
irritado aún con este chasco Vuelve á buscar 
el rastro, encuentra al fin la dirección en que 
va y levantando la vista divisa á su presa, ha­
ciendo con el peso balancearse el algarrobillo, 
cual la frágil caña, cuando las aves se posan 
en sus puntas.

«Desde entonces yq no bramó el tigre, acer­
cábase á saltos, y en un abrir y cerrar de ojos, 
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sus poderosas manos estaban apoyándose á 
dos varas del suelo sobre el delgado tronco 
al que comunicaban un temblor convulsivo, que 
iba á obrar sobre los nervios del mal seguro 
gaucho. Intentó la fiera un salto impotente: dió 
vuelta en torno del árbol, midiendo su altura 
con ojos enrojecidos por la sed de sangre, y 
al fin, bramando de cólera, se acostó en el 
suelo, batiendo sin cesar la cola, los ojos fijos 
en su presa, la boca entreabierta y reseca. Esta 
escena horrible duraba ya dos horas mortales; 
la postura violenta del gaucho y la fascinación 
aterrante, que ejercía sobre él la mirada san­
guinaria, inmóvil del tigre, del que por una 
fuerza invencible de atracción no podía apartar 
los ojos, habían empezado á debilitar sus fuer­
zas y ya se veía próximo el momento en que 
su cuerpo extenuado iba á caer en su ancha 
boca, cuando el rumor lejano de galope de 
caballos le dió esperanza de salvación.

«En efecto, sus amigos habían visto el ras­
tro del tigre, y corrían sin esperanza de sal­
varlo. El desparramo de la montura les reveló 
el lugar de la escena y volar á él, desenrollar 
sus lazos, echarlos sobre el tigre «empacado» 
ciego de furor fué la obra de un segundo. La 
fiera estirada á los lazos no pudo escapar á 
las puñaladas repetidas con que en venganza 
de su prolongada agonía, la traspasó el que 
iba á ser sp víctima-»



51

Hay en las páginas de «Facundo» otro epi­
sodio, que es un trozo literario primoroso. Es 
el siguiente:

«La historia de la Severa Villafañe es un ro­
mance lastimero, es un cuento de hadas en 
que la más hermosa princesa de sus tiempos 
anda errante y fugitiva, disfrazada de pastora 
unas veces, mendigando un asilo y un pedazo 
de pan otras, para escapar á las acechanzas 
de un gigante espantoso, de algún sanguinario 
Barba Azul. La Severa ha tenido la desgracia 
de excitar la concupiscencia del tirano, y no 
hay quien le valga para librarse de sus feroces 
halagos. No sólo es virtud la que le hace re­
sistir á la seducción: es repugnancia invenci­
ble, instintos bellos de mujer delicada, que de­
testa los tipos de la fuerza brutal porque teme 
que ajen su belleza. Una mujer bella trocará 
muchas veces un poco de deshonor propio, 
por un hombre célebre; pero de esa gloria no­
ble y alta, que para descollar sobre los hom­
bres no necesita de encorvarlos ni envilecerlos 
á fin de que en medio de tanto matorral ras­
trero, pueda alcanzarse á ver el arbusto espi­
noso y descolorido. No es otra la causa de 
la fragilidad de la piadosa madama Maitenon, 
la que se atribuye á madama Roland y tantas 
otras mujeres, que hacen el sacrificio de su 
reputación por asociarse á nombres esclareci­
dos. La Severa resiste anos enteros. Una ve? 



52

escapa de ser envenenada por su tigre en una 
pasa de higo; otra el mismo Quiroga despe­
chado toma opio para quitarse la vida. Un día 
se escapa de las manos de los asistentes del 
general, que van á estenderla de pies y manos 
en una muralla para alarmar su pudor; otro, 
Quiroga la sorprende en el patio de su casa, 
la agarra de un brazo, la baña en sangre y 
bofetadas, la arroja por tierra y con el tacón de 
su bota le quiebra la cabeza. ¡Dios mío! ¿No 
hay quien favorezca á esa pobre nina? ¿No 
tiene parientes, no tiene amigos? ¡Si tal! Perte­
nece á una de las primeras familias de la 
Rioja, el general Villafañe es su tío, tiene her­
manos que presencian estos ultrajes, hay un 
cura que le cierra la puerta cuando viene á es­
conder su virtud detrás del santuario. La Se­
vera huye al fin á Catamarca y se encierra en 
un beaterío. Dos años después pasa por allí 
Facundo y manda que se abra el asilo y la su- 
periora traiga á su presencia á las reclusas..Una 
hubo que dió un grito al verlo y cayó exánime 
¿No es este un lindo romance? ¡Era la Severa!

«Facundo» está lleno de digresiones y diser­
taciones con las que á cada paso corta, inte­
rrumpe, y desgrana el autor su relato, extendién­
dose sobre todos los temas que le interesan. Esta 
manera de escribir es característica de Sar­
miento y corresponde á la escuela romántica 
entonces en boga. Así escribían todos los
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grandés literatos de la época incluso Víctor Hugó, 
cuya «Nuestra Señora de París» está repleta de 
digresiones.

Pero, con todo eso, Facundo es un libro muy 
interesante y está impregnado con una especie 
de fragancia campestre, que hace aspirar sus 
páginas con verdadera delicia.



VIH

La caída de Rosas. - Entrada triunfal en Buenos 
Aires. - Desacuerdo con Urquiza, - Partida 
para Rio Janeiro. - Publica un nuevo libro. - 
“La campaña del ejército grande“. - Polé­
mica con Alberdi. - Sarmiento en Buenos 
Aires. - Redactor de “El Nacional“.

Vino á la República Argentina, entró triunfal­
mente en Buenos Aires al lado de los genera­
les Urquiza, Virasoro y demás vencedores de 
Rosas, volvió á partir desengañado de Urquiza, 
que no modificó la política de su antecesor y 
conservó en sus puestos á los gobernadores de 
provincia, en particular á Benavides, el tiranue­
lo de San Juan.

Esta vez se dirijió á Rio Janeiro, Allí escri­
bió uno de sus libros más interesantes, «Cam­
paña del Ejército Grande», relatando las peri- 
pecies de la guerra emprendida contra Rosas, 
por argentinos, brasileros y uruguayos unidos. 
El libro apareció en 1852 y tenia por fin prin­
cipal combatir al general Urquiza. Sarmiento co­
metió la travesura de dedicárselo á Alberdi, es-
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tablecido en Chile y amigo de aquel candidato. 
Alberdi no le perdonó á Sarmiento esa lijereza.

Palpita la vida en las páginas de este libro tan 
poco conocido yen el que derramó á torrentes 
los colores de su fantasía.. Una de las partes 
más interesante es aquella en que relata la en­
trada triunfal á Buenos Aires del general Ur- 
quiza y sus tropas, después de la batalla de 
Caseros.

«Entramos, dice Sarmiento, por la calle de la 
Florida, ambos generales á la cabeza, (Virasoro 
y Urquiza) y los edecanes y séquito enseguida. 
Iba el general en un magnífico caballo, ensilla­
do con recado, cuya carona de puntas tenía pin­
turas de mucho gusto, pero de mal género, co­
mo son todos estos arreos provincianos. El fia­
dor, manea, pretal, cañas de los estribos y es­
puelas eran de plata, recamados de oro con arte 
exquisito.

Llevaba el general una rica espada vaina do­
rada de las tomadas á Oribe, casaca con bordado 
en el cuello, bandera rojas sin charreteras y 
sombrero de paisano, con cinta y un poco in­
clinado hacia adelante. Buenos Aires es, como 
se sabe, urna ciudad muy elegante, Rosas íué 
vencido en este punto y Manuelita misma había 
acabado con los chapeados de plata, espolones 
y toda esas sarandaja6, que hacen parecer un 
mameluco ó un árabe á nuestros ginetes de 
campaña, haciendo malbaratar á hombres que
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hada poseen doscientos ó quinientos pesos eri 
estos arreos. Toda la población de Buenos 
Aires, monta en silla sin mandil, con el rigo­
rismo inglés, que es el tipo dominante. El gene­
ral Guido que había salido á recibir al general 
iba con sombrero apuntado, charreteras, casa­
ca bordada y un rosario de medallas y sus ede­
canes vestían traje militar más complejo que el 
general, aunque no llevasen tanto chapeado en 
sus caballos........

«El general además, por gravedad ó encoji- 
miento, afectaba una tiesura impeturbable, sin 
volver la cabeza á este ó al otro lado....

«Entramos pues en la calle de la Florida, y 
cuán larga es á distancia de varas en los pri­
meros y segundos pisos estaba decorada de 
banderas celeste que las familias habían hecho 
teñir, por no encontrar tela en Buenos Aires, 
después de veinte años de tiranía.................... ..

La población de toda la ciudad estaba aglo­
merada sobre las azoteas de las casas, apiña­
da á las ventanas y los hombres en las vere­
das. Las niñas ostentaban chales, corbatas ó 
vestidos celestes, con la pasión que nuestras 
mujeres tienen por este color, y con el deseo 
despertado por una privación de veinte años. 
Cada casa se había vuelto desde la caída de 
Rosas una tintorería, mientras de Montevideo 
traían géneros celestes. La aversión al colora­
do era tal, que la casa de los Dragos habiendo
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Recibido dos anos antes tres cajones de groseS 
de aquel color los había devuelto á Francia, pues 
ni en el martillo tenían precio.............................

«Este día Buenos Aires fué sublime! Era un 
monumento de la grandeza humana evocada de 
entre la sangre y las ruinas. Pareciame que el 
genio de la república estaba ahi lleno de andra­
jos, de cicatrices, de heridas, pero sereno, tran­
quilo, sin humillación..............................................

«El triunfo llegó á la plaza, donde en el fron­
tis griego de la catedral se había elevado una 
gradería para dar asiento á ochocientas señoras 
de lo más distinguido. Los vivas al general, al 
libertador, eran cordiales, entusiásticos, since­
ros............................... ...............................................

«Pasaron batallones entrerrianos, pasaron ba­
tallones correntinos, pasaron batallones de Bue­
nos Aires con los chiripás y camisetas rojos, 
desaliñados y fatigantes por la monotomia de 
este color, tan ofensivo á la vista, etc. etc.»

Publicado este libro Sarmiento regresó á Chi­
le. Encontró allí de presidente á don Manuel 
Montt, que perseverante en protejerlo le confió 
la dirección del «Monitor de las Escuelas» y le 
prestó como siempre su apoyo.

Por esta época (1853) se produjo su violenta 
polémica con Alberdi, que contrariado por la 
inusitada dedicatoria que de su último libro le 
había hecho Sarmiento, publicó sus «Cartas so-
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bre la prensa y la política militante de la Repú­
blica Argentina».

Herido Sarmiento contestó con una serie de 
panfletos titulados: «Y va de zambra» «Sigue la 
danza» «Ya escampa».

Alberdi replicó en otras cartas con las cuales 
en estilo fino y culto batió al autor de «Fa­
cundo».

En medio de esa polémica se dió tiempo 
para iniciar una de las grandes ideas de su 
Vida: la fundación de bibliotecas populares y 
tradujo en 1854 la «Historia de los descubri­
mientos modernos de Figuier», obra excelente, 
que debía servir de modelo para lecturas po­
pulares.

Los años mientras tanto transcurrían, Sar­
miento había visto pasar los días de su juven­
tud, sin saborear sino amarguras y sin tener 
siquiera el consuelo de vivir en su patria al 
lado de los suyos. Era cierto que había encon­
trado una bandera que lo cobijaba, pero esa 
bandera era extraña y eran los colores celeste 
y blanco de su estandarte los que lo atraían.

Abandonando entonces las comodidades rela­
tivas de que disfrutaba en Chile, se dirigió 
nuevamente á Buenos Aires deteniéndose al­
gunos días en San Juan.

En Buenos Aíres fué recibido fríamente, pero 
asumió en Julio de 1855, y á poco de su arribo, 
la redacción de «El Nacional» desde sus co-
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íumnas inició una de las campañas periodís­
ticas mas brillantes que registra los anales de 
la prensa argentina y se impuso en tres años de 
labor diaria, á la consideración y al afecto del 
público porteño.

Uno de los artículos publicados por Sarmiento 
despertó sobre él la curiosidad general y le 
atrajo las simpatías de todo Buenos Aires. Era 
una hábil defensa del violento ataque formu­
lado en las columnas de «O Jornal do Comer­
cio» de Río Janeiro contra las repúblicas ame­
ricanas. El tiro iba dirigido directamente á la 
República Argentina. Sarmiento saltó y en «El 
Nacional» del 13 de Octubre de 1858, publicó 
un artículo titulado «Las Republiquetas» al que 
pertenecen los siguientes párrafos:

«El Jornal do Comercio» de Rio de Janeiro 
publica un larguísimo artículo sobre estos paí­
ses en que son pintados en la más repug­
nante corrupción, incapaces de toda organiza­
ción regular y casi de toda sociabilidad, indig­
nos de ocupar un rango entre las naciones. En 
fin, como unas despreciables republiquetas— 
así nos llama.—

«El insulto no abona ni la razón, ni la edu­
cación del que lo emplea. No se desprecia á 
quien se quiere, sino á quien se puede. Con 
llamar «republiqueta» á un pueblo «hambriento» 
á un ciudadano no se hace más que patentizar 
que hay algo en ese pueblo, ó en ese ciuda-
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nó, que humilla el orgullo de quien se empeña 
en rebajarlos.

«El' escritor que tanto desprecio ostenta por 
este pueblo, entre el cual dice haber vivido re­
cientemente no ha reflexionado que cuanto más 
se esfuerce en empequeñecernos, más abate á 
su patria.

«Si como asegura ha vivido en Buenos Aires 
ha debido ver colgados en los templos ban­
deras brasileras.

«Ha debido preguntar ¿qué hacen en sus 
bóvedas esas banderas? Ha debido saber que 
ellas fueron arrancadas en noble lucha al poder 
del imperio por el poder de las «republiquetas» 
que pisaron impunemente su territorio y dejaron 
allí eternas las glorias de sus pasos.

«Ha debido Oir la historia de ese encuentro, 
no diremos de dos pueblos, sino de dos sis­
temas en que no cupo la mejor parte á la 
pomposa monarquía, gigante de pies de barro, 
que el primer amago de las «republiquetas* 
hubo de apear para siempre del pedestal en que 
se bambolea.

«No seremos nosotros los que negaremos 
todo lo que hay de cierto en el juicio de estos 
países.

«Existen en ellos intereses inmorales y si 
no existiesen ¿cómo hubiéramos sido víctimas 
de la tiranía de Rosas, cómo se explicaría la 
apoteosis de Oribe, cómo se comprendería ¡a 
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subsistencia de Urquiza al frente de trece pro­
vincias?

«Pero esos intereses inmorales, son lo mismo 
aquí que en el Brasil—ya ve que hacemos jus­
ticia á su patria—porque jamás es inmoral la 
mayoría de un pueblo, ni en sus intereses, ni en 
sus sentimientos, aun cuando sean falsos, como 
pueden serlo las ideas que en su seno, predo­
minen» etc.

Con este y otros artículos las puertas de la 
vida pública se abrieron de par en par para Sar­
miento que comenzando por el cargo de miembro 
de la primera municipalidad organizada después 
de treinta años, que no existía, pasó después á 
ejercer la dirección de escuelas, puesto en el 
que prestó grandes servicios á la instrucción 
pública. En 1857 fué elegido senador provincial 
y luego ministro de gobierno.

No faltaron en «El Nacional» sus polémicas 
¡qué iban á faltar! Sarmiento sostuvo duelos pe­
riodísticos con Francisco Bilbao, Nicolás A. Calvo 
y Juan José Soto. Esta última polémica terminó 
en la calle Florida. Soto y Sarmiento se aga­
rraron un día á bastonazos y bofetadas yendo 
á parar á la comisaría.



IX

Gobernador de San Juan - Situación de esa 
provincia en 1862 - Desolación y escom­
bros - La obra de Sarmiento - Guerra al 
bandolerismo - El último montonero ar­
gentino - Angel Vicente Peñaloza, (a) El 
Chacho - Su retrato - Su derrota y su 
muerte - Beneficios que le produjo á San 
Juan la gobernación de Sarmiento.

Fué la vida de Sarmiento una novela llena 
de las más extraordinarias vicisitudes, y de los 
más inesperados desenlaces. Al verlo en los 
primeros capítulos de este libro, preso, inju­
riado y proscrito de San Juan, quién nos diría 
que volveríamos á verle pasear por las calles 
de esa misma ciudad, que quiso tanto, en ac­
titud triunfal y al frente de tropas, que aunque 
mandadas por el coronel Paunero, le obedecían. 
Esas tropas destacadas de Buenos Aires por 
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sión restablecer allí la normalidad. San Juan 
era desde hacía varios años un escenario san­
griento. El ex-gobernador Benavides había pe­
recido asesinado en 1858 y poco tiempo des­
pués desaparecía en la misma forma una per­
sonalidad noble y simpática: Aberastain. San 
Juan había tenido también que soportar, la ti­
ranía de Virasoro que cayó al fin víctima de 
su obcecación.

El desorden reinaba en la provincia. Legiones 
de gauchos puníanos la recorrían, como hordas 
de vándalos. La juventud más escogida, ani­
mada de ese espíritu caballeresco y bizarro 
peculiar á los habitantes de aquella zona privi­
legiada de la República Argentina empuñó las 
armas. Un cuerpo de verdaderos cruzados san- 
juaninos salió á batir á los montoneros, pero 
con tan mala suerte que en dos ocasiones con­
secutivas fueron derrotados en el Pocito, de­
jando el campo cubierto de cadáveres.

Triunfante la montonera todo el mundo huyó. 
Arruinada la provincia, convertida por el ban­
dolerismo en Vasto campo de duelo y desola­
ción «San Juan era un montón de escombros 
en lo moral, dice Sarmiento. Casi treinta años 
de gobierno de hombres obscuros sin educa­
ción ni principios, habían hecho de la autori­
dad pública algo menos que una decepción 
un objeto de menosprecio. Sin rentas, sin sis-
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braban á satisfacer necesidades siempre apre­
miantes, objeto de especulación su cobro para 
algunos agraciados, de resistencia y de fraudes 
para el pueblo, que encontraba en ello el medio 
de hostilizar al enemigo: el poder irresistible y 
arbitrario. Sin industria que pudiese con la paz 
desenvolver riqueza en gran escala, la guerra, 
las revueltas, las invasiones de El Chacho, las 
intervenciones nacionales, la incuria del go­
bierno, el retraimiento de los ciudadanos, ha. 
bían destruido más propiedades y fortuna, que 
la que el lapso del tiempo y el fruto del tra­
bajo venía pacientemente acumulando. Ni un 
solo edificio público debía la generación pre­
sente á las pasadas, seis templos yacían en 
ruinas y ni la antigua escuela de la Patria se 
había conservado como único establecimiento 
de educación. El desaliño de la aldea colonial 
las señales de los estragos de las aguas, esca- 
vaciones en la plaza, como muestras de ten­
tativas de mejoras etc.» Este era San Juan al 
asumir Sarmiento su gobernación el 16 de Fe­
brero de 1862.

Desde el primer momento el nuevo gober­
nador reveló que por encima de todo y antes 
que nada era un periodista. Fundó «El Zonda», 
mejor dicho lo hizo reaparecer, encargándose 
de su redacción y mandando pedir á Chile una 
imprenta completa. En las columnas de ese pe­
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riódico trazó su programa défc gobierno,- pró-» 
grama que comenzó á cumplir en el acto. Fundó 
dos buenos colegios, creó una escuela normal 
de agricultura, mejoró los caminos, pavimentó 
las calles, arregló paseos, formó un cementerio 
en el que erigió un monumento á los caídos 
en el Pocito y emprendió enérgica campaña 
contra los últimos montoneros, que acaudilla­
dos por Ontiveros y El Chacho, trataban á San 
Juan como á región conquistada. El Chacho 
pagó con su vida todos sus excesos y diótema 
andando el tiempo á Sarmiento para escribir 
un libro interesante en el que hizo del último 
montonero de San Juan, el siguiente retrate:

«Era blanco de ojos azules y pelo rubio 
cuando joven, apacible de fisonomía, cuanto 
era moroso de carácter. A pocos ha hecho 
morir por orden ó venganza suya, aunque mi­
llares hayan perecido en los desórdenes que 
fomentó. No era codicioso y su mujer mostraba 
más inteligencia y carácter que él. Conservóse 
bárbaro toda su vida, sin que el roce de la 
vida pública hiciese mella en aquella naturaleza 
cerril y en aquella alma obtusa. Su lenguaje 
era rudo, más de lo que se ha alterado el 
idioma en aquellos campesinos con dos siglos 
de ignorancia, diseminado en los llanos, en 
donde él vivía, pero en su rudeza ponía exa­
geración y estudio, aspirando á dar á sus frases, 
á fuerza de grotescas, la fama ridicula que las 
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hacía recordar mostrándose así cándido y al 
igual del último de sus «muchachos.» Habitó 
siempre una ranchería en Guaja, aunque en los 
últimos tiempos construyó una pieza de mate­
rial para los «decentes» según la denominación 
que él daba á las personas de ciertas aparien­
cias que lo buscaban. Hacía lo mismo con sus 
modales y vestidos: sentado en posturas que el 
gaucho afecta, con el pie de la una pierna 
puesto sobre el muslo de la otra, vestido de 
chiripá y poncho, de ordinario en mangas de 
camisa y un pañuelo amarrado á la cabeza. En 
San Juan se presentaba en las carreras después 
de alguna incursión feliz, sí con pantalones co­
lorados y galón de oro, arremangados para dejar 
ver calcetas caídas, que de limpias no pesa­
ban, con zapatillas á veces de color. Todos estos 
eran medios de burlarse taimadamente de las 
formas de los pueblos civilizados. Aun en Chile 
en la casa que lo hospedaba fué al fin preciso 
doblarle la servilleta, á fin de salvar el mantel 
que chorreaba, al llevar la cuchara a la boca. 
En los últimos años de su vida consumía gran­
des cantidades de aguardiente y cuando no ha­
cía correrías pasaba la vida indolente del 11a- 
nista, sentado en un banco fumando, tomando 
mate ó bebiendo.»

Extirpada la montonera y fusilado El Chacho, 
Sarmiento echó los cimientos de esta era de 
cultura, de bienestar y de riqueza, que hoy
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hace sobresalir á San Juan entre las demás 
provincias del interior.

Cuando estaba más contraido á su adminis­
tración fué designado para ir á ocupar la lega­
ción en Chile, el Perú y los Estados Unidos.



Sarmiento diplomático - Su misión en Chile- 
Actuación en el Perú - El congreso de 
americanistas - La legación de los Estados 
Unidos.

Transformado en diplomático, Sarmiento dio 
muestras en su nueva carrera de gran desen­
voltura y de versación extraordinaria. Se mos­
tró á la vez lleno de distinción y de sagacidad 
en el ejercicio de sus legaciones y probó una 
vez por todas, que era un hombre de múltiples 
facultades, capaz de adaptarse con el mayor 
talento á todas las circunstancias. Reveló con­
diciones de elevación y de dignidad que lo 
hicieron respetable de los gobiernos ante los 
cuales fué acreditado. ¡Cuánta diferencia entre 
la altura con que desempeñó sus cargos, en 
aquella época en que su patria era un país po­
bre, y la mezquindad con que en estos tiempos 
de riqueza hemos visto desempeñar legaciones 
á diplomáticos faltos de seriedad y que domi­
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nados por la avaricia, se hospedan mal y viven 
sumariamente, preocupados sólo de hacer eco­
nomías en su£ sueldos, á costa del decoro ex­
terior de la República Argentina!

Llegó á Santiago en los momentos en que 
un serio conflicto internacional conmovía á 
Chile y las repúblicas vecinas. Una escuadra 
española se había apoderado de las islas de 
Chincha pertenecientes al Perú, y este país se 
alistaba para la guerra con que dos años des­
pués, y aliado á Chile, Ecuador y Bolivia, de­
bería, con sus solas fuerzas, desalojar del Pací­
fico á las naves españolas.

Sarmiento al imponerse de la ocupación lle­
vada á cabo en las islas de Chincha, adoptó 
una actitud resuelta, y manifestó con la mayor 
franqueza sus simpatías por la causa del país 
invadido. Después de pocos días fué recibido 
oficialmente por el presidente de Chile y al 
presentar sus credenciales pronunció el si­
guiente discurso:

«Tengo el honor de poner en manos de S. E. 
la carta credencial con que mi gobierno se ha 
servido acreditarme su representante cerca del 
vuestro.

Salida apenas la República Argentina de una 
de esas dolorosas luchas intestinas á que la 
han arrastrado intereses mal comprendidos ó 
experimentos inevitables, aunque costosos, en las 
instituciones americanas, así que se ha visto 
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constituida en cuerpo nacional, su primera soli­
citud ha sido estrechar las relaciones de amis­
tad y unión con los otros Estados americanos; 
no sin presentir que mal aconsejadas combina­
ciones de una política extraña á nuestro modo 
de ser, requerían nías tarde ó más temprano 
aquella cordial inteligencia que todos nuestros 
intereses, como la comunidad de origen é ins­
tituciones nos imponen.

Estas relaciones, señor presidente, son más 
valiosas con Chile y confiando en las altas 
prendas de S. E. me propongo cultivarlas, ha­
ciéndome el interprete de los sentimientos de 
un gobierno y poniendo de mi parte las mismas 
seguridades que de antemano tengo dadas de 
mis simpatías, por todo lo que á la gloria y á 
la felicidad de Chile, pudiera interesar.

Las circunstancias en que me cabe el honor 
de representar á la República Argentina, cerca 
de los Estados del Pacífico, hacen más opor­
tuno todavía el buen deseo, que ha expresado 
mi gobierno.

En el curso ordinario de la vida habría sólo 
tratado de ajustar amigablemente los intereses 
comunes, que pudieran llamarse íntimos.

Empero una provocación incalificable, hecha á 
la República del Perú por España, hará necesa­
rio quizá que demos valor á nuestros títulos, á 
la existencia misma como naciones: y entonces 
la República Argentina reclamaría como un
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hpnory un deber suyo, estar al lado de la Re­
pública dg Chile en sostén de los derechos del 
Perú, desconocidos por la España hoy día, y 
por las razones mismas que reconoció el dere­
cho de cualquier otra de las repúblicas ameri­
canas; pues este es, el carácter de los principios, 
que rigen los actos de los gobiernos.

Si hubiese de flamear la bandera del Perú en 
la lid á que la provocan, la tradición de sus 
glorias buscaría y encontraría á su lado la es­
trella de Chile y el sol argentino, que han re­
corrido unidos sus mares y sus campos; y no 
tendrían hoy necesidad de preguntar cuál es el 
camino que conduce á la victoria contra el 
mismo enemigo.

A los votos que mi gobierno me ha encar­
gado trasmitir, por la prosperidad de Chile y el 
crédito y acierto de la administración de V. E. 
me creo autorizado á añadir el que hoy hacen 
todas las repúblicas, deseándole desempeñe dig­
namente la noble misión que la providencia le 
asigna de guardián celoso del honor, de la In­
dependencia y las instituciones libres de la 
América toda, amagadas en el Perú.»

Pasó después á Lima, llegando al Callao en 
vísperas de celebrarse un congreso de ameri­
canistas con representantes de varias repúblicas 
latinas.

Lima le hizo un gran recibimiento al ilustre 
plenipotenciario. Sarmiento era el primer mi-
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nistro argentino, que llegaba al Perú despuéj 
de los anos que siguieron á la independencia 
y todas las altas clases sociales limeñas se dis­
putaron entonces el honor de enaltecer en él 
al representante de la nación, que era entonces, 
la predilecta de los peruanos. Entre las muchas 
demostraciones cordiales de que fué objeto, 
hubo una cuya delicadeza impresionó al em­
bajador argentino. En un gran baile ofrecido 
en el palacio de gobierno por el presidente 
Pezet á los miembros del cuerpo diplomático, 
todas las señoras y niñas se presentaron ves­
tidas con los colores de la bandera argentina. 

Ninguna demostración podía ser más sensi­
ble á un espíritu amante de su bandera como 
Sarmiento.

Cuando lo recibió el presidente del Perú, 
pronunció el siguiente discurso:

«Tengo el honor de poner en manos de 
V. E. la carta que me acredita cerca del go­
bierno del Perú, Enviado Extraordinario y Mi­
nistro Plenipotenciario de la República Argen­
tina.

Colocada esta á la opuesta ribera del vasto 
continente que constituye á sus habitantes 
miembros de una misma familia; absorvida lar­
gos años por las exigencias de una lenta y 
difícil organización interna, cábeme el honor de 
ser el primer representante de mi país encar­
gado de cultivar relaciones con el Perú, rea­
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nudar los vínculos, que por la comunidad de 
gloria, de principios y de interés, ligaron desde 
su origen á ambas repúblicas.

Al llegar á la capital del país, en que el 
nombre de tantos argentinos se ilustró comba­
tiendo por la independencia al lado de sus pro­
pios hijos y cuyo recuerdo embellecido por los 
prestigios de la gloria y de la distancia, se 
conserva fresco aún en nuestras tradiciones 
populares, me siento rodeado por la misma at­
mósfera de simpáticos recuerdos, de aquellos 
días en que la abnegación y el patriotismo no 
reconocían otros límites que los de América. 
Avivar los sentimientos de fraternidad y ha­
cerlos fecundos en bienes para ambos países, es 
el ‘más lato cumplimiento dado á los propó­
sitos de mi gobierno.

Sobre el grave suceso, que hace hoy del 
Perú el centro á que convergen las miradas de 
todos los pueblos y despierta el legítimo in­
terés de la América, me asiste la confianza de 
que prevalecerán el derecho y la justicia, que 
ya se han hecho evidentes sobre los puntos 
esenciales.

Mayor confanza tengo en que el ilustre pue­
blo del Perú, cuyos procedimientos, por su 
transcendencia general en situación tan grave, 
están sometidos á examen de los extraños, jus­
tificará la esperanza de sus amigos, dominando 
sus propias emociones para conservar la cal­
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ma necesaria al que combate por sus dere­
chos.

La prosperidad, el reposo, y el honor del 
Perú, el acierto de la administración y felici­
dad personal de V. E. son el objeto de los 
Votos que me honro en trasmitir á V. E. en 
nombre de mi gobierno y en el mío propio.»

Asistió después entre otros festejos á la inau­
guración de la Escuela de Artes y Oficios. 
Cuando le llegó el turno de hablar en esta ce­
remonia que fué grandiosa, abandonó la tribuna 
de los diplomáticos en la que ocupaba un 
puesto de honor, descendió varios peldaños y 
fué á colocarse, en medio de los aplausos del 
público, en las filas ocupadas por los maestros.

Desde allí pronunció un discurso vibrante y 
fué objeto de una gran ovación.

El gobierno argentino le envió instrucciones 
para que prescindiera del congreso de ameri­
canistas. Apesar de esas instrucciones que oca­
sionaron una interesante polémica entre Sar­
miento y el presidente Mitre, concurrió á las 
sesiones del 'congreso y tomó parte en sus 
discusiones, pero se abstuvo de votar, en Vista 
de las órdenes recibidas de Buenos Aires.

Pasó de Lima á los Estados Unidos y allí 
dió á luz la biografía de aquel Chacho á quien 
había derrotado y suprimido durante su gober­
nación en San Juan.

Su vida intelectual en Norte América fué in­
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tensa: colaboró en «La Voz de América» perió­
dico que defendía á las Repúblicas del Perú, 
Chile, Ecuador y Bolivia, aliados contra Es­
paña, publicó varios trabajos sobre instrucción 
pública, y el libro: «Las Escuelas: base de la 
prosperidad de los Estados Unidos», fundando 
la revista «Ambas Américas», cuya vida fué 
fugaz.

En aquella época dejó nuevamente constancia 
de sus ideas con respecto al Paraguay y Uru­
guay, dos antiguas provincias argentinas, que 
en concepto de Sarmiento debían restablecer 
la unidad tradicional de la República Argentina.
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Presidente de la República - Tropiezos y difi- 
ficultades - Obras de provecho - Política 
internacional - Proyecto de alianza con el 
Perú y Bolivia - Sarmiento envía el tra­
tado á las cámaras - Aprobado en dipu­
tados - Rechazado en el Senado.

Desde que era un simple periodista, redactor 
de «El Progreso» de Santiago, soñaba con lle­
gar á la presidencia de la República Argentina. 
Esa era la meta de sus aspiraciones y á ella 
llegó el 12 de Octubre de 1868 en compañía 
de estas cinco notables personalidades, que for­
maron su primer ministerio: Nicolás Avella­
neda, Mariano Varela, Dalmacio Vélez Sars- 
field, José Benjamín Gorostiaga y el coronel 
Agustín de Gainza.

No cambió de carácter, ni de hábitos, ni de 
sistema al asumir el mando. Conservó su ruda 
franqueza, su espíritu intransigente y batallador, 
su fiebre de iniciativas y de reformas y su odio 
al analfabetismo y al caudillaje. Tampoco aban­
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donó sus prácticas de periodista y terció en la 
prensa, como cuando era un simple ciudadano, 
con la energía y la claridad, que fueron sus 
mejores distintivos. Sus enemigos que esgri­
mían otra clase de armas, y eran de otro tem­
peramento, criticaron esta forma de ejercer la 
presidencia y desde el principio de su gobierno 
iniciaron contra él una propaganda, que se 
acentuó con el tiempo.

Su gobierno estuvo sembrado de escollos. 
La guerra del Paraguay, que aún no había ter­
minado tenía exhausto el tesoro. La salud pú­
blica, descuidada en aquellos tiempos, pasó por 
unos días de crisis, de catástrofe mejor dicho, 
con la aparición de la fiebre amarilla en forma 
aterradora en Buenos Aires. San Juan fué el 
teatro de una revolución que provocó la inter­
vención de su gobierno. El país carecía de una 
capital propia y cuando el congreso designó al 
Rosario, como sede de gobierno, Sarmiento 
opuso su voto á la ley, conservando á Buenos 
Aires como capital de hecho. Con el Brasil la 
situación era tirante.

A estas dificultades vino á añadirse un rudo 
golpe: el asesinato del general Urquiza principal 
sostén de su gobierno en las provincias, la 
sublevación de López Jordán en Entre Ríos, 
que tanto le dió que hacer y el avance de los 
malones de los indios.

No fué esto todo. En Mendoza se sublevaron 



79

los coroneles O’Conor $ Segovia. La cuestión 
de límites con Chile, pasó también entonces 
por momentos muy críticos. Poco faltó para 
que no degenerara en un conflicto bé.lico.

Por último —para que nada faltara en, esta 
serie de contrariedades—dos marineros italianos 
atentaron contra su vida, disparándole up balazo 
al cruzar una de las calles centrales de Buenos 
Aires. En medio de todo tenía una buena es­
trella que lo amparaba y salió ileso del 
atentado.

Apesar de tantos contratiempos y de la opo­
sición que incesantemente lo acosaba, supo 
echar las bases formidables sobre las que se 
erigió después esta nacionalidad colosal. Dió á 
la instrucción un vuelo inmenso, estableciendo 
escuelas normales de maestros y contratando 
profesores extranjeros. Impulsó la organización 
militar y naval, creó las escuelas militar y 
náutica, mandó construir los tres primeros aco­
razados argentinos y á la vez fundó la mejor 
de sus instituciones, la comisión de bibliotecas 
populares, que es hoy uno de los factores más 
poderosos de la cultura argentina.

En política internacional sus ideas fueron 
amplias y claras. El Perú y Bolivia le propu­
sieron celebrar un tratado de alianza ofensivo 
y defensivo, para constituir en Sudamérica una 
entidad tan poderosa que impediría todo otro 
predominio. El Perú tenía entonces una fuerte
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escuadra, era un país rico y. próspero y resul­
taba un aliado respetable. Aéeptó por lo tanto 
la propuesta, apesar de sus vínculos con Chile. 
Mandó el asunto al congreso, seguramente re­
comendado, porque la cámara de diputados le 
prestó su aprobación por una gran mayoría—48 
votos cüutra 18—En el. Senado—donde Sar­
miento no tenía mayoría y donde imperaban 
los mitristas, que fueron sus eternos adversa­
rios—el proyecto de alianza se rechazó, debido 
en gran parte á los esfuerzos del misántropo 
Rawson, mortal adversario de Sarmiento de quien 
era comprovinciano.

germinó su presidencia el 12 de Octubre de 
18T4 con las fuerzas agotadas por la incesante 
lucha, que había sostenido, pero le cabía esta 
gran 'satisfacción: el túnel que perforaba la 
montaña, tras de la cual se ocultaba la prospe­
ridad argentina, estaba abierto por su mano. Se 
veía ya la luz del’otro lado y se oían las voces 
de las legiones de hombres de trabajo que ven­
drían después á labrar la grandeza de esta 
nación.

Su obra estaba cumplida sin que la presi­
dencia le hubiera producido otra cosa que sin­
sabores y desengaños.



El ocaso de Sarmiento - JPolémica parlamenta­
ria - El loco Sarmiento - Ministro de Ave­
llaneda - Abandona la cartera decepcionado
- Superintendente nacional de educación - 
Sus últimas polémicas - Homenaje tardío
- Un brindis conmovedor.

Bajó del poder sin recursos y sin partido 
propio que lo sostuviera, acosado en forma im­
placable por una oposición despiadada, que en 
el congreso y en los diarios lo ametralló sin 
misericordia.

Para defenderse empuñó de nuevo esa pluma, 
que tenía en su mano la virtud del rayo — pul­
verizar al que hería en medio de la tormenta— 
y escribió en «Tribuna» una serie de artículos 
notables, quizás los mejores que salieron de su 
mente.

Ingresó después á la cámara como senador 
por San Juan, pronunciando grandes discursos, 
sobre todo en el debate, que á propósito de 
un proyecto de amnistía sostuvo con Rawson. 
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Éste atacó á Sarmienta en forma apasionada é 
injusta. El autor de «Facundo» que había teni­
do la desgracia de tropezar siempre en su vida 
con empecinados combatientes de sus ideas y 
teorías, no tenía por qué sorprenderse de las 
estocadas que le menudeó su comproviciano, y 
aprovechó la ocasión para defenderse y para 
dejar demostrado, que* si era un escritor de 
primera linea, era también eminente orador.

«Zahirió brutalmente á su adversario, á Raw- 
son....— ha dicho en un notable artículo el 
eminente doctor Magnasco — y zahirió brutal­
mente á Mitre, enlazando á los dos en una 
misma suprema imputación «¡Esos son asesinos!» 
dijó, y lo dijo con aquella actitud de inminente 
abalanzamiento y con aquella voz tonante que, 
una vez escuchada, sobre todo en circunstan­
cias como las que ahora recuerdo, dejaba en 
el alma no se qué impresión, diré.... meteoro­
lógica, porque después que Sarmiento hablaba, 
como después de las grandes descargas de la 
atmósfera, parecía percibirse en el ambiente de 
los debates un acentuado olor á ozono....

Adversa la barra, prorrumpió en descomunal 
vocerío y fué en parte desalojada. A la salida, 
le esperaron á las puertas del congreso. Sar­
miento, según su propia expresión del día si­
guiente, aguardó veinte minutos para dejar de­
bidamente constatado el agravio ó desacato que 
§e le preparaba. Y $e lanzó á la calle CQmo q 
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as.fieras.... Al salir, un senador de peculia­
res pulcritudes, que militaba en filas opuestas, 
le brindó el amparo de su brazo. Acaso era 
más vanidad que cordialidad. Sarmiento lo re­
chazó indignado y casi con grosería. Era brazo 
de adversario y, aunque no lo hubiera sido, 
¿qué había de necesitar extraños amparos quien 
había vivido los sesenta años de su vida pro­
vocando, como con fruición, arrostrando y tan­
tas veces venciendo los rencores más intensos 
y las iras más encarnizadas?....

La muchedumbre, compuesta en su mayoría 
de estudiantes, de «mocitos» según la desde­
ñosa expresión de Sarmiento mismo, reanudó 
entonces sus demostraciones de hostilidad y 
arrojó, como pedradas, á la cabeza del bravio 
anciano, toda suerte de miserables denuestos... 
¡Loco, bandido, asesino, traidor, general bumbum, 
la chancha!....»

Loco! Ese fué el denuesto que más auge 
tuvo entre todos los con que le obsequiaron sus 
enemigos durante su vida. «El loco Sarmiento» 
llegó á hacerse una expresión popular y una 
manera íntima de designarlo.

«Desgracia y grande para nuestra patria, ha 
dicho otro loco más moderno—el doctor Inge- 
gnieros en uno de sus mejores artículos, que su 
locura no haya sido contagiosa.»

Defendiéndose de este calificativo de loco, 
que fué el único que pudo enojarle en la llu­
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via de injurias y de epítetos hirientes que lo 
persiguió toda su vida, escribió alguna vez Sar­
miento con el título de «Está loco» «Fragmento 
de historia contemporánea» las siguientes líneas 
esplicativas de ese apodo inseparable:

«En 1846 el fraile Aldao, en una de sus bo­
rracheras, oyó decir de los salvajes unitarios 
á un palaciego, que estaban locos; y ordenó 
por decreto que al viejo epíteto se añadiera el 
de locos, haciéndoles nombrar locos á los uni­
tarios de Mendoza.

El coronel Ramírez, federal de Mendoza, man­
dándole una carta original á Rosas, le decía, 
(consta de documentos diplomáticos de la época), 
que era del loco salvaje unitario D. F. Sar­
miento, vuelto entonces de Europa.

Gustóle á Rosas, y le llamó á Urquiza el loco 
traidor, salvaje unitario Urquiza.

Gustóle á Urquiza, y llamó á Sarmiento el 
loco boletinero Sarmiento.

Gustóle á Calvo, y le llamó el loco Dulca­
mara Sarmiento.

Gustóle á Arredondo más tarde, y decía á 
un amigo suyo sobre cierto arresto preventivo; 
si está loco, lo estoy dejando no más!... el 
loco era presidente y comandante general de 
armas.

Gustóle al público, tan espiritual, y que le 
gustan las bromas saladas. ¡Y loco me fecil! >

Contestando á los ataques de sus adversa-
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ríos con obras reales y de positivo provecho, 
acometió la construcción del más espléndido 
paseo de Buenos Aires, el gran parque de Pa- 
lermo, á cuya entrada se elevó años después 
de su muerte una estátua suya, obra del escul­
tor Rodin.

Todos los grandes hombres han tenido sus 
puerilidades y Sarmiento tuvo la de aspirar al ge­
neralato. Su sucesor en la presidencia, el doc­
tor Avellaneda envió al congreso un mensaje 
proponiendo el ascenso de Sarmiento, que ya 
era coronel, á esa alta clase militar. La pro­
puesta fué rechazada, pero tres años después 
volvió á ser sometida á las cámara con mejor 
éxito, y el ascenso se promulgó, no sin pro­
testa de quienes explotaron este capricho del 
gran escritor, tomándolo por su faz ridicula.

En 1878 volvió al diarismo, asumió la direc­
ción de «El Nacional» y mantuvo el interés 
público en suspenso con una serie de artículos 
sobre variados tópicos administrativos y de de­
recho público.

Actuó todavía en el gobierno como ministro 
del interior de Avellaneda, pero se retiró de­
cepcionado, yendo á buscar descanso para tan­
tas contrariedades en la vida del campo. De 
allí lo sacó el gobierno de la provincia de 
Buenos Aires, confiándole el puesto más de su 
agrado y de su competencia: la dirección ge­
neral de escuelas. Este cargo que era entonces
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provincial, se transformó después en nacional, 
cuando Buenos Aires fué, por fin, declarada 
capital de la República Argentina. Con la nueva 
organización administrativa, Sarmiento fué de­
nominado superintendente nacional de educa­
ción, y rodeado de un consejo de ocho vocales, 
que desde el primer momento se pusieron en 
pugna con el superintendente. Las divergencias 
se agriaron tanto, que terminaron con una vio­
lenta polémica por la prensa, y los ocho con­
sejeros fueron suspendidos.

Libró todavia grandes polémicas, sostuvo fo­
gosas campañas periodísticas, llevó adelante te­
naces propagandas, una de ellas contra las 
corridas de toros, bárbaro espectáculo, que logró 
suprimir.

Todavía en 1885 tuvo aliento para fundar un 
nuevo diario «El Censor» destinado á comba­
tir—á nuestro juicio erróneamente—la candida­
tura del doctor Juárez Celman, dándose tiempo 
además para enriquecer la literatura argentina 
con dos libros, llenos de sentimiento, de Vida 
y de interés. Uno era la «Biografía del coronel 
Francisco Muñiz» y el otro la «Vida de Do- 
minguito» el hijo adoptivo y amado, que cayó 
en la guerra del Paraguay.

De todos los discursos que pronunció en el 
curso de su vida hay uno—un simple brindis— 
que no debe faltar en estas páginas. Acababa 
de dejar la presidencia y para celebrar el tér-
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mino de ía revolución de 1874, dió una fiesta 
en su casa de la isla de Carapachay, á la que 
asistió una brillante falanje de convidados, en­
tre ellos muchos jóvenes de ambos sexos. Pero 
dejémosle la palabra al señor Manuel M. Zo­
rrilla, que refiere las cosas con mucho co­
lorido:

«Llegado el momento de las expansiones, to­
das las copas se levantaron á la salud del due­
ño de casa, muchos brindis se pronunciaron en 
su honor, y entusiastas votos y aplausos le ro­
dearon cariñosamente.

Todos le pidieron que hablara, pero él se 
resistió con tenacidad, hasta que en vista del 
carácter tan empeñoso y general de las solici­
taciones, tuvo que acceder a ellas, y se puso 
de pié en medio de una ansiosa espectativa.

La fresca memoria juvenil pudo retener las 
palabras del gran anciano, y no obstante el 
tiempo trascurrido, creemos poder, asegurar que 
dijo poco más ó menos lo siguiente:

Señoras y señores: Había una vez una com­
pañía de cómicos ambulantes, que iba por ferias 
y aldeas dando sus representaciones ante mul­
titudes ingénuas y curiosas.

Uno de sus miembros debía ser muy bueno 
ó muy malo, debía ¿star muy adelantado ó muy 
atrasado á un tiempo, debía hallarse muy arriba 
ó muy abajo del arte de la época. Eso nunca 
pudo averiguarse. Lo que se supo con seguri-
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dad es que su actuación provocaba por lo ge­
neral las más defavorables manifestaciones.

Muy mortificado se sintió con ellas al princi­
pio, pero poco á poco tuvo que ir acostumbrán­
dose á su suerte adversa, y siguió trabajando 
con su mejor voluntad y con toda su concien­
cia, sin preocuparse ya de los silbidos que le 
perseguían.

Un día volvió después de largo tiempo de 
ausencia á uno de esos escenarios en que no 
escasearon en otra época las pruebas de des­
contento; y sea que él ó el público hubiese 
adelantado, ó que por cualquier otro motivo 
hubiera desaparecido la desproporción de gusto 
ó la falta de armonía que había existido entre 
ellos, lo cierto es que el pobre hombre fué es­
truendosamente aplaudido.

Habituado á manifestaciones de carácter com­
pletamente contrarió, tuvo una emoción tan 
fuerte que se le olvidó el papel.

Señoras y señores: A mi me acaba de suce­
der lo mismo. Acostumbrado á ser silbado don­
de quiera que me presente me veo ahora fes­
tejado y aplaudido y son tan grandes mi impre­
sión y mi gratitud, que como el cómico de mi 
cuento he olvidado mi papel.»

Dijo, y una tempestad de aplausos ahogó su 
última frase:

En esas breves palabras con que el orador 
trató de explicar la falta del discurso que le
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habían pedido, los oyentes encontraron uno de 
los más conceptuosos y tocantes discursos que 
pudieron salir de sus labios en tales momentos.

La fiesta terminó entre las vaguedades del 
crepúsculo matutino, y las despedidas fueron 
efusivas y afectuosas.

Los vapores se habían ya desprendido de la 
costa, y los visitantes seguían contemplando 
desde la cubierta la figura del ilustre patricio, 
que erguido y de pié á orillas de uno de ¿os 
brazos del río Paraná, recibía las primeras cla­
ridades del alba en su ancha frente ya ilumi­
nada por su propia luz interna, y agitaba su 
gran sombrero de paja para corresponder á los 
saludos de la selecta y numerosa concurrencia 
que había ido á visitarle en su modesta casa 
de la isla de Carapachay.»
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Carácter de Sarmiento - Honradez y franqueza- 
Vanidad y verbosidad - Su muerte - Juicio 
y discurso del doctor Pellegrini.

Sarmiento es una de las figuras más altas en 
el escenario intelectual argentino. Fué como 
periodista el tipo más acabado y perfecto. Sus 
artículos resplandecían de vida y hoy mismo al 
leerlos y auscultarlos, se siente palpitar en 
ellos el corazón fogoso de su autor.

Ejerció su profesión como un magisterio. Fué 
siempre franco, leal, resuelto, inexorable. Defen­
dió las buenas causas, combatió la tiranía y 
sobre todcr, cosa que han olvidado algunos de 
los que han venido después que él, fué honrado 
á carta cabal. Sus artículos no obedecían, no 
digamos al “chantage” enfermedad moderna, 
pero ni siquiera á cálculos interesados. Fueron 
esplosiones de verdad y de patriotismo, lijeras 
muchas veces, pero siempre sinceras y ele­
vadas.



92
Al lado de Sarmiento todas las demás figuras 

periodísticas de su época empalidecen y sólo 
hay tres personalidades en el mundo intelectual 
porteño, capaces de disputarle su predominio: 
D. Vicente Fidel López, Alberdi y el general 
Mitre.

En realidad Sarmiento no puede compararse 
con nadie. Es único en su país y único en Suda- 
mérica. Fué vano, se ha dicho, para impug­
narlo, y es cierto que su vanidad era ¡limitada, 
pero este defecto fué un fruto de su época. 
Empapado en la lectura del vano Chateaubriand, 
y de los otros fátuos escritores románticos del 
siglo XIX, les tomó sus defectos, como lo 
hicieron Lastarria en Chile y tantos otros cuya 
Vanidad es proverbial en las demás repúblicas 
sudamericanas.

Era de lengua suelta, educado en un sistema 
de verdad y de franqueza desnudas y esa ver­
bosidad fué la causa de muchas de sus contra­
riedades y pesares.

Nunca supo callar. Se sentía un apóstol y 
predicó sus doctrinas con el calor de un cru­
zado. A los setenta y seis años, todavía pere­
grinaba por América, esgrimiendo la pluma que 
tantas tormentas había levantado y escribía y 
publicaba en el Paraguay, artículos sobre el 
dictador Francia, que movieron el avispero en 
la Asunción.

Murió cuando debia haber nacido, en la época 
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en que la Argentina entraba de lleno en una 
era de esplendor y de apogeo. Terminó su la­
boriosa vida reclinando apaciblemente su cabeza 
sobre el suelo paraguayo, el 10 de Setiembre 
de 1888.

Sus restos traídos de la Asunción en uno de 
los buques de guerra argentinos, fueron sepul­
tados solemnemente en el cementerio de la 
Recoleta.

En frente de su tumba, un orador que fué 
también un espíritu superior—el doctor Carlos 
Pellegrini—pronunció el siguiente discurso, que 
reproducimos íntegro, porqué es la mejor pá­
gina que se haya escrito sobre Sarmiento:

“Tras el último y supremo combate, Sarmien­
to entrega su mortal vestidura á la tierra, como 
el soldado antiguo se despojaba, después de 
ruda lucha, de su trabajada armadura y de su 
Vieja y buena espada, al caer vencido por fuer­
zas superiores. Quédale su gloria, ante ella se 
inclinan todos y en los campos adversos están 
silenciosas las tiendas y enlutadas las banderas, 
mientras el tambor bate el fúnebre compás.

Todos lo hemos visto, todos lo hemos- cono­
cido; era la cumbre más elevada de nuestras 
eminencias americanas; el sol coronaba de luz 
su sien soberbia y había en sus entrañas agi­
taciones de volcan. Viviendo en su contacto era 
difícil medir sus proporciones y recién al caer 
derribado por el tiempo podemos apreciarlas, al 
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Ver sus fragmentos cubrir medio siglo de nues­
tra historia, en la extensión de medio conti­
nente. Cada uno de ellos puede servir para 
elevar un monumento de faz diversa y materia 
variada. Hay allí desde el duro granito para 
levantar un baluarte, hasta el grano finísimo, 
rival del pentélico famoso, en que el artista 
puede cincelar su obra más delicada.

Sarmiento nada debe á su época, ni á su 
escena. Fué el cerebro más poderoso que haya 
producido la América y en todo tiempo y en 
todo lugar hubiera tendido sus alas de cóndor 
y morado en las alturas.

Nacido hace un siglo, hubiera sido una de 
las figuras de nuestra emancipación política, 
arriba de Moreno y al lado de Rivadavia.

Nacido en el primer año de la revolución, ha 
sido el que vió más lejos en el porvenir los 
destinos de nuestra patria y quién mejor com­
prendió los medios de alcanzarlos. Ha sido el 
faro más alto y más luminoso de los muchos 
que nos han guiado en la difícil senda.

Escritor, orador, legislador, ministro, presi­
dente, su labor ha sido vasta y continua. Fué 
apóstol y fué soldado.

Tocóle por patria, como á todos los de su 
época, inmensa heredad inculta, y aplicó todo 
el vigor de su alma á abrir en la espesa selva 
anchas vias á la civilización. Lo hemos visto 
sudoroso, apasionado, febril, empuñar el hacha 
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del pioneer, abrirse paso al través del espeso 
matorral de la ignorancia, destrozando errores, 
preocupaciones, y al encontrarse en su camino 
con el árbol colosal de la tiranía que cubrid á 
su patria con sombra letal, atacar su tronco, 
herirlo sin tregua ni reposo, hasta verlo caer 
con estrépito, abriendo en el bosque inmenso 
claro, que permitió á un pueblo contemplar el 
cielo luminoso y aspirar las puras brisas de un 
porvenir libre.

Su vida fué de acción y de lucha; tenia en 
su panoplia todas las armas; pero su inteligen­
cia con músculos de atleta, prefería la maza 
hercúlea, á cuyo golpe terrible saltaba en peda­
zos la más sólida armadura.

En todo momento, ya ocupara la más alta 
magistratura de su país, en su banca de sena­
dor, manejando la pluma del polemista, en el 
seno de la intimidad, era siempre el mismo, 
espontáneo y genial, de pensamiento vastísimo 
y fecundo, con un soberbio desconocimiento de 
lo pequeño y del ridículo, inmaleable, con un 
poder de iniciativa no igualado y con una ener­
gía y tenacidad inagotables.

Le faltaban esas cualidades de seducción que 
obran sobre el sentimiento de las masas, que 
caracterizan á los conductores de hombres y 
engendran la popularidad. Todo su organismo 
estaba absorbido, dirigido, dominado por su 
cerebro y podía en ciertos casos no inspirar
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cariño, pero imponía siempre admiración y res­
peto.

En el recinto del congreso su banca era una 
cáte’dra, y cuando hacía oir su Voz, todos incli­
naban el oido atento, en la seguridad de nutrir 
su inteligencia con esa palabra que nunca fué 
pueril ó vulgar. Si la pasión lo agitaba, su elo­
cuencia era tormentosa; oscuridades imponen­
tes, en cuyos senos se sentía agitarse las ideas, 
se agolpaban formando marco á claridades ra­
diosas, y relámpagos iluminaban á intérvalos 
el soberbio cuadro.

Todo lo que constituye nuestro progreso debe 
algo ó mucho á Sarmiento. En su vida laboriosa 
ha trazado largo y profundo surco en nuestro 
virgen suelo argentino, derramando en él á ma­
nos llenas la semilla fecunda del bien. Si alguna 
se perdió entre espinas y pedregales ó fué 
llevada por las aves del cielo, más feliz que el 
sembrado del evangelio, la mayor parte cayó 
sobre tierra fértil, brotó lozana y vigorosa y hoy 
se eleva como homenaje eterno á su memoria.

¿Cometió errores, injusticias? Tal vez; no lo 
recuerdo. El gran trágico inglés pone en labios 
de Antonio, ante el cadáver de César, estas 
palabras desconsoladoras:— «El bién que los 
hombres hacen en la tierra, queda muchas ve­
ces sepultado con sus huesos»—No. El error 
ó el desvío de la pasión son hijos de la tierra 
y el sepulcro reclama todo lo que le es propio.
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Queda para el alma inmortal todo lo que 
nació de la inteligencia ó el amor, que son las 
chispas divinas que enaltecen al hombre y lo 
colocan en el trono de lo creado.

Hoy, en esta última jornada, al pasar sus 
restos en busca del lecho de su eterno reposo, 
cruzarán entre filas de niños que se agitarán y 
se agolparán para arrojar flores en su camino, 
y el murmullo de bocas infantiles que es la 
voz del porvenir, será el himno más grato que 
se eleve á las regiones donde mora su espíritu 
y compense las fatigas del más ardiente após­
tol de la educación popular.

No habrá aldea en la República donde no se 
lea «Escuela Sarmiento» y ya aparece su nom­
bre en varias, como en el cielo sereno apare­
cen los astros brillantes cuando el sol ha des­
cendido en el horizonte.

En nombre del senado de la Nación, al cual 
honró en vida, me inclino ante su féretro y 
depositó la ofrenda de su admiración y respeto. 
Su nombre pertenece ya á la historia, y cuando 
la República Argentina sea una de las grandes 
naciones de la tierra y sus hijos vuelvan la 
mirada hácia la cuna de su grandeza, verán 
destacarse la sombra de Sarmiento, consagrado 
desde hoy y para siempre como uno de los 
Padres de la patria. ____
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