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MI DEFENSA
1843

No hai cosa mas difícil, decía Sully, que 
defenderse de una calumnia forjada por un 
cortesano.

Habiendo Apeles escapado de la acusación capital quo le 
suscitó Ptoloraeo, compuso i dejó en la ciudad de Efeso su 
cuadro de la Calumnia.

La Adulación abría la marcha de sus personajes, i daba, 
por la espalda, la mano al Artificio i a la Astucia; esta mar
chando hácia atras, atraía hácia ella a la Credulidad, con la 
boca abierta, el mirar abobado, las orejas paradas; a la derecha 
se apoyaba en la Ignorancia, representada bajo la forma de 
una mujer ciega, i a la izquierda en la Sospecha, atreviéndose 
apenas a poner el pié en el suelo. La Calumnia con miradas 
sombrías i feroces, la seguía arrastrando de una mano a la 
Inocencia, bajo el emblema de un niño, con los ojos levanta
dos hácia el cielo. Con la otra mano la Cahvmnia ajitaba 
una antorcha, cuyos vapores formaban una nube que la Ver
dad, seguida del Arrepentimiento, vestidos ambos de duelo, 
no podían penetrar. .
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INTRODUCCION

Je ferai mes honneurs en bien une égale 
liberté; celui qui n’ose se rendre bon temoi- 
gnage a soi-méme, est presque tonjours un 
láche qui sait, et craint le mal qui on ponrrait 
dire de sa personnes, et celui que hesite á avouer 
ses torta, n’a par le forcé de les soutenir, ni les 
moyens de les racheter.

Memoires de Madame Roland.

Lanzado repentinamente en la vida pública, en medio de 
una sociedad que me ha visto surjir en un dia sin saber de 
dónde vengo, quién soi, i cuáles son mi carácter i mis ante
cedentes; en dónde he templado las armas con que me he 
echado de improviso en la prensa, combatiendo con arrojo a 
dos partidos, defendiendo a otro; sentando principios nuevos 
para algunos; sublevando antipatías por una parte, atrayén
dome por otra afecciones; complaciendo a veces, chocando 
otras, i no pocas reuniéndolos a todos en un solo coro de 
aprobación o vituperios; predicando el bien constantemente 
i obrando el mal alguna vez; atacando las ideas jenerales 
sobre literatura; ensayando todos los jéneros, infrinjiendo por 
ignorancia o por sistema las reglas; impulsando a la juveñtud, 
empujando bruscamente a la sociedad, irritando susceptibili
dades nacionales; cayendo como un tigre en una polémica, i 
a cada momento conmoviendo la sociedad entera, i siempre 
usando el lenguaje franco hasta ser descortés i sin mira
miento; diciendo verdades amargas sin otro título que el creer
las útiles; empleado por el Gobierno, rentado i colocado al 
frente de una creación nueva que exije aptitudes conocidas 
i con menoscabo de las esperanzas de muchos; gozando, en 
fin, de una colocación social al parecer aventajada i llena de 
porvenir, el público ha debido preguntarse mil veces, quién 
es este hombre que así hace ocuparse de él a tantos, que co
mete tantos desaciertos, sin dejar alguna vez que otra de 
merecer simpatías? ¿Qué fascinación, qué misterios, i qué 
tramas ocultas lo han hecho aceptable a los que mandan? 
¿Cuáles son sus títulos literarios i las aulas que ha cursado 
para tomar un lenguaje tan afirmativo? ¿Por qué se le presta



MI DEFENSA 3

este apoyo que parece hüo de un espíritu de favoritismo, 
obra del capricho de un Ministro? ¿Quién es en fin? ¿Quién 
lo introdujo? ¿Quién lo conoce?

Nadie, sin embargo, responde a estas preguntas; todos se 
miran sin saber qué pensar de esta aparición, i de esta eleva
ción caprichosa. Algunos rumores corren sobre su oríjcn, su 
patria, su educación, i en manera ninguna satisfacen la espec- 
tacion pública. El espíritu de resistencia natural en todos 
los hombres, i el de partido, a que ha causado algún mal, se 
apoderan de algunos rumores vagos que le desfavorecen; pero 
inciertos aun, confusos, aunque ae un carácter odioso. En un 
rincón de la sociedad se halla sin embargo un hombre que 
dice a todos los que se le acercan; "yo he conocido a este 
individuo en su propio pais, es un miserable despreciado allí 
de todos, un hombre corrompido, un criminal, un asesino, sin 
aceptación, sin amigos; es un detractor, un infame; yo lo co
nozco como a mis manos, se toda su historia; puedo probar lo 
que digo, es sabido de todo el mundo.n I esta solución a todas 
las dudas repetida diariamente, cayendo sobre el ánimo de los 
que le escuchan como una gotera de veneno, está disolviendo 
poco a poco la reputación del individuo en cuestión, exacer
bando las prevenciones que ha suscitado, resfriándole las 
simpatías que ha logrado arrebatar, quizás mal de su grado.

Repite este tal sus ataques cada vez mas virulentos, 
a medida que los primeros se han mostrado ménos efica
ces, hasta estallar por la prensa en un diluvio de imprope
rios, los mas espantosos que han podido caer sobre la ca
beza de un individuo, i como la luz pública no ha visto 
jamas; derramando el oprobio a manos llenas, sublevando 
todo jénero de pasiones, i prodigando las acusaciones con 
una brutalidad sin ejemplo. ¿Qué fenómeno es este, qué in
sano furor? ¿Qué encono tan inveterado hai entre estos 
dos hombres? ¿Será posible, Dios poderoso! que el escritor 
que algunas veces ha dejado traslucir sentimientos nobles 
i elevados, que tanto interes ha manifestado por la cosa

Sública en Chile, que tanta afición ha mostrado a la 
ifusion de la enseñanza primaria; que el individuo, en fin, 

que sin sus escritos viviera ignorado, pues que sus acciones 
jamas han llegado a llamar la atención de nadie i a quien todos 
han creido un hombre moral a toda prueba, i algunos virtuo
so, sea tan hipócrita que haya conseguido engañar a una so
ciedad entera, i esta sociedad sea tan ciega, sus hombres pú
blicos tan inocentes, que han sido todos el juguete de un
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truan despreciado en una pobre provincia, i que viene a al
zarse en la capital i enrolarse con los escritores?

Este hombre, este miserable, este hipócrita soi yo! Yo el 
redactor de varios diarios i periódicos en Chile; yo el autor 
de algunos opúsculos sobre asuntos de utilidad pública; yo en 
fin, el Director de la Escuela Normal!

Presentado bajo una luz tan siniestra, denigrada mi vida 
presente con el sucio tizno de mi vida pasada, ¿no me será 
permitido presentar al público estos dos fragmentos de un 
mismo todo, i hacerle cotejar el que conoce con el que se le 
oculta o se le desfigura? ¿No me será permitido esplicarme 
a mi modo, cuando me ponen en el disparador, cuando tan
tos otros lo han hecho sin necesidad tan urjente? Enrolado 
en esta sociedad por simpatía, por intereses, por gratitud, 
por necesidad en fin, ¿no me será dado presentar mi fe do 
bautismo, mi hoja de servicio? Para conservar el aprecio de 
tantos hombres respetables que me favorecen con su distin
ción, ¿no puedo, no debo intentar, si es posible, vindicarme? 
■Oh! no! Yo sé que puedo i que debo decir todo lo que a mi 
buen nombre interesa, para satisfacer a los que bien me quie
ren; para disipar las prevenciones de los que alucinados por 
las calumnias que contra mí se vierten, o la indiscreta fran
queza de mi lenguaje escrito, han formado opiniones erra
das con respecto a mi carácter; para desarmar i confundir, en 
fin, a los que cuentan con mi silencio, con la imposibilidad 
en que, al parecer, me hallo de justificarme i de parar sus ti
ros. Yo me debo a mí mismo estos cuidados, estol solo contra 
muchos; necesito, ya que la jeneralidad no tiene motivos para 
distinguirme, que nadie me desprecie, aunque haya muchos 
que se sientan*impulsados a aborrecerme. “Me haré, pues, en 
bien i en mal justicia, como decia madama Roland, con igual 
libertad; el que no se atreve a darse buen testimonio a sí mis
mo, es casi siempre un infame que sabe i teme el mal que 
puede decirse de su persona; el que no acierta a confesar sus 
estravíos, no tiene fuerzas para vindicarlos, ni medios de ha
cérselos perdonar.ii

No se nasta dónde haya jactancia en decir que todos los 
que me aborrecen, no me conocen personalmente; pero es 
mui larga la lista de hombres cuyas prevenciones han caído 
a mis piés, cuando se han acercado a mí sin mala intención.

Un hecho hai notable en mi existencia que, atendido mi 
carácter i mi posición, me lisonjea en estremo. Yo he excitado 
siempre grandes animadversiones i profundas simpatías. He
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vivido en un mundo de amigos i enemigos, aplaudido i vitu-

f>erado a un tiempo. Mi vida ha sido desde la infancia una 
ucha continua ménos debido esto a mi carácter, que a la 

posición humilde desde donde principié, a mi falta de pres- 
tijio, do esos prestijios que la sociedad recibe como realida
des; i a un raro concurso de circunstancias desfavorables. Los 
que creen que hace dos años que principió esta lucha con las 
resistencias con la sociedad, con las preocupaciones, i que es 
debida a mis indiscreciones solamente, se engañan mucho. Es 
mi vida entera un largo combate que ha destruido mi físico 
sin debilitar mi alma, acerando i fortaleciendo mi carácter. 
Lo que me sucede en Santiago, me ha sucedido en mi tierra 
natal: siempre se me han presentado obstáculos para emba
razarme el paso; nunca me ha faltado un oficioso que, no al
canzándome a los hombros, se me ha prendido en la cintura 
para que no me levante, i la corta carrera que he podido an
dar, me la he abierto a fuerza de constancia, de valor, do es
tudios i sufrimientos. Ah! la mitad del tiempo lo he perdido 
en estos trabajos, tan improductivos como inevitables. Cuan
do he logrado surjir para mi patria, ella se hunde bajo mis 
piés, -se me evapora, se me convierte en un espectro horrible! 
Cuando he querido adoptar otra i he llamado a sus puertas, 
sale a recibirme un perro rabioso que me desconoce, me salta 
a la cara, me muerde i me desfigura a punto de quedar hecho 
un objeto de asco o de compasión. Oh! no! Déjenme que ha
ble al público como a una numerosa concurrencia, que espli
que una corta vida que se arrima, como una planta de débil 
tallo, a otras mas fuertes, i que ha sido trasplantada en di
versos terrenos. A los que preguntan dónde he estudiado 
para tomar un lenguaje tan positivo, les mostraré mis aulas 
i mis títulos de suficiencia. A los que quieren de buena fe co
nocer mi carácter privado, les presentaré una vida llena do 
vicisitudes que he atravesado sin contaminarme. Los que 
quieran saber, en fin, cómo soi escritor, cómo Director de la 
Escuela Normal, óiganme una vez i júzguenme en seguida. 
Quizás caigan muchas preocupaciones, quizás se desvanezcan 
errores graves. No es una novela, no es un cuento; me apoya
ré en cuanto pueda en testimonios que aun puedo usar aquí. 
En lo demas, desafío a mis enemigos privados i políticos que 
me desmientan.

He sido tan terriblemente atacado que no me queda escusa 
para callar por mas tiempo. Estoi solo en medio do hostiles 
prevenciones; donde yo baje la voz, nadie se creerá obligado
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a alzarla por mí. I si aun merezco tener una reputación, la 
necesito como una fortuna para mi propio bienestar, i, en se
guida ofrecerla a la sociedad, para cimentar i difundir la edu
cación a que he dedicado mis esfuerzos.

Perdóneme el público lo que halle de jactancioso, de petu
lante, o de mezquino en mis escritos. Voi a recorrer-las épocas 
de mi vida, porque necesito salvar do un ñaufrajio mi reputa
ción, que hace ya mucha agua en fuerza de las andanadas que 
me disparan. Mostraré cómo me he educado, cuáles son mis 
tendencias i mis principios, de dónde nacen los estravíos mis
mos que me atraen tantas enemistades. ¡Quizás gane algo en 
este empeño.

MI INFANCIA

Ya está mi espíritu restablecido, el aturdimiento producido 
por los golpes que han caido sobre mi reputación tan de re
cio, ha pasado ya; voi ahora a cumplir con lo que el deber i la 
sociedad me imponen. Vean quien es el hombre que tantas 
importunidades causa, vean mis títulos.

He nacido en una provincia ignorante i atrasada, no como 
cree don Domingo S. Godoi, en el barrio de San Pantaleon, 
sino en otro mas oscuro todavía, llamado el Carrascal, nom
bre equivalente a Huangualí.1 He nacido en una familia que 
ha vivido largos años en una mediocridad mui vecina de la 
indijencia, i hasta hoi es pobre en toda la estension de la pa
labra. Mi padre es un buen hombre que no tiene otra cosa 
notable en su vida que haber prestado algunos servicios, en 
un empleo subalterno, en la guerra de la independencia. Se 
halló en la batalla de Chacabuco, i por su exaltación patrió
tica, le dieron sus contemporáneos el apodo de Madre Patria. 
El señor (¡apucha, copucha, chancleta, buchaca, o que sé yo 
como diablos se llama, sabe algunos pormenores sobre esto, 
que por caridad no ha dado a la prensa, pero que ha conta
do a todo el mundo; me refiero a lo que él sepa o diga. Mi 
madre es el verdadero tipo del cristianismo en su acepción 
mas pura, la confianza en la Providencia fué siempre solución 
a toaos las dificultades de la vida.

1. Uno de los antiguos barrios de ranchería de Santiago. El E.
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De edad de cinco años entré a una escuela, que cuando he 
leído las obras de Mr. Cousin, he visto en ella un dechado de 
perfección. Un dia hablaré do esto cuando trate de educación 
primaria. Se enseñaba a leer mui bien, a escribir, aritmética, 
áljebra, i los rudimentos de relijion. La parte moral era cui
dada con un esmero de que no he visto ejemplo después en 
escuela alguna. Mi padre i los maestros me estimulaban des
de mui pequeño a leer, en lo que adquirí cierta celebridad 
por entónces, i para después una decidida afición a la lectura, 
a la que debo la dirección que mas tarde tomaron mis ideas.

Cuando he escrito sobre educación, he manifestado mi fir
me creencia de que la perfección i los estímulos en la lectura, 
pueden influir poderosamente en la civilización del pueblo. 
En mí no ha tenido otro oríjen mi afición a instruirme que 
el haber aprendido a leer mui bien. Como permaneciera mu
chos años en la escuela, en cambio me aficioné al dibujo, 
principiando según el método que propone Rouseau para su 
Emilio; logré perfeccionarme yo solo, sin modelos i sin maes
tros. Cuando en mi primer viaje a Chile vi lo que era dibujo 
i vi modelos, me convencí de que no sabia nada i abandoné 
para siempre la pretensión de dibujar. Después he enseñado 
todos los ramos de este arte i he llegado a formar retratistas. 
Muchos dibujos de discípulos mios corren en Santiago, i don 
Franklin Rawson me debe algo de sus conocimientos.

De la escuela fui llevado a Córdova a un colejio, de donde 
regresé mui luego por enfermedades que me atacaron. El

gobierno de Buenos Aires pidió por entónces a cada una de 
is provincias, seis jóvenes para formar el colejio do ciencias 

morales, i fui yo nombrado; pero habiéndose interesado mu
chos padres de familia por las vecas, se sortearon los jóvenes 
i no me tocó a mí. Me detengo en estas nimiedades, porque 
una rara fatalidad ha pesado siempre sobre mí, que parecía 
cerrarme las puertas de los colej ios.

Un digno sacerdote, el presbítero don José Oro, hermano 
del obispo de aquel apellido, se encargó de mi educación. Me 
enseñó latín i jeografía, i de nada se cuidaba mas que de for
mar mi carácter moral i de instruirme en los fundamentos 
de la relijion, i en los acontecimientos de la revolución do la 
independencia, de la que él había sido actor. Creo deberle a 
él una gran parte de mis ideas jenerales, mi amor a la patria 
i principios liberales, porque era mui liberal sin dejar ae ser 
mui cristiano. Aun ántes de concluir mis estudios de latín, 
los sucesos políticos nos separaron, pues que yo vivía con él
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En seguida entré de oficial de injenieros a estudiar jeome
tría, i cuando ya me hallaba en aptitud de continuar por mí 
solo con las operaciones para levantar el plano de la ciudad, 
que nos había encargado el jefe de la sección, un señor Ba- 
rrua, este me dejó solo, i el gobierno mandó suspender los 
trabajos, no creyéndome por mi corta edad capaz de desem
peñarme con acierto, no obstante mis protestas. Era goberna
dor de San Juan entonces don José Antonio Sánchez, chileno, 
vecino de esta capital donde reside actualmente. Este señor 
se empeñó en mandarme a Buenos Aires al colejio de cien
cias morales, a cuyo efecto vió a mi madre, quien se negó a 
admitir el ofrecimiento, porque yo quería absolutamente ir a 
reunirme al destierro con mi tio i maestro el presbítero Oro, 
que me llamaba. Fui a donde él i continué mis estudios, has
ta que llegó un enviado del gobierno de San Juan, este mis
mo señor Sánchez, que había conseguido de mi madre su 
adquiescencia a su empeño i el de otros individuos, de cos
tearme a sus espensas el colejio; todavía me negué porque no 
tenia valor de dejar a mi tio, que dulcificaba las penas del 
destierro, la escasez i la soledad de un lugar salvaje, con mi 
compañía i las diversas lecturas que hacíamos juntos, yo le
yendo i él esplicándome i comentando. Después llegó mi 
padre de un lar^o viaje, i ya no pude resistirme a las reitera
bas solicitudes del gobierno. El dia que llegué a San Juan, 
fue depuesta esta administración i se frustró todo.

Entonces entré en el comercio, donde continué mis lectu
ras, en que ocupaba buena parte del dia. Un tio mió, el pres
bítero Albarracm, cura hoi de Ovalle, en Coquimbo, se con
trajo a continuar mi educación relijiosa, i durante año i me
dio, sin la interrupción de un solo aia, tuvimos conferencias 
desde las 9 de lá noche hasta las 11, esplicándome las escri
turas que leí íntegras con ese objeto, el dogma, la disciplina 
i la moral relijiosa. A este otro de mis tios, no ménos liberal 
que el primero, debí el complemento de mi educación relijio
sa, que el primero me había recomendado mucho.

Por este tiempo cayó en mis manos la Vida de Cicerón por 
Midleton, i esto me sujirió la idea de estudiar de memoria la 
historia romana i la de Grecia, por los catecismos de Ac- 
kerman, lo que realicé solo i en corto tiempo. Seguí solo 
estudiando jeometría elemental; pero me fastidió i la dejé. 
Volví al latín con otro sacerdote, pero asimismo me cansó, i 
lo abandoné porque no sabia que hacer con estos conocimien
tos. Mis lecturas continuaban, i como unos libros me hacían
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conocer la existencia de otros, yo buscaba en San Juan to
dos los que llegaba a conocer por sus nombres i necesitaba 
para mis lecturas. Contaré una cosa de que he conservado 
siempre un vivo recuerdo. Una señora beata, pasaba por mi 
tienda todos los dias a misa i siempre me encontraba leyendo, 
con cuyo motivo decia a un amigo: "este mocito ha de ser li
bertino. ...—I por qué, señora?—Porque hace ya un año que 
todos los dias i a cualquiera hora que pase, está siempro le
yendo, i no han de ser libros buenos los que lo tienen tan 
entretenido.!! De este modo i sin maestros ni colejios, he ad
quirido algunos rudimentos en las ciencias exatas, la histo
ria, la moral i la filosofía, etc. Siendo aun mui jóven, hablé 
en los Andes con don Ramón Barí sobre metafísica i los es
tudios que él estaba haciendo entónces en el Instituto, i me 
tomé la confianza de rebatírselos, lo cual le arrancó esta pre
gunta: "I dónde has aprendido eso?n pregunta que no he 
olvidado nunca, porque análogas me hacen muchas a cada 
momento. Un amigo me decia: "tal artículo de usted esta mui 
bueno, a la verdad nunca lo hubiera creido capaz de eso.n— 
Ni yo tampoco, hombre, fué mi respuesta; lo veo i no lo creo.

Para terminar la relación de estos estudios tan desordena
dos i que continúan hasta ahora, diré que el año 29, duran
te un tiempo en que estuve escondido por motivos políticos, 
pude proporcionarme una Gramática vieja de Chantreau, i 
unos diccionarios, i cuando salí a luz, me había traducido 
muchos libros; que durante doce años he andado atisbando la 
pronunciación que aun no es correcta; que el año 34 aprendí 
en Chile el inglés, pagando por mes i medio un maestro que 
me iniciase en él, i que hasta ahora no he podido aprender 
a pronunciarlo; que el año 37, aprendí en mi pais el italiano, 
i el año 41 el portugués aquí, por necesitarlo para la redac
ción del Mercurio.

Pero no han parado aquí mis constantes esfuerzos para 
formar mi razón i mi espíritu. El año de 1839 formamos en 
mi pais una sociedad para entregarnos a los estudios litera
rios. Los doctores Aberastein, Quiroga, Cortinez, otro jóven i 
yo, nos hemos reunido durante dos años consecutivos, por 
mi parte casi sin falta de una sola noche, a darnos cuenta do 
las lecturas que hacíamos, i formarnos un sistema de princi
pios claros i fijos, sobre literatura, política i moral, etc. En
tónces hemos estudiado de una manera crítica i ordenada la 
literatura francesa. Entónces he conocido a Hugo, Dumas, 
Lamartine, Chateaubriand, Thiers, Guizot, Tocqueville, Ler-
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minier, Jouffroy, i los de la Revista Enciclopédica, cuyos es
critos solo nosotros poseíamos; las revistas europeas i muchos 
otros escritores de nota que servían de texto a nuestros estu
dios. Esta útil e instructiva asociación duró hasta el momen
to en que las persecuciones políticas nos desparramaron. Hoi 
están todos aquellos compañeros en Chile, i pueden darme 
su testimonio, debiendo yo a cada uno de ellos mui particu
lares beneficios, i el haberme creído siempre en materia de 
conocimientos no mui inferior a ellos, i apoyándome con su 
amistad en la opinión de mis paisanos que nunca han llega
do a persuadirse que, sin haber estado en un colejio, hubiese 
ppr mi propia constancia i esfuerzo llegado a tener una razón 
tal cual ilustrada. Ellos me han dado confianza en mí mismo, 
i hasta ahora me prodigan los cuidados de unos hermanos, 
afeándome mis estravíos, exhortándome a la constancia, i su
ministrándome consejos e ideas.

Así se ha formado esta educación lenta i oscuramente, i 
no es estraño que Godoi no haya visto nada de esto; porque 
a mas de necesitarse ojos para ver, mis palabras ni ninguna 
arrogante apariencia en mis esterioridades ha revelado nun
ca este trabajo interno, obra de la paciencia i de una idea fi
ja, llevada adelante durante veinte años, en despecho de la 
pobreza, del aislamiento, i de la falta de elementos de instruc
ción en la oscura provincia en que me he criado. En la in
fancia, en los viajes, en el destierro, en los ejércitos, en me
dio de las luchas de los partidos, en la emigración en fin, no 
he conocido mas amigos que los libros i los periódicos; no he 
frecuentado mas tertulias que las de hombres de instrucción. 
Mis modales se resienten de esta falta de roce i mis aparien
cias desmienten todos los juicios favorables que alguna vez 
arranca una que otra producción literaria. Pero se que no 
son muchos los jóvenes de mi edad que puedan vivir solos 
meses enteros encerrados en un pobre gabinete, profundizan
do una idea útil, masticándola; que son pocos los jóvenes que, 
sin mendigar la protección de nadie, ni andar prodigando vi
sitas, i sin fortuna, puedan bastar a sus cortas necesidades, i 
tengan el valor de despreciar las cxijencias de la sociedad.

Ha dicho don Domingo S. Godoi que recien me estoi civili
zando aquí, i es la pura verdad. Mis amigos i las personas que 
me tratan de cerca, se rien de mi torpeza de modales, de mi 
falta de elegancia i de aliños, i de mis descuidos i desatencio
nes; i yo no soi de los últimos en acompañarles en sus burlas.

Un amigo me caracterizó una vez con estas palabras: "el
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niño dentro de casa, el hombre en la calle, n i todos los que 
me conocen me consideran así. Algunos se han encargado de 
mis asuntos, porque ven que necesito un tutor. Don Domingo 
S. Godoi hallará materia ae mui fino ridículo en todas estas 
cándidas confesiones, pero quiero darle armas mas honestas 
de las que ha usado hasta ahora conmigo. Cada dia lamento 
la falta que siento de luces en ciertas materias, luces que solo 
pueden adquirirse en los colejios, i que ya es demasiado tar
de para ponerse a remediarla. Mis pobres estudios han sido, 
pues, desordenados e incompletos; pero a este desórden mis
mo debo grandes ventajas, pues que no teniendo maestros ni 
mas guia que mi propio juicio, yo he sido siempre el juez mas 
bien que el admirador de la importancia de un libro, sus 
ideas, sus principios. De esta falsa posición ha nacido la in
dependencia de mi pensamiento, i cierta propensión de crear
me ideas propias sin respetar la autoridad de los otros. Quizás 
a esto es debido mi espíritu de observación, que me pone en 
el caso de desempeñarme sin mucho esfuerzo en la prensa pe
riódica, hallándome en aptitud de tratar sin mucha dificultad 
cuestiones del momento. I a esta educación que tiene por base 
el haber sido estimulado a leer bien i mucho cuando chico, 
mi decidida persuacion de que, reformando los me'todos i sis
temas de educación primaria puede civilizarse un pueblo mas 
bien que con colejios i universidades. Esta persuacion me ha 
arrastrado a reunir estos conocimientos sobre la enseñanza 
primaria, i a crear me'todos nuevos en varios ramos.

He aquí, pues, la educación del pobre hombre que ha me
recido que don Domingo S. Godoi para perderlo o perderse 
él, haya hecho decir a otro que va a mudarse a la imprenta 
con camas i petacas hasta que haya conseguido anonadarlo i 
hacerlo despedir ignominiosamente de Santiago. El partido es 
mui desigual, yo no me he propuesto perder a nadie. Yo no 
ataco; en todos mis actos i mis escritos, he querido defender
me de una persecución horrible i tenaz. Todas las resisten
cias i las animadversiones que he suscitado en Santiago, se 
han personificado en don Domingo S. Godoi i C.a, porque la 
maledicencia i la mala intención pública han encontrado su 
hombre. Todo se personifica en el mundo. Napoleón es la per- 
sonificion del saber, el valor i la audacia francesa; Rosas es 
una personificación de la barbarie, la crueldad i la violencia 
de las masas. Godoi es un Napoleón, un Rosas en la chismo
grafía i en el arte prolijo de dañar. Cuando analice sus escri
tos i sus palabras, naré notar el raro talento, la maña esqui-
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sita con que se ha sabido tocar cuanto resorte cabe para 
sublevarme la opinión pública, para irritar todojénero de sus
ceptibilidades. Su triunfo parece completo. Pero no ba triun
fado do la enerjía de mi espíritu que no sabe lo que es ple
garse i encontrarse ante la injusticia, aunque esta injusticia 
sea la del público, porque no es ménos injusticia porque son 
muchos los injustos. Echándome encima las preocupaciones 
populares i las redes de las formas judiciales, no ba podido 
sin embargo turbarme un momento; i él no goza, a fe mia, de 
las satisfacciones que me ba proporcionado queriendo empon
zoñar mi existencia. Permanezco tranquilo porque no nece
sito mentir para defenderme; porque cuento que el público 
engañado boi, me hará justicia mañana, cuando vea los hechos 
en su verdadera luz.

Ya be mostrado al público mi faz literaria; vea ahora mi 
fisonomía política; verá al militar, al asesino!

EL MILITAR I EL HOMBRE DE PARTIDO

Era comerciante el año 28, i demasiado jóven todavía, no 
me interesaba el movimiento de los partidos, cuya existencia 
ignoraba. Tomas Paine i la Revolución ele los Estados Uni
dos, que cayeron en mis manos por ese entónces, me hicieron 
ocuparme de los principios constitutivos de los gobiernos, i 
de los derechos de los gobernados; pero todo esto era teóri
camente i sin aplicación ninguna a mi pais. No obstante mis 
resistencias, fui hecho alférez de milicias; i a la segunda guar
dia que monté, dirijí al gobierno un oficio pidiendo mi exo
neración de aquel servicio, con cumplimientos tales que me 
llevaron redondo a un calabozo i sirvieron de cuerpo de de
lito a una causa criminal. Luego me hicieron conocer que 
había cometido una indiscreción; pero yo sostuve mi posi
ción sin mengua, i el gobierno tuvo que abandonar la causa, 
porque el partido liberal que le hacia una terrible oposición, 
halló en esto asunto un arma para atacarlo. Entónces quise 
profundizar la fisonomía política de los acontecimientos, me 
informé de las tendencias i objeto de los partidos, i no me 
fué difícil escojer el que me convenia. Veia en uno a los vie
jos retrógrados, a los antiguos godos, i a los gauchos ignoran
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tes; en otro a los jóvenes, a los antiguos patriotas, i a los que 
abogaban por la libertad. Nada mas necesitaba, fui unitario 
desde entónces. Dos años después el partido a que yo perte
necía se apoderó del gobierno, aprovechándose ae una suble
vación de las tropas, i toda la juventud decente voló a las 
armas; yo el primero.

Aquí principia mi carrera política i militar, las persecu
ciones, las campañas, los destierros, las emigraciones. Nutri
do de las ideas dominantes en los libros que había leído; 
preocupado con la suerte de la libertad, que la historia do 
boma i de Grecia me había hecho querer, sin comprender 
bien los medios de realizar este bello ideal, me lancé en las 
luchas de los partidos con entusiasmo i abnegación; habien
do sacrificado toda mi vida de adulto a esta grande empresa. 
Para probar a don Domingo S. Godoi que a la edad de 
quince años yo no era tan despreciable en mi pais, recordaré 
que fui nombrado ayudante del jeneral de nuestras fuerzas, i 
que después ocupé el mismo destino en Mendoza al servicio 
del jeneral Alvarado; que allí, durante la campaña que ter
minó con el terrible desastre del Pilar, me honró con una dis
tinción mui especial el señor Salinas que había sido ministro 
de Bolívar. El señor don Nicolás Vega, residente en Copiapó, 
i el señor don Pedro León Zoloaga, actualmente establecido 
en San Fernando, podrán decir cual fué mi comportacion en 
todas partes i la decisión que manifesté siempre. Durante las 
vicisitudes de la guerra, siempre me mantuve en el servicio 
militar, i jamas quise admitir empleo en la lista civil, como 
se interesaban muchos, no obstante que en los campamentos 
no había mas sueldo que la ración i los sufrimientos, i en las 
oficinas holganza, honorario i comodidades. Durante la admi
nistración de don Jerónimo La Rosa, secretario actualmente 
del intendente de San Fernando, se tiró el decreto de mi 
nombramiento de oficial segundo de la secretaría de gobier
no, que rehusé aceptar, porque mis ideas sobre los servicios 
a la patria i a la libertad eran tan sublimadas i quijotezcas 
que creía deshonroso estarme en una oficina, cuando había 
que hacer la guerra para hacer triunfar nuestros principios 
políticos.

El año 30 ocurrió un acontecimiento en mi pais que ha 
suministrado a Godoi el medio de hacerme aparecer en Chi
le como un asesino. El pobre hombre no ha hallado otra ar
ma mas poderosa para estarme hiriendo durante dos años, 
hasta estamparlo en la prensa con todo el cinismo i el desea-
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ro que da el hábito inveterado de herir las reputaciones aje
nas impunemente; el hábito de la maledicencia enjendrado 
por la envidia de los que, como él, conocen su propia nulidad, 
i necesitan deprimir el mérito que reconocen en otros para 
mantenerse en el lugar usurpado que ocupan en la sociedad.

Las provincias del interior estaban en profunda tranquili
dad. El jeneral Paz ocupaba a Córdova, i un congreso de 
ajentcs se había reunido para preparar los medios de llevar 
la guerra a Buenos-Aires. Yo me hallaba en San Juan licen
ciado del ejército, i el coronel Albarracin, residente hoi en 
Aconcagua, me habia mandado orden de incorporarme al re- 
jijniento de coraceros a que pertenecía. Estaba sirviendo en 
comisión en un escuadrón de milicias que se hallaba de guar
nición cuando el suceso. El 4 de noviembre estalló una revo
lución encabezada por el negro Panta, famoso bandido que 
estaba sentenciado a muerte i preso en la cárcel. Otro bandi
do que se hallaba en el cuartel de cabo de guardia, llamado 
Leal, estaba en la conjuración, i tres mas de afuera. La revo
lución se ejecutó con una audacia inaudita; sorprendieron la 
guardia, hirieron al sarjento i a dos oficiales, mataron a un 
joven militar de las primeras familias de San Juan, le abrie
ron la cabeza al comandante del cuerpo, i en seguida proce
dieron a aprehender a los vecinos ricos, i a saquear. La revo
lución no tenia objeto político ninguno; el plan de los forajidos 
era arrancar una gruesa suma de pesos, fusilar a varios veci
nos, poner en libertad a dos reos de estado, i fugarse con la 
presa a Chile. Tan sin carácter político era la revolución, que 
ningún federal se comprometió en ella, i uno que otro que vino 
a la plaza en la noche, se alejó con horror al instruirse del 
objeto i miras de los conjurados. Al dia siguiente fué sofoca
da por un rasgo de heroicidad poco común. Un coronel de 
ejército que se hallaba allí, con cuatro oficiales de milicias i 
tres soldados, se vino sobre el cuartel a las siete de la mañana, 
se apoderó de él, i en seguida se fué a la plaza donde lo aguar
daban los principales de los sublevados en número de 60 for
mados en batalla. El coronel Rojo, con su diminuta banda atra
vesó la plaza i avanzó hácia ellos sin salir del trote i sin hablar 
una*sola palabra, sufriendo una granizada de balas hasta que 
llegó a la línea, que no pudo mantenerse por el desconcierto 
que introdujo en las filas esta invasión silenciosa de siete 
hombres. Todos echaron a huir, i la persecución continuó lar
go rato después. A los tiros acudieron los que no habían sido 
presos i en la cárcel empezaron a quitar las prisiones a mas
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de veinte oficiales que estaban destinados a ser víctimas del 
furor de los bandidos. Todos acudieron al cuartel, donde se 
encontraron con los cadáveres de sus amigos i compañeros 
sacrificados esa noche, i los que habían sobrevivido, heridos 
i mutilados; una oreja de un jóven estaba en el zaguan, i los 
charcos de sangre por todas partes. La tropa del escuadrón 
sublevado por el cabo Leal, estaba formada allí; i una partida 
traio a cuatro miserables de los que fueron tomados por las 
calles. La chusma i el pueblo gaucho nos era hostil; siempre 
habia que recelar de las masas. ¿Quién se sorprenderá de que 
hubiese uno que diese orden de ejecutar inmediatamente, al 
frente de la tropa, a los cuatro primeros aprehendidos con las 
armas en la mano? ¿Quién estrañará que jóvenes ardientes e 
irreflexivos que acababan de escapar a la muerte, después de 
haber sufrido todo jénero de vejaciones, i con el espectáculo 
de los cadáveres sangrientos de sus amigos sacrificados, se 
abandonaran al furor que estos actos inspiran i quisiesen an
ticipar la venganza de la lei? ¿Quién llamará asesinos a los 
militares que sofocaban una revolución de carros1, porque 
aquella no tenia otro carácter? ¿Quién en fin, sin injusticia dará 
el nombre de asesinato a actos cometidos en medio de la 
exaltación ardiente de una larga i prolongada lucha de par
tidos?

1. Sistema de prisión entónces usado en Chile que consistía en unas 
jaulas de fierro con ruedas, para utilizar a los criminales en el trabajo 
de los caminos públicos. El E.

I luego, con mi carácter ardiente, impetuoso, con mi san
gre i mi razón de diez i nueve años, ¿qué se imajinan que 
haría yo entónces? ¿Se cree que tendría suficiente cachaza

Íiara pasar por sobre el cadáver de un amigo íntimo, el ma- 
ogrado Cármen Gutiérrez, con quien había estado la noche 
ántes, sin vengar yo mismo su muerte? Pues bien! pues 
bien!.......... nada de eso hice, no por falta de voluntad, sino

Sie llegué tarde i cuando el gobierno habia mandado sus- 
er las ejecuciones. Cuando supe la revolución en la no

che, di a mi padre mi caballo para que se salvase, i yo me 
acojí a casa ae un amigo federal, don Ignacio Flores, compa
ñero de negocios de don Vicente Lima, amigo de don Domin
go S. Godoi, mi calumniador, do quien puede saber la 
verdad de este asunto. Al otro dia vino mi asistente a avi
sarme que la revolución estaba ya sofocada, habiendo sido él 
uno de los siete! Llegué al cuartel en los momentos mismos
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en que se ejecutaba a los cuatro aprehendidos, i mui luego 
llegaron el coronel Rojo, don Domingo Castro i Calvo, don 
Nicolás Vega i otros que traian la órden de suspensión dada 
por el gobierno.

Pero la Providencia ha querido que para confundir a este 
cuitado, a este ridículo necio, de cada hecho que cite, tenga yo 
en Chile los testigos presenciales. Ah! si alguna vez mi espí
ritu ha sentido con gratitud la presencia de un Dios protec
tor de la virtud desamparada, es en este solemne momento 
en que se decide ante la opinión pública el gran proceso que 
la ha ajitado por tantos días.
, El oficial que mandó ejecutar a los cuatro hombres que fue
ron ajusticiados en el cuartel, se halla en Santiago, es hoi ciu
dadano chileno, casado i afincado aquí; se llama don Vicente 
Morales, era mayor de plaza. Otro joven no ménos distinguido 
por su moralidad i buenas costumbres, estaba de oficial de 
guardia. Ahora, pues, sin reconocer como criminales los actos 
de aquel dia, juro ante Dios i los hombres que yo no derra
mé una gota de sangre, i esto por motivos ajenos de mi vo
luntad!

Don Vicente Morales ha estado tres años en San-Juan des
pués de aquel acontecimiento i cuando gobernaban los fede
rales; ni los tribunales, ni el gobierno, ni el público, le han 
pedido cuenta de aquella acción. Yo he estado desde el año 
36 al 40 bajo las mismas circunstancias i con los mismos 
resultados. Si aun queda duda sobre el carácter puramente de 
vandalaje de aquella revolución, todavía hai mas pruebas que 
lo confirmen. Veamos sino. Uno de los Pablos Herreras fué 
ajusticiado en Mendoza el año 39 por salteo, robo de tiendas i 
asesinatos, i como jefe de cuadrilla de bandoleros; Leal, el año 
39 o 40, en San-J uan fué aprehendido por el gobernador en 
persona, después de una larga persecución, i ajusticiado como 
jefe de cuadrilla de salteadores i por haber hecho ocho muer
tes; el negro Panta, en la Rioja, ajusticiado el año 39, después 
de estar largo tiempo su cabeza a talla por horrorosos salteos 
de caminos; otro Pablo el año 33, por Yanzon, por iguales 
causas; i el Pablo que sobrevivía, fué indultado el año 40, para 
ir de espía a la Rioja, después de haber sido sentenciaao a 
muerte tres veces.

Este ha sido el desdichado fin de los cinco que encabezaron 
la revolución del 4 de noviembre, cuyo carácter i pormenores 
ha ocultado cuidadosamente Godoi, para presentarme a mí 
como un individuo que, sin mas ni mas, había ido a cebarse
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en presos de la cárcel, por saciar que sé yo que propensión a 
derramar sangre.

Hé aquí el famoso asesinato que me atribuye el tontarrón 
de Godoi; he aquí la lima sorda con quo ha estado royendo 
mi reputación durante dos años, con una constancia de pre
sidario, con el encono de un furibundo. El dia que no ha ha
llado a quien decirle sin mas comentarios, sin mas atenuación,

aue soi un asesino, no ha dormido sosegado, porque no ha 
enado bien su dia, porque no ha podido destilar una gota 

de veneno.
A mas de cien individuos lo ha repetido con un empeño 

de ser creído que parecía que le iba en ello su propio honor. 
Lo ha repetido públicamente cien veces don Joaquín Tocor- 
nal, hijo, apoyándose en el testimonio de Godoi, i éste ha 
llevado su depravación hasta darse por testigo presencial del 
hecho, i cuando ha sido desmentido en público por el que 
verdaderamente fué testigo, ha dicho que este último estaba 
loco entónces, i por fin ha ofrecido probarme el crimen de que 
tan gratuitamente me acusa. Pero esto lo prometía ántes de 
saber que yo le he hecho formar causa criminal apoyada en 
la información de los que lo han oido en diversas ocasiones, 
proferirse contra mí con las calumnias mas odiosas que pue
da dictar una alma carcomida por la envidia, la rabia i la nu
lidad.

Veremos lo que prueba, veremos lo que le valen todos los 
improperios con que me ha cubierto por la prensa, veremos 
si cumple su juramento de perderme, veremos, en fin, si me 
vuelve a nombrar en su vida el zonzo chismoso.

He abrazado con el calor i el fanatismo de una relijion los

Srincipios políticos que han sucumbido hoi en mi patria; to- 
o lo he pospuesto, reposo, familia, cuidados de fortuna, todo. 

En quince años de mi vida de adulto, solo he estado cuatro 
en la casa paterna; los restante los he pasado en el destierro, 
en los campamentos, en la emigración, en los ejércitos. En mi 
juventud hubiera deseado que los que han trabajado por es
tablecer el despotismo i hacer desaparecer toda forma cons
titucional, hubiesen tenido una sola cabeza para cegárselas de 
un golpe; i he tenido la satisfacción de que Facundo Quiroga 
jurase a mi madre matarme donde quiera que me encontrase. 
Pero sea fortuna, sea disposición de Ja Providencia, nunca he 
tenido ocasión de echar sobre mis hombros la responsabili
dad de ningún acto personal de los muchos que son frecuen
tes, necesarios, i justificados en medio de las revoluciones. No
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tengo que reprocharme un solo acto de venganza, ni una sola 
acción que pueda mancillarme.

El año 1836 volví a mi patria arrancado de Copiapó por 
las órdenes, mas bien que instancias, de mis paisanos que te
mían que perdiese la razón a afecto de una afección cerebral 
que me atacaba. Mis padecimientos morales eran muchos i 
prolongados! En mi país fui recibido con distinción por Bena- 
vides, gobernador, i por todos mis enemigos políticos. Conser
vamos largo tiempo una amistad que no turbaba mi severidad 
de principios, que nunca oculté i de que hacia alarde.

Los primeros dos años me ocupé, en cuanto a cosas públi- 
, cas, ayudado do otros amigos, en formar reuniones de teatro, 
máscara, etc. Don Domingo Godoi, dirá sino era ese hombre 
despreciable el que dirijia i realizaba todas estas cosas, ven
ciendo todo jénero de dificultades i teniendo en continuo 
movimiento a la sociedad. Recordaré un dicho mui espiritual 
de un músico. Pasaba por el cuartel un pariente mió i lo de
tuvo para hacerle esta pregunta: «¿dígame, señor, estamos 
mañana a las órdenes de don Domingo Sarmiento?— Qué es 
eso?—Es, señor, que hace dos meses que a cada rato viene la 
órden del gobierno: la música estará mañana a las órdenes de 
don Domingo Sarmiento, u Cuando la revolución empezó a 
organizarse, los jóvenes patriotas nos dejamos de máscaras 
i de teatro, i empezamos a prepararnos para la lucha que iba 
a trabarse. Yo fundé por ese entónces un colejio de señoras, 
que sostuve contra todas las resistencias que las preocupa
ciones i el orgullo de las familias oponían; fui nombrado por 
el gobierno director de la imprenta del Estado, i fundé, acom
pañado de otros amigos, un periódico a mi manera; i sin ha
blar jamas de la política, a los 6 números tuvo el gobierno 
que hacerlo callar i ponerme en la cárcel, porque vió que el 
gobierno de la provincia se le escapaba de las manos, i la au
toridad pasaba a las de los RR. del Zonda, por la influencia 
sobre la opinión pública.

Mas tarde sobrevinieron ya los peligros. Nuestra vida es
taba amenazada, i se tomó la resolución de emigrar. Yo deci
dí dar este paso al doctor Aberastain, que por patriotismo 
vacilaba. Cuando él me preguntó, «¿iUd;?—Yo? yo me quedo? 
— ¿I por qué?—Porque no quiero darles a mis enemigos la 
satisfacción de ver destruido, por mi ausencia, el colejio que 
tantos esfuerzos nos cuesta; que destruyan ellos; i porque us
tedes necesitan tener en San-Juan un corresponsal que tenga 
valor de correr todos los riesgos, i no hai otro que pueda ha
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cerlo como yo.n Perdóneme el público que recuerde este hecho 
que me envanece. Aberastain está en Copianó. Yo fui el único 
unitario, i el mas comprometido, que queaó en San-Juan a 
hacer frente a la tormenta que no tardó en descargar.

Recibía chasques del campamento de Brisuela enemigo del

gobierno de San-Juan, trabajaba públicamente contra su po- 
tica, le creaba resistencias, le alejaba el apoyo de sus mis

mos amigos, i de palabra i por escrito trataba de hacer cam
biar de rumbo al mismo gobernador. Un dia estuvo en un 
pelo que no reuniese a la Junta de representantes i al pueblo. 
En este estado de cosas recibí avisos de que había en el go
bierno el proyecto de dar un golpe que aterrase a sus enemi
gos, i de que la víctima destinada al sacrificio era yo.

Mis amigos se interesaban en que me ocultase, pero no 
quise hacerlo. El gobernador me mandó llamar con un edecán 
i tuve la audacia de asistir, no obstante que sabia que era 
para aponerarse de mi persona. A los diez dias las tropas se 
propusieron dar el golpe premeditado. Formaron en la plaza 
en cuadro, en número efe 1,000 hombres de todas armas, i 
luego los oficiales, con las espadas desnudas, se dirijieron a la 
prisión pidiendo a grandes voces mi cabeza. Sabia que el go
bierno no quería participar de la responsabilidad del crimen 
intentado por la exaltación de los militares, i me propuse 
comprometerlo ganando tiempo.

Salí al balcón de la cárcel, i resistiendo a las órdenes de ba
jar que me daban aquellos furibundos, sufriendo sin pesta
ñear los golpes i sablazos del oficial de guardia, gané algunos 
minutos hasta que me convencí de que los avisos de lo que 
sucedía en la plaza, habrían llegado al gobernador, i no bajé 
sino cuando diez oficiales subieron arriba e hicieron imposi
ble toda resistencia. Cuando llegué abajo, me aguardaba una 
mitad de tiradores encargados de mi ejecución; tuve suficiente 
presencia de ánimo para burlarme de todos, ganar todavía 
tiempo, escaparme de entre las bayonetas i lanzas, hacer al 
fin llegar la suspirada órden del gobierno, i salvar la vida.

. Don Domingo S. Godoi sabe lo aemas como erudito en vidas 
ajenas. Este es el hombre despreciado en San-Juan! Este es el 
hombre oscuro! Al dia siguiente de este suceso, estaba en 
marcha para Chile, desterrado para salvarme del rencor de 
mis enemigos que, en despecho del gobierno, habían jurado 
mi muerte.
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EL HIJO, EL HERMANO I EL AMIGO

Se ha dicho i repetido que la vida privada 
debia ser rodeada de un muro de bronce: pre
ciso es que la calumnia sea mui poderosa, por
que para ella es un juguete derribar este muro.

Alissant de Chazet.

Mi moral privada ha sido atacada horriblemente, i en este 
punto siento que las fuerzas me flaquean para justificarme. 
¡Cómo presentar al público una vida entera dejóven que na
da tiene de interesante, i, que sin medios de fortuna, no ha 
podido ser ni útil ni regalada? ¿Hablaré en nombre de un ami
go para poder a mis anchas, como el pobre don Domingo S. 
Godoi, cubrirme de elojios i darme todas las buenas cualida
des que pueden ganarme la aceptación pública? Eh! esas su
percherías son buenas para servir de albarda a los tontos.

Yo no conozco en los asuntos que son personales otra per
sona que el yo, i este es poco cómodo para hablar de virtud 
ni de buenas acciones.

No he sido un santo, ni he aspirado jamas a un dictado 
tan difícil de merecer. Mis costumbres han sido mas o ménos 
las de todos los jóvenes, i en la serie de vicisitudes que for
man el cuadro de mi vida, hai uno que otro momento de ol
vido que de buena gana quisiera rayar ahora de la lista de 
mis acciones. Sin embargo, nunca he cometido un delito, i 
hasta ahora bendigo a la Providencia i á los que formaron mi 
corazón, por haberme dado fuerzas para cruzar una juven
tud borrascosa sin caer nunca, aunque algunas veces haya 
bambaleado.

No he tenido mas vínculos que me liguen a la sociedad que 
los de hijo, hermano i amigo, i creo haber desempeñado mis 
obligaciones de un modo aceptable a Dios i a los hombres. 
Desde la temprana edad de quince años he sido el jefe de mi 
familia. Padre, madre, hermanas, sirvientes, todo me ha es
tado subordinado, i esta dislocación de las relaciones natu
rales ha ejercido una influencia fatal en mi carácter. Jamas 
he reconocido otra autoridad que la mia; pero esta subver-
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sion se funda en razones justificables. Desde esa edad el cui
dado do la subsistencia de todos mis deudos ha pesado sobre 
mis hombros, pesa hasta hoi, i nunca carga alguna ha sido 
mas gustosamente llevada.

De todas las partes en que me he encontrado, he partido 
con ellos el fruto de mi trabajo; los muchos paisanos que via
jan de aquí a mi pais, podrán decir cuántas veces han sido

Sortadores de dinero i efectos para mi familia. En su defecto 
igan don Diego Antonio Barros, don Pedro Salas, i otros co

merciantes, cuántas letras les han sido cubiertas por mí, li
bradas desdo San-Juan por Laspiur i Yanei, mis amigos i 
encargados de facilitar dinero. Cuando los sucesos de mi pais 
me hicieron desesperar volver a él, arrastré como pude a mi 
familia a Chile, i ya que mis circunstancias no me han per
mitido gozar del placer de tenerla a mi lado, la he establecido 
en Aconcagua, donde goza de una colocación respetable i 
adonde puedo atender a sus necesidades. Don Domingo S. Go
doi ha tenido la villanía de esparcir rumores de mi mala 
conducta con mi padre i el abandono en que lo tengo en 
Aconcagua. Ah! esta sola amargura me faltaba! Mi padre me 
ha acompañado en todas mis peregrinaciones i hemos partido 
siempre entre ambos hasta de los cigarros. Cuando las enfer
medades lo han asaltado, he sacrificado todo cuanto he tenido 
para su alivio, i hoi tiene en el señor don Pedro Ortiz, en San 
Felipe, médico de cabecera que lo asiste diariamente con 
esmero, de que le estoi profundamente reconocido. Los boti
carios de Santiago, si pudieran haberse fijado en esto hecho, 
dirían las veces que les he comprado partidas de remedios, i 
las muchas que han necesitado esplicaciones de mi parto 
para venderme cantidades que han creído peligroso poner en 
manos desconocidas. En cuanto a mi padre i mi familia, don 
Lorenzo Leyton, comerciante de esta ciudad, podrá decir si do 
mas de 1,500 pesos a que ha ascendido mi cuenta corriente, 
los dos tercios no son ae efectos para mi familia; que diga el 
señor Puelma si en igual caso, todo lo que he tomado ae su 
tienda no es ropa de señoras; que diga el señor Villegas si el 
l.° de cada mes no recibe de mí 20 pesos, arriendo de casa de 
su pertenencia en San Felipe; últimamente, que digan todos 
los amigos que han penetrado en mi modesta habitación, si 
me conocen un mueble, un objeto de valor cualquiera, i si 
descubrirían a no decirlo ahora, en que he podido invertir en 
dos años unos tres mil pesos que he obtenido por precio do 
mis vij ilias.
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No han parado aquí mis cuidados con mi familia. He teni
do la paciencia de educarla. Una de mis hermanas posee co
nocimientos suficientes para dirijir un colejio de señoras que 
ha fundado en San-Felipe. El señor intendente, el gobernador 
de los Andes, el de Putaendo, i el señor cura párroco, han 
asistido a los exámenes rendidos el 17 de enero; i el señor 
intendente ha llevado su condescendencia hasta de encargarse 
él personalmente de distribuir los premios i suscribirlos con 
su firma. Otra de mis hermanas tiene instrucción en el paisa
je, dibujo floral i natural.

Con respecto a lo que he creido ser mis deberes para con 
mi patria, mis pretensiones son mui exajeradas. He creido 
siempre que en mí el patriotismo era una verdadera pasión 
con todo el desenfreno i estravío de otras pasiones.

Nunca he perdido de vista a mi pais, nunca he abandona
do ni renunciado a la causa política a que he pertenecido. 
Después de haber servido como pude al gobierno de Chile, 
en las elecciones que lo elevaron, i cuando cualquiera otro 
habría esperado el efecto de la protección del gobierno; apé- 
nas tomaron nuestros asuntos un aspecto favorable en Men
doza, cuando abandonando todo, me puse en marcha a cor
dillera cerrada, despreciando las ventajosas propuestas de 
don Manuel Rivadeneira para la redacción de El Mercurio, 
i el nombramiento de Director de la Escuela Normal con 
con que me brindaba el Ministro, a cuyas instancias de perma
necer en el pais me negué, por creer necesaria mi coopera
ción en la guerra de mi pais. Los que hablan de mi venalidad, 
podrán juzgar por este hecho de mi apego a los intereses ma
teriales. Pobres jen tes!

¿Dónde está, pues, mi inmoralidad, don Domingo S. Godoi el 
chismoso? Sabe Ud. que yo juegue i pierda de vez en cuando 
cuanto dinero adquiero? Me conoce Ud, algunas disipaciones, 
algunos gustos i hábitos viciosos? Ah! si yo he sido ántes un 
perdido, como Ud. lo dice, debo ser hoi un ejemplo de arre
pentimiento mui notable. Yo vivo en mi cuarto encerrado 
casi constantemente. No visito a nadie, ni aun a mis amigos, 
no me conocen los que me tratan de cerca mas disipaciones 
que el teatro, i los domingos en la Alameda. De veinte casas 
respetables en que he sido presentado i recibido con afecto, 
no he frecuentado cuatro, i esto porque se reúnen jóvenes de 
mérito i de instrucción de cuya conversación gusto mucho.

De mis relaciones con mis amigos, nada tengo que decir; 
tengo algunos, mui pocos; pero cuánto les debo! He sido sor-
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vido por muchos, he podido a mi turno servir a otros. Mu
chas amistades se han roto, por mi culpa, por la ajena; i en 
cuanto a mis enemigos, porque también los enemigos son 
relaciones sociales, jamas he herido a ninguno en su ho
nor, aunque muchas veces he humillado su amor propio. 
Don Domingo S. Godoi, el palaciego, me ha dicho por la pren
sa: corrompido, asesino, rufián, i mil otros denuestos, que cada 
uno es la imputación de un delito. Yo le he dicho en cambio: 
cobarde, chismoso, palaciego, galan-emplasto, i otras cosas

Íue solo afectan a su amor propio, el amor propio de un necio!
.os que han dicho quo en mis escritos soi personal, dicen lo 

que quieren. He tratado bruscamente a los autores, nunca a 
las personas, i nadie podría descubrir por mis escritos, de 
qué persona hablo, aunque le haya dicno como a escritor, 
ignorante, etc. El primer vestido de hombre que he cortado, 
es el de verano que le hice a Godoi en Un refresco-, nadie me 
negará que no fuera, si quisiera dedicarme a la profesión, un 
sastre no mui chapucero.

Todos los dias irrito susceptibilidades i crio deseos de encon
trar en mi conducta acciones que me denigren. Debiera ser 
mas prudente; pero en punto de prudencia, me sucede lo que 
a los grandes pecadores, que dejan para la hora de la muerte 
la enmienda. Cuando tenga cuarenta años, seré prudente; por 
ahora seré como soi i nada mas.

He salido por fin de la humillante tarea de describirme a 
mí mismo. Tendré que agradecer a Godoi el haberme hecho 
dejar el modesto incógnito que encubrió mi vida privada. 
De mi parte solo he puesto la sinceridad, en lo demas los he
chos hablan de suyo, i el público podrá juzgar.

Ya he mostrado al hombre, tal como es, o como él mismo 
se imajina que es. En una segunda publicación mostraré al 
libelista famoso, al escritor en Chile, al maestro de escuela; 
mis obras últimamente, mis principios políticos i sociales. 
Entónces no me dirijiré a Godoi, sino al público.

EL ESCRITOR EN CHILE

A principios del año 1841, en mi tránsito de Aconcagua a 
Santiago, pasaba un dia por el campo de batalla do Chacabu- 
co, acompañado de un amigo que se había encontrado en
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aquella memorable jomada. No obstante que el sol hería mi 
frente, nos detuvimos en una pequeña eminencia, para hacer
me esplicar por aquel testigo i actor la colocación de los ejér
citos i los detalles de la acción. En Chacabuco no hai nada 
ahora que recuerde un suceso que tanta influencia ha ejerci
do en los destinos de Chile i de toda la América. Cerros ás
peros i ceñudos; lomadas parduscas; un vallecito estrecho, 
pedregoso i árido; barrancas i torrentes de vista desapacible, 
es aquel campo una pájina borrada, un bajo relieve destruido. 
Hubiera querido encontrar en él algún rastro, alguna impre
sión duradera del combate; pero nada, nada. En Chacabuco 
no hai vestijios de ningún jénero; pasó el tumulto de la ba
talla i el silencio ha vuelto a recobrar su dominio. Me acuerdo 
que importunaba a mi cicerone con preguntas que él no podia 
satisfacer; quería saber donde habia sido el lugar donde San 
Martin mandó cargar al capitán Solar que mandaba su escol
ta; cual era el declive por donde Necochea se dejó caer ha
ciendo rodar a la mitad de sus granaderos; pero mi hombre 
no habia visto nada de esto, porque él estaba en su compañía 
i sabia mucho ménos que yo sobre los pormenores de aquel 
suceso. No sé por qué me causó la contemplación de aquel 
lugar, tan yermo ahora, una profunda sensación de dolor i de 
descontento. Nos separamos de allí i continuamos silenciosos 
nuestro viaje; i no obstante que mis sensaciones se habían 
amortiguado, algunos dias después de mi llegada a Santiago, 
mandé al Mercurio unos borrones suscritos por un teniente 
ele artillería. El público participó al leerlos de mis emociones 
sobre aquel acontecimiento, no obstante algunos errores, i don 
Manuel Rivadeneira me ofreció desde entónces la redacción 
del Mercurio, que acepté; pidiéndome permiso para descubrir 
mi nombre, por interesarse en ello muchas personas de San
tiago i el gobierno. Una carta de introducción a don Diego 
Barros, de que no quise hacer uso, debía servir de motivo ae 
entendernos. Recordaré esta vez la ajitacion que habia entre 
los jóvenes literatos en esos dias que no podia descubrirse el 
autor del comunicado; don Andrés Bello lo habia sancionado 
con su aprobación como composición literaria i por tanto era 
bueno. Los que me han creído mui preocupado con la impor
tancia de mis pobres escritos, se sorprenderán un poco al sa
ber que no conservo ejemplar ninguno de aquel artículo, no 
obstante que le tengo cierta gratitud como a un bienhechor, 
pues que a él le debo mi modesta posición en la sociedad i la 
consideración de algunos. Cuando empezó a descorrerse el
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velo del misterio que encubría al autor de aquella producción, 
don Diego Barros me hizo llamar a su casa para comunicar
me sus instrucciones, dándome cita para dos dias después, 
cita a que no concurrí.

Poco después, por intermedio de los paisanos que se creían 
con mayor influjo para conmigo, se me hicieron propuestas 
por un partido para que me encargase de la redacción de un 
nuevo periódico, entregándome la imprenta de la Bolsa, hoi 
Liberal. Contesté de un modo evasivo i me propuse ganar 
tiempo. Era para mí un asunto mui grave escribir en los mo
mentos en que iban a ajitarse cuestiones de partidos. Quería 
conservar intactos mis principios políticos; asegurar los inte
reses de mi pais; no aparecer en Chile como un revoluciona
rio, apoyando reacciones; conocer el carácter de los partidos, 
sus tendencias, sus hombres i sus objetos; i había en todo esto 
materia para mui profundas meditaciones.

Como yo no contestase nada a las reiteradas invitaciones 
que de diversos partidos se me hacían, uno de los ministros 
del gobierno me hizo anunciar, por conducto del señor Min
vielle, su deseo de tener una entrevista conmigo. Entónces 
reuní a tres de mis paisanos, cuyo juicio respetaba mucho, 
don M. Zapata, don Domingo de Oro i don José L. Calle, i es- 
poniéndoles mi posición i mis ideas les pedí consejo. Todos 
ellos convinieron en la necesidad de suscribir a los deseos del 
señor ministro i oir sus proposiciones. La entrevista tuvo lu
gar. Yo quiero que el público se imajine un momento una 
entrevista entre un ministro del gobierno de Chile con un 
pobre hombre, ignorado, sin recursos, sin amigos i sin apoyo, 
i comprenda el papel que yo debí hacer en ella. Después de 
haber pasado las primeras formalidades, en presencia del se
ñor Minvielle, a cuyo testimonio me refiero, se mo esplicó el 
motivo de aquella reunión. Se deseaba confiarme la redacción 
de un periódico; la marcha del futuro gobierno debia ser li
beral, pero moderada; se creía que yo podía desempeñar esto 
encargo, etc. ¿Cuál se cree que iué mi contestación? ¿Admitir 
sin condiciones? No. Primero quise saber cuál era la política 
del gobierno con respecto a los asuntos políticos de mi pais; 
yo sostenía que el ministerio, o al ménos El Araucano nos 
era hostil; quería que se me dejase escribir sobre este punto, 
lo que se me negó, atendido a que el periódico tenia por asun
to esclusivo las elecciones; insistí en hacerlo en el Mercurio. 
El gobierno quería, en cuanto fuese posible, mostrarse neutral 
en nuestras cuestiones, i como el Mercurio pasaba por un
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diario ministerial, queria evitarse que hubiera malas inteli- 
jencias. Esto dió motivo a algunos debates, que concluyeron 
en que escribirla, si queria, en la correspondencia del Mer
curio sobre aquellos asuntos, bajo la protesta de mi parte de 
que si el Araucano contrariaba mis ideas, lo babia de atacar. 
Al menor asomo de parcialidad, le mandé poco después una 
rociada en un artículo Pinganilla. Otra condición mas puse: 
tal era la de no atacar a persona alguna, ni al señor Tocor- 
nal, la que pasó sin comentarios, porque era también el deseo 
del gobierno. Condición qiuz cumplí estrictamente, pues ni 
aun las refutaciones a sus parciales fueron escritas por mí. 
Cuando algunos encontraban algún mérito en el Nacional, 
decia don Domingo Godoi que la mayor parte de los artícu
los que en él se registraban no eran mios; cuando se vitupera
ban mis pretendidas personalidades, entónces si que era el 
autor de todo; porque para don Domingo Godoi siempre ba 
habido razones para perderme. I no se entienda que en estas 
esplicaciones quiero rendir un tardío homenaje al señor To- 
cornal; quiero solo reconocer los hechos i no reservarme para 
mí sino lo que me pertenece, que siempre será bastante para 
justificar el odio que algunos de sus parciales me tienen, i las 
calumnias i embustes que para denigrarme ha vertido cons
tantemente uno de sus hijos. Yo tengo mis principios i mis 
ideas fijas, i dejo que cada cual siga su camino, sin irritarme, 
sin ofenderme de que sea diverso del mió. Yo pregunto ahora 
a los que han dicho que he sacrificado mis principios, que me 
he vendido al gobierno, ¿cuándo me han visto separarme un 
ápice de las ideas que manifesté entónces en el Mercurio i 
en el Nacional, i que despses he sostenido en el Progreso? 
Se cree que tengo muchas caras; pero mis ideas políticas son 
las mismas ahora que ántes. El espectáculo de las revolucio
nes americanas i el estudio de sus causas jeneradoras, han 
morijerado mis deseos de marchar de frente i atropellándolo 
todo; respeto los hechos i las resistencias; no creo en la posi
bilidad cíe perfeccionar nuestras instituciones; no creo que el 
partido liberal, llamado así en Chile, pueda dar un paso sin 
sublevar terribles resistencias; no creo en la república sin 
pueblo liberal i educado, como no creo en la monarquía entre 
nosotros sin el mas espantoso despotismo. Estoi íntimamente 
convencido do que la América está hoi en una terrible crisis, 
i de que Chile debe andarse con tiento para no sumerjirse en 
los males que han visitado a todas las otras secciones. Mi 
compañero de trabajo, un compañero que me conocen todos
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i de cuya amistad me honro, i que no ha saludado hasta aho
ra a un ministro, ha apoyado mis ideas en estos dias, atacan
do al Demócrata, que invoca ideas i principios que no com
prende, ni en su oríjen ni en sus consecuencias; porque mi 
compañero i yo participamos ambos de las mismas conviccio
nes, porque tenemos los mismos principios políticos i litera
rios; porque, en fin, hemos estudiado la política americana 
no solo en los libros, sino en un horrible anfiteatro en que 
estaba espuesto a nuestros ojos el cadáver mutilado de una 
república, que fue antes mui espectable, i que es ahora lo 
que mas hoi, mas mañana, ha de ser Chile, si la Providencia 
no aconseja mejor a los hombres que influyen en los partidos, 
lo que me parece imposible, porque los partidos son siempre 
instrumentos ciegos de las ideas que les sirven de base.

He merecido a los miembros del gobierno la atención de 
que jamas me hablen nada sobre la marcha de mis publica
ciones; i ya una vez he tenido la satisfacción de separarme 
completamente de su manera de ver ciertos asuntos. Cuando 
ha sucedido que en polémicas que ha promovido la irritación 
en que a veces me ponen las injusticias de los que como Go
doi quieren pisotearme, se ha llevado la condescendencia 
hasta ocultarme la desaprobación de mi conducta, a fin do 
que no la recibiese como una órden.

Mis relaciones personales con los miembros de la adminis
tración, son enteramente nulas. Vi al Presidente ántes de 
recibirse del mando, para solicitar de él el perdón de un preso 
de los carros; he visitado una sola vez a dos de los ministros 
actuales, i a otro, con quien mis deberes como director de la 
escuela normal me ponen en contacto, no me he acercado 
sino cuando el desempeño de mis obligaciones lo hace indis
pensable. En esto no hai ni orgullo ni ingratitud. Otro tanto 
me sucede, sin poderlo remediar, con otros personajes. Tengo 
cierta cortedad uraña, descortes, que me hace estar mal en 
presencia de hombres colocados en la sociedad en mas alta 
posición que yo. Así lamo yo los piés, don Domingo Godoi el 
calumniador, a los que mandan; así .he solicitado destinos; 
así me he hecho de apoyos. No vivo, pues, bajo la sombra de 
nadie, don Domingo el palaciego; i si soi yo una planta des
tinada a crecer, no ha de ser como las parásitas, como Ud., 
don Domingo Santiago, sino al rayo del sol i al embate de 
los vientos.

Hoi que este pobre hombre me ha puesto en una posición 
tan difícil, he podido recien contar mis amigos, i nunca mé-
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nos que ahora me hará consentir que soi un miserable; i, aun
que yo no haya hecho al pais el eminente servicio que este tal 
Domingo Santiago le ha hecho en nacer en una casa de San
tiago, i no en una casucha de otra parte, todavía tengo espe
ranza de ser considerado como uno de los ciudadanos útiles 
del pais.



APENDICE

VAYA UN FRESCO

para don Domingo Godoi qüe ha caminado tanto estos 
días

(Hoja suelta, Santiago, Imp. del Progreso)

Nunca somos tan ridículos por las cualidades quo tene
mos, como por las quo afectamos tener.

La mas peligrosa ridiculez do los viojos quo lian sido 
amados, es olvidarse do qne ya no lo son.

Mas irreconciliable es la envidia quo el odio.

Máximas de la Roche/aucault.

Me detendré un momento a esplicar las circunstancias que han moti
vado la enemistad del señor don Domingo Godoi, i el orí jen de esta pre
vención con que me persigue; porque aunque él diga lo que quiera, se 
le trasluce por sobre la ropa que me aborrece con todas las fuerzas de 
su alma, lo que es mucho decir, perque su fuerte es aborrecer. ¡Ha abo
rrecido a tantos en su vida!

San Juan es una ciudad de casuchas, una aldea, un pobre pueblo. En 
El Zonda, periódico que redacté allí yo, i no el señor don Domingo S. 
Godoi, como han creído algunos aquí, lo he caracterizado bien, según se 
verá luego cuando lo enseñe en la Bolsa. En este cuitado pueblo encon
tré, a mi regreso de Chile, al señor Godoi, con un carácter semi-oficial, 
de cónsul o que sé yo qué, con los barruntos de ájente diplomático de 
primera categoría; con todo el alto tono i refinamiento de una capital; 
con sus aires de hombre de corte, i con la pretensión de ser un galan de 
treinta años a lo sumo, para cuyo objeto se razuraba mañana i tarde a 
fin de que no apareciesen ciertas porfiadas canas que habrían probado 
que era pollo que no se cocía de dos hervores. A esto alude al atribuir
me eu su escrito treinta i seis años de edad, es decir, dos años ménos 
de los que él tiene, porque siempre hemos pasado por jóvenes de una
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misma edad. ¡En la provincia todo pasa! Este mozo, como dicen por allá, 
hacia profesión de galantear muchachas, i solia tomar palco por tempo
radas en las costillas de alguna pobre niña, a quien susurraba amoríos. 
Era el señor Godoi el tipo de la galantería en aquella provincia, i aun
que yo era un pobre diablo, ni mas ni ménos como él me pinta, visitamos 
por largo tiempo en una misma casa, i según él decía, con el mismo ob
jeto, aunque yo no salgo garante de su verdad. Apénas me conoció cuando 
su acreditada tijera me dio una forma particular, i me estampó una filia
ción que me venia de perlas i daba que reii’ grandemente en mi ausencia, 
en la tertulia a que ambos asistíamos. Yo tuve la indiscreción, ¡cuán 
caras me cuestan estas indiscreciones! de llamarle el galan empúmto, el 
viejo verde, el brazo izquiei'do de Portales; i a esto se añadió, para mayor 
confusión mia, decir que era un pobre tonto, mui dado a la chismografía 
i a los enredos, i sin duda alguna, palaciego de Santiago, porque habia 
cosas mui singulares en su conducta i en sus espresiones.

—Señor Godoi, le decían alguna vez, por qué no toma sandía?
—Oh! no... contestaba con desdeñosa cortesía, desde una vez que en 

la quinta de Egaña tomamos con Diego (Portales) después del almuerzo
mucha sandía, i nos dió una pataleta, nos propusimos no tomar mas.....
Diego me decia, hombre...! la quinta de Egaña... oh! eso es un jardín 
europeo. Nos hallábamos...

—Le han llegado a Ud. periódicos de Chile, don Santiago? qué hai 
de nuevo?

—Hai un decreto que hace mas de un año que estoi insistiendo que 
se publique... Tocornal era de mi opinión; pero Prieto necesita que le 
den las cosas hechas.... Estando en el Consejo de Estado, les decia yo: 
señores, hasta cuando...! Diego me decia riéndose una vez...! Una por
ción mas de medidas les he aconsejado...!

—Qué noticias hai del Perú, don Domingo?
—Va eso magníficamente; mi hermano está a la cabeza del ejército; 

es el alma de las operaciones, el que dirije a Búlnes... según me escribe 
mi compañero el ministro tal...; i mi primo, el presidente de la cámara, 
es el candidato de mas popularidad para la presidencia... Oh...! es el 
ídolo del ejército...!

—Toma Ud. un poco de té, señor cónsul?
—Oh! aun es temprano; en palacio no acostumbramos tomarlo hasta 

las once, en que nos reunimos para la malilla; i luego este té que aquí 
se vende... ¿conocen Uds. el té mandarín?

—¿Mandarín, dice Ud? Nó señor......
—Diego al venirme me regaló dos cajas......  les mandaré a Uds. un

poco......
—Bailará unas cuadrillas?
—Oh!... bien, bien; Diego es incansable para las cuadrillas. ¿No gusta 

Ud. un cigarro? Esta cigarrera me la regaló Portales al venirme. Está
bamos en las conferencias, me vió mi cigarrera que me habia mandado 
mi compañero Lavalle de Lima, i me dijo:—Hombre, vos te vas para 
allá, para que quieres cigarrera tan rica; toma la mia.......!

Yo que siempre he sido aficionado a la política, solia acercarme a con
templar de cerca a este favorito mimado de Portales, este miembro del 
Consejo, que estaba en los pormenoras mas íntimos del gabinete de 
Chile que dirije desde San Juan. Los jóvenes, mis amigOB, que han 
presenciado estas cosas, i que se hallan actualmente en Coquimbo i Ce-
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piapó, recordarán loa comentarios que hacíamos sobre esta vejiga de 
viento; i los señores Muñoz i Uriondo, que presenciaron cosas análogas 
en Mendoza, podrán añadir otros pormenores mui curiosos.

Pero el fuerte de mi enemigo era el estrado.
El matrimonio le ha dado unos 20 años mas; el año 36 tendría a lo 

sumo 26 años, dos mas que yo. Éramos muchachos; ¿1 el dije de las da
mas, damas de lugar se entiende. Solia tomar una familia entre ojos 
por la indiscreción de alguna muchacha que no habia querido dar oido 
a sus amores consulares; aquí de su talento...... ! Los padres, los abue
los, los tios, todos llevaban su parte de difamación por supuesto; la vida 
de la madre, i la lejitimidad de la hija, i el honor de ésta entraban a 
discusiou. Tiene este hombre una sonrisa sorda, que ella por sí sola ya es 
una calumnia, un chisme. Cuando no habia de donde sacar una especio 
con que herir, en la calle habia oido a un alfarero cantando un versito 
que decia:

«Fulanita i fulano...... »

Se acuerda, señor don Domingo, de aquellos versos famosos que oyó 
Ud. a un lechero? Alguien que está aquí se los oyó mil veces, riéndose 
con su risita sordónica, con su meneo de cabeza.

He visto familias enteras llorar como en un duelo por las especies do 
Godoi; le he visto un año entero cebarse en la reputación de una pobre 
muchacha, a quien inutilizó i aniquiló por no sé que descortesía feme
nil; he visto a varias familias parame todas repentinamente i despedir
se de una visita al verle entrar; he visto a media docena de individuos 
volverle las espaldas en todas partes, i él ocupar, sin inmutarse, un 
asiento, porque tiene de diplomático la imperturbable sangre fría para 
tolerar los menosprecios sin pestañar; se le ha visto en San Juan al fin 
arrinconado, bloqueado en su propia casa, sin tratar a nadie, perseguido 
por el odio de las famalias.

¿Diga don Domingo Godoi cuántos amigos tiene en Mendoza i San 
Juan, después de quince años de residencia? Nombre mas de uno en 
cada pueblo? I no vaya a escudarse con la nacionalidad. Apelo a los chi
lenos emigrados, que digan si han notado animadversiones nacionales; a 
esos mismos chilenos a quienes ha perseguido, porque eran jóvenes i 
mui bien recibidos de las niñas, porque este punto de las niñas ha sido 
la piedra de escándalo de este galan chulleco i dandy cataplasma.

Ha dicho en su escrito famoso, que ha mandado rotulado a cada fa
milia, que yo lo he visitado aquí i tratádolo con atención. Lo último no 
mostrará mas que mi urbanidad. Después de sus bodas fui a cumpli
mentar a su señora, i me retiré de su casa. Godoi, como era natural, no 
quiso rebajarse hasta volver una visita a un hombre tan despreciable 
como yo, que no la esperaba tampoco. Cuando este caballero volvió a 
Santiago, lo saludé cortesmente. Tres meses después, el dia que su se
ñora llegó, fui por la noche a hacerle una visita de bienvenida. No he 
vuelto mas. Con su señora he estado alguna vez en el teatro, en ausen
cia de él; esta es la verdad del hecho, que lo desmienta si gusta.

Puedo decir con complacencia que los que me quieren mal no me han 
tratado nunca. Muchos ni de vista me conocen. A Godoi es preciso 
acercarse para detestarlo como lo detestan todos los que ántes fueron 
sus amigos. El libelo que ha publicado i los que le sigan serán mi justi-
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ficacion. Lo mismo que ha estampado por la prensa es lo que ha estado 
pregonando como un frenético, durante dos años, contra mí en todos los 
lugares públicos. Juzguen los que han leido este bostezo de imprope
rios con que ha ensuciado todo Santiago, si he obrado mal en premunir- 
me contra sus ataques, haciéndole una provocación como la que le hice, 
i que él ha sabido beneficiar para llevar adelante su obra. I todo este 
odio, por qué? Porque le hacia algunas jugadas en mi pais, porque a su 
envidia contestaba con decir a las niñas que era un galan cincuentón, 
que usaba cataplasmas permanentes, que era un palaciego, que era un 
tonto. He aquí todos mis delitos! Bien caro me cuestan! Ah! cataplas
mas.......ah! canas mal rapadas........

I ahora es ocasión que yo también hable de ministros, ya que Godoi, 
el amigo de Diego, me echa en cara que yo fui el único que no asistí a 
su casa a darle el parabién por la victoria de Yungai, todo con el objeto 
de que el público sepa que- el Gobierno fué a cumplimentarlo con la 
música de viente. ¡Pobre patria! Es decir que todo San Juan fué, i solo 
yo, el despreciable, el matador no fué? ¡Qué falta tan notable haría! 
Qué presente me tenia cuándo pudo notar mi ausencia entre 2,000 ciu
dadanos!

Pues todo esto es una mentira urdida por esa cabeza...
El ministro Maradona i algunos que pudieron reunirse, entre ellos yo 

i el doctor Aberastein, con quien andaba esa noche, estuvimos en la 
puerta de su casa con la música, i Maradona nos estuvo contando los 
pormenores que tenia de las noticias. Aberastein está en Copiapó i pue
de recordar este hecho. A los tres dias después, en la quinta de don Juan 
Agustiu Cano, hubo un convite a que asistieron Benavides, Maradona, 
Hoyuela, otros i yo, i el asunto jeneral de los brindis fué la victoria de 
Yungai. Todas las personas que cito son mis encarnizados enemigos polí
ticos; que digan sinembargo, si fui yo el ménos entusiasta en brindar por 
aquel glorioso suceso, i si alguno cree que era esto complacencia por el 
gobierno? Que diga don Agustín Cano, ahora mi enemigo, si no les derra
mé mi copa por un brindis de Hoyuela (hoi gobernador) en que deseaba 
mal a los unitarios; teniendo aquél, como dueño de casa, que pedir que 
no se tocase aquella tecla, por consideración a mí, el único unitario que 
estaba presente; porque jamas disimulé mi sentir ante nadie.

La rabia de ese zonzo, carcomido de envidia, nace de que he venido a 
su pais i me he encontrado con el mismo padre con las mismas alforjas 
que conocí en San Juan. Anteayer le decía a un amigo:—«Renjifo me 
dice que no me acalore, que vaya con calma para enterrar a este malva
do.—A otro:—He estado con Búlnes, rae aconseja que haga tal i cual 
cosa.»

A su llegada se declaró tocornalista, contando, sin duda, con alguna 
intendencita; ahora anda solicitando reemplazarme de director de la Es
cuela Normal, para servir a la patria. Don Joaquín Godoi, don Vi
cente Jil, don Martin Zapata i muchos otros, podrán decir lo que deoia 
de mí i del partido que había abrazado: las palizas que yo debía esperar, i 
las seguridades de infalible triunfo de su partido, i como les pintaba los 
males que estaba haciendo a los intereses arjentinos. Oh! sobre este pun
to ha manifestado ideas i dado consejos mui cuidosos. Nunca he visto un 
desprecio mas absoluto por su pais i por el sentido común de sus pai
sanos.

Hasta ahora sostiene que yo he perdido aquí la causa de los arjentinos,
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porque no he sabido adular al público i al gobierno para hacerlos cabres
tear i declarar la guerra. Está persuadido que los escritos de Pardo fue
ron el móvil de la del Perú, sin los cuales escritos no habria habido esta 
guerra, porque él dice: Uds. no conocen a mis paisanos! Hábleles siempre 
del nombre chileno, del pabellón chileno, de la gloria de la nación chi
lena, i los tendrá Ud. a su disposición, los hará pasar por el aro del diablo!

Toda mi maldad está en haber hablado siempre sobre lo que creo de 
interes en el pais, con desembozo i sin mezquinos rodeos. Para él soi un 
borrico. ¿T por qué? Porque no he estado eu uu colejio; lo mismo quo 
me decían mis pobres paisanos, que no han podido persuadirse hasta 
ahora, que yo estoi escribiendo en Chile.

Don Andrés Bello me hizo el honor de defenderme en una reunión 
en que mi vinchuca me estaba chupando la sangre, como es su costumbre, 
diciéndole que esa era mi gloria, el haber alcanzado a ser escritor por mi 
propio esfuerzo; llevando el señor Bello la buena intención para conmi
go hasta igualar, en su concepto, uno que otro escrito mió a algunos de 
los de Larra; pero en despecho del señor Bello i de verme escribiendo 
dos años diariamente, él sostendrá siempre que soi un mostrenco, porque 
en San Juan le saqué a luz sus emplastos i las canas, no obstante que 
somos, mas o ménos, de una edad. ¿I qué cousecuencia saca este zonzo, 
porque ni picaro es, zonzo no mas, zonzo viejo; qué consecuencia saca de 
que en mi pais soi un hombre despreciable? Yo las sacaré, que pues en 
un rincón de la República Arjeutina soi despreciado, los que aquí me 
aprecian en algo, son hombres de mucho ménos capacidad que aquellas 
jentes, i cuidado que entre las persouas que me aprecian o manifiestan 
apreciarme en algo, hai algunos nombres que suenan con honor en la 
carrera de las armas, de las letras i del foro. Pero él que se educó en un 
colejio con los mejores maestros, ¿qué sabe de nada, de escritos ni de 
ideas?

Lo que se ha visto en sus anteriores i los que seguirán: ensartar todo 
lo que puede vulnerar a uu hombre, i probar hasta donde puede llevarse 
la ansia de aplastar a un enemigo. I, sin embargo, tino para distinguir 
los escritos. Escribíamos en San Juan un periódico entre varios jóvenes; 
como yo era el único que no era doctor, yo erq el mas incapaz de escri
bir; casi todo lo escribí yo, sin embargo. Godoi tenia un satélite en San 
Juan que cargó con muchas odiosidades a causa de él. Este se divertía 
mucho haciéndole prodigarme elojios a su pesar.

—¿Qué le ha parecido El Zonda, don Domingo?
—Está bueno, está bueno, el editorial está mui bien escrito, hai acier

to en la crítica...
—I bien, ¿quién cree que sea el autor?
—Oh! Aberastain, ninguno de los demas es capaz de escribir eso.
—Pues es de Sarmiento!
Otro dia iba con la misma pregunta, o se le anticipaba Godoi con al

gunos elojios.—Pues eso es de Sarmiento. El joven ese ha muerto, pero 
están en Chile los que le oiau contar riéndose las mortificaciones que 
daba a mi hombre.

Continué Godoi vomitando sarcasmos e improperios contra mí; acabe 
de derramar su hiel; alucine i prevenga al público; halague todo jénero 
de intereses; predique i recorrra los lugares públicos; yo nada de eso ha
ré, no puedo oponerle nada. Consume su obra; yo estoi siempre mus 
ocupado de lo que deseara i no tengo simpatías entre muchos a quienes
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ha persuadido que es éste un asunto nacional. Por ahora le confieso 
que ol viento sopla en su favor; veremos si marchamos contra el viento, 
o se inclina a nuestro lado.

Este artículo lo he escrito solo para él, porque solo él lo entiende, solo 
él sabe en qué está su mérito..

Desde mañana me contraeré al público, a quien necesito dar a conocer 
varios antecedentes necesarios. ¡Pudiera que una vez no triunfe la ca
lumnia de la verdad!

Santiago, Enero 28 de 1843.

EL LIBELO

L’infamie no s'attnche point natarcUement & ce qne lea 
lois dófendent, si elle no blesse ñas les principes admis par 
tous les mombres de la sociéte. Pcrsonne ne risquera de 
passor pour láobo, n’exposera sa considération dans la so- 
oiété, ne seoouvrira d’ignominie de pour d’étro poureuivi.

Las publicaciones de Godoi me han tachado con el infame título de 
libelista; i el público que casi siempre acepta sin crítica una palabra, se 
ha quedado satisfecho con la oportunidad del odioso epíteto; i aun las 
ritualidades judiciales le han dado cierto aire de lejitimidad, lanzando 
un mandamiento de prisión contra mi persona. Pero hai mucha diferen
cia entre las palabra i la idea que representan; entre el juicio primo del 
público i la sanción de la lei; entre una providencia de forma i nna sen
tencia. Los que no se han dejado sorprender en este punto, han lamen
tado, por lo ménos, que hubiese dado, poniendo un cartel injurioso en 
lugar público, un paso que no justifican las leyes del honor. Rechazo 
abiertamente uno i otro cargo, porque uno i otro carecen de fundamento. 
Sostengo, por el contrario, primero: que no soi un libelista ante la lei; 
segundo: que no he hollado ninguna prescripción de honor ante la opi
nión. Después que se han desenvuelto las consecuencias desagradables 
de mi arrojado paso, i medito sobre los antecedentes que lo motivaron, 
creo que, si por desgracia me hallara de nuevo en la posición difícil en 
que me habia colocado Godoi, volvería a repetir el mismo acto i me re
tiraría tranquilo a aguardar los resultados.

Nadie duda ahora que Godoi me ha calumniado con una constancia 
sin ejemplo durante dos años; si él no lo confesara, los tribnnales se lo 
haráu reconocer. Hace, pues, mas de un año que cada vez que me ins
truyen de los procedimientos de este pobre hombre, me viene al espíritu 
esta insoluble cuestión: ¿cómo poner a mi perseguidor en la imposibili
dad de continuar sus ataques?

¿Pedirle una satisfacción personal?—Ridículo. Me habría heoho un 
desaire. El duelo os entre nosotros una quimera dorada, que existe i se
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representa en las tablas; pero que las leyes i las costumbres rechazan: 
Todos los que lo invocan como remedio a las injurias no se han batido 
jamas, i, sin embargo, han injuriado o han sido insultados por lo ménos 
diez veces en su vida. De quinientos casos de ofensa ocurridos entre ca
balleros, uno llega a desenlazarse por un duelo; de diez duelos que se 
arreglan, uno se realiza. Todo concluye con haberse dado materia a la 
maledicencia pública, esto es, cuando los agraviados no se desahogan 
dándose de bofetadas como unos patanes. ¿I cuántos duelos han ocurrido 
en Santiago durante diez años, i cuántos casos que lo exijan? Esta es la 
pura verdad. ¿Quién es pues el fanfarrón sino el que invita a un duelo 
que no ha de realizarse? Entre jóvenes o militares acaso ocurre alguna 
vez; pero ¿qué resultados habría tenido una esquela mandada por mí, 
pobre diablo, oscuro, nacido en el barrio de San Pantaleon, jóven 
perdido, tildado de crímenes, mandada a todo un señor don Domingo 
Santiago Godoi, que hace antesala alguna vez al Presidente, que oye a 
toda hora estornudar gravemente a los ministros, que sabe como nadie 
bailar las cuadrillas, i conserva la cigarrera que le dió Diego? Ya me 
parece que le veo sonreírse desdeñosa i diplomáticamente, según lo pres
criben Martens, Vattel i los demas (i ya estoi yo mordiéndome también 
de rabia de solo imajinármelo); i decirle a un quidam, señalándole en 
actitud épica mi pobre esquela: «vea Ud. loque me escribe ese botarate, 
ese estropajo!...... »E1 ridículo i el oprobio habría llovido sobre mí.

¿Lo habría demandado?—Ridículo también! Veremos sinó la repara
ción que obtengo hoi que he dado este paso. Molestias nuevas i mas 
amargas calumnias; echarme encima el odio de sus paniaguados; poner 
en discusión mi vida; una buena suma de dinero, i al postre una senten
cia que contendrá lo que dé la gana; pero que no me resarcirá jamas de 
los daños i desazones que me habrá costado. Las leyes son impotentes 
contra la opinión; i la calumnia deja manchas indelebles. El duelo es 
una reparación ficticia; pero que ha sido admitido en todas partes como 
suficiente; i cuando las leyes se han esmerado por medio de prescripcio
nes bárbaras i desatinadas en proscribirlo, la opinión de los hombres, en 
despecho de ellas, lo ha sostenido como la única ancla de salvación, i no 
está léjos en Europa el dia en que se le reglamente i legalice.

¿Habría acudido a la prensa?—Mil i mil veces mas ridículo todavía! 
Habría tenido yo que responder en un juicio de imprenta de mis propias 
aserciones, i acaso sufrir un fallo. Habría tenido que tolerar una lluvia 
de sarcasmos, i palabras afrentosas que cada una de ellas contiene la im
putación de uu delito, como se ha visto ahora. Al cabo las calumnias 
que contra mí vertía de palabra Godoi, solo eran creídas en la Bolsa por 
los que de antemano se sentían inclinados a creer todo mal de mí. Por la 
prensa, la nación entera se ha hecho testigo de una querella que tiene 
por oríjen algunas cataplasmas de un viejo verde, i la cigarrera de Diego.

¿Qué me quedaba, pues, que hacer entónces? Lo que hice reflexiona- 
damente, lo que volveré a hacer mañana, en despecho de todas las difi
cultades que me traiga.

(Ponerle un parche en la espalda!
¿Acude a un juez que se lo saque? En vano, porque está hecho de ma

nera que el juez no pueda despegarlo. Ante los tribunales lo he de batir 
por mas que lo crean algunos tan dudoso.

¿Acude a la prensa para sacárselo? En vano, porque ahí también lo 
he de batir. Al público se engaña un dia, se le ajita, se le preocupa; pero
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al fin el sentimiento innato de la justicia habla mas fuerte que la preo- 
cupacion i triunfa el que tiene razón.

¿Acude a mí para que se lo saque?—Al ménos estoi seguro que la ri
sita de Martens i de Wattel no le ha de venir a los labios; i a esta risita 
es a la única cosa que le tiemblo en esta vida.

Cualquiera de estos tres espedientes o todos juntos si los toma, trae
rán la consecuencia de que mi nombre no ha de sonar mas en los labios 
de esc pobre hombre en lo sucesivo; que la calumnia se le ha de atrave
sar en la garganta, i lo ha de ahogar. Si el remedio a mi mal era costo
so i duro no por eso debía de ser ménos seguro en sus resultados. Lo 
desafío a que me nombre dentro de un mes.

Hé aquí el parche:
«Dos años hace que Domingo Godoi repite en Santiago que he come

tido que sé yo que crímenes en mi pais. Domingo Godoi miente como 
un miserable que es. Mí crimen para con ese hombre consiste en haber
lo apreciado eu lo que vale, i haber venido a su pais i ver confirmado 
mi sentir, conociéndolo por un hombre insignificante. He herido su 
amor propio, el amor propio de un necio. Desde que me llama un asesi
no, hubiera podido confundirlo ante los Tribunales de Justicia si un 
agravio hecho a la honra de un caballero, pudiera satisfacerse ante la 
justicia. Le habría pedido satisfacción personal, sino supiese qne es un 
cobarde, que me encontraría a mí un hombre mui despreciable para 
hacerme caso.—Yo he podido cometer mnebas imprudencias, jamas me 
he mancillado con un crimen. He podido ofenderá algunos, pero nunca 
he hecho nada que me haga despreciable.—Santiago, enero 10 de 1843. 
—Domingo Faustino Sarmiento.»

¿1 qué historia de libelo famoso es esa con que se engaña al público i 
se alucina a la multitud de los que hacen coro a cuanto la mala inten
ción dicta? ¿Todo papel escrito que tenga relación con personas es un 
libelo famoso? ¿La circunstancia de estar puesto en lugar público cons • 
tituye el delito? ¿I si es un elojio? ¿I si no contiene injuria? ¿I si la 
que contiene no es grave? ¿I si, siendo esta grave ante la opinión, no lo 
es ante la lei? Porque la lei i la opinión son dos tribunales diversos en 
materia de ofensas; lo que el uno condena absuelve el otro; lo que este 
aprueba castiga aquel. He puesto en la Bolsa, a donde don Domingo 
Godoi acude diariamente a calumniarme, un aviso desmintiéndolo. ¿Le 
he dicho cobarde? Pero la palabra cobarde no infama sino a los milita
res que hacen profesión de valientes. Las mujeres se honran de ser co
bardes, mi don Domingo Santiago. Muchos .jóvenes i viejos lo son i lo 
confiesan iUd. ha sido joven ántes i es pasablemente viejo ahora. Ante 
la lei, pues, la palabra cobarde vale tanto como decirle a un hombre 
feo; aunque sea un Adonis, como Ud., mi don Domingo Santiago, pre
tendía ser.

Yo dejo a un lado las cuestiones jurídicas que han de ventilarse 
ante los tribunales; esto es del resorte de los abogados; pero lo que a 
mí se me alcanza en esto, me basta para descansar en la fe de que no 
daña a mi delicadeza i buena fama el haber puesto en la Bolsu un aviso 
que contiene fundamentalmente un desmentido contra un calumniador, i 
accidentalmente nna ofensa al amor propio de mi enemigo, gravísima 
ante la opinión pública, mui leve ante la lei que no da a la palabra 
cobarde valor ninguno.

Jsadie se ha fijado, de los que han querido infamarme con el dictado
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de libelista famoso, que las leyes que se han creado para reprimir los 
delitos que pueden cometerse por medio del libelo, son anteriores al 
uso diario de la prensa, i a las leyes que establecen los delitos de esta. 
¡Cosa singular i ridicula al mismo tiempo! Don Domingo Godoi eu un 
papel impreso que pueden leer cuatro mil personas, que circula por toda 
la República, que irá en algún cartucho al estranjero, me llama asesino, 
rufián, corrompido i cuanta palabra representa ante las leyes una injuria 
grave i punible. Cuando este impreso sea acusado ante el juri llevará, 
sin duda, un veredicto que lo condene a 200 o 600 pesos de multa; raién- 
tras que por haber puesto yo un solo ejemplar de un papel bajo mi pro
pia firma, en que digo a los que concurren a la Bolsa: «Señores, miente 
don Domingo Godoi cuando me llama asesino», uu papel que solo han 
visto tres individuos i que hubiera quedado ignorado si don Domingo 
Godoi no le hubiese dado publicidad, me costará, seguu creen algunos 
que se lo creen todo, una pena infamante. El primero que hiere mil 
veces i ante la nación entera, lo remedia todo con una pequeña suma de 
dinero; el segundo que hace ver el rasguño ante un número reducido de 
individuos, queda infamado; el primero, usando de los subterfnjios de 
la prensa, se salva; el segundo, procediendo con la noble honradez do 
un enemigo leal, poniendo su firma para responder a la ofensa que hace, 
se pierde para siempre. ¿Qué ménos importancia tendría el haber dicho 
de palabra a todos los circunstantes en la Bolsa: «Señores, don Domingo 
Godoi miente en el mal que de mí dice, como un miserable que es?»

Hai, pues, un disparate en toda esta farsa del libelo famoso, que no 
muestra ménos la discordancia de nuestras leyes entre sí, que la lijereza 
de la jeneralidad en creer infamado a un hombre porque ha sido ménos 
pródigo en los medios de dañar.

La infamia!......  Ya estuviera eu mano de los hombres tiznar con la
infamia a cualquiera a quien injustamente se le echa encima una pres
cripción vetusta i mal aplicada. Nó! la infamia no es una arma que está 
en mano del juez; es un sello que la couciencia pública estampa sobre 
los que huellan las leyes inmutables de la justicia. Una lei podrá decir: 
sea infame el que escriba una palabra que acredite que no se somete a 
que lo difame un hombre; pero la sociedad se levanta contra esta ficticia 
difamación, i honra a la virtud en despecho de la lei i de los tribunales.

A los que han creido que mi aviso era un cartel de desafío, no daré 
mas contestación que la que mereeeu los que dicen que he ofendido con 
el cartel el honor nacional.

Agradezco mucho a los que me compadecen por los males que mi 
procedimiento me ha causado. Srjn mayores i mas profundos de los que 
la jeneralidad cree; pero era esta una amputación dolorosa que debía 
sufrir sin murmurar. He hecho una incisión a mi honra a fin de que la 
gangrena que la amenazaba no la contaminase toda. Quedaré mutilado, 
pero sano i salvo1.

1. Este articulo fué el V i último de los que aparecieron con el título de Defensa; desligado 
un tanto de los primeros que son una autobiografía, lo hemos reproducido en apéndice 
Junto con el titulado Vaya un fresco, para dejar reunidas las principales piezas de la polé
mica con don Domingo S. Godoi. El Editor.
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Es este un cuento que, con aspavientos i gri

tos, refiere un loco, i que no significa nada.
Shakespeare, Hamfct.

Decir de sí ménos de lo que hai, es necedad 
i no modestia; tenerse en ménos de lo que uno 
vale, es cobardía i pusilanimidad, según Aristó
teles.

Montaigne, Essais.

A MIS COMPATRIOTAS SOLAMENTE

La palabra impresa tiene sus límites de publicidad como 
la palabra de viva voz. Las pájinas que siguen son puramente 
confidenciales, dirijidas a un centenar de personas, i dictadas 
por motivos que me son propios. En una carta escrita a un 
ami^o de infancia en 1832, tuve la indiscreción de llamar 
bandido a Facundo Quiroga. Hoi están todos los arjentinos, 
la América i la Europa, de acuerdo conmigo sobre esto pun
to. Entónces mi carta fué entregada a un mal sacerdoto que 
era presidente de una sala do Representantes. Mi carta fué 
leída en plena sesión, pidióse un ejemplar castigo contra mí, 
i tuvieron la villanía de ponerla en manos del ofendido, quien 
mas villano todavía que sus aduladores, insultó a mi madre, 
llamóla con torpes apodos, i le prometió matarme donde quie
ra i en cualquier tiempo que me encontrase.

Este suceso que me ponía en la imposibilidad de volver a 
mi patria por siempre si Dios no dispusiose las cosas huma-
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ñas de otro modo que lo que los hombres lo desean, este 
suceso, decía, vuelve a reproducirse dieziseis años mas tarde, 
con consecuencias al parecer mas alarmantes. En mayo de 
1848 escribí también una carta a un antiguo bienhechor, en 
la cual también tuve la indiscreción, de que me honro, de 
haber caracterizado i juzgado el gobierno de Rosas según los 
dictados de mi conciencia; i esta carta como la de 1832, fué 
entregada al hombre mismo sobre quien recaía este juicio.

Lo que se ha seguido a aquel paso, sábenlo hoi todos los 
arjentinos. El gobernador de Buenos-Aires publicó aquella 
carta, entabló un reclamo contra mí cerca del gobierno de 
Chile, acompañó la nota diplomática i la carta con una cir
cular a los gobernadores confederados; el gobierno de Chile 
respondió a la solicitud, replicó Rosas, se repitieron las cir
culares, vinieron las contestaciones de los gobernadores del 
interior, continuó el sistema de dar publicidad a todas aque
llas miserias que deshonran mas quo a un gobierno, a la espe
cie humana; i parece que continuará la farsa, sin que a nadie 
le sea posible prever el desenlace. La prensa de todos los 
países vecinos ha reproducido las publicaciones del gobierno 
de Buenos-Aires, i en aquellas treinta i mas notas oficiales 
que se han cruzado, el nombre de D. F. Sarmiento ha ido 
acompañado siempre de los epítetos de infame, inmundo, 
vil, salvaje, con variantes a este caudal de ultrajes que pa
recen el fondo nacional, de otros que la sagacidad de los go
bernadores de provincia ha sabido encontrar, tales como 
traidor, loco, envilecido, protervo, empecinado, i otros mas.

Caracterízanme así hombres que no me conocen, ante 
pueblos que oven mi nombre por la primera vez. Desciendo 
el vilipendio de lo alto del poder público, reprodúcenlo los 
diarios arjentinos, lo apoyan, lo ennegrecen, i sábese que en 
aquel pais la prensa no tiene sino un mai)go, que es el que 
tiene asido el gobierno; los que quisieran servirse de ella co
mo medio de defensa, no encuentran sino espinas agudas, el 
epíteto de salvaje, i los castigos discrecionales.

I sin embargo, mi nombre anda envilecido en boca de mis 
compatriotas; así lo encuentran escrito siempre, así se estam
pa por los ojos en la mente; i si alguien quisiera dudar de la 
oportunidad de aquellos epítetos denigrantes, no sabe qué 
alegarse a sí mismo en mi escusa, pues no me conoce, ni tie
ne antecedente alguno que me favorezca.

El deseo de todo hombre de bien de no ser desestima
do, el anhelo de un patriota por conservar la estimación de
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sus conciudadanos, han motivado la publicación de este opús
culo que abandono a la suerte, sin otra atenuación que lo 
disculpable del intento. Ardua tarea es, sin duda, hablar de sí 
mismo i hacer valer sus buenos lados, sin suscitar sentimien
tos de desden, sin atraerse sobre sí la crítica, i a veces con 
harto fundamento; pero es mas duro aun consentir la deshon
ra, tragarse injurias, i dejar que la modestia misma 'conspiro 
en nuestro daño; i yo no he trepidado un momento en esco- 
jer entre tan opuestos estremos.

Mi defensa bs parte integrante del voluminoso protocolo 
de notas de los gobiernos arjentinos en que mi nombre es el 
objeto i el fondo envilecido. Mi Contestación, que se rejistra 
en el número 19 de la Crónica; mi Protesta, en el número 48, 
i este opúsculo deberán, pues, ser leídos por los que no quie
ran juzgarme sin oirme, que eso no es práctica de hombres 
cultos.

Mis Recuerdos de Provincia son nada mas que lo que su 
título indica. He evocado mis reminiscencias, he resucitado, 
por decirlo así, la memoria de mis deudos que merecieron 
bien de la patria, subieron alto en la jerarquía de la iglesia, i 
honraron con sus trabajos las letras americanas; he querido 
apegarme a mi provincia, al humilde hogar en que he nacido; 
débiles tablas sin duda, como aquellas notantes a que en su 
desamparo se asen los náufragos, pero que me dejan advertir 
a mí mismo que los sentimientos morales, nobles i delicados, 
existen en mí por lo que gozo en encontrarlos en torno mió, 
en los que me precedieron, en mi madre, mis maestros, i 
mis amigos. Hai una nobleza democrática que a nadie puede 
hacer sombra, imperecedera, la del patriotismo i el talento. 
Huélgome de contar en mi familia.dos historiadores, cuatro 
diputados a los congresos de la República Arjentina, i tres 
altos dignatarios de la Iglesia, como otros tantos servidores 
de la patria que me muestran el noble camino que ellos si
guieron. Gusto, a mas de esto, de la biografía. Es la tela mas 
adecuada para estampar las buenas ideas; ejerce el que la es
cribo una especie de judicatura, castigando el vicio triunfan
te, alentando la virtud oscurecida. Hai en ella algo de las 
bellas artes, que de un trozo de mármol bruto puede legar a 
la posteridad una estatua. La historia no marcharía sin to
mar de ella sus personajes, i la nuestra hubiera de ser riquí
sima en caracteres, si los que pueden, recojieran con tiempo 
las noticias que la tradición conserva de los contemporáneos. 
El aspecto del suelo me ha mostrado a veces la fisonomía de
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los hombres, i éstos indican casi siempre el camino que han 
debido llevar los acontecimientos.

El cuadro jenealójico que sigue, es el índice del libro. A 
los hombres que en él se registran, lígase el mió por los vín
culos de la sangre, la educación, i el ejemplo seguido. Las pe
queneces de mi vida se esconden a la sombra de aquellos 
nombres, con algunos de ellos se mezclan, i la oscuridad hon
rada del mió, puede alumbrarse a la luz de aquellas antor
chas sin miedo de que revelen manchas que debieran perma
necer ocultas.

Sin placer, como sin zozobra, ofrezco a mis compatriotas 
estas pájinas que ha dictado la verdad, i que la necesidad 
justifica. Después de leidas pueden aniquilarlas, pues perte
necen al número de las publicaciones que deben su existen
cia a circunstancias del momento, pasadas las cuales nadie 
las comprenderia. ¿Merecen la crítica desapasionada? ¡Qué he 
de hacer! Esta era una consecuencia inevitable de los epíte
tos do infame, protervo, malvado, que me prodiga el gobier
no de Buenos Aires. ¡Contra la difamación, hasta el conato de 
defenderse es mancha!

LAS PALMAS

A pocas cuadras de la plaza de Armas de la ciudad de San 
Juan hácia el norte, elevábanse no há mucho tres palmeros 
solitarios, de los que quedan dos aun, dibujando sus plumeros 
de hojas blanquizcas en el azul del cielo, al descollar por so
bre las copas de verdinegros naranjales a guisa de aquellos 
plumajes con que nos representan adornada la cabeza de los 
indíjenas americanos. Es el palmero planta exótica en aque
lla parte de las faldas orientales de los Andes, como toda la 
frondosa vejetacion que, entremezclándose con los edificios 
dispersos de la ciudad i alrededores, atempera los rigores del 
estío, i alegra el ánimo del viajero cuando, atravesando los 
circunvecinos secadales, ve diseñarse a lo léjos las blancas to
rres de la ciudad sobre la línea verde de la vejetacion.

Pero los palmeros no han venido de Europa como el na
ranjo i el nogal, fueron emigrados que traspasaron los Andes 
con los conquistadores de Chile, o fueron poco después entre 
los bagajes de algunas familias chilenas. Si el que plantó
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alguno de ellos a la puerta de su domicilio, en los primeros 
tiempos, cuando la ciudad era aun aldea, i las calles caminos, 
i las casas chozas improvisadas, echaba de ménos la patria de 
donde había venido, podía decirle como Abderahman, el roi 
árabe de Córdoba:

"Tú también, insigne palma, eres aquí forastera;
De Algarbe las dulces auras, tu pompa halagan i besan;
En fecundo suelo arraigas, i al cielo tu cima elevas;
Tristes lágrimas lloraras, si cual yo sentir pudieras

Aquellos palmeros habían llamado desde temprano mi 
atención. Crecen ciertos árboles con lentitud secular, i a falta 
de historia escrita, no pocas veces sirven de recuerdo i mo
numento de acontecimientos memorables. Me he sentado en 
Boston a la sombra de la encina bajo cuya copa deliberaron 
los Peregrinos sobre las leyes que se darían en el nuevo mun
do que venían a poblar. De allí salieron los Estados Unidos. 
Los palmeros de San Juan marcan los puntos de la nueva 
colonia que fueron cultivados primero por la mano del hom
bre europeo.

Los edificios de la vecindad de aquellos palmeros, están 
amenazando ruina, muchos de ellos habiéndose ya destruido, 
i pocos sido reedificados. Por los apellidos de las familias que 
los habitaron, cáese en cuenta que aquel debió ser el primer 
barrio poblado de la ciudad naciente; en las tres manzanas 
en que están aquellas plantas solariegas, está la casa de los 
Godoyes, Rosas, Oros, Albarracines, Carriles, Maradonas, Ru
finos, familias antiguas, que compusieron la vieja aristocra
cia colonial. Una ae aquellas casas i la que sirve de asilo al 
mas jóven de los palmeros, tiene una puerta de calle anti
quísima i desbaratada, con los cuencos en el umbral superior 
donde estuvieron incrustradas letras de plomo, i en el centro 
el signo de la compañía de Jesús. En la misma manzana i 
danao frente a otra calle, está la casa de los Godoyes, donde 
se conserva un retrato romano de un jesuíta Godoi, i entre pa
peles viejos encontróse, al hacer inventario de los bienes do 
la familia, una carpeta que envolvía manuscritos con este ró
tulo: "este legajo contiene la Historia de Cuyo por el abato 
Morales, una carta topográfica i descriptiva de Cuyo, i las

1. Historia de la dominación de los árabes en España,lom.. I, cap. IX. 
por Conde.
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probanzas de Mallea." Hubo de caer alguna vez bajo mis 
miradas esta leyenda, i yo quise ver aquella suspirada histo
ria de mi provincia. Pero ai! no contenia sino un solo manus
crito, el de Mallea, con fechas del año 1570, diez años des
pués de la fundación de San Juan. Mas tarde leia en la His
toria Natural de Chile del abate Molina, describiendo unas 
raras piedras que se encuentran en los Andes amasadas en 
arcilla, que el abate don Manuel de Morales, "intelijente ob
servador de la provincia de Cuyo, su patria," las habia estu
diado con esmero en su obra titulada: Observaciones de la 
cordillera, i llanuras de Cuyo1 2.

1. Compendio de la historia jeográfica, natural i civil de Chile, tom. I.
2. La obra del jesuíta Morales, lijeramente incompleta, la hemos des

cubierto eutro los MS. del abate Molina que por nuestra mediación 
compró el Gobierno para la Biblioteca Nacional. El E.

He aquí, pues, el leve i desmedrado caudal histórico que 
pude por muchos años reunir sobre los primeros tiempos de 
San Juan: aquellas palmas antiguas, la inscripción jesuítica, 
i la carpeta casi vacía. Pero una de las palmas está en casa 
de los Morales, la inscripción de plomo señala la morada del 
jesuíta, i la leyenda quedaba para mí esplicada. Practícanse 
dilijencias en Roma i Bolonia en busca de los manuscritos 
abolengos, i no pierdo la esperanza de darlos a la luz pública 
un dia".

JUAN EUJENIO DE MALLEA

En el año del Señor de 1570, es decir, ahora unos doscien
tos ochenta años, "en la ciudad do San Juan de la Frontera, 
por ante el mui magnífico señor don Fernando Diaz juez 
ordinario por Su Majestad, don Juan Eujenio de Mallea, ve
cino de dicha ciudad, pareció, por aquella forma i manera

aue mas conveniese a su derecho, i dijo: que teniendo necesi- 
ad de presentar ciertos testigos para hacer ad perpetuam 

rei memoriam, una probanza, pedia i suplicaba que los tes
tigos que ante su merced presentara, tomándoles juramento 
en forma debida i de derecho, so cargo del cual fuesen pre
guntados i examinados por el tenor del interrogatorio atras 
contenido, lo que dijeren i espusieren, signado i firmado por
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escribano, interponiendo su merced su autoridad i decreto 
judicial, so lo mandase entregar para seguimiento de su jus
ticia; mandando ante toda cosa citar i suplicar a los oficiales 
reales do esta ciudad para que se hallasen presentes a ver 
jurar i conocer a los dichos testigos, i decir i contradecir lo 
que vieren que les conviene."

Fecha i evacuada la probanza, i no teniendo mas testigos 
que presentar, i "habiéndose acabado el papel en la ciudad," 
pasó a la ciudad de Mendoza del Nuevo Valle de Rioja a con
tinuar su dilijencia. Los testigos presentados en San Juan, e 
interrogados por ante el escribano público Diego Perez, lo 
fueron: Diego Lucero, Gaspar Lemos, procurador i mayordo
mo do ciudad; Francisco González fiscal de la real justicia; 
Gaspar Ruis, Anse de Fabre, Lúeas de Salasar, Juan Contre- 
ras, Hernando Ruis de Arco, factor i veedor; Hernán Daria 
de Sayavedra, Juan Martin Jil, Diego de Laora, un Bustos, 
Juan Gómez, isleño; i otros dos. Del tenor de las respuestas 
dadas a las veinte i cuatro preguntas del interrogatorio 
resulta a fuerza de confrontaciones i de conjeturas, la histo
ria de los primeros diez años de la fundación de San Juan, i 
la biografía interesantísima del fijodalgo don Juan Eujenio 
de Mallea, que había sido juez ordinario, i era a la sazón 
contador de la real hacienda i alférez real, teniendo en su 
casa el estandarte, i manteniendo a sus espensas sus ientes i 
caballos. Dejando a un lado el enojoso estilo i fraseolojía de 
la escribanía, haré breve narración de los hechos que en di
cho interrogatorio quedan probados. La mayor parte de los 
testigos, vecinos entónces ae San Juan, conocen a Mallea de 
diez i seis años ántes, i han militado con él en las campañas 
del sur de Chile, habiendo Mallea venido del Perú con el 
jeneral don Martin Avendaño en 1552.

En 1553 cuando acaeció la muerte de Pedro Valdivia, Ma- 
llea se hallaba en la Imperial, a las órdenes de Francisco de 
Villagra que tan notable papel hizo en las guerras de Arau- 
co. Aquel jefe, sabiendo la situación desastrosa en que había 
quedado Concepción después de la derrota de Tucapel, acu
dió con su jente a aquella ciudad, puso órden a los negocios, 
i salió de nuevo a campaña con ciento ochenta hombres, 
entre los cuales contaba Mallea, quien se halló en la triste 
jornada del cerro de Mariguiñu, llamado desde entónces de 
Villagra en conmemoración del desastre. Pasó en seguida a 
Concepción, i mas tarde fué destacado a repoblar a Villarica. 
En 1556 pasa a Valdivia en compañía de don García Hurta



46 OBRAS DE SARMIENTO

do de Mendoza, hasta que en 1558, sale entre los ciento cin
cuenta soldados que mandó García, con el capitán Jeró
nimo de Villegas, a la repoblación de Concepción que habia 
sido abandonada desde la derrota de Villagra. Es hijodalgo, 
i se le vió siempre entre los capitanes; habia servido durante 
veinte años a sus propias espensas "con sus armas i caballos, 
i hecho cuanto en la guerra le habia sido mandado que hi
ciese como bueno i leal vasallo de Su Majestad,■■ hasta que 
casado en San Juan con la hija del cacique de Angaco, que 
se llamó doña Teresa de Ascencio i le trajo en dote muchos 
pesos de oro i dióle varios hijos, estaba por fin adeudado en 
pesos de oro, habiendo perdido la hacienda de su mujer en 
el mantenimiento de su lente i casa en servicio del rei, i no 
pagándole tributo los indios que le habian caído en enco
mienda en Mendoza, i que después de la fundación de San 
Juan, cayeron en los términos i jurisdicción de la última 
ciudad.

El año de 1560 pasó con cien hombres de guerra el capi
tán Pedro del Castillo la cordillera nevada, hácia el oriente 
de Chile, i fundó la ciudad de Mendoza del Nuevo Valle de 
Rioja, que así está nombrada en los autos seguidos en 1571

{>or el escribano público don N. Herrera en la dicha ciudad. 
Jor las declaraciones de los testigos resulta que se distribu

yeron en Mendoza los habitantes que allí encontraron, siendo 
presumible que a Mallea le tocasen algunos de las lagunas de 
Guanacache, por lo que pudieron mas tarde caer dentro de 
los términos ae San Juan. Poco tiempo después salió do Men
doza el jeneral don Juan Jotré con alguna jente a descubri
miento hácia el norte, i descubrió, en efecto, varios valles quo 
no se nombran, si no es el de Tulun, en el cual, volviendo a 
Mendoza i regresando a poco tiempo, fundó la ciudad de 
San Juan déla Frontera. La semejanza de Tulun, Ullun i 
Villicun, nombres que se conservan en las inmediaciones, per
mite suponer eran estos los valles, con el de Zonda, "que ha
llaron mui poblados de naturales, i la tierra parecía ser mui 
fértil, ti como lo es en efecto. En 1561 gobernando en Chile don 
Rodrigo de Quiroga, pasó a la provincia de Cuyo el jeneral 
don Gonzalo de los Ríos con nueva jente de guerra'a sofocar 
un alzamiento de indios. Después de trazada la ciudad, se 
alzaron los liuarpes, sus habitantes, i la tierra fué pacificada 
do nuevo. Tres leguas hácia el norte de la ciudad hai un lu
gar llamado las Tapiecitas, a causa de los restos de un fuerte 
cuyas ruinas eran discernibles ahora veinte o treinta años, i
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su colocación en aquel lugar parece esplicar el nombre de 
San Juan de la Frontera, por no estar reducidos los indios de 
Jachal i Mogna, cuyo cacique último vivió hasta 1830.. ha
biendo llegado a una senectud que pasaba de ciento veinte i 
mas años.

Aquel jeneral de los Ríos, vuelto a Mendoza de su campaña, 
supo por un indio prisionero, que habia un pais lejano en cu
yas montañas se encontraba oro, en abundancia tal quelaima- 
jinacion de los españoles lo bautizó desde luego con el nom
bre de Nuevo Cuzco, la espedicion de descubrimiento de aquel 
Dorado pasó de Mendoza a San Juan, i cuantos pudieron alis
tar caballos, se lanzaron a la conquista del vellocino de oro. 
Don Juan Euienio de Mallea "salió con su jente i muchos ca
ballos. ti Marcharon algunos dias siguiendo al indio que los 
conducía, dieron vueltas i revueltas, los víveres escasearon, 
i una mañana al despartar para emprender nueva jornada, 
encontraron que el indio habia desaparecido. Hallábanse en 
medio de un desierto sin agua, sin atinar a orientarse del 
rumbo a que quedaban las colonias; i después de padeci
mientos inauditos, llegaron tristes i mohines a San Juan los 
chasqueados, habiendo perecido de sed i de hambre quince 
de entre ellos. I cosa singular! la tradición de este suceso vi
ve hasta hoi entre nosotros, i no se pasan diez años en San 
Juan, sin que se organicen espediciones en busca de momen- 
tones de oro, que están por ahí sin descubrirse, i que inten
taron los antiguos en vano, habiéndose concluido los víve
res, o fugádoseles el indio baqueano, en el momento en que 
habían encontrado una de las señas dadas por el derrotero.

Como fué la preocupación de los conquistadores hallar por 
todas partes oro tan abundante como en el Perú i en Méjico, 
la poesía colonial, los mitos populares, están reconcentrados 
en toda América en leyendas manuscritas que se llaman de
rroteros. El poseedor ae uno de estos itinerarios misteriosos, 
lo cela i guarda con ahinco, esperando un dia tentar la pere
grinación preñada de incertidumbre i peligros, pero rica de 
esperanzas de un hallazgo fabuloso. Hai tres o cuatro de és
tos en San Juan, siendo el mas popular el de las Gasas Blan
cas, en el que después de vencidas dificultades infinitas, a las 
que solo faltan, para ser verdaderos cuentos árabes, espanta
bles dragones i jigantes descomunales que cierren el paso i 
sea fuerza vencer, han de encontrarse terminado el ascenso 
de una elevadísima i escarpada montaña, las suspiradas Ca
sas Blancas, de cuya techumbre cuelgan en pescuezos de
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huanacos, sacos de oro en pepitas que dizque dejaron allí 
escondidos los antiguos, habiéndose caido i derramado mu
chos, dice el derrotero, a causa de haberse podrido el cuero 
de los susodichos pescuezos. Me figuro a los primeros colo
nos de San Juan, en corto número en los primeros años, ca
reciendo de todas las comodidades de la vida, bajo un cielo 
abrasador, i establecidos sobre un suelo árido i rebelde, que 
no da fruto si no se lo arranca el arado, descontentos de su 
pobre conquista, ellos que habían visto los tesoros acumula
dos por los incas, inquietos por ir adelante, i descubrir esa 
tierra inmensa que deja, desde las faldas orientales de los 
Andes, presumir un horizonte sin límites. Las indicaciones 
dudosas de algún huarpe, acaso de las minas de Hualilan o 
de la Carolina, reunían en corrillos a los conquistadores con
denados a abrir acequias para regar la tierra, con aquellas 
manos avezadas solo a manejar el mosquete i la lanza. ¡La
bradores en América! Valiera mas no haber dejado la alegre 
Andalucía, sus olivares inmensos i sus viñedos! La ubicación 
de la mayor parte de las ciudades americanas, está revelan
do ^aquella preocupación dominante de los espíritus. Todas 
ellas son escalas para facilitar el tránsito a los países de oro; 
pocas están en las costas en situaciones favorables al comer
cio. La agricultura se desarrolló bajo el tardo impulso de la 
necesidad i del desengaño, i los frutos no hallaron salida desde 
los rincones lejanos de los puertos, donde estaban las ciudades.

LOS HUARPES

Grande i numerosa era, sin duda, la nación de los huar- 
pes que habitó los valles de Tulun, Mogna, Jachal i las Lla
nuras de Huanacache. La tierra estaba en el momento de la 
conquista "mui poblada de naturales!» dice la probanza.

El historiador Ovalle, que visitó á Cuyo sesenta años des
pués, habla de una gramática i de un libro de oraciones cris
tianas en el idioma huarpe, de que no quedan entre noso
tros mas vestijios que los nombres citados, i Puyuta, nombre 
do un barrio, i Angaco, Vicuña, Villicun, Huanacache, i otros 
pocos. ¡Ai délos pueblos que no marchan! Si solo se queda
ran atras! Tres siglos han bastado para que sean borrados 
del catálogo de las naciones los huarpes. ¡Ai, de vosotros,
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colonos españoles resagados! me'nos tiempo se necesita para 
que liayais descendido de provincia confederada a aldea, de 
aldea a pago, de pago a bosque inhabitado. Teniais ricos án
tes, como don Pedro Carril, que poseia tierras desde la Calle 
Honda hasta el Pié-dc-Palo; ahora son pobres todos! Sabios 
como el abate don Manuel Morales, que escribió la historia 
de su patria i las Observaciones sobre la cordillera i las 
llanuras de Cuyo; teólogos como frai Miguel Albarracin; 
políticos como Laprida, presidente del congreso de Tucu- 
man; gobernantes como Ignacio de la Rosa i Salvador M. del 
Carril; hoi no tenéis ya ni escuelas siquiera, i el nivel de la 
barbarie lo pasean a su altura los mismos que os gobiernan. 
De la ignorancia jeneral, hai otro paso, la pobreza de todos, 
i ya lo habéis dado. El paso que sigue es la oscuridad, i desa
parecen en seguida los pueblos, sin que se sepa a dónde ni 
cuando se fueron!

Los huarpes tenían ciudades. Conservanse sus ruinas en 
los valles de la cordillera. Cerca de Calingasta, en una llanu
ra espaciosa, subsisten mas de quinientas casas de forma 
circular, con atrios hácia el oriente, todas diseminadas en de
sorden, i figurando en su planta, trompas de aquellas que 
nuestros campesinos tocan haciendo vibrar con el dedo una 
lengüeta de aceró. En Zonda, en el cerro Blanco, vénse las 
piedras pintadas, vestíjios rudos de ensayos en las bellas ar
tes; perfiles de huanacos i otros animales, plantas humanas 
talladas en la piedra, cual si se hubiese estampado el rastro 
sobre arcilla blanda. Los médanos i promontorios de tierra, 
suelen dejar escapar de sus flancos, pintadas cántaras de ba
rro llenas de maíz carbonizado, que las viejas sirvientes creen 
que es oro encantado para burlar la codicia de los blancos. 
Esto no estorba que en la ciudad huarpe de Calingasta, so 
encontrasen dos platos toscos de oro macizo que sirvieron 
largo tiempo de pasar fuego por lo bonito, hasta que un pasa
jero dió un peso por cada uno de ellos, i los vendió después 
en Santiago a don Diego Barros, al fiel de la balanza.

Vivían aquellos pueblos de la pesca en las lagunas de Hua- 
nacache, en cuyas orillas permanecen aun reunidos i sin mez
clarse sus descendientes los laguneros; de la siembra del maiz, 
sin duda, en Tulun, hoi San Juan, según lo deja sospechar 
un canal borrado, pero discernible aun, que sale desde el Al- 
bardon, i puede llevar hasta Caucete las aguas del rio. Ulti
mamente, hácia las cordilleras, se alimentaban de la caza de 
los huanacos que pacen en manadas la gramilla de los fal-
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déos. Hasta hoi se conservan tradicionalmente las leyes i for
malidades de la gran cacería nacional que practicaban los 
huarpes todos los años. Nada se ha alterado en las costum
bres huarpes, sino la introducion del caballo. "Un correjidor 
i capitán jeneral que fué de la provincia de Cuyo, dice el 
padre Ovalle, me contó que luego que los indios huarpes re
cocen a los venados (huanacos), se les acercan, i van en su 
siguiraiento a pié a un medio trote, llevándolos siempre a 
una vista, sin dejarles parar ni comer, hasta que dentro de 
uno o dos dias, se vienen a cansar i rendir, de manera quo 
con facilidad llegan i los cojen, i vuelven careados con la pre- 
,sa, a su casa, donde hacen fiesta con sus familias.... hacien
do blandos i suaves pellones de los cueros, los cuales son mui 
calientes i regalados en el invierno 1 .n

1. Histórica relación del Reino de Chile, por Alonso de Ovalle. 1646.

En los primeros meses de primavera, cuando los huanacos 
se preparan a internarse en las cordilleras, humedecidas i 
fertilizadas por el agua délos deshielos, córrese la voz en Ja- 
chal, Huanaacol, Calingasta i demas parajes habitados, seña
lando el dia i el lugar donde ha de nacerse la reunión para 
la grande cacería. Los jóvenes i mocetones acuden presu
rosos, trayendo consigo sus mejores caballos, que han estado 
de antemano preparando para aquella fiesta en que han de 
lucirse, i quedar pagadas en reses muertas la destreza del 
jinete, lo certero del pulso para lanzar las bolas, i la seguri
dad i lijereza del caballo. El dia designado vénse llegar a 
una espaciosa llanura los grupos de jinetes, los cuales reuni
dos a caballo, tienen consejo para nombrar el juez de la caza, 
que lo es el indio mas esperimentado, i trazar el plan de las 
operaciones. A su órden se divide su dócil i sumisa comitiva 
en los grupos que él dispone, los cuales so separan en direc
ciones diversas, cuales a cerrar el boquete de una quebrada, 
cuales a manguear las manadas de huracos hácia la parte 
del llano donde ha de hacerse la correría. Dos dias después 
los polvos que levantan los fujitivos rebaños, indican la apro
ximación del momento tan deseado. Los cazadores toman dis
tancias, i cuatro pares de libes, lijeros cuanto basta para bolear 
huanacos, empiezan con gracia i destreza infinita a voltejear 
a un tiempo en torno de las cabezas de los jinetes. Huyen los 
huanacos despavoridos, sueltan a escape los caballos, sin aflo
jarles la rienda, por temor de las rodadas que son mortales a 
veces; pero que el gaucho indio evita, aunque cuente de se
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guro salir parado, por temor de quedarse atras; i cuando 
los mas bien montados lian logrado ponerse a tiro, cuatro 
pares de bolas parten de una misma mano, ligando unas en 
pos de otras tautas reses de montería. Otros cuatros pares de 
bolas reemplazan a la carrera del caballo las que ya fueron 
empleadas, i el cazador diestro puede asegurar así diez, quin
ce i aun mas huanacos en la correría. Si la provisión de bo
las se ha agotado, salta listo a tierra, ultima su presa, desem
baraza los libes, i saltando de nuevo sobre el enardecido re
domón, se lanza tras la nube de polvo, los gritos de los caza
dores i los relinchos de los caballos, hasta lograr si puede to
mar posiciones. Suelen ocurrir una o dos desgracias por las 
caidas; vuelven los cazadores a reunir sus reses, que cada uno 
reconoce por las bolas que las amarran; i si acaece alguna 
disputa, lo que es raro, pues es inviolable la propiedad de ca
da uno, el juez de la caza la dirime sin apelación. Vuelven 
los grupos a dispersarse en dirección a sus pagos; las muje
res aguardan con ansia los cueros de huanacos cuya lana 
sedosa están viendo ya en ponchos de listas matizadas, sin 
contar con la sabrosa carne que va a llenar la despensa, cui
dado primordial de toda ama de casa. Los chicuelos hacen 
mil fiestas a un cervatillo de huanaco que cayó el primero en 
poder de los cazadores, i los alegres mocetones cuentan en 
interminable historia todos los accidentes de la caza i las ro
dadas que dieron, i las paradas.

Otra costumbre huarpe sobrevive, hija de la antigua i fati
gosa caza a pié. Repetiré lo que observó el historiador Ovalle 
en su tiempo, i ahorraráme el lector entendido el trabajo do 
esplicárselo. "No dejaré do decir una singularísima gracia 
que Dios dió a estos indios, i es un particularísimo instinto 
para rastrear lo perdido o hurtado. Contaré un caso que pa
só en la ciudad de Santiago (Chile) a vista de muchos. Ha
biendo faltado a cierta persona unos naranjos de su huerta, 
llamó a un huarpe, el cual le llevó de una parte a otra, por 
esta i la otra calle, torciendo esta osquina, i volviendo a pa
sar por aquella hasta que últimamente dió con él en una casa, 
i hallando la puerta cerrada, le dijo: toca i entra, que ahí es
tán tus naranjos. Hízolo así i halló sus naranjos. De estas co
sas hacen todos los dias muchas de grande admiración, si
guiendo con gran seguridad el rastro, ora sea por piedras li
sas, ora por yerbas o por agua1.»

1. Ibid. O valle.
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Ilustre Calibar! no habéis dejenerado un ápice de tus abue
los! El célebre rastreador sanjuanino, después de haber he
cho con su ciencia devolver a muchos lo hurtado, i dejado 
salir de las cárceles a los presos, como sucedió con mi primo 
M. Morales, sin acertar a cortarle el rastro que había prometi
do no hallar, se ha retirado a morir a Mogna, moraaa de su 
tribu, dejando a sus hijos la gloria de su nombre, gloria que 
ha llegado a Europa de folletín en Revista, copiando el pá
rrafo del Rastreador de Civilización i Rarbarie; dejando 
Calibar mas duradero recuerdo en Europa que las barbarida
des de Facundo, el blanco perverso e indigno de memoria.
. ¿Habéis visto por ventura unas canastillas de formas varia
das que contienen los útiles de costura de nuestras niñas, 
cerradas de boca aveces, a guia de cabeza de cebolla; o bien 
abiertas, por el contrario, como campana, con bordes brillan
tes i curiosamente rematados, salpicadas de motas de lana 
de diversos colores? Estas canastillas son restos que aun que
dan en las lagunas do la industria de los huarpes. Servíanse, 
en tiempo de Ovalle, de ellas como vasos para beber agua, 
tan tupido era el tejido de una paja lustrosa, amarilla i suave 
que crece a orillas de las lagunas de Iluanacache. ¡Pobres la
gunas destinadas a servir, mejor que las de Venecia, a poner 
en contacto sus lejanas riberas, llevando i trayendo en bar
quillas o en goletas de vela latina, los productos de la indus
tria i los frutos déla tierra! Elhuarpe todavía hace flotar su 
balsa de totora para echar sus redes a las regaladas truchas; 
el blanco, embrutecido por el uso del caballo, destila por el 
lado de los lagos con sus muías, cargadas como las del con
trabandista español, i si vais a hablarle de canales i de vapo
res como en los Estados Unidos, se os rie, contento de sí 
mismo, i creyendo que vos sois el necio i el desacordado! I sin 
embargo, en pié-de-Palo está el carbón' de piedra, en Men
doza el hierro, i entre ambos estremos mécese la superficie 
tranquila de las sinuosas lagunas, que el zabullidor risa con 
sus patas por desaburrirse. Todo está allí, ménos el ienio del 
hombre, ménos la intelijencia i la libertad. Los blancos se 
vuelven huarpes, i es ya grande título para la consideración 
pública, saber tirar las bolas, llevar cniripá, o rastrear una 
muía!

La idea que el jesuíta Ovalle echaba a rodar en los reinos 
españoles, sobro las bendiciones del suelo privilejiado de San 
Juan, es todavía doscientos años después, un clamor sin ecos, 
un deseo estéril.... "no hai duda que si comienza a acudir
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"jente de afuera, aquella tierra será una de las mas ricas de 
“las Indias, porque su grande fertilidad i grosedad, no nece- 
“sita do otra cosa que ae jente que la labre, i gaste la grande 
“abundancia de sus frutos i cosechas1." Poore patria mia! 
Estáis en guerra, por el contrario, para rechazar a las jentes 
de afuera quo acudirán; i arrojáis, ademas, de tu seno a 
aquellos de tus hijos que os aconsejan bien!

1. Ovalle, Histórica relación, lib. 11, cap. VI.

LOS HIJOS DE JOFRÉ

¿De dónde descienden los hombres que vemos brillar en 
nuestra época, en ministerios, presidencias, cámaras, cáte
dras i prensa? De la masa de la humanidad. ¿A dónde se en
contrarán sus hijos mas tarde? En el ancho seno del pueblo. 
Hé aquí la primera i la última pájina de la vida de cada uno 
de nuestros contemporáneos. Aquellas antiguas castas privi- 
lejiadas que atravesaban siglos contando el número de sus 
antepasados, aquel nombre inmortal que se llamaba Osuna, 
Joinville u Orleans, ha desaparecido ya por fortuna. ¡Cuánto 
ha debido depurarse la masa humana para arribar a sacar 
de su seno los candidatos que han de llamarse Pitt, Wash
ington, Arago, Franklin, Lamartine, Dumas, i ser nobles do 
su pais, i aun reyes de la tierra, sin que su elevación haya 
costado un jemido! Las antiguas familias coloniales han 
desaparecido en la República Arjentina; en Chile se agarran 
todavía de la tierra i resisten al nivel del olvido que quiere 
pasar sobre ellas.

Luminoso rastro de sus proezas i valimento habia dejado el 
capitán Juan Jofré en la conquista c historia civil de Chile. 
En 1556 el cabildo de Santiago, sabedor del plan de un le
vantamiento jeneral de indios que habia urdido Lautaro, or
dena a Juan Jofré entrar con treinta soldados a la tierra de 
los promaucaes, i acudir con sus lanzas donde quiera que el 
incendio estalle; habiendo el capitán logrado el objeto, i dado 
tiempo a precaverse i prepararse para mas decisiva jornada.

Mucha fama i peso debió darle esta proeza, pues que el 9 
de julio del mismo año, decretando el cabildo de Santiago 
fuese fiesta solemne la de este santo, como patrón de la 
capital, nombró alférez real a Juan Jofré, con encargo de
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presentar en el dia del santo el real estandarte en que salie
ron bordadas de oro las armas de la ciudad i en su cima la 
imájcn del apóstol a caballo, cuya ceremonia quedó desem
peñada el 24 del mismo mes, diciendo los alcaldes desde una 
ventana al alférez que estaba en la calle: este estandarte en
tregamos a vuestra merced, señor alférez de esta ciudad de 
Santiago del Nuevo Estremo, en nombre de Dios i de S. M., 
nuestro rei i señor natural', i de esta ciudad, i del cabildo, 
justicia i regimiento de ella, para que con él sirváis a S. M. 
todas las veces que se ofreciere-, i el dicho capitán Jofré dijo 
que así lo recibía i prometía de hacerlo i de cumplir, i lo 
recibió a caballo; i se fueron todos juntos con otros caballeros, 
acompañándolo a la iglesia mayor, a donde oyeron vísperas, i 
después de acabadas tornaron a cabalgar, i anduvieron por 
las calles de esta ciudad hasta que volvieron a la casa de este 
capitán, a donde se quedó el estandarte1." Cuál fuese su 
influencia i valimiento en los complicados negocios de aque
lla época, puede traslucirse del hecho de que, siendo don 
Juan Jofré alcalde de Santiago en 1557, recibió órden de con
vocar el cabildo el 6 de mayo, ante quien fueron presentados 
los poderes i despachos de don García Hurtado en Mendo
za, quien después de reconocida la autoridad de justicia ma
yor, puso en su empleo de alcalde a Diego Araya, no sin que
ja de injusticia hácia Jofré que fué depuesto.

1. Gay, Historia de Chile, t. 1, cap. 28.

Yo alcancé al último descendiente de don Juan Jofré fun
dador de San Juan. Era don Javier, un grueso i ostentoso 
señor, digno representante en 1820 de su ilustre abuelo. Su 
casa estaba contigua al consistorio municipal, como era jene
ral en las colonias, en que la cárcel i el gobernador ocupaban 
el mismo frente de la plaza de armas. La revolución de la in
dependencia lo halló vivo, i se dieron un abrazo, haciendo él 
la inauguración solemne de la nueva época, en su salón espa
cioso, decorado de molduras de estuco de gusto delicado, 
obra de arquitectos de mérito que solian penetrar a las colo
nias, i aun producirse entre los jesuítas. Este salón, a que 
daban solemnidad colgaduras de damasco pendientes de per
chas doradas, sirvió de sala para la inauguración de la repre
sentación provincial. Sus sillas de nogal i sus sofaes de tercio
pelo carmesí, han servido hasta abora poco en todas las 
grandes solemnidades políticas, degradados ya i hechos tri
zas por la incuria gubernativa. El mismosalon sirve hoi desala
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de billar, después de haber sido consagrado a funciones de 
teatro. Un álamo robusto se alzaba en el límite norte de su 
espacioso solar, que el hacha de la codicia no habrá respetado 
quizás. Era el padre de esos millones do álamos que hacen 
barata i fácil la construcción civil; era el primer inmigrante de 
su especio que se estableció en San Juan. A diez cuadras de 
la plaza hácia el occidente, se levanta una aguja o pirámide, 
que hoi eleva su punta truncada en medio de un erial desa
pacible. Dos veces la he visto por las tardes rodeada de dos 
o tres vacas que iban a buscar abrigo bajo su sombra contra 
los rigores del sol. La pirámide aquella es la tumba de la 
revolución, muerta en la infancia, ruina ya a los treinta años 
do erijida. También señala la propiedad de don Javier Jofró 
i su patriotismo. De noche, cuando el aire reseco, tostado, se 
anda azotando por el rostro que baña sin refrescarlo, mi ma
dre en el verano de 1816, iba con nosotros, niños aun, a pa
searse en las alamedas en cuyo centro estaba la pirámide. 
Partían de allí dos diaconales a los estremos de un cuadrado, 
flanqueado de lindas alamedas, a cuyos piés corrían lincas do 
lirios blancos i de rosas encarnadas. Cuatro pilastras, a guisa 
de basamentos de estatuas, señalaban los cuatro ángulos, i no 
sé qué idea confusa recuerdo de laberinto de callejuelas i cír
culos de varias direcciones. Viénenme aun las ráfagas de aire 
fresco i perfumado, i diviso grupos de faroles que arrojaban 
su luz por entre el follaje de los árboles. Construyó la pirá
mide el injeniero español Diaz, de quien quedan tan chuscos 
recuerdos en la historia de la guerra de la independencia, 
i debia conmemorar la espedicion del ejército libertador a
Chile.

En 1839 uno de los herederos de don Javier Jofré recla
maba el terreno en que habia estado el paseo público, por 
haber faltado la condición i el objeto con que fué donado. I 
no encontrando objeción de parte del gobierno, el interesado 
preguntaba en mi presencia al ministro ¿i el pílame, señor?
.......... Quería decirle ¿qué hacemos con aquel monumento?
A lo que el ministro contestaba con una bondad infinita: “en 
cuanto al pírame, puede Ud. echarlo abajo!.......... ”

Yo lo he oido! Pocos dias después escribí en el Zonda un 
artículo titulado La Pirámide, primera vez que las fantásti
cas ficciones de la imajinacion me sirvieron a encubrir la in
dignación de mi corazón. No la han destruido todavía los 
bárbaros; se necesita comenzar por la cúspide, i no sabrían 
armar un andamio.
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LOS HIJOS DE MALLEA

Las familias españolas venidas posteriormente a estable
cerse a San Juan, se vengaron del fijodalgo Mallea en los 
hijos de la india reina de Angaco. Decíanles mulatos! i yo los 
he alcanzado luchando todavía contra esta calumnia que se 
trasmitió de padres a hijos. Mi madre, que no sabe que don 
Juan Eujcnio de Mallea servia a sus espensas, con Sus propias 
armas i caballos, me cuenta que don Luciano Mallea, a quien 
decían tio Luciano Mallea, era mui conocedor en jenealojías, 
i sostenía que eran ellos mestizos de pura i noble sangre. Fué 
aquel viejo el tipo déla colonia española,especie de patriarca 
pobre i severo, sentencioso en sus palabras, i ademas poeta, 
que tenia un adajio o un verso para cada ocurrencia de la 
vida. Los pueblos que no piensan viven de la tradición moral, 
i el libro de los proverbios anda desparramado entre los an
cianos. Así decia con tono modulado el viejo Mallea, a los 
jóvenes novios:

Cásate i tendrás mujer;
Si es bonita que celar,
Si es fea que aborrecer,
Si es rica que obedecer,
Si es pobre a quien mantener;
Cásate i tendrás mujer.

Cuando oia palabras descompuestas en boca de persona 
respetable, increpándolo decia con sorna: “no se vé el moco, 
sino de donde cuelga1,” lo cual me trae á la memoria el haber 
visto a un personaje respetable de Chile, hacer un jesto de 
asco al leer en una nota oficial estas palabras: asqueroso, in
fame, vil. Este no veia el moco sino ae donde colgaba.

1. En la nariz se le columpia un moco, Quevedo.

Otra rama de Mallea se debió establecer en Mendoza, pues 
el padre de don Alejo Mallea, hoi gobernador de aquella pro
vincia, era su descendiente i se llamaba como él Juan Euje- 
nio. En fin, los actuales representantes del alférez real, entra
ron en nuestra familia por doña Ánjela Salcedo, esposa de don 
Domingo Soriano Sarmiento, i don Fermín Mallea, marido
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do doña Mercedes. Doña Ánjela, viuda, me encargó de los 
negocios de su marido i de la primera educación de su hijo. 
Una esclava suya alzada, la denunció en mi ausencia por uni
taria, prueba de ello que tenia en un agujero escondidas unas 
cuantas talegas de plata. Acudió la policía i el ministro de 
gobierno a verificar el hecho; i los primeros funcionarios del 
estado federalizado, atraídos irresistiblemente, seducidos por 
aquellos pesos fuertes.... se llenaban los bolsillos en presen
cia de la inocente víctima de aquel salteo. Facundo, el ladrón 
de pueblos, tuvo asco esta vez de los suyos, i Benavides 
quince años después, ha pagado parte del rooo, por un movi
miento de pudor que le honra.

Don Fermín Mallea, a quien aludo en mis Viajes con 
motivos de las ruinas de Pompeya, tuvo el fin mas desdichado. 
Su muerte acaecida en 1848, la deben los tribunales de jus
ticia, i un dia han de pagarla en la ignominia de sus hijos, 
los jueces, escribanos, partidores, que fueron de ella causa; en 
ellos, en la común ignorancia, en la torpeza de los jueces, en 
las pasiones desenfrenadas que asusn, en lugar do contener, 
un sistema de iniquidad que trae escrito ya en la frente el 
crimen, encabezando todos sus actos con el sacramental 
mueran; que al lanzar el decreto, deja escapar como la baba 
del leproso, la injuria; salvaje, inmundo, malvado.... Ah! 
la pagareis en vuestros hijos, pueblos inmorales, víctimas de
gradadas que os hacéis cómplices del vicio que desciende de 
lo alto!

Era mi tio Fermín de carácter áspero i de condición dura. 
Harto me lo hizo sentir en mi juventud; pero estas jenialida- 
des no alcanzaban a empañar algunas dotes de corazón mui 
laudables. Creó a su lado un dependiente, Oro de apellido, 
que era la dulzura por excelencia, i tan honrado i laborioso,

3ue Mallea, en recompensa, hubo de asociarlo en su negocio 
e tienda que ambos manejaban. Discurrieron los años, los 

negocios marchaban. Mallea distraía fondos para sus necesi
dades, i jamas una sola nubecilla turbó la armonía que resul
taba de la estrema oposición de sus caracteres. Un dia hubie
ron de balancear el negocio, i resultó que todo él pertenecía 
por cuenta de utilidades al dependiente. Mallea se mezaba lo 
cabellos, echaba pestes, i negaba la evidencia; pero las cifras 
estaban ahí, matadoras, inflexibles. El había sacado en diez 
años tanto, i el jóven no había tocado nada! I aquí de la te
nacidad de Mallea. Del balance se pasó al contador, del con
tador a los jueces, i a los escritos; i de allí a la exasperación,
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las alcaldadas, i el pleito interminable. La naturaleza suáve i 
amorosa de Oro no pudo resistir a tan dura prueba. Amaba 
entrañablemente a Mallea, i aquella tierna planta empezó a 
doblarse sobro su tallo marchito; a la hipocondría del ánimo, 
se sucedió la prostracion física, i a la enfermedad, la muerte; 
porque el triste murió de pena, de ver la injusticia que le ha
cia su patrón i protector. Los médicos abrieron su cadáver i 
aseguran que le hallaron el corazón seco!

Mallea, en tanto, que ajitaba aquel malhadado pleito, un 
mes ántes de la muerte del jóven, habia dejado de salir a la 
calle; hablaba a cuantos veia de su negocio, i a cada momen
to se le sorprendía abstraído, sacando una cuenta, cuyos nú
meros figuraba con el dedo en el aire. Los feudos i reyertas 
en las ciudades de provincia son, como todos saben, asuntos 
que glosan todas las mañanas los corrillos de comadres; i 
bajo aquel sistema de gobierno, donde no hai vida pública, 
donde es bueno callarse sobre todo, las cuestiones domésticas 
ocupan la atención pública i llenan, en lugar de periódicos, 
debates, partidos, proyectos, noticias i leyes, los ocios de las 
personas mas graves. La muerte del jóven Oro conmovió 
hasta los cimientos la ciudad entera. Larga procesión de ve
cinos condolidos acompañaba al panteón el fúnebre carro, 
cuando cruje el rodado, rómpese, i es fuerza descender el 
féretro en la puerta misma del infortunado Mallea, que esta
ba a la sazón sacando afanado aquella fatal cuenta que lo traía 
confundido. La maledicencia se decia por lo bajo, con ojos 
espantados, “castigo de Dios!” miéntras que los jueces que 
habían con su inepcia traído este desenlace de una cuestión 
de cifras que no habían sabido aclarar en seis años, echaban 
plantas también de creer que hai una Providencia que casti
ga las malas acciones! Ya se vé, el crimen allí no es crimen 
si lo comete el funcionario! El último'resto de razón aban
donó desde entónces a Mallea, i llorando dia i noche, i bo
rrajeando papel sin tregua, so fué desfigurando, carcomido

Í>or la duda, sacando su cuenta siempre por aclararla, ahu- 
lando, cuando el llanto de sus ojos se habia agotado, hasta 

que espiró después de un suplicio de muchos años, que ha- 
cian mas agudo, el amor i la estimación que conservaba por 
el jóven que habia mirado como hijo, i su propia honradez; 
pues que en todo este triste negocio, no hubo mas que ter
quedad de carácter, i pasiones desbordadas, que no supo ni 
quiso refrenar la injusticia e ineptitud de los jueces.
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LOS SAYAYEDRAS

En el barrio de Puyuta habia ántes un antiguo pino, cuyo 
tronco sirve hoi de sosten del presbiterio en la iglesia de los 
Desamparados, el único edificio público construido en estos 
tiempos de barbarie, i un modelo de ignorancia de las reglas 
de la arquitectura, que un dia será visitado con asombro por 
jeneraciones mas ilustradas. Conocí a los dos últimos des
cendientes del soldado de este apallido; fué el uno sentencia
do a muerte por asesinato. El otro, llamado el indio Saavedra, 
de talla gigantesca, de alma torba, fué bandido de pro
fesión en Mendoza i San Juan, i llamado por su fama de de
salmado al servicio de la federación en 1839, cuando el 
desembarque de La valle. Hubo de lancearme el 18 de no
viembre de 1840 en la plaza, apellidándome salvaje, i fué seis 
años después ajusticiado por crimen de asesinato. Así las 
cualidades guerreras de los abuelos dejeneran en vandalismo, 
cuando las sociedades decaen i se degradan. ¡Ai, de los hijos 
que se están educando en la escuela ae los mueran, i de la 
violencia!

LOS ALBARRACINES

A mediados del siglo XII, un jeque sarraceno, Al Ben 
Razin, conquistó i dió nombre a una ciudad i a una familia 
que después fué cristiana.1 M. Beauvais, el célebre serici
cultor francés, ignorando mi apellido materno, i sin haberme 
visto con el bornoz, me hacia notar que tenia la fisonomía 
completamente árabe; i como le observase que los Albarra- 
cincs tenían, en despecho del apellido, los ojos verdes o azu
les, replicaba en abono de su idea que, en la larga serie de 
retratos de los Montmorency, aparecía cada cuatro o cinco 
jeneraciones el tipo normal de la familia. En Arjel me ha 
sorprendido la semejanza de fisonomía del gaucho arjen tino 
i del árabe, i mi chauss me lisonjeaba diciénaomo que al ver

1. Diccionario geográfico histórico, art. Albarracin.
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me, todos me tomarían por un creyente. Mentéle mi apellido 
materno que sonó grato a sus oidos, por cuanto era común 
entro ellos este nombre de familia; i digo la verdad, que me 
halaga i sonríe esta jenealojía que me hace presunto deudo 
de Mahoma. Sea de ello lo que fuere, los viejos Albarracines 
de San Juan tenían en tan alta estima su alcurnia, que para 
ellos el hijo del alba, habría sido a su lado, cuando mas, un 
cualquiera. Una tia mia casi mendiga, solia llegar a casa 
desdo sus tierras do Angaco, coronando, sobre un rocín mal 
entrazado i huesoso, unas grandes alforjas atestadas de le
gumbres i pollos, echando pestes contra don Fulano de tal, 
que no la había saludado porque ella era pobre! I entónces 
se seguía la reseña de los cuatro abolengos del infeliz 
que no escapaba, a la segunda o tercera jeneración, de ser 
mulato por un lado i zambo por el otro, i ademas escomul- 
gado. Yo he encontrado a los Albarracines, sin embargo, en 
ol bordo del osario común de la muchedumbre oscura i 
miserable. A mas de aquella tia, había otro de sus hermanos 
inbécil que ella mantenía; mi tio Francisco ganaba su vida 
curando caballos, esto es, ejerciendo la veterinaria sin saber
lo, como M. Jourdain escribía prosa sin haberlo sospechado. 
De los otros once hermanos i hermanas de mi madre, varios 
do sus hijos andan ya de poncho con el pié en el suelo, 
ganando de peones real i medio al dia.

I sin embargo, esta familia ha ocupado un lugar distingui
do duranto la colonia española, i de su seno han salido altos 
i claros varones que han honrado las letras en los claustros, 
en la tribuna de los congresos, i llevado las borlas de doctor, 
o la mitra. Distínguese los Albarracines, aun entre la plebe, 
por los ojos verdes o celestes, como ántes dije, i la nariz pro
minente, afilada i aguda, sin ser aquilina. Tienen la fama de 
trasmitir do jeneración en jeneración aptitudes intelectuales 
que parecen orgánicas, i de que han dado muestras cuatro o 
cinco jeneraciones de frailes dominicos, padres presentados, i 
que terminan en frai Justo de Santa María, obispo de Cuyo. 
Los jefes de esta familia fundaron el convento de Santo do
mingo en San Juan, i hasta hoi se conserva en ella el patro
nato i la fiesta del Santo, que todos hemos sido habituados a 
llamar Nuestro Padre. Hai un Domingo en cada una de las 
ramas en que se subdivido, como hubo siempre dos i aun 
tres frailes dominicos Albarracines a un tiempo. Fuélo un 
hermano do mi madre, secularizado, don Juan Pascual, cura 
de la Concepción, excelente teólogo i empecinado unitario; i
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hasta la clausura del convento en 1825, se halló entre sus co
ristas un representante de la familia patrona de la órden. Sá
bese quo en aquella edad media de la colonización de la 
América, las letras estaban asiladas en los conventos, siendo 
una capucha de fraile signo reconocido de sapiencia, talismán 
que servia a preservar acaso el cerebro contra todo pensa
miento herético. No celó del todo, no obstante, al del célebre 
frai Miguel Albarracin, cuya gloriosa memoria se ha conser
vado hasta hoi como la gala i alarde del convento.

Hai raras manías que aquejan el espíritu humano en épocas 
dadas; curiosidades del pensamiento quo vienen no se sabe 
porqué, como si en los hechos presentes estuviese indicada la 
necesidad de satisfacerlas. A la piedra filosofal que produjo 
en Europa la química, se sucedió en América la cuestión fa
mosa del milenario, en que todo un San Vicente Ferrer habia 
quedado chasqueado. Sobro el milenario han escrito varios, 
haciéndose notar Lacunza, chileno, cuya obra se publicó en 
Londres no há muchos tiempos. Mucho ántes que él, habia 
ensayado su sagacidad en resolver tan arduo problema, el 
doctor frai Miguel, de quien es tradición conventual quo te
nia ciencia infusa, tanto era su saber. El infolio que escribió 
sobre la materia, fué examinado por la inquisición do Lima, 
el autor citado ante el santo oficio acusado de herejía; i con 
ansiedad de sus cófrades, fué a aquella remota corte a respon
der a tan temible cargo.

Era la inquisición de Lima un fantasma de terror quo habia 
mandado la España a América para intimidar a los estran- 
jeros, únicos herejes que temía; i a falta de judaizantes i 
heretizantes, la inquisición cobaba de cuando en cuando al-

Í'una vieja beata que so pretendía en santa comunicación con 
a vírjen María, por el intermedio do ánjeles i serafines; o al

guna otra ménos delicada que preferiría entenderse con el 
ánjel caido. La inquisición se hacia la desentendida por largo 
tiempo, jugaba a la gata muerta, i cuando la fama de santi
dad o de endiablamiento estaba madura, caia sobre la infeliz 
ilusa, traíala al santo tribunal, i después de largo i erudito

f)rocoso, hacia de su flaco cuerpo, agradable i vivaz pábulo de 
as llamas, con grande contentamiento de las comunidades, 

empleados i alto clero, que por millares asistían a la cere
monia.

Existen en Lima varios procesos de autos de fe, entre ellos 
uno mui notable contra Ánjela¡ Carranza natural de la ciudad 
de Córdoba del Tucuman, quien pasó a la ciudad de Lima
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por los años do 1665, i empezó a adquirir fama de santidad i 
de favorecida del cielo. Dióse a escribir sus revelaciones ocho 
años mas tarde, diciéndose asistida e inspirada por los doc
tores de la iglesia. Estos escritos llegaron a componer mas de 
7,500 fojas, en forma de diario, hasta el mes de diciembre de 
1688, época en que cayeron en poder del santo oficio de Li
ma, el cual los calificó de heréticos i blasfemos. Encerrada 
en las cárceles de la inquisición el 21 de diciembro de 1668, 
entablaron contra ella un proceso que duró por espacio de 
seis años, resultando condenada a “salir en auto de ie públi
co en forma de penitente, con vela verde, soga a la garganta, 
i a estar encerrada en un monasterio por espacio ae cuatro 
años.n La ejecución de esta sentencia tuvo lugar a 20 de di
ciembre de 1693, como consta de una relación publicada en 
Lima por la Imprenta Real el año 1695. El nombre de esta 
mujer se conserva aun en todos los pueblos del Perú, i la di
cha descripción del auto de fe en que se habla de ella, es 
uno de los libros mas raros de cuantos se han impreso en 
Lima.

El gran delito de esta beata fué prendarse de un amor mís
tico mui subido de dos personajes pacíficos de nuestra histo
ria cristiana; Santa Ana i San Joaquín, a quienes describe 
con todos sus pormenores. Era nuestra señora Santa Ana, 
••mui hermosa, algo metida en carnes, befa de labios, las ma
nos mui blancas. I San Joaquín de facciones toscas i nariz 
grande; aunque viejo, no inspiraba asco a su esposa, porque 
era aseado i se bestia bien. Del preñado do la señora Santa 
Ana nacieron Cristo i María, pero Cristo como cabeza de 
María; i cuando Cristo nació de la señora Santa Ana, rena
cieron también Joaquín i Ana; i cuando Santa Ana alimentó 
con su leche a la Vírjen Santísima, Jesucristo también la ma
maba! i de los pechos de Santa Ana solamente mamaron Cris
to i María; pero quien primero mamó fué Jesucristo.n

Después de las beatas venían los estranjeros, de los cuales, 
entre otros, hai un Juan Salado, francés, que fué quemado 
sin otra causa racional que la novedad de ser francés, rara 
avis entónces en las colonias i objeto de odio para los pue
blos españoles. Pero como sucede siempre con todos los po
deres absolutos e inicuos, en lima, entre las víctimas do la 
inquisición cayó una vez un deudo de San Ignacio de Loyo- 
la, quien acusado de judío judaizante, por sus criados oue 
querían robarlo, murió en la prisión, i el santo tribunal le Hi
zo enterrar secretamente. Andando el tiempo, empero, hubo
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do morir uno de los criados, i declaró en artículo de muerto 
su villanía, i la inquisición so propuso reparar el daño con el 
cadáver que se hizo exhumar al efecto. De las costumbres, 
horriblemente pueriles de aquella época, podrá formarse idea 
por los estractos de la sentencia absolutoria que sigue: "Don 
Juan de Loyola Haro de Molina, natural de la ciudad do lea, 
donde obtuvo los honrosos empleos de maestre de campo del 
batallón, i varias veces el de alcalde ordinario, siendo do pri
mer voto en su ilustre cabildo i rej imiento, de poco mas do 
60 años de edad, de estado soltero, que preso por este santo 
oficio, murió: salió al auto en estatua, i estando en forma do 
inocente con palma en las manos i vestido de blanco, se le le
yó su sentencia absolutoria, dándole por libre de los delitos 
de herejía i judaismo, que por maliciosa conspiración i falsa 
calumnia so le imputaron. Restituido, pues, el buen nombro
opinión i fama que ántes de su prisión gozaba, se mandó sa
liese en el acompañamiento entre dos sujetos distinguidos, 
que el santo tribunal señaló para que le apadrinasen en la 
procesión de reos, i que al tiempo de alistarse la función en 
Ja iglesia, se colocase la estatua en medio de los mas califica
dos del concurso; i levantándose cualesquiera secuestros i 
embargos hechos en sus fincas i bienes, se entregasen del to
do, según el inventario que de ellos se hizo cuando se secues
traron; i que si sus hennanos, sobrinos i parientes quisiesen 
pasear la estatua por las calles públicas i acostumbradas, en 
un caballo blanco hermosamente enjaezado, lo ejecutasen al 
dia siguiente al auto, en que los ministros del santo tribunal 
habian de hacer cumplir la pena de azotes que se impuso a 
cada reo; i que en atención a haberse de órden del santo tri
bunal sepultado secretamente su cadáver en una capilla de la 
iglesia de Santa María Magdalena, recolección de Santo Do
mingo, pudiesen exhumarlo para hacerle públicas exequias, 
trasladándole al lugar quo por su última voluntad señaló pa
ra su entierro; i que a sus hermanos i parientes se despacha
sen testimonios ele esto hecho, para que en ningún tiempo la 
padecida calumnia, les sea embarazo a obtener los mas sobre
salientes empleos, así políticos, como cargos del santo oficio, 
honrándoles el Tribunal con las gracias que juzgare propor
cionadas para comprobar la inocencia del espresado don J uan 
de Loyola, difunto. Fueron sus padrinos don Fermin de Car
vajal, conde del Castillejo, i don Diego de Hesles Campero, 
brigadier de los reales ejércitos de S. M. i secretario de la cá
mara del Excmo. señor conde de Super-unda, virrei de Lima.u
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Describiendo un autor limeño esta rara rehabilitación, di- 
co: "en la procesión del santo oficio desde su casa hasta San
to Domingo.......... dos lacayos vestidos de costosa librea,
cargaban una estatua que trayendo al pecho un rótulo gra
bado en una lámina de plata de delicado buril, espresaba el 
nombre i apellido dol inocente don Juan de Loyola que, fal
samente calumniado de los abominables delitos de hereje i 
judio judaizante, murió por los años de 1745 preso por esto 
santo tribunal, aunque poco ántes de su fallecimiento, ya ha
bia empezado a descubrirse la inicua conspiración de los fal
sos calumniantes. Era el vestido que llevaba de lana blanca, 
color que simboliza su inocencia, guarnecido de finísimos so
brepuestos de oro de Milán, con botonaduras de diamantes, i 
salpicado de varias joyas de cuantioso precio, que hermosea
ban toda la tela. En la una mano traía la palma, insignia de 
su triunfo, i en la otra su bastón de puño ae oro con riquísi
ma pedrería, por haber obtenido en la ciudad de lea, de don
de era nativo, siendo orij inario de la ilustrísima casa de Lo
yola, en el lugar de Aspeytía do la provincia de Guipuscoa, 
los honores i distinguidos cargos de maestre de campo de la 
caballería, i varias veces el de alcalde ordinario1, u

1 Relación del anto particular de fe celebrado en la iglesia de Santo 
Domingo, el 19 de octnbro de 1749, etc., por don .1. Ensebio de Llano 
Zapata, literato que ha escrito muchas obras interesantes; viajó mucho 
por Europa i América, i pocos saben que nació i se educó en Lima.

Así el verdugo de la pobre confederación, cuando ya no 
encuentra algún salvaje unitario que entregar al santo oficio 
de la mazorca, coje una Camila O’gorman, un niño de vien
tre, i un cura en pecado, para hacerlos matar como a perros, 
a fin de refrescar de cuando en cuando el terror adormecido 
por la abyecta sumisión de los pueblos envilecidos. El despo
tismo brutal nunca ha inventado nada de nuevo. Rosas es el 
discípulo del D.r Francia en sus atrocidades, i el heredero de 
la inquisición española en su persecución a los hombres de 
saber i a los estranieros. Los tres han embrutecido el Para- 
guai, la España i la República Arjentina, dejándoles en he
rencia la nulidad i la vergüenza para años i siglos. La Bru- 
yére, el moralista francés, escribía ahora cerca de un siglo: 
"no se necesita ni arte ni ciencia para ejercer la tiranía, i la 
política que no consisto mas que en derramar sangre, es por 
demas limitada i sin refinamiento; ella inspira matar a aquo- 
llos cuya vida es un obstáculo a nuestra ambición; i un hom
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bre que ha nacido cruel, hace eso sin dificultad. Es esta la 
manera mas horrible i mas grosera de sostenerse o de ele
varse1. H

1. Caractéres de Lábruyére, tom. I, páj. 232.

¿Qué mas podremos ahora decir de Rosas, pobre remendón 
de viejo, con algunas brutalidades de su propia invención? 
La cinta colorada mandóla usar Tiberio en su retrato, i ahora 
dos mil años, eran en Roma azotados los ciudadanos en las 
calles, cuando no llevaban en su pecho la efijie del empera
dor, según nos lo refiere Tácito. La inquisición tenia sus 
frases de proscripción, herejes, judaizantes, como el salvajes 
unitarios de ahora; i tan inerrable es la filiación de estas 
ideas, que el coronel Ramírez me ha llamado judío para 
adular al inquisidor arjentino. Pobres españoles!

Vuelvo a frai Miguel Albarracin. Ante aquel tribunal debia

§ resentarse el docto frai Miguel Albarracin, i justificar osa- 
as doctrinas que sobre el milenario habia emitido. Afortu

nadamente, era, dicen, elocuente el fraile como un Cicerón, 
cuyo idioma poseía sin rival; profundo como un Tomas; sutil 
como un Scott, i Dios mediando i a lo que yo creo, no enten
diendo ni él ni la inquisición jota de todo aquel fárrago do 
conjeturas sobre una profecía que anuncia un cambio en los 
destinos del mundo, salió victorioso de la lucha, maravillan
do a sus jueces, por instituto dominicos también, con aque
llos tesoros de la escolástica argucia de que hizo ostentación 
i alarde. Lo que es digno de notarse, es que pocos años des-

{>ues de producidos los milenarios, apareció la revolución de 
a independencia de la América del Sur, como si aquella co

mezón teolójica, hubiese sido solo barruntos de la próxima 
conmoción.

Mi tio frai Pascual, viéndome niño entendido i ansioso de 
saber, me esplicaba la obra de Lacunza, diciéndome con or
gullo indignado: estudia este libro, que esta es la obra del 
grande frai Miguel, mi tio, i no de Lacunza, que le robó el 
nombre, sacan ao el manuscrito de los archivos ae la inquisi
ción, donde quedó depositado; i me mostraba entónces la 
alusión que Lacunza hace de una obra sobre el milenario de 
autor americano que no osó citar. Después he creído que la 
vanidad de familia hacia injusto a mi tio con el pobre Lacunza.

El maese de campo don Bernardino Albarracin venia, dicen, 
de Esteco, la ciudad sumerjida, en cuyos alrededores poseía 
la familia centenares de leguas de una donación real, i que

5
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heredó mas tarde una señora Balmaceda; apellido estinto hoi 
que ha dejado el nombre de un puente, i dado por la línea 
materna un gobernador a San Juan. El hijo del maese de 
campo, don Cornelio, casó con hija de don José de la Cruz 
Irarrázabal, oriundo de Santiago de Chile, familia estinta allá 
también, que ha dejado el templo de Santa Lucía, fundado i 
rentado por la munificencia de doña Antonia Irarrázabal, i 
la fiesta del Dulce Nombre de María, cuyo patronato se con
serva en una rama de nuestra familia. Las casas del Dulce 
Nombre, degradadas hoi a fuerza de servir de cuarteles a las 
tropas, a causa de su estension, sirvieron de habitación sun
tuosa a la rica i poderosa doña Antonia, a quien, no teniendo 
hijos, iban sucesivamente a acompañar mi madre u otras de 
sus sobrinas.

Hai pormenores tan curiosos de la vida colonial que no

Suedo prescindir de referirlos. Servian a la familia bandadas 
e negros esclavos de ambos sexos. En la dorada alcoba de 

doña Antonia, dormían dos esclavas jóvenes para velarla el 
sueño. A la hora de comer, una orquesta de violines i arpas, 
compuesta de seis esclavos, tocaba sonatas para alegrar el fes
tín de sus amos; i en la noche dos esclavas, después de haber 
entibiado la cama con calentadores de plata, i perfumado las 
habitaciones, procedían a desnudar al ama de los ricos falde
llines de brocato, damasco o melania que usaba dentro de 
casa, calzando su cuco pié media de seda acuchillada de co
lores, que por canastadas enviaba a repasar a casa de sus 
parientes ménos afortunadas. En los grandes dias las telas 
preciosas recamadas de oro, que hoi se conservan en casullas 
en Santa Lucía, daban realce a su persona, que entre nubes 
de encaje de Holanda, abrillantaban aun mas, zarcillos enor
mes de topacios, gargantillas de coral, i el rosario de venturi- 
nas, piedras preciosas de color café entremezcladas de oro, i 
que divididas de diez en diez por limones de oro torneados 
en espiral i grandes como huevos de gallina, iban a rematar 
cerca de las rodillas en una gran cruz de palo tocado en los 
Santos Lugares de Jerusalen i engastada en oro e inscrusta- 
da de diamantes. Aun quedan en las antiguas testamentarías, 
ricos vestidos i adornos de aquella época que asombran a los 
pobres habitantes de hoi, i dejan sospechar a los entendidos 
que ha habido una dejeneracion. Montaba a caballo con fre
cuencia, precedida i seguida de esclavos, para dar una vista 
por sus viñas, cuyos viejos troncos vénse aun en las capella
nías de Santa Lucía,
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Una o dos veces al año tenia lugar en la casa una rara 
faena. Cerrábanse las gruesas puertas de la calle, clavetea
das de enormes clavos de bronce, i poníanse en incomunica
ción ambos patios, para apartar a la familia menuda; entón
ces, cuéntame mi madre que la negra Rosa, ladina i curiosa 
como un mico, la decía en novedoso cuchucheo, hoi hai aso
leo! Aplicando con tiento en seguida una escalera de mano 
a una ventanilla que daba hácia el patio, la astuta esclava 
alzaba a mi madre, aun chicuela, cuidando que no asomase 
mucho la cabeza, para atisbar lo que en el gran patio pasa
ba. Cuan grande es, me cuenta mi madre que es la veraci
dad encarnada, estaba cubierto de cueros en que tendían al 
sol en gruesa capa pesos fuertes ennegrecidos, para despe
jarlos ael moho; i dos negros viejos que eran depositarios del 
tesoro, andaban de cuero en cuero removiendo con tiento el 
sonoro grano. ¡Costumbres patriarcales de aquellos tiempos, 
en que la esclavitud no envilecía las buenas cualidades del 
fiel negro! Yo he conocido a tio Agustín, i a otro negro An
tonio, maestro albañil, pertenecientes a la testamentaría do 
don Pedro del Carril, el último rico-home de San Juan, que 
guardaban hasta 1840 dos tejos de oro i algunas pocas tale
gas. Fué la manía de los colonos atesorar peso sobre peso, i 
envanecerse de ello. Aun se habla en San Juan de entie
rros de plata de los antiguos, tradición popular que recuerda 
la pasada riqueza, i no hace tres años que se ha escavado la 
bodega i patios de la viña de Rufino, en busca de los miles 
que na debido dejar i no se encontraron a su muerte. ¿Qué 
se han hecho, oh, colonos! aquellas riquezas de vuestros 
abuelos? I vosotros, gobernadores federales, militares verdu
gos de pueblos, podríais reunir estrujando, torturando a toda 
una ciudad, la suma de pesos que ahora sesenta años no mas 
encerraba el solo patio de doña Antonia Irarrázabal?

Yo me he asombrado en los Estados Unidos al ver en cada 
aldea de mil almas uno o dos bancos, i saber que existen por 
todas partes propietarios millonarios. En San Juan no ha 
quedado una fortuna en veinte años de federación. Carriles, 
Rosas, Rojos, Oros, Rufinos, Jofré, Limas, i tantas otras fami
lias poderosas, yacen en la miseria, i descienden de dia en dia 
a la chusma desvalida. Las colonias españolas tenían su ma
nera de ser, i lo pasaban bien, bajo la blanda tutela del rei; 
pero vosotros habéis inventado reyes con largas espuelas na
zarenas i apénas desmontados de los potros que domaban en 
las estancias, creyendo que el mas negado es el que mejor
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Ígobierna. La riqueza de los pueblos modernos es hija solo de 
a intelijencia cultivada. Foméntanla caminos de hierro, va

pores, máquinas, fruto de la ciencia; dan la vida, la libertad 
de todos, el movimiento libre, los correos, los telégrafos, los 
diarios, la discusión, la libertad en fin. Bárbaros! os estáis 
suicidando; dentro de diez años, vuestros hijos serán mendi-

f'os o salteadores de caminos. Ved la Inglaterra, la Francia, 
os Estados Unidos, donde no hai Restaurador de las leyes, 

ni estúpido Héroe del desierto armado de un látigo, de un 
puñal, i de una banda de miserables para gritar i hacer efec
tivo el mueran los salvajes unitarios, es decir los que ya no 
existen, i entre quienes se contaron tantos ilustres arjentinos! 
¿Habéis oido resonar en el mundo otros nombres que los de 
Cobden, el sabio reformador ingles; Lamartine, el poeta; o 
los de Thier i Guizot, historiadores, i siempre por todas par
tes, en la tribuna, en los congresos, en el gobierno, sabios i 
no labriegos o pastores rudos, como los que vosotros habéis 
armado del poder absoluto para vuestro daño?

LOS ORO

Casóse doña Elena Albarracin con don Miguel de Oro, 
hijo, según tradición de la familia, del capitán don José 
de Oro que vino a la conquista después de terminadas las 
guerras del Gran Capitán en Italia. Llevóle en dote bienes 
ae fortuna i el patronato de Santo Domingo, que se conserva 
aun entre sus descendientes; i si dos jeneraciones no habian 
desmentido la reputación de sesudos que traia la sangre Al
barracin, por la línea de don Miguel vínoles a sus hijos una 
imajinacion ardiente, caractéres osados, i tal actividad de es
píritu i de acción, que hasta las mujeres do aquella casa se 
distinguen por cualidades notabilísimas en que el conato de 
la ambición i la sed do gloria corren parejas. Tenia don Mi
guel un hermano clérigo loco, está loca hoi una de sus hijas, 
monja, i el presbítero aon José de Oro, mi maestro i mentor, 
tenia tales rarezas de carácter que, a veces por disculpar sus 
actos, se achacaba a la locura de familia las estravagancias 
de su juventud. Capellán del número 11 del ejército de los 
Andes, jinete como el primero, compañero de camorras i lo
curas del célebre Juan Apóstol Martínez, no estorbándole la
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sotana para llevar el uniforme de su batallón i sable largo de 
la época, tenia desenfado bastante para atravesar su caballo 
con una real moza en ancas, a la puerta de un baile, i des
nudar su alfanje i chirlear al mas pintado, si tenia la rara ocu
rrencia de hallárselo a mal. Compañeros suyos de francache
la me han asegurado que habia en esto mas malicia i travesu
ra que verdadero libertinaje.

Lígase mi infancia a la casa de los Oro por todos los vín
culos que constituyen al niño miembro adoptivo de una fami
lia. Era mi madrina, i esposa de don Ignacio Sarmiento, mi 
tio, la matrona doña Paula, blanda de carácter como una 
paloma, grave i afectuosa a la par como una reina, i un tipo 
de la perfección de la madre de familia entre nosotros. Don 
José el presbítero, llevóme de la escuela a su lado, enseñóme 
el latin, acompoñéle en su destierro en San Luis, i tanto nos 
amábamos maestro i discípulo, tantos coloquios tuvimos, él 
hablando i escuchándole yo con ahinco, que a hacer de ellos 
uno solo, reputo que haría un discurso que necesitaría dos 
años para ser pronunciado. Mi intelijencia se amoldó bajo la 
impresión de la suya, i a él debo los instintos por la vida pú
blica, mi amor a la libertad i a la patria, i mi consagración al 
estudio de las cosas de mi pais, de que nunca pudieron dis
traerme ni la pobreza, ni el destierro, ni la ausencia de largos 
años. Salí de sus manos con la razón formada a los quince 
años, valentón como él, insolente contra los mandatarios 
absolutos, caballeresco i vanidoso, honrado como un ánjel, 
con nociones sobre muchas cosas, i recargado de hechos, do 
recuerdos, i de historias de lo pasado i de lo entónces presen
te, que me han habilitado después para tomar con facilidad 
el hilo i el espíritu de los acontecimientos, apasionarme por 
lo bueno, hablar i escribir duro i recio, sin que la prensa pe
riódica me hallase desprovisto de fondos para el despilfarro 
de ideas i pensamientos que reclama. Salvo la vivacidad tur
bulenta de su juventud, que yo fui siempre taimado i pacato, 
su alma entera trasmigró a la mia, i en San Juan mi familia, 
al verme abandonarme a raptos de entusiasmo, decía: ahí está 
don José Oro hablando; pues hasta sus modales i las inflec- 
ciones de voz alta i sonora se me habían pegado. Creílo du
rante el tiempo en que vivimos juntos, un santo, i me huelgo 
de ello, que así pudo trasmitirme sus sabios consejos, sin quo 
embotara su eficacia, la duda que trae el ejemplo contrario. 
De hombre barbado i por la voz pública, supe de otros su 
historia. Era insigne domador, de apostárselas a don Juan
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Manuel Rosas, i a la fiesta del Acequión, descendía de las 
montañas donde tenia su hacienda de ganados de los Som
breros, cabalgando un potro, garantidas sus piernas por espe
sos guardamontes que le permitían salvar barrancos i esteros, 
i arremeter con los altos i tupidos espinos que embarazan el 
tránsito en nuestros campos. La enerjía de su físico le acom
pañó hasta la vejez, i una vez le vi cojer a un español cua
drado i hacerlo rodar diez varas por el suelo. Era valiente i 
se preciaba de serlo, gustaba de las armas, i una chapa de 
pistolas adornaba siempre la cabecera de su silla. Vestía de 
paisano con chaqueta, i no rezaba el breviario por concesión 
especial del papa. Gustaba con pasión de bailar, i él i yo 
hemos fandangueado todos los domingos de un año enredán
donos en pericones i contradanzas en San Francisco del Mon
te, en la Sierra de San Luis, en cuya capilla, estando él de 
cura, reunía por las noches después de la plática de la tarde, 
a las huasitas blancas o morenas, que las hai de todo pelaje i 
lindas como unas Dianas, para domesticarlas un poco, por
que ningún pensamiento deshonesto se mezcló nunca a estos 
recreos inocentes. No digo que no hiciese de las suyas cuan
do jóven, que eso no me atañe. Tenia un profundo enojo con 
la sociedad, de que huia, no viéndosele en la ciudad sino en 
la fiesta de Santo Domingo, o en el púlpito. Díjome una vez 
que llevaba predicados setenta i seis sermones hasta 1824; i 
como yo le escribí tres o cuatro de ellos, puedo hablar de su 
oratoria concisa, llena de sensatez i de ideas elevadas, espre- 
sadas en lenguaje fresco, i sin aquel aparato de citas latinas 
i palabras abibliadas. Señores, decia ai comenzar su sermón, 
dirijiéndose al público desde el fondo del púlpito, donde per
manecía inmóvil, cruzados los brazos sobre el pecho, para 
evitar el manoteo de ceremonial, i pronunciaba su oración en 
tono de conversación, parecido al sistema que Mr. Thiers ha 
introducido con tanto brillo en la cámara francesa. Una vez 
dictándome un sermón de San Ramón, recordó una escena 
de infancia en que había sido aplastado por una tapia, i sido 
necesario desmoronarla sobre sus hombros, a golpes de aza
dón, para desembarazarlo. Salváronlo los huesos de hierro 
en que estaba armado su cuerpo, colocado de bruces sobre 
piés i manos, i la intercesión de San Ramón, a quien invocaba 
llorando su madre, sobre cuyo corazón resonaba cada golpe 
de azada, temiendo que reventaran el hijo de sus entrañas, 
miéntras que el fornido travieso gritaba desde abajo: nden 
no mas que todavía aguanto.i. Hacia alusión a este milagro
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del santo, i el llanto de la gratitud empezó a humedecer su 
voz, a medida que me iba dictando; anublábanseme a mí los 
ojos, i caían sobre el papel gruesas lágrimas que echaban a 
perder lo escrito e impedían continuar, hasta que soltando él 
el llanto de recio, pude yo desahogarme, i oyéndome él, me 
llamó con sus brazos, i sollozamos juntos largo rato, hasta que 
me dijo, dejémoslo para mañana.... somos unos niños!

La manera de trasmitirme las ideas habría hecho honor a 
los mas grandes maestros. Llevábamos un cuaderno, con el 
título de Diálogo entre un ciudadano i un campesino, que 
siento haber perdido no hace mucho tiempo. Era yo el ciu
dadano, i sabiendo la gramática castellana i comparando con 
ella la latina, me iba enseñando las diferencias. Declinacio
nes distintas de las de Nebrija servían de tema, i al estudio 
de las leyes de la conjugación, se seguía el de los verbos re
gulares formados por mí sobre las radicales. De mis pregun
tas i de sus respuestas, íbase de dia en dia engrosando el 
diario, i a poco, i siempre estudiando los rudimentos, empecé 
a traducir en lugar de Ovidio i Cornelio Nepo8> un libro de 
jeografía de los jesuítas. Dábale lectura casi siempre a la 
sombra de unos olivos, i mas que del latín, me aficionaba a 
la historia de los pueblos, que él animaba con digresiones 
sobre la tela jeográfica de la traducción. Así olvidé i volví a 
estudiar varias veces el latín, pero desde niño fué mi estudio 
favorito la jeografía. Pasábamos en pláticas variadas el tiem
po, i de ellas algún dato útil se quedaba siempre asentado en 
mi memoria. Todos los accidentes de la vida suministraban 
asidero a alguna observación, i yo sentia de dia en dia que 
el horizonte se me agrandaba visiblemente. Una voz me 
dijo:—pásame tal libro de sobre la cómoda.— Al tomarlo 
hube de remover el mueble, i un crucifijo de bella escultura 
que habia en ella, se estremeció, escurriéndosele la corona de 
cordel entretejido sobre el cabello de madera hasta detenerse 
sobre los hombros. ».¿Qué le ha sucedido al Señor? me pre
guntó con tono blando.—Es que yo fui a tomar el libro, i la 
cómoda....—No importa, me replicó, esplícarae lo que ha 
sucedido i por qué.n—Hícelo en efecto, i añadió: en Chile 
sucedió en un temblor lo mismo que tú has visto; i me contó 
la historia del Señor de Mayo, con comentarios que al vulgo 
de los creyentes habrían parecido impíos, citándome las dis
posiciones del Concilio 'de Tren'to sobre imájenes innobles i 
sobre la autenticidad de los milagros i los requisitos legales 
diré así, para estar en el deber de darle crédito. No hace
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muchos años que dando cuenta de una pieza de teatro, aña
dí, sin saberlo, qué sé yo que frase en que entraba la monja 
Zañartu. Grande alboroto en Santiago! Gruesas i gordas in
jurias me llovieron sobre la calumnia, i hasta un personaje 
de la iglesia metió su cucharada contra el escándalo. ¿De 
dónde diablos, me decia yo a mí mismo confundido, he saca
do yo este maldito cuento? Era, según pude recordarlo, his
toria que me habia contado mi tio José; pero que yo creia 
pasada en autoridad de cosa juzgada i de ahora cien años. 
Guardóme mi esplicacion para mí mismo, mandando de reti
rada algunas merecidas andanadas a mis adversarios.

Cuidábase don José de espulgar mi tierno espíritu de toda 
preocupación dañina, i las candelillas, los duendes i las áni
mas, desaparecieron después de largas dudas i aun resisten
cias de mi parto. Estábamos una noche solos ambos en nues
tra solitaria habitación de San Francisco del Monte, i habia 
velándose en la vecina iglesia el cadáver de una mujer hi
drópica. Anda, Domingo, me dijo, i tráeme de la sacristía el 
misal, que necesito ver un speibus que hai, contra lo que 
dice Nebrija. Tenia yo que entrar por la puerta de la iglesia, 
dojar atras el ataúd rodeado de velas, tomarle una, o resol
verme a engolforme en el cañón oscuro del edificio, i entrar 
en la sacristía. Estuve sudando a mares en la puerta gran 
rato, avanzando un paso i retrocediendo, hasta que desen
volviéndose el miedo que se estimula a sí mismo i multiplica 
sus fuerzas, yo renuncié a entrar, i me volvía cola entre pier
nas, a confesarle a mi tio que tenia miedo a los difuntos; iba 
resuelto como un balandrón puesto a prueba, a pasar por la 
vergüenza de humillarme hasta merecer el desprecio, cuando 
por una ventanilla vi la cara plácida, tranquila de mi tio que 
dejaba deslizar lentamente el humo de una reciente fumada 
del cigarro. Al ver esta fisonomía noble me creí un vil, i vol
viendo sobre mis pasos, entré a la iglesia, dejé atras al difun
to, i en alas del sentimiento del honor, que no ya del miedo, 
tomé a tientas el libro i salí levantándolo alto, como si dijera

Ía a mi maectro; hé aquí la prueba de que no tengo miedo.
)e regreso, empero, parecíame de léjos que no había espacio 

suficiente para pasar sin esponerme a que el difunto me echa
se garra de las piernas. Esta seria reflexión me conturbó un 
momento, i describiendo en torno suyo un círculo, vuelto el 
cuerpo i los ojos hacia él, rozando la espalda contra la mu
ralla, marchando de lado, después para atras por no perderlo 
do vista hasta tomar la puerta, yo salí de aquella aventura
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sano i salvo, i mi tio recibió el libro, i buscó en ól i halló el 
caso. Pero ól ignoró toda su vida las peripecias que habían 
ajitado mi espíritu en seis minutos. Yo habia sido vil, gran
de, heroico i miedoso, i pasado por un infierno, por no sen
tirme indigno de su aprecio.

La historia de don José de Oro puedo recomponerla de 
mis recuerdos. Estudió i se ordenó en Chile i sé casi todos 
los accidentes de su vida de colejio. Clérigo jóven, ardiente i 
gaucho, hacia arreos de muías para Salta, cuando la recon
quista de Chile hubo de ofrecer a su ardorosa virilidad cam
po mas digno. Hallóse en la batalla de Chacabuco i auxilió a 
varios moribundos en medio de la metralla. Nunca pudo ha
cer a San Martin en Francia fentrar en pormenores sobre sus 
desagrados con el clérigo Oro; pero ellos habían chocado, i los 
Oros sido presos como partidarios de los Carreras, o mas bien 
como enemigos de San Martin i de don Ignacio de la Rosa, 
su teniente en San Juan. Conservábales una profunda ene
miga, i me hablaba siempre de sus feudos. Algo de serio 
debió, sin embargo, ocurrir, puesto que cuando nos reunimos, 
hacia años que estaba sepultado en su viña, sin relaciones, i 
separado de toda injerencia en las cosas públicas. Durante 
la administración ilustrada de don Salvador M. del Carril, fué 
nombrado representante de la junta provincial, i su presen
cia bastó para cortar una grave cuestión que se debatía de 
mucho tiempo, i traía alborotado al público que acudía a las 
ventanas i puertas del salón de Jofré, en que se tenían las 
sesiones. Tratábase de abolir el derecho de óleos, aquel peaje 
que -pagamos a la entrada de la vida, i el clérigo Astorga, 
que habia sido godo empecinado i era entónces católico ran
cio, para ser después federal neto, azuzaba el fanatismo de 
los mismo pobres a quienes se quería alijerar de aquella ga
bela, ni mas ni ménos como ahora los bárbaros llaman salva
jes i estranjeros, a los que se interesan por volverlos a contar 
entre los pueblos civilizados. El presbítero Oro, no bien hu
bo prestado juramento, pidió la palabra, apartó la cuestión 
de relijion de lo que era puramente financiero, confundió á 
Astorga que arañaba la silla con sus dedos crispados, i los 
óleos fueron abolidos i continúan así hasta hoi.

Mas tarde don José se separó del partido de los hombres 
de progreso do entónces, que eran centenares, i se disgustó 
con Carril, no tanto por las ideas liberales, cuanto por algu
nas susceptibilidades heridas. He oido contar un necho de 
entónces que muestra la rara mezcla de cualidades altas con
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las mas injustificables estravagancías. Dábase un convite en 
el Tapón de los Oros, represa hecha sobre un arroyo, a que 
asistían Carril i medio San Juan para sondear la opinión so
bre la Carta de mayo; don José no había sido invitado, i en 
despique desnudóse en su casa como para echarse en el baño, 
montó en pelo un caballo, i presentóse a la vista de los con
vidados al arrojarse a la represa de agua; bañóse tranquila
mente buen rato, i saltando con gracia en el caballo negro en 
que resaltaban sus formas blancas i nerviosas como un atleta 
antiguo, tomó la vuelta hácia su casa, sin responder a los que 
lo llamaban. No respondo de la veracidad del hecho, que yo 
nunco le vi hacer nada estravagante.

Estos incidentes lo echaron en el partido federal de entón
ces, que contaba en su seno hombres de pro e ilustrados.

Era el doctor don Salvador María del Carril el mayor de 
los hijos de don Pedro del Carril, graduado en la Universidad 
de Córdoba, discípulo aventajado del célebre deán Funez, lle
no del espíritu de Rivadavia i trasluciendo en sus modales 
elegantes i altaneros, la cultura de la época, i la hidalguía de 
su familia.

Su palabra era breve, precipitada, como la del jefe que se 
escusa de esplicarse ante sus subalternos, acompañada de 
movimientos rápidos, i jesticulaciones desdeñosas e impa
cientes. Era Carril el jenoroso aristócrata que otorgando ins
tituciones a la muchedumbre, parecía estar de antemano con
vencido de que no sabrían apreciar el don, i so cuidaba poco 
do hacerlo aceptable. Sed libres, les decía en la Carta de ma
yo, que sois demasiado inhábiles para que os tome por es
clavos. Tenia razón! Los colonos españoles han mostrado el 
mismo sentimiento de los negros viejos emancipados, que 
prefirieron la esclavitud a la sombra del techo de sus amos, 
desechando una libertad que habría exijido que pensasen por 
sí mismos. Carril dictaba con una rapidez que traía atarea
dos a sus escribientes, dando en esto muestra de la claridad 
i fuerza con que se sucedían sus ideas.

Ejerció en San Juan tal influencia que llegaba hasta la 
fascinación. Tenia fe la población en masa en sus talentos i 
saber, i todas las reformas que adoptó, eran de antemano apo
yadas i sostenidas por el asentimiento público. Tal debía ser 
su popularidad en los primeros tiempos de su gobierno, que

fiara oponerse a la sanción de la Carta de mayo, se corrieron 
istas entre las mujeres, tan conocido era de sus opositores 

mismos su escaso número. Las altas cuestiones de organiza-
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cion que propuso, le suscitaron descontentos, i una guarni
ción ae cincuenta hombres, bastante apénas para cubrir las 
guardias se sublevó contra él i lo depuso del mando. Carril 
con los suyos emigró a Mendoza, de donde vino una división 
i sofocó el motin. Tuvo lugar entónces un hecho que mues
tra la noble escuela a que pertenecía. La víspera de la bata
lla de las Leñas, reunió en su tienda de campaña a todos los 
que le seguían, i les espuso la necesidad de costear de sus 
bolsillos los gastos de la espedicion, que serian reembolsados 
por el tesoro nacional. Mas el triunfo cegó aquellos ánimos 
bisoños, i el resentimiento por las injusticias, exacciones i 
violencias de que habían sido víctimas, les aconsejó imponer 
multas a los vecinos implicados en el motin del 26 de julio. 
La mayoría inmensa de votos sofocó su voz, i no queriendo 
marcharse, renunció el mando. ¡Harto caro la han pagado 
los que desoyéndolo, se dejaron arrastrar por las pasiones del 
momento! Las medidas de persecución de entónces, tuvieron 
horrible desquite mas tarde, i todos, con lijerísimas escepcio- 
nes, han espiado después una primera falta.

Don Salvador María fué llamado al ministerio de hacienda 
por Rivadavia, i mostró en aquel destino poderes a la altu
ra de su situación. Renunció con Rivadavia, hasta que con la 
revolución del l.° de diciembre fué nombrado de nuevo mi
nistro por el gobierno provisorio, siguiendo mas tarde la suer
te de su partido. Casóse en Mercedes, en la Banda Oriental, 
ejerció la profesión del comercio algún tiempo, reapareció en 
1840 con La valle, como comisionado de los arjentinos de 
Montevideo; asistió a las conferencias tenidas en Martin Gar
cía con los jefes de la escuadra francesa; fué nombrado des
pués intendente del ejército, i a haber seguido Lavalle sus 
consejos, otro rumbo hubiera tomado la revolución. Reside 
hoi en el Brasil, en Santa Catalina, respetado de cuantos le 
conocen.

San Juan le debe la creación de su única imprenta, inuti
lizada ya después de veinte i cuatro años de rudo servicio, la 
formación del Registro Oficial, la delincación de la ciudad, 
una alameda, i la vana tentativa de dar una carta fundamen
tal, que contuviese i reglamentase los poderes. Rodeóse de 
los hombres mas eminentes que la provincia tenia, i entónces 
eran muchos; i la época de su gobierno fué sin duda la mas 
brillante de San Juan. Su memoria está hoi olvidada, como 
la de Laprida, la de Oro, i tantos otros hombres de jenio de 
que debiera honrarse aquella provincia.
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Cinco familias de Carriles, hermanos de don Salvador Ma
ría, están hoi establecidas definitivamente en Santa Catalina, 
Capiapó i Coquimbo, rayando en cosa de medio millón de 
pesos, la fortuna que entre todos han sabido reunir en el des
tierro; la casa paterna en San Juan ha servido hasta este año 
de palacio episcopal, i los cuantiosos bienes del antiguo jefe 
de la familia, el ricacho de San Juan, don Pedro, se han con
sumido i desmoronado en una partición, que la impericia, la 
pereza i las malas pasiones, prolonga inconclusa hace ya doce 
años. Miden sesenta i seis cuadras cuadradas las viñas de la 
testamentaría, i las tierras incultas describen una línea de 
siete leguas de costado desde la calle Honda hasta las faldas 
del Pié-de-Palo.

Después de la batalla de las Leñas, en que los suyos fueron 
vencidos, don José de Oro emigró a San Luis, i fui yo a poco 
a reunírmele, abandonando la carrera de injeniero que habia 
principiado. Nos queríamos como padre e hijo, i yo quise se
guirlo, i mi madre por gratitud lo aprobaba. Algunos rastros 
han debido quedar en San Francisco del Monte de nuestra 
residencia allí. Introdujimos flores i legumbres que nosotros 
cultivábamos, pasando horas enteras en derredor ae un alhelí 
sencillo, el primero que nos nació. Fundamos una escuela, a 
que asistían dos niñitos Camargos, de edad de veinte i dos 
i de veinte i tres años, i a otro discípulo fué preciso sacarlo 
de la escuela, porque se habia obstinado en casarse con una 
muchacha lindísima i blanca, a quien yo enseñaba el dele
treo. El maestro era yo, el menor de todos, pues tenia quince 
años; pero hacían dos por lo ménos a que era hombre por la 
formación del carácter, i ¡ai! de aquel que hubiese osado sa
lirse de los términos de discípulo a maestro a pretesto de que 
tenia unos puños como perro de presa! La capilla estaba sola 
en medio del campo, como acontece en las campañas de Cór
doba i San Luis. Yo tracé, pues que tenia unos tres meses de 
injeniero, el plano de una villa, cuya plaza hicimos triangu
lar para darnos buena maña con la escasa tela; delineóse una 
calle, en cuyo costado trabajó un señor Maximiliano Gatica, 
si no me olvido. Demolimos el frente de la iglesia que habia 
pulverizado un rayo, i construimos un primer piso de una 
torre i coro, compuesto de pilares robustos de algarrobos, 
coronado de un garabato natural, encontrado en los Dosques, 
que describía tres curvas, la del centro mas elevada que las 
otras, en la cual tallé yo en grandes letras de molde esta ins
cripción: San Francisco dd Monte de Qro, 1826. ¡Por que
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rara combinación do circunstancias mi primer paso en la vi
da era levantar una escuela i trazar una población, los mis
mos conatos que revelan hoi mis escritos sobre Educación 
popular i colonias!

Vagaba yo por las tardes, a la hora de traer leña, por los 
vecinos bosques, seguía el curso de un arroyo trepando por 
las piedras; internábame en las soledades prestando el oido a 
los ecos de la selva, al ruido de las palmas, al chirrido de las 
víboras, al canto de las aves, hasta llegar a alguna cabaña de 
paisanos, donde conociéndome todos por el discípulo del cura 
i el maestro de la escuelita del lugar, me prodigaban mil 
atenciones, regresando al anochecer a nuestra solitaria capi
lla, cargado con mi hacesillo de leña, algunos quesos o hue
vos de avestruz con que me habian obsequiado estas buenas 
jen tes. Aquellas correrías solitarias, aquella vida selvática en 
medio de jentes agrestes, ligándose sin embargo a la cultura 
del espíritu por las pláticas i lecciones de mi maestro, mién- 
tras que mi físico se desenvolvía al aire libre, en presencia 
de la naturaleza triste de aquellos lugares, han dejado una 
profunda impresión en mi espíritu, volviéndome de continuo 
el recuerdo de las fisonomías de las personas, del aspecto do 
los campos, i aun hasta el olor de la vejetacion de aquellas 
palmas en abanico, i del árbol peje tan vistoso i tan aromáti
co. Por las tardes vuelto a casa, oia en la cocina cuentos de 
brujos a una Ña Picho, i volvía mas tarde al lado de mi tio 
a promover conversación sobre lo pasado, a leer un libro jun
tos i preparar las lecciones del día siguiente. Una mañana 
aparecióse uno de mis deudos que venia a llevarme a San 
Juan, para mandarme de cuenta del gobierno a educar a Bue
nos-Aires. Dejóme optar libremente mi tio, i escribí a mi ma
dre la carta mas indignada i mas llena de sentimiento que 
haya salido de pluma de niño de quince años. Todo lo quo 
en ella decía, era sin embargo, un puro disparate! Vino a po
co por mí mi padre, i entónces no habia que replicar. Nos 
separamos tristes sin decirnos nada, estrechándome él la ma
no i volviendo los ojos para que no lo viera llorar. Ah! cuan
do nos juntamos después de su regreso de la Convención de 
Santa Fe, a que fué nombrado diputado en 1827, era yo.... 
unitario! La razón que él habia desenvuelto con tanto esmero, 
habia visto claro, i una vez que tocamos el asunto, vió él que 
habian de mi parte convicciones profundas, lójicas, razonadas, 
que podían ser respetadas. Después nos veíamos como ami
gos; visitábalo yo después en su viña de noche, i ya hombre
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i teniente de Enea, pasaba las mas gratas horas al lado de su 
lecho, en que estaba postrado, oyéndole hablar i abandonarse 
sin reserva a los recuerdos de lo pasado. Alguna vez le vi po
seído do tal preocupación, que dudé por la primera vez si en 
aquel momento estaba fresca su razón. Mas tarde supe que 
los vapores del vino avivaban aquella existencia monótona 
para remontar su alma cuando el cuerpo decaía. Miéntras 
vivimos juntos, nunca le vi señal ninguna de exaltación es- 
traordinaria, sin embargo, de que do usaba del vino en canti
dades moderadas. En San Juan, es esta una enfermedad que 
so lleva a centenares de vecinos. Al declinar de la edad, de
sencantados de la vida, sin esperanzas, sin emociones, sin tea
tros, sin movimiento, porque no hai ni educación, ni libertad, 
dan muchos en irse temprano a sus viñas. La soledad i el 
vacío del espíritu traen el tedio, este llama al vino como an
tídoto, i concluyen por perderse de la sociedad i darse a la 
embriaguez misantrópica, solitaria i perenne.

Murió don José de Oro en 1836, como había vivido, el hi
jo de la naturaleza; el campesino, como gustaba apellidarse 
en el Diálogo conmigo. Dormía entre dos puertas en el in
vierno, bajo la techumbre celeste en el verano. Saltaba de la 
cama a las tres de la mañana en todos tiempos, i su tos, mui 
conocida, se oia en la soledad de la noche, miéntras vagaba 
por las vecindades de su viña. Jamas el sol pudo sospechar 
quo se acostaba en la cama. Cuando su fin se aproximaba, 
fuése a las cordilleras donde estaba su hacienda, para respi
rar aires mas puros, i allí murió rodeado de algunos de sus 
deudos, bendecido de todos, i casi sin sentirlo. La bondad de 
este hombre rarísimo pasaba todos los límites conocidos. Pre
veníanle una vez que su mayordomo le robaba, i contestaba 
riéndose: "ya lo se, pero qué diablos quieren que haga? tiene 
este canalla un caraúmen de hijos, i si lo despido se mueren 
de hambre.H Siendo ministro de gobierno de don José Tomas 
Albarracin el año 30, cúpole a mi madre por mi cuenta, una 
contribución de seis bueyes gordos a tres dias vista. Había 
firmado mi tio José la implacable órden, i cuando mi madre 
se desolaba no sabiendo de donde pintar seis bueyes, ella 
que no tenia qué comer, el ministro entraba en su casa di- 
ciéndole: "no llore, no sea zonza; hace media hora que partió 
un propio para bajar de los Sombreros ocho novillos gordos 
que le traerán para que pague la contribución i haga sus 
provisiones de invierno. Ultimamente, Facundo le echaba una 
contribución de vestuarios; i el buen clérigo sabiéndolo, trajo
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a su casa su guarda ropa de pantalones, levitas i manteos, se 
dió maña i trazó media docena de piezas de guarnición.

FRAI JUSTO DE SANTA MARIA DE ORO

De entre aquellos sabandijas vivarachos, turbulentos i tra
viesos de los hijos de don Miguel, el mayor de todos, Justo, 
contrastaba por el reposo de su espíritu reflexivo, i la blan
dura de carácter. Era la víctima ae la malicia inquieta do 
sus hermanos José i Antonio en la niñez; tirábanle con las al
mohadas cuando dormía, meábanle las botas cuando iba a 
levantarse, i a toda hora del dia suscitábanle tropiezos, ten
díanle asechanzas, i lo acusaban a su severa madre de diablu
ras que ellos hacían exprofeso para ponerlo en aprietos.

El niño Justo fué llamado así para perpetuar el nombre de 
frai Justo Albarracin su tio, que era cuando él nació, la lum
brera del convento de Santo Domingo i el timbre de la fami
lia; i en aquellos tiempos en que las familias aristocráticas 
estaban debidamente representadas en los claustros, el primo- 
jénito de la familia Oro fué destinado a seguir bajo el hábito 
dominico, la no interrumpida cadena de frailes sabios de la 
familia. Mostróse desde luego digno sucesor de sus antepasa
dos, i en prosecución de sus estudios, fué enviado a Santiago, 
capital entónces de las provincias de Cuyo, donde distinguién
dose por su capacidad, desempeñaba cátedras de teolojía a la 
edad de 20 años; recibió las órdenes sagradas a los 21 años 
por dispensa de Pió VI, i pasó a la Recoleta Dominica luego 
en prosecución de la perfección monástica. Sus prendas de 
carácter, saber i costumbres, debían ser mui relevantes, puesto 
que los recoletos lo pidieron a pocos años de incorporado en 
su órden por director vitalicio, i que el jeneral de la órden en 
España acordó esta solicitud.

El nuevo prelado se entregó desde Juego al instinto creador 
de su jenio. La hacienda de Apoquindo, perteneciente a la 
comunidad, debia transformarse en una sucursal de la Reco
leta Dominica, i para obtener los permisos necesarios, o hacer 
adoptar sus planes al jeneral de la órden, hizo un viaje a Es
paña, la Europa de aquellos tiempos, en donde le sorprendió 
la revolución de la independencia. Como Bolívar, como San 
Martin i todos los que se sentían con fuerza para obrar, voló
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a incorporarse a los suyos, desembarcó en Buenos Aires, aplau
dió la revolución, vió de paso a su familia, regresó a Chile a 
su convento, i después de haber prestado su cooperación a 
los patriotas hasta 1814, emigró a las Provincias Unidas en 
el momento de la restauración de la dominación española. 
Nombrado diputado al congreso de Tucuman por la provin
cia de San Juan, con el ilustre Laprida que fué electo presi
dente, tuvo la gloria de poner su firma en el Acta de la De
claración de Independencia de las Provincias Unidas, tomando 
parte en todos los audaces trabajos de aquel congreso; siendo 
suya la mocion que adoptó el congreso de aclamar por patro- 
na de la América i protectora de la independencia sud-ame- 
ricana, a Santa Rosa de Lima.

La reconquista de Chile abría de nuevo a su actividad el 
teatro de sus primeros honores, acrecentados ahora con el 
prestijio que daba la participación en las decisiones del con
greso do Tucuman, que a lo léjos inspiraba una especie de 
estupor, a fuerza de ser solemnes i decisivas. En 1818 zanjó 
una de las mas graves cuestiones que embarazaban la mar
cha de los negocios. Las órdenes relijiosas divididas en rea
listas i patriotas, dependían del vicario jeneral de laórden es
tablecido en España; i la influencia popular del fraile, podía 
echarse de través en la marcha de la revolución aun no bien 
asegurada. El provincial frai Justo de Santa María declaró la 
independencia de la Provincia de San Lorenzo Mártir de 
Chile en la Orden de Predicadores, como los patriotas chile
nos habían declarado la independencia civil i política de la 
nación, como él mismo habia firmado el acta de la emancipa
ción de las Provincias Unidas. Al leer las actas capitulares 
del definitorio de la Orden de Predicadores, se reconoce que 
han sido inspiradas por el jenio del congreso de Tucuman. 
,iFr. Justo de Santa María de Oro, dicen, Profesor de Sagrada 
Teolojía i humilde Prior i Provincial de la misma Provincia: 
Venerables padres i hermanos carísimos: conforme a los prin
cipios inmutables de la razón i justicia natural, declaró Chile 
su libertad dada por el Creador del Universo, decretada por 
el orden de los sucesos humanos, i confirmada por la gracia 
del Evanjelio. A despecho de la ambición i del fanatismo del 
antiguo trono español, despedazó las cadenas de su esclavi
tud, rompió todos los vínculos que lo ligaban a la triste con
dición de una colonia, i declaró ser, según los designios de la 
Providencia, un Estado soberano, independiente de toda do
minación estranjera. Reivindicando su libertad i en ejercicio
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de ella misma, constituyó los altos poderes que han de regu
lar i dirijir la nación a su felicidad.

"La Iglesia en todos tiempos ha seguido los progresos de 
la civilización i engrandecimientos de los imperios para apo
yar i sostener la independencia nacional.... Desde que un 
estado recobra su libertad, al punto caduca al respeto del 
clero secular i del regular, toda la jurisdicción que ejercían 
en ellos los prelados de otro territorio. Esta se devuelve al 
Sumo Pontífice1......

1. Los documentos de la separación de la Provincia de San Lorenzo 
Mártir, fueron publicados en 1819, en Santiago, en un cuaderno de 70 
páj. en 4.° bajo el título de: Orden de Predicadores en el Estado 
d e Chile. Nota del Editor.

Sobre tan sólida base se declaró la independencia de la 
provincia de Santiago, quedando resumidas las atribuciones 
de vicario jeneral de la órden en el mismo frai Justo, provin
cial de la Recoleta Dominica.

El convento había dado, pues, todo lo que podía en hono
res, trabajos i títulos. El doctor frai Justo necesitaba un nue
vo campo; una mitra sentaría bien sobre la cabeza del prior, 
provincial i jeneral de la órden. León XII trabajaba por en
tónces en anudar las relaciones interrumpidas por la revolu
ción entre la Sede Apostólica i las colonias americanas. Una 
buena política le aconsejaba congraciarse la América inde
pendiente para cohonestar el cargo que sobre la Sede Apos
tólica pesaba de complicidad i connivencia con los reyes de 
España. El por tantos títulos digno diputado de uno de los 
congresos americanos, era, pues, un candidato para el epis
copado quo acreditaría aquellas buenas disposiciones de la 
Santa Sede. Sabíalo el padre Oro, i tenia sus ajentes en Ro
ma que le avanzaban la jestion de sus negocios. En 1827 le 
vine recomendado por su hermano don José, como un miem
bro de la familia; acojióme con bondad, i a la segunda entre
vista me inició en sus proyectos, contándome todo lo obrado, 
a fin de que pudiese, a mi regreso a San Juan, satisfacer ple
namente la curiosidad de sus deudos. Sus bulas de obispo 
Taumacense no tardaron en llegar en efecto. Consagrólo en 
San Juan el señor Cienfuegos en 1830, i poco después fué 
creado obispo de Cuyo por Gregorio VI, que al electo se
gregó esta provincia del obispado de Córdoba.

Esta erección de un nuevo obispado dió motivo a que Oro 
volviese a tomar la pluma para desbaratar los obstáculos, 
que a sus designios querían oponerse. Era por entónces vica

6
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rio capitular en sede vacante de la catedral de Córdoba, el 
doctor don Pedro Ignacio de Castro Barros, antiguo diputado 
del congreso de Tucuman i cura titular de la matriz de San 
Juan, la misma que iba a ser elevada a catedral. Desde 1821 
en que habia sido nombrado cura, los gobiernos sucesivos de 
la provincia le habían prohibido entrar en funciones, por li
brarse de las malas artes de aquel caudillo del fanatismo, 
desempeñándolo, como cura sufragáneo, el presbítero Sar
miento, hoi obispo de Cuyo, i para quien venían bulas que 
lo elevaban a la dignidad de deán de la nueva catedral. El 
doctor Castro Barros, fuese ambición, fuese terquedad, se ne
gó a reconocer las bulas pontificias, reunió el cabildo de Cór
doba, i por una serie de irregularidades, poniendo aun en du
da la autenticidad de los diplomas, elevó una representación 
a la curia para que desistiese de la segregación ya ordenada i 
consumada. El obispo Oro mandó imprimir a Chile un folle
to.1 El doctor Castro Barros ha publicado su recurso al res
paldo de un panejfrico de San Vicente de Ferrer.2 En los 
documentos publicados por el obispo Oro, nótase esta frase 
del.oficio del gobernador del San Juan, dictado por el mismo 
obispo: "Por lo cual el gobierno advierte al señor don Pedro 
Ignacio de Castro que considera atentoria a la relijion, uni
dad de la Iglesia, obediencia al Romano Pontífice, i conside
raciones debidas a este gobierno de San Juan, las pretensio
nes que promueve en la nota de 15 de agosto que se le dirije 
de Córdoba, i deja terminantemente contestada con la reserva 
en el archivo secreto de esta administración.» Barros, por la 
nota así contestada, habia querido sublevar la autoridad civil, 
como lo consiguió en Mendoza, a fin de oponerse a la deci
sión de la silla apostólica. El parráfo 31 de la impugnación 
del obispo Oro lo dice terminantemente: "se ha puesto igual
mente el reparo de faltar al breve de que se trata, el plácito 
de la autoridad temporal, i para ello se dice que este es un 
asunto esencialmente nacional, que esclusivamente pertenece 
al congreso jeneral; se incita a los señores gobernadores do 
Cuyo a protestar contra la bula; se toca el influjo del Excmo. 
de Córdoba, encareciendo la eminencia del puesto que ocupa; 
i recordando a los demas Excmos. señores, hallarse consti
tuidos en los mismos deberes.»

1. Defensa de la Vicaría Apostólica etc.... impugnada por el provisor 
sede vacante de Córdoba. Impreso en Santiago de Chile, año de 1831. 
Imprenta Nacional, por M. Peregrino.

2. Buenos Aires 1836. Imprenta Arjentin».
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Por tin, en la nota (d) añade: "el señor Castro Barros es
cribió proponiendo una transacción entre aquella curia i el 
vicario apostólico, sin que cosa alguna se hiciera trascenden
tal. En 6 de agosto propone al capítulo ajenciar este negocio 
con los gobiernos de Cuyo, (ésta no se ha remitido en copia); 
hace suspender la primera sobre el obedecimiento del cabildo 
en 25 de julio; con sus oficios de ajenciamiento alarma a di
chos señores gobernadores, provocándolos a un desobedeci
miento a la silla apostólica; da al público impreso su dictá- 
men de resistencia al Santo Padre.... i.

Estas intrigas del doctor Castro Barros fueron fatales a su 
ambición. Un año después recibió de Roma el aviso de estar 
su nombre inscrito en las notas negras de la curia romana, 
como sacerdote rebelde a la autoridad pontificia, i por tanto 
inhábil para desempeñar durante su vida función ninguna 
eclesiástica. En vano Castro Barros envió a sus espensas al 
clérigo Allende, su amigo, a Roma, a sincerar su conducta; 
todas las puertas se cerraban a la aproximación de Allende, 
quien tuvo que regresar a América sin una palabra de con
suelo para su amigo, fulminado por los rayos de la iglesia. 
Desde entónces el doctor Castro Barros se echó en el ultra- 
montañismo mas exajerado, gastó mas de cinco mil pesos en 
reimprimir cuanto panfleto cayó en sus manos contra el pa
tronato real, en defensa de los jesuítas, de la estinta inquisi
ción, i cuanto absurdo puede sujerir el deseo de congraciarse 
con la autoridad pontificia, a cuyo reconocimiento él habia 
querido poner trabas, cuando aquel reconocimiento no con
venia a sus intereses particulares. En 1847, cuando estuve 
en Roma me preguntaron por Castro Barros personas que 
tenían injerencia en la curia romana, repitiéndome la pros
cripción irrevocable ouc pesaba i pesaría sobre él hasta su 
muerte. Las principales obras espiatorias de Castro Barros, 
son el Triavio literario o tres sabios dictámenes sobre los 
poderes del sacerdocio i del imperio, reimpreso en Buenos 
Aires, a espensas del doctor Castro Barros con el loable obje
to de que se salve su recíproca independencia;—Restableci
miento de la Compañía de Jesús en la Nueva Granada, 
reimpreso a solicitud del doctor Castro Barros, con notas 
suyas, que dicen: "Los Papas, Inquisición, Compañía de Je
sús, i todos los institutos relijiosos, han sido siempre impug
nado i zaheridos por los herejes, impíos i demas enemigos 
de la relijion católican; "Con mas razón los jesuítas serán los 
granaderos del Papa en la Nueva Granada......... equívoco
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ridículo, al que puede añadirse el verso de Beranger: lea 
capucins son nos cosaques; "Nada de esto agrada a los filó
sofos del dia, porque dicen que no hai Dios, cielo ni infierno. 
Ah! bestias!.. Estos i otros desahogos del ambicioso conde
nado por la iglesia, le merecieron a su muerte en Chile los 
honores de santo, i uno de sus panejiristas esclamaba al fin: 
"si no temiese anticiparme a los fallos de la Iglesia, yo soli
citaría la protección de San Pedro Ignacio Castro.Pero 
como no se hacen santos sin la beatificion de la Iglesia, po
demos estar seguros de no tener que doblar la rodilla ante 
uno de los majaderos que mas sangre han hecho derramar 
en la República Arjentina, por fanatismo, por ambición per
sonal, por intolerancia i por hipocresía. Abandoné su biogra
fía por no contrariar los propósitos de sus adoradores, pero 
aquí me permito estampar la verdad en asuntos que son pu
ramente domésticos i que atañen a mi familia.

Después de consagrado i reconocido obispo, frai Justo se 
entregó a la multiplicidad de creaciones accesorias a la cate
dral que habia levantado, i en esta tarea de todos los instan
tes de su vida, mostró la enerjía de aquel carácter, i la perti
nacia de designio que enjenara las grandes cosas. En una 
provincia oscura, destituida de recursos, debia establecerse 
una catedral, un seminario conciliar, un colejio para laicos, 
un monasterio abierto a la educación de las mujeres, un coro 
de canónigos dotados de rentas suficientes; i todo esto lo em
prendía frai Justo a un tiempo, con tal seguridad en los me
dios i tan clara espectacion del fin, que se le habría creído 
poseedor de tesoros, no obstante que a veces i casi siempre 
faltábanle los medios de pagar el salario de los peones. Que
ría construir un tabernáculo i faltábale el modelo i el artista 
que debia ejecutarlo; pero él tenia todo lo. demas, la idea i la 
voluntad que son el verdadero plano i el artista. Llamábame 
entónces a mí, tenido por él i por su familia por mozo inje- 
nioso, i a tientas i con mal delineados borrones, tomando de 
un libro un capitel de columna i aun consultando a Vitrubio, 
llegamos al fin a trazarnos nuestro tabernáculo sobre seis 
columnas dóricas i una cúpula a guisa de linterna de Dióje- 
nes, para que un carpintero ménos idóneo aun, realizase 
aquel imperfecto bosquejo. Pero ¡ai! que el tabernáculo esta
da destinado para servir de docel a mas humilde objeto de 
veneración. Estrenólo yo en el catafalco hecho en sus exé- 
quias, i en el cual, simbolizando las dos grandes faces de su 
vida, se apoyaban la estatua de la Libertad con el Acta de la
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Independencia en la mano, i la de la Relijion con la Bula 
que le constituía obispo, esfuerzos de voluntad mas que de 
arte, hechos en honor de aquella vida tan llena, i sin embar
go, interrumpida tan a deshora. Todos sus trabajos estaban 
ya a punto de concluirse, cuando lo sorprendió la muerte; i 
en los momentos de espirar: "dése prisa, decía, al notario que 
le servia de escribiente, de'se prisa que quedan pocas horas, i 
tenemos mucho que escribiri.; i en efecto, en aquel momento 
supremo, daba disposiciones para la terminación de la iglesia 
del monasterio, la manera cómo debia enmaderarse, los re
cursos i materiales que tenia acumulados, sobre su corres
pondencia a Roma, idea de un adorno para la construcción 
ael coro, el destino de algunas sumas ae que le era deudora 
la Recoleta Dominica, detalles de familia, su testamento, su 
alma entera i su pensamiento prolongándose al través de la 
muerte; i como se lo decía al señor deán que lo acompañaba 
en sus últimos momentos "mi corazón está en Dios, pero ne
cesito mi pensamiento aquí para arreglar la continuación i
terminación de mi obra......... La muerte interrumpió aquel
dictado, dejando cortada una frase!....

Su instrucción era vastísima para su tiempo. Habia apren
dido el francés, el italiano i el inglés; era profundo teólogo, 
esto es filósofo, i de sus pláticas frecuentes pude colejir quo 
sus ideas iban mas adelante, sin traspasar los límites de lo 
lícito, de aquello que exijia su estado. La cualidad dominan
te de su espíritu era la tenacidad, tranquila a la par que per
sistente. Sabia esperar, aguantándose a palo seco sin perder 
camino, cuando las dificultades arreciaban. Si solicitaba una 
concesión necesaria, ensayaba su influencia para obtenerla; 
desesperanzado, pedia otra que conducía al mismo fin, i des
pués la primera bajo una nueva forma. Diez años mas de 
vida habrían dado a San Juan, por conducto del obispo Oro, 
progresos que todos sus gobiernos no han sido parte a ase
gurarle. Quiroga le estorbó fundar un colejio, i la muerte 
terminar su monasterio docente; i como él debia toda su im
portancia a la estension de sus luces i a la claridad de su 
injenio, habría puesto toda aquella fuerza de voluntad, que 
hacia el caudal de sus medios de acción, en jeneralizar la 
instrucción. El obispo Oro ha muerto pues, prematuramente 
a los 65 años, habiendo gastado toda su vida en el penoso 
ascenso que de humilde fraile de un convento lo llevaba al 
obispado; mala estrella común de hombres de mérito que 
tienen que levantar uno a uno todos los andamios de su
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gloria, crearse el teatro, formar los espectadores, para poder 
exhibirse en seguida. ¡Cuántas veces es destruida la obra, 
que es fuerza volver a comenzar! ¡Cuántos dias i años pasa
dos en presencia de un obstáculo que embaraza el paso!

El monasterio que intentó fundar revelaba la elevación 
de sus miras, i los resultados de una larga esperiencia, auxi
liados i bonificados por el estudio de las verdaderas necesi
dades de la época. Los votos de las monjas no debian ser 
obligatorios sino por cierto números de años, concluidos los 
cuales, debian volver a la vida civil, si así lo tenían por con
veniente, o renovar sus votos por otro período determinado. 
El monasterio debía ser un asilo, i ademas una casa de edu
cación pública. Debía fundarlo una monja hermana suya que 
estaba en el monasterio de las Rosas en Córdoba i que hoi 
ha vuelto a San Juan.... loca.

Algunos años después, yo emprendí con doña Tránsito de 
Oro, hermana del obispo, i digno vástago de aquella familia 
tan altamente dotada do capacidad creadora, la realización 
de una parte del vasto plan de frai Justo, aprovechando los 
claustros concluidos, para fundar el colejio de Pensionistas 
de Santa Rosa, advocación patriótica dada por él al monas
terio i que cuidamos do perpetuar nosotros. Hija única de 
doña Tránsito i de uno de mis maestros, era una niña quo 
desde su mas tierna infancia revelaba altas dotes intelectua
les. Frai Justo, habiéndome conocido en Chile en 1827, i 
gustado mucho de hallarme mui instruido en jeografía i otras 
materias de enseñanza, escribió mas tarde a su hermana que 
me confiaso la educación de su hija, i de mi aceptación i de 
los resultados obtenidos, salió entero el programa de educa
ción, i el intento del colejio de pensionistas de Santa Rosa, 
quo abrimos el 9 de julio de 1839, para conmemorar la de
claración de la independencia, en que frai Justo había teni
do parte, i hacer de los exámenes públicos del colejio una 
fiesta cívica provincial, puesto que Laprida, el presidente 
del congreso de Tucuman, era nuestro compatriota i aun 
deudo mió.

En el discurso de apertura del colejio, que se rejistra en 
el núm. l.° del Zonda, dando cuenta de la escena el malo
grado jóven Quiriga Rosas, decia: 'da primera voz que sonó, 
fué la del jóven director, don Domingo Faustino Sarmiento, 
que leia el acta de la independencia, lo que el concurso es
cuchó con místico silencio. El mismo, en seguida, pronunció 
el siguiente discurso, modesto por su forma, inmenso por el
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fondo: "Señores, un dia clásico para la patria, un dia caro al 
corazón de todos los buenos, viene a llenar las espectaciones 
de los ciudadanos amantes de la civilización. La idea de for
mar un establecimiento de educación para señoritas, no es 
enteramente mia. Un hombre ilustre cuya imájen presencia 
esta escena, (el retrato del obispo estaba colocado en la sala), 
i cuyo nombre pertenece doblemente a los anales de la Re
pública, habia echado de antemano los cimientos a esta im
portante mejora. En su ardiente amor por su pais, concibió 
este pensamiento, grande como los que ha realizado, i los que 
una muerte intempestiva ha dejado solo en bosquejo. Por 
otra parte, yo he sido el intérprete de los deseos de la parte 
pensadora de mi pais. Una casa de educación era una nece
sidad que urjia satisfacer, i yo indiqué los medios; juzgué 
era llegado el momento i me ofrecí a realizarla. En fin, seño
res, el pensamiento i ol interes jeneral lo convertí en un pen
samiento i en un interes mió, i esta es la única honra que me 
cabe. H

El colejio aquel cuya piedra fundamental pusimos entón
ces, vivió dos años, i alcanzó a dar frutos envidiables. ¡Oh, 
mi colejio, cuánto te quería! Hubiera muerto a tus puertas 
por guardar tu entrada! Hubiera renunciado a toda otra afi
ción por prolongar mas años tu existencia! Era mi plan hacer 
pasar una jeneración de niñas por sus aulas, recibirlas a.la 
puerta, plantas tiernas formadas por la mano de la naturale
za, i devolverlas por el estudio i las ideas, esculpido en su 
alma el tipo de la matrona romana. Habríamos dejado pasar 
las pasiones febriles de la juventud, i en la tarde de la vida 
vuelto a reunirnos para trazar el camino a la jeneración na
ciente. Madres de familia un dia, esposas, habríais dicho a la 
barbarie que sopla el gobierno: no entrareis en mis umbra
les, que apagaríais con vuestro hálito el fuego sagrado de la 
civilización i de la moral que hace veinte años nos confiaron. 
I un dia aquel depósito acrecentado i multiplicado por la fa
milia, desbordaría i traspiraría hasta la calle i dejaría escapar 
sus suaves exalaciones en la atmósfera. ¿Es posible, Dios mió! 
que hayamos de hacernos una relijion del conato de conser
var restos de cultura en los pueblos arjentinos, i que el deseo 
de instruir a los otros tome los aires de una vasta i meditada 
conspiración? Vuélvenme en los años maduros las candorosas 
ilusiones de la intelijencia en las primeras manifestaciones 
de su fuerza, i aun creo en todo aquello que la juvenil ines- 
periencia me hacia creer entónces, i espero todavía!
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Fué solemne i tierna nuestra despedida. Seis u ocho niñas 
de diez i seis años, cándidas i suaves como los lirios blancos, 
agraciadas como los gatillos que triscan en torno de su ma
dre, fueron a darme lección al último asilo que me ofreció mi 
patria en 1839, la cárcel donde me tenia preparado para arro
jarme de su seno por la muerte, la humillación o el destierro; 
i en aquel calabozo infecto, desmantelado i cuyas paredes 
están llenas de figuras informes, de inscripciones insípidas, 
trazadas por la mano inhábil de los presos, seis niñas, la flor 
de San Juan, el orgullo de sus familias, la promesa del amor, 
recitaban a la luz de una vela de sebo, colocada sobre adobes, 
sus lecciones de jeografía, francés, aritmética, gramática, i 
enseñaban los ensayos de dibujo de dos semanas. Be vez en 
cuando una rata diíorme que atravesaba el pavimento, tran
quila, segura de no ser incomodada, venia a arrancar chilli
dos comprimidos de aquellos corazones susceptibles a las im
presiones como la temblosa sensitiva. Las lágrimas de la 
compasión habían arrasado al principio aquellos ojos destina
dos a suscitar mas tardo tormentas de pasiones; i terminada 
la lección, i depuesta la gravedad del maestro, abandonáron
se sin reserva a la charla interminable, precipitada, curiosa e 
inconexa, que hace santas i anjelicales las efusiones del co
razón de la mujer. Algunas golosinas enviadas al preso por 
las amigas, fijaron el ojo codicioso de alguna, i a la indica
ción de estarles abandonadas, echáronse sobre ellas como 
banda de avecillas, charlando, comiendo, riendo i estirando los 
blancos cuellos en torno del plato, de cuyo centro salían por 
segundos dedos de marfil escapándose con un bocado. Can
táronme un cuarteto del Tancredo de que yo gustaba infini
to, i despidiéronse de mí sin pena, i animadas de nuevo anhe
lo para continuar sus estudios. No nos,hemos vuelto a ver 
mas' Ni volveré a verlas nunca cuales las tengo en mi mente 
a aquellas cándidas imájenes de la nubilidad abiertas a las 
castas emociones, como el cáliz de la flor que aspira el rocío 
de la noche. Son hoi esposas, madres, i el roce áspero de la 
vida ha debido ajar aquel cútis aterciopelado cual la manza
na no tocada por la mano del hombre, i la perdida inocencia 
quitar a sus fisonomías la espansion curiosa i presumida que 
muestra por su desenfado mismo a veces, que ni aun sospe
cha que hai pasiones en su alma, a las que bastaría acercar 
una chispa para hacerlas estallar con estrépito!
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DOMINGO DE ORO.

Es el hijo mayor de don José Antonio de Oro, hermano 
del presbítero i del obispo, Domingo de Oro, cuyo nombre ha 
oido todo hombre público en la República Arjentina, en Bo- 
livia i en Chile, i de quien Rosas escribia "es una pistola de 
viento que mata sin hacer ruido, h i a quien los arjentinos no 
han podido clasificar, viéndolo asomar en cada pájina de la 
historia de la guerra civil, a veces en malas compañías, i casi 
siempre rodeado del misterio que precede a la intriga. I co
mo sus actos no pueden inspirar terror porque nada hubo 
jamas de cruento en su carácter, desconfían ae él a lo léjos, 
prometiéndose huir de las seducciones irresistibles, de las ar
tes encantadoras de este Mefistófeles de la política. I, sin em
bargo, Domingo de Oro pudiera apostar que saldría sano i 
salvo de la caverna de una tigre parida, si las tigres pueden 
ser sensibles a los encantos de la voz humana, a la elocuencia 
blanda, risueña, sin aliño, pérfida, si es posible decirlo, como 
los espíritus que atacando una a una las fibras adormecen el 
cerebro i entregan maniatada la voluntad. Este ensalmo se ha 
ensayado con el mismo éxito sobre Bolívar i sobre Portales, 
sobre Rosas i sobre Facundo Quiroga, sobre Paz i sobre Ba- 
llivian, sobre unitarios i federales, sobre amigos i enemigos; i 
en los consejos del gabinete, como en los estrados i en las 
tertulias, la palabra de Oro ha resonado única, dominante, 
atractiva, haciéndose un círculo de auditores, domeñando 
todas las aversiones, acariciando artificiosamente las objecio
nes para poder desnudarlas de sus atavíos, i así en descubier
to, entregarlas al ridículo. Oro, de quien todos los hombres, 
que de él han oido hablar, han pensado mucho mal, i a quien 
han amado cuantos lo han tratado de cerca, no es el pensa
dor mas sesudo, no es el político mas hábil, no es el hombre 
mas instruido, es solo el tipo mas bello que haya salido de la 
naturaleza americana. Oro es la palabra viva, redeada de to
dos los accidentes que la oratoria no puede inventar. Yo he 
estudiado este modelo inimitable, he seguido el hilo de su 
discurso, descubierto la estructura de su frase, la maquinaria 
de aquella fascinación májica de su palabra. Sus medios son 
simples, pero la ejecución es tan artística, tan peculiar del 
maestro, como la pincelada de Rafael o la mas rápida de Ho-
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race Vernet. La nobleza de su fisonomía entra por mucho en 
los efectos de su dialéctica, como las decoraciones de la ópe
ra de París en Roberto el Diablo. Su alta estatura sostenida 
con abandono i flexibilidad, está ya protestando contra la 
idea de arte o aliño en la frase; su cara oval, pálida, morena, 
prolongada, se baña por segundos en emociones de sonrisas 
que se derraman de su boca acentuada i graciosa, como el

Í)erfume de la palabra que va a abrir su capullo, como las 
uces crepusculares que preceden a la salida de la luna, con

vidando a todos los concurrentes a estar alegres. Sus ojos 
llenos de bondad, de animación i de escepticismo, dan a 
«aquella fisonomía alegre, juguetona, un aire melancólico al 
mismo tiempo, lo que dobla la facisnacion ejercida por una 
frente que prematuramente ha invadido toda la parte supe
rior del cráneo, limpio i brillante cual si nunca hubiese teni
do cabellos. Así cree uno estar oyendo a un sabio, a un an
ciano quebrantado por los sinsabores del desencanto, i que se 
rie de lástima i de pena de que haya tanto de que reirse en 
esta vida.

He aquí, pues, uno de los grandes secretos de Oro; los 
otros son de ejecución, i no son ménos certeros. Pronuncia 
las palabras nítida i pausadamente, modulando cada una con 
el finido de una miniatura, con un esmero que se conoce ser 
obra de un estudio largo i perseverante, que ha concluido 
por convertirse en segunda naturaleza. La pasión, el fervor 
de una réplica fulminante no lo harán jamás precipitar la 
frase, dejar inapercibida una coma, sin rotundidad un perío
do, aunque no se trate sino de dar órdenes a su criado. Si 
combate la idea ajena, Oro la adopta, la prohija, i teniéndola 
en sus brazos La presenta al que la emite, preguntándole con 
cariño, si tal otra forma no le convendría, mejor, si no la re
conocería por hija suya con tales o cuales lunares ménos, i el 
padre embobado empieza a negar a su criatura, i a acariciar i 
adoptar la que Oro supone ser la lejítima; si asiento lo hace 
de tal manera que preste al pensamiento ajeno, la fuerza de 
un axioma, de un resultado confirmado por su esperiencia 
de los hombres i de las cosas, si discute, oye las réplicas corí 
interes, con mil sonrisas de benevolencia hasta que la imper
tinencia de su adversario lo doja tornar la palabra, i entónces, 
si la cosa no vale la pcn«a de discutirla, ni el contrario de 
convencerlo, lleva por rodeos infinitos la conversación a mil 
leguas de distancia, a pretestos de digresiones involuntarias, 
sembrando el camino ae los dichos mas picantes, de los chis
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tes mas risibles; porgue Oro sabe todo lo ridículo que ha su
cedido en América, i posee la tradición íntegra de cuanto la 
lengua posee inventando para reir; historias ae frailes enamo
rados, ae zafios consentidos, de decretos i leyes dictados por 
estúpidos, con un repertorio de cuentos eróticos, para solaz i 
animación de mozos i solterones que harían de él siempre un 
compañero de pagar a tanto el minuto de francachela, en la 
cual hace entrar al neófito, por una esclamacion de sarjenton, 
lanzada oportunamente, a fin de que cada uno se halle a sus 
anchas, desprendido de todo encojimiento i sujeción.

Este hombre tan espléndidamente dotado ha abierto a don 
Juan Manuel Rosas su camino, i abandonándolo con estrépito 
el dia que se lanzó en la carrera de violencias inútiles de don
de no puede salir hoi; ha combatido al lado del caudillo Ló
pez, sido el predilecto de Bolívar, el amigo del jeneral Paz, 
figurado en los mas ruidosos acontecimientos de la Repúbli
ca Arientina, i hoi, si no me engaño, es mayordomo de una 
casa de amalgamación, lidiando con patanes que muelen me
tales, como lidió toda su vida con patanes jenerales, gober
nadores i caudillos que demolían pueblos. Estos pueblos no 
le han perdonado, no, sus actos, sino su superioridad. Nos 
vengamos siempre hablando mal de nuestros amos, i el rato 
de fascinación involuntaria ejercida por Oro, lo paga en las 
desconfianzas que suscita, porque nadie se cree realmente tan 
pequeño i tan tonto como se ha visto al lado de él, sino por
que ha de haber habido de parte del embaucador un engaño 
i un fraude manifiesto, pero que no se puede esplicar en que 
consiste.

Oro con las cualidades de esposicion que lo adornan, seria 
un hombre notable entre los hombres notables de Europa. 
Jóvenes he visto, que acababan de salir del seno de la socie
dad mas culta de Madrid i a quienes dejaba azorados aque
lla distinción esquisita de maneras, hechas aun mas fáciles 
por el tinte americano, arjentino, gaucho, que da Oro a los 
modales cultos sin hacerlos descender a la vulgaridad; porque 
Oro, salido de una de las familias mas aristocráticas do San 
Juan, ha manejado el lazo i las bolas, cargado el puñal favo
rito como el primero de los gauchos. Vilo una vez en la fiesta 
del Corpus en San Juan con un hachón en la mano i envuel
to en su poncho, que caía en pliegues lleno de gracia artísti
ca. Estas predilecciones adquiridas en su contacto con las 
masas de jinetes en Corrientes, Santa Fe, Córdoba i Buenos 
Aires, han subido hasta su cabeza i organizádose en sistema



92 OBRAS DE SARMIENTO

político, de que aun hasta hoi puede curarse. Pero estas pre
dilecciones gauchas en él, son un complemento sin el cual el 
brillo de su palabra habría perdido la mitad de su fascina
ción; el despejo adquirido por el roce familiar con los hom
bres mas eminentes de la época, el conocimiento de los hom
bres, la seguridad del juicio adquirido en una edad prematu
ra, i las dotes que traía ya de la naturaleza, toman aquel tinte 
romanesco que dan a la vida americana las peculiaridades de 
su suelo, sus pampas, sus hábitos medio civilizados. Oro ha 
dado el modelo i el tipo del futuro arjentino, europeo hasta 
los últimos refinamientos de las bellas artes, americano hasta 
cabalgar el potro indómito; parisiense por el espíritu, pampa 
por la enerjía i los poderes físicos. Conocí a don Domingo de 
Oro en Santiago de Chile en 1841, i tal era la idea que de la 
República Arjentina traía de su superioridad, que cuando 
publiqué en El Mercurio mi primer escrito en Chile, mandé 
secretamente un amigo a la tertulia en que Oro solia hallar
se, para que leyese en su fisonomía qué efecto le causaba su 
lectura. Si él hubiese desaprobado mi ensayo, si él lo hubiese 
hallado vulgar o ridículo, c’en étciit fait, yo habría perdido 
por largo tiempo mi aplomo natural i mi confianza en la rec
titud de mis ideas, única cualidad que puede formar escrito
res. El amigo volvió después de dos horas de angustiosa es- 
pectativa, diciéndome, desde léjos: "bravo! Oro ha aplaudido.H 
Yo era escritor, pues, i lo he probado hasta cierto punto. 
Después vi en él una de las dotes que mas lo distinguen. A 
diferencia de muchos, Oro, a medida que yo salía de mi os
curidad iba dejando agrandarse en su espíritu la pequeña 
idea que habia tenido al principio de mi valimiento. Creo que 
un dia empezó a creer que yo le llegaba a la barba ya, sin 
manifestar otra cosa que placer e induljencia, i llegaría a per
suadirse de que puedo continuar sin desdoro la carrera que 
él ha abandonado, sin que esta persuacion le cause pena ni 
descontento.

La vida de Oro es una prueba de mi modo de comprender 
su rara elocuencia, obra toda de una naturaleza rica i esplen
dorosa. Su carácter político es el mismo en todos tiempos, i 
en medio de aquellas contradicciones aparentes de las diver
sas faces de su vida, hai una unidad tal de intento que cons
tituye la serie mas lójica de actos.

Oro cuenta los años con el siglo diez i nueve. Su infancia 
se deslizó sin aquellas sujeciones que debilitan las fuerzas de 
acción por el conato mismo de educar la intelijencia que ha
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de dirijirlas; un poco de latín en San Juan, ateo de áljebra i 
jeometría en Buenos Aires, i el conocimiento ael francés, he 
aquí todo el caudal que hasta los diez i nueve años tenia ate
sorado, cuando la vida política se levantó a su lado para lan
zarlo en una serie de actos que debían trazarle su porvenir. 
El presbítero Oro, su tio, habia incurrido en el desagrado do 
los partidarios de San Martin. La familia de los Oros se halló 
bien pronto comprometida, i sobreviniendo la revolución de 
Mendizábal, Oro de veinte años, fué el intermediario entre 
aquel oficial sublevado i San Martin, para proponer una 
transacción que, firmada en Mendoza por el coronel Torres, 
hoi residente en Rancagua, San Martin rehusó ratificar. Vuel
to Oro a San Juan, encontró una segunda revolución del nú
mero l.° de cazadores de los Andes, i habiendo acercádose a 
lossublevados, fué preso i desterrado por el gobierno a Valle 
Fértil o Jachal. La nueva faz, sin embargo, que la revuelta 
tomaba, cambiando de promotores, reconciliaba al gobierno 
de San Juan con Oro.

En 1821, i apénas se habia visto San Juan libre de los 
amotinados, un peligro nuevo, imprevisto, hacia echar ménos 
la cooperación ae aquellos valientes desertores del ejército 
de los Andes, estraviados por intrigas que venían desde léjos; 
don José Miguel Carrera emprendía su campaña para pasar 
a Chile a vengar la esclusion hecha de su bando i la muerte 
de sus hermanos.

Carrera, inspirado por la venganza, se presentó en la tien
da de Ramírez, el montonero teniente ae Artigas, tocó ese 
resto de hidalguía que no falta nunca en el alma del bando
lero, i de entre sus jinetes tomó los guias i de su fogon la tea 
con que iba a correr la pampa, incendiar los pajonales para 
trazar un horizonte de llamas i humo que avanzase con él 
tierra adentro, hasta descubrir en el occidente las crestas ne
vadas de los Andes que se proponía escalar con sus jinetes. 
Jja montonera, como avalancha de hombres desalmados, se 
desplomaba sobre las villas de las campañas arj’entinas, de
gollaba los rebaños, saqueaba las habitaciones i robaba las 
mujeres; i de la orjía del festín que iluminaba los campos i 
las techumbres incendiadas, partían vencedores i vencidos, 
hombres i mujeres, poseídos ya del mismo vértigo de pillaje 
i de sangre de que acababan los unos de ser víctimas. Las 
mujeres peleaban como furias en los combates; i sé de lance 
en que un montonero tomando por un estremo un escuadrón
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que estaba formado esperando órdenes, lo deshizo, a fuerza 
de estarle matando cabos en el estremo.

El terror de los pueblos dura aun en las tradiciones loca
les; muéstransc en los caminos las osamentas blancas de los 
ganados que degolló a su tránsito por aquel esquisito senti
miento del mal que aguijoneaba a aquellos filibusteros que 
traían a la cabeza un heróico Morgan que habia echado lla
ve a su corazón, para que no oyese el clamor de las víctimas 
ni el espanto de las poblaciones. Pero para aquellos pueblos, 
el patriota chileno i sus feudos con San Martin, desaparecie
ron en presencia del pavoroso nombre de la montonera. Ca
rrera, en efecto, para atravesar con seguridad la pampa, se 
habia hecho arj entino, i tomado el tinte nacional en su color 
mas negro. Fuerzas imponentes de San Juan i Mendoza se 
adelantaron a salirle al encuentro, i en el Rio IV fueron des
trozadas, aumentando los dispersos con la abultada relación 
de las atrocidades de la montonera de Carrera, el terror que 
precedía ya a su nombre. Carrera habría ocupado a San Juan 
i Mendoza, los dos pueblos que tienen la llave dé los Andes, 
sin que sus propios elementos bastasen a salvarlos. A Oro le 
ocurrió lanzar a la circulación una buena idea, i el terror 
pánico se asió de ella como de la única tabla de salvación; 
Oro mismo fué encargado de hacerla efectiva yendo en busca 
de Urdininea i ocho oficiales mas, bolivianos, que se hallaban 
en la Rioja, para rogarles que viniesen a organizar la resis
tencia. Urdininea vino, i aquella provincia tan desolada, cam
bió su abatimiento en exaltación como no la ha presentado 
después; todos los hombres en estado de llevar las armas se 
presentaron sin distinción de clases ni edad. Urdininea traía 
consigo la ciencia militar que habia faltado en el Rio IV, i 
todos se creyeron salvados. Como una de las reminiscencias 
de mi niñez, recuerdo la figurita estravagante i diminuta de 
Rodríguez que se atraía la atención de los muchachos. Este 
es el mismo Rodríguez que se encontró asesinado en la pla
ya de Buenos Aires, quedando su muerte un arcano entre 
los muchos que aclarará mas tarde el tiempo que recompone 
i endereza la historia.

Carrera llegó a seis leguas de San Juan; un soldado chile- 
leño, Cruz, que se le pasó en la Majadita, le instruyó del as
pecto nuevo que las cosas habian tomado, i cambió de rumbo 
echándose sobre Mendoza, por campos áridos que destruye
ron sus caballos, i le hicieron caer en manos de sus enemigos. 
A San Juan le cupo la ménos gloriosa parte en los hechos
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de armas, recojer prisioneros, los cuales por un decreto de 
venganza, fueron condenados a muerte con todos los que hu
biesen acompañado a Carrera, como oficiales, amigos o con
sejeros. Cúpole la mala suerte de caer entre los prisioneros a 
Urra, joven de veinte i ocho años, secretario de Carrera, do
tado de talentos rarísimos, lleno de instrucción, i como era 
raro entónces, poseedor de muchos idiomas. Mas que su mé
rito i su juventud, abogaban por Urra la causa misma que se 
le habia seguido, por la cual constaba que lejos de haber 
participado en los crímenes de la montonera que eran horri
bles, habia estorbado muchos por su influencia. Oro se puso 
en campaña para salvar la vida de aquel malhadado joven 
que se habia cautivado la voluntad de la población entera; 
intercedió el clero en su favor, i pidiéronlo las tropas mismas 
que habian hecho la campaña. Pero líbrenos Dios de los go
biernos i de los hombres a quienes aconseja el miedo; son 
implacables con los vencidos. Urra fué fusilado de noche, al 
fin de unos muros viejos, como aquel duque d’Enghien tan 
estimable. La vida de Oro estuvo por horas pendiente de un 
hilo, por haber interesado a las tropas en favor de Urra, i no 
estuvo libre de cuidados, sino cuando se hubo alejado de su 
provincia, para principiar aquella romanesca peregrinación 
que aun no ha terminado todavía. Visitó a Córdoba, a donde 
lo persiguieron las asechanzas de sus enemigos; pasó a Bue
nos-Aires, donde Agrelo lo hizo trasladarse a Corrientes; i 
allí, al lado del jeneral Mancilla, gobernador de aquella pro
vincia, concluyó de formarse su fisonomía especial, revistien
do el fondo aristocrático que traia de su familia, con aquel 
barniz que da el contacto inmediato con los pastores arjenti
nos. Allí habia visto Oro levantarse de nuevo la montonera, 
en su suelo nativo por decirlo así, sobre la huella fresca aun 
de Artigas i Ramírez; allí se le presentaba por la primera vez 
aquel odio de las provincias contra los porteños, odio de pura 
descomposición i de desorden, pero que tan poderoso instru
mento político habia de ser mas tarde; allí debia educarse, sir
viendo al partido de las ciudades en la lucha impotente contra 
la montonera, i de allí sacar aquel profundo convencimiento, 
de que era desesperada la oposición de los hombres de cul
tura europea contra aquellos titanes de la guerra, que esta
ban destinados a vencer; convicción que Oro ha conservado 
hasta 1842, en que disputábamos largamente sobre este pun
to, i que conserva según entiendo hasta hoi. Oro por separa
ción del mando de Mancilla, quedó de secretario ae un Sola,
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gobernador del partido gaucho, con quien, como era de espe
rarlo, no pudo entenderse jamás, como que era imposible 
poner coto a las estúpidas voluntariedades de aquellos hijos 
ae la naturaleza, quo desde Artigas hasta el último capataz 
de pueblos, tienen las ideas do Aaroun al Raschild en mate
ria de gobierno. En esta época, sin embargo, tuvo el jóven 
Oro hospedado en su casa a otro jóven de Buenos-Aires, gau
cho también, i cuyo nombre debía ser conocido, aunque de 
una manera bien triste, de todos los pueblos del mundo. Este 
jóven estanciero era un tal don Juan Manuel Rosas, con quien 
Oro hizo desde entónces conocimiento.

Don Domingo de Oro habia, sin embargo, desde aquella

Íiolvorosa oscuridad que en torno suyo hacian en Corrientes 
as montoneras interiores, los brasileros i orientales que las 

instigaban, llamado la atención del gobierno de Rivadavia 
que cuidaba mucho de poner de relieve todos los hombres 
notables que veia a lo léjos despuntando en el horizonte po
lítico. Era el ánimo de Rivadavia enviar a Bolívar, cuyo nom
bre aspiraba a eclipsar el de la República Arjentina, una mi
sión, i para ello escojió al jeneral Alvear, el mas brillante mili
tar de la época, al doctor Diaz Velez, i a don Domingo de 
Oro, nombrado secretario. La legación arjentina llegó a Chu- 
quisaca, i por lo que respecta a Oro, Bolívar, Sucre, Míller, In
fante i Moran, hallaron en él un digno representante en la 
diplomacia de aquella juventud arjentina que habian visto 
representada en la guerra por Necochea, Lavalle, Suarez, Prin-

f^les i tantos calaveras brillantes, los primeros en las batallas, 
os primeros para con las damas, i si el caso se presentaba, 

nunca los postreros en los duelos, en la orjía i en las disipacio
nes juveniles. Bolívar i Sucre se disputaban sucesivamente las 
horas de aquella charla, amena como una mañana de prima
vera, vivaz i picante como espumosa copa de champaña, nu
trida ya de la savia que dan los riesgos corridos, las dificulta
des vencidas en la vida política tan tormentosa de la Repú
blica Arjentina, sol que agosta las plantas débiles, pero que 
sazona i madura el fruto que anticipa en las bien nacidas.

Oro, malogrado el objeto de la misión, recibió despachos de 
secretario do la legación en Lima; i aun ántes de pasar a des
empeñar este nuevo destino, recibió los de secretario del di
putado que debía enviarse al congreso de Panamá, que tam
poco tuvo lugar.

Aunque no habia regresado a la República Arjentina, cuan
do fué nombrado diputado al Congreso Constituyente, por
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San Juan, al cual no se incorporó sin embargo.1 De aquellos 
comienzos de carrera política i diplomática de Oro, había que
dado en todos los espíritus la persuacion de que veia claro en 
todos los negocios, i que su palabra era un poder que podía 
oponerse a las fuerzas materiales que empezaban a desenca
denarse en torno de la presidencia de Rivadavia.

1. Consta de acta celebrada en San Juan en 18 de julio de 1828 de
clarándolo diputado electo por la provincia de San Juan. Núm. 18 del 
Rejistro Oficial,

En Santiago del Estero encontró Oro cartas de los minis
tros de Rivadavia que le ordenaban pasar a San Juan a orga
nizar la resistencia contra Facundo Quiroga. Facundo habia 
entrado ya en San Juan, por faltar un hombn que, como Oro, 
supiese señalar donde estaba la parte débil ¿e la situación 
política para reforzarla. Pasó sin embargo a Córdoba i Men
doza, donde encontró que los amigos mismos del gobierno 
jeneral conspiraban con los Aldaos. Mandó a Buenos Aires 
el cuadro estadístico de la opinión pública i de los intereses 
que se rozaban, sin que acto ninguno posterior revelase que 
aprovechaban de su consejo. La presidencia cayó, i en aquel 
punto final que se ponía a uno de los mas brillantes capítu
los de la historia anentina. Oro volvió a ver a su familia en 
San Juan, cargado ae años, puesto que desde su partida ha
bian corrido siete, i transformado de fisonomía con aquel bar
niz que dejan sobre el rostro humano el contacto con los hom
bres notables i los grandes acontecimientos.

Oro regresó a Buenos Aires, cuando Dorrego, su conocido i 
su compañero de viaje un año ántes, estaba a la cabeza del 
gobierno. Dorrego era la realización de la idea política que 
Domingo de Oro habia sacado de su largo aprendizaje en Co
rrientes, i que sus viajes por las provincias no habian hecho 
mas que corroborar, el gobierno efe los hombres cultos a nom
bre de los caudillos; pero los hombres de principios no gobier
nan en nombre de lo que destruye esos principios; los gobier
nos en América son aprobados o reprobados por la minoría 
culta de la nación en que está la vida política. Fuera de este 
terreno no se gobierna a la manera de los pueblos cristianos, 
se desquicia i se estermina todo lo que se opone: así lo habia 
hecho Artigas, así lo hizo Facundo, así lo hizo mas tarde Ro
sas. Oro se equivocaba, como se equivocó Dorrego, i Oro tuvo 
que ir bien pronto a poner el declo en la herida que ya empe
zaba a sangrar. Detras de Dofrego, la mentira constitucional

7
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i culta, estaba Rosas, la verdad horrible, que encubrían las 
formas i los nombres do los partidos. Oro no simpatizaba con 
el partido caído, ni acababa de decidirse por Dorrego, quien 
lo llamó pocos dias después de su llegada a Buenos Aires a 
servir en un ministerio, que rehusó por entónces, si bien 
aceptó otro destino mas tarde en el ministerio de la guerra, 
bajo la espresa condición de no escribir en la prensa políti
ca. Renunció aquel destino en un momento en que sus sim-

Íjatías personales por la mayoría de los hombres públicos, 
o empezaba a inclinar a decidirse por el partido unitario. 

Tomó una imprenta, la del Rio de la Plata, publicó como 
editor el primer número del Porteño, periódico de oposición, 
i hubiera publicado el Granizo, si sus RR. hubiesen consen
tido en darle una firma abonada.

Rosas era entónces comandante jeneral de campaña, es
taba encargado de fundar la nueva frontera, i del Negocio 
pacífico, que era un arreglo hecho con los salvajes, por el 
cual, mediante cierta subvención del gobierno, los bárbaros 
ocuparían ciertos lugares, sometie'ndose a la jurisdicción del 
gobierno. Rosas solicitó a Oro, a quien habia conocido en 
Corrientes, para correr con la contaduría de aquel negocio, i 
Oro aceptó creyendo salvar así de la decisión que lo determi
nado de los partidos políticos exijia imperiosamente de todo 
hombre notable. Pero Rosas se ocupaba ya de traer la fron
tera a la plaza de Buenos Aires, i Dorrego ménos temía la 
oposición de los amigos del congreso i la presidencia, que ha
bia desbaratado, que la insurrección abierta del Comandante 
de Campaña. Oro empleó su influjo por evitar o postergar el 
rompimiento. Dorrego quería separar a Oro del lado de Ro
sas, por temor de que a la astusia i tenacidad de su adversa
rio, viniese a añadirse la sagacidad i claridad de percepción 
del jóven, cuya capacidad habia tenido ocasión de apreciar 
ántes; insistiendo Rosas en conservarlo a su lado, seguro de 
haber encontrado lo que hasta entónces le faltaba, un barniz 
culto a sus designios. En este quita-hijos, o como lo ha di
cho Oro una vez, entre aquellas dos piedras de molino, él 
trató de ponerse a salvo, aprovechando la ocasión que el go
bierno lo ofreció de ir a interponer su influencia en Corrien
tes para estorbar que estallase una revolución que se prepa
raba por instigaciones de Rivera; quien debía apoderarse do 
aquella provincia, lo cual se logró completamente, si bien 
reapareció mas tarde. Dominóla algunos momentos, hasta 
que nuevas complicaciones hicieron imposible todo esfuerzo.
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Oro s© Tetiró a Santa Fe, desde donde reunido a Mancilla, 
volvió a desbaratar la revolución, hasta que apoderado de ella 
aquel Sola, antiguo gobernador de Corrientes, entró en su 
verdadero terreno, la esclusion de toda idea política, la sacie
dad de las pasiones egoístas.

En Santa Fe, Oro formó un proyecto de esplotacion de 
los bosques de dominio público, i pasó a Buenos Aires a for
mar una compañía para el efecto. Buenos Aires ardía en 
aquel momento, i a sus amigos de Santa Fe escribió cuanta 
conmoción sentía bajo sus pies i los rumores que anunciaban 
la crisis. El l.° de diciembro era apénas el estallido de las fuer
zas que habían estado hasta aquel momento comprimidas. 
La conducta de Oro en este momento supremo, fué sublime 
a fuerza de ser franca, audaz i estraviada. Hoi que nos hemos 
reunido en el destierro, arrojados por la misma mano los que 
sostenían la revolución i él que la combatió, puede conven
cerse él de que el esfuerzo, por ser bien intencionado, no era 
ménos inútil. Oro venia de las provincias, i estaba en con
tacto con todas las fuerzas desorganizadoras; las habia com
pulsado i sentídoles su peso; la revolución del l.° de diciem
bre no hacia mas que provocar toda su enerjía i hacerlas 
aparecer en la superficie. Oro combatió el intento, después de 
consumado, desaprobó el hecho, i en la plaza de la Victoria, 
en medio de aquel pueblo embriagado por la esperanza de 
triunfo que le daba la presencia del ejército, delante de dos 
mil ciudadanos apiñados en torno suyo, asombrados de tan
ta audancia i de tanta elocuencia, i de Salvador María del Ca
rril, Oro, rodeado de aquellos militares que, acariciando su 
bigote i apoyados en sus tizonas imperiales, sonreían de lásti
ma de los que osasen avistar sus lanzas, hizo la mas elocuen
te, la mas desesperada protesta contra aquella revolución 
que parecía ser el fin de todos los males pasados, i que según 
él, no era sino el precursor de todas las calamidades que 
iban a sobrevenir. Hablábale Carril de derechos ultrajados, 
de violencias cometidas, i Oro le oponía el detalle de violen
cias, de crímenes i de males aun ignorados, como la muestra 
del hecho dominante, irrisistible. Oro no defendía la justicia 
de los procedimientos inculpados, sino la ineficacia de los 
medios adoptados para derribarlos. Borrego fué vencido, fu
silado; i el 14 de diciembre en el café de la Victoria, Oro 
volvió a insistir en su teoría, calificando en medio de los ven
cedores, de asesinato aquel acto que parecía por el momento 
desmentir sus anteriores predicciones. Sostenía él que los go
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bernadores no eran causa sino efecto de un mal q.ue venia 
trabajando a la República desde los tiempos de Artigas;—que 
este mal habia invadido poco a poco la República entera;— 
que la elevación de Borrego al gobierno de Buenos Aires, era 
el complemento de su triunfo, i su toma de posesión de la Re
pública;—que la revolución parecía poner en cuestión lo deci
dido entónces, pero que en realidad, no era mas que provocar 
al vencedor;—que desenfrenado el elemento gaucho, iba a ha
cer ahora lo que no habia hecho ántes; que degollaría al par
tido que contenia mas hombres de luces i de dinero i nos 
llevaría a la barbarie;—que debia combatirse la revolución en 
Buenos Aires ántes que prendiera en el interior i la desolación 
se hiciese jeneral.

Esta versión de la cuestión me la hizo Oro en 1842, i sin 
duda que era yo el mas dispuesto entónces a comprenderla, 
puesto que de largos años venia estudiando la misma cues
tión, i cuya solución intenté dar en Civilización i Barbarie, 
solución que han adoptado todos los partidos, i que hoi se 
abre paso en Europa, disipando la nube de oscuridades que 
ha levantado la astucia de Rosas. Esta teoría dará bien pron
to sus frutos, como la enfermedad crónica ha dado sus últimos 
resultados; su término está ménos léjos de lo que se cree. Lo 
único en que disentíamos con Oro, era en la posibilidad de 
haber dado un nuevo rumbo a la marcha de los negocios pú
blicos. Dorrego habia conculcado el edificio político, apoyán
dose en las fuerzas desorganizadoras del interior; si los hom
bres de luces i el ejército, depositario hasta entónces de las 
tradiciones de la independencia, no intentaban un esfuerzo, 
ellos i Dorrego hubieran sucumbido en presencia del Coman
dante de Campaña, el Artigas del sur de Buenos Aires; si la 
capital se reconcentraba dentro de sí misma, como en 1820, 
los hombres de luces de las provincias eran abandonados a 
Quiroga i los demas bárbaros, sin caridad i sin justicia, i así 
como Dorrego habia coordinado i disciplinado aquellas fuer- 
cas brutas, así los amigos de la presidencia estaban en todas 
partes en evidencia i no podían romper la cadena fatal que los 
ligaba a Buenos Aires. Lo que hicieron en 1829 era, pues, 
fatal, lójico i necesario. Debieron jugar el último albur, a 
trueque de combatir el mal, cual hondo fuese.1

1. Esta doctrina fué hábilmente desenvuelta por don V. F. López, en 
una serie de artículos en El Progreso de Santiago.

No triunfaron porque no debían triunfar; faltáronles hom-
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bies a la cabeza del ejército, ménos valientes i arrogantes, i 
mas conocedores del asunto que tenían entre manos; faltóles 
el tiempo i la fortuna; faltóles que triunfase el mal mismo 
para que produjese todos sus horrores i su esterilidad; falta
ban veinte años de administración de Rosas, para enseñar a 
los pueblos a comprender a dónde conduce el sistema inicia
do por Artigas, seguido por Facundo, i completado por Ro
sas; en fin, faltaba que Oro viniese al odio i a la execración 
del caudillaje, cuyo desenfreno brutal creyó poder retardar, 
para que hoi estuviésemos, desde el último hombre de Rosas 
nasta el mas alto de los unitarios, de acuerdo en un solo sen
timiento, i es que gauchos i hombres cultos, todos necesitan 
hoi protección i seguridad contra las violencias i el terror.

Don Domingo de Oro, libre de todo compromiso con los 
revolucionarios, conocido de los caudillos, salió de Buenos- 
Aires en febrero de 1829, i se reunió con López, el de Santa 
Fe, para prestarle sus consejos, ya que su triunfo era para 
Oro claro como la luz del dia.

En el Rosario hubo de encontrar a don Juan Manuel Ro
sas, el tirano predestinado de Buenos-Aires. Entóneos Oro 
valia mas que él; Rosas estaba desconcertado, indeciso, i Oro 
le inspiró confianza. Temía Rosas acercarse a López que le 
tenia una aversión invencible, i Oro le allanó el camino. Dió- 
sele a Rosas, a pedido de Oro, un gran título en el ejército 
de López, pero sin funciones; i volviendo a revivirse en el 
ánimo del gaucho santafesino sus antiguas antipatías, a cada 
momento queria despedirlo con vejámen, i Oro era entónces 
su padrino i su amparo. Hai cosas que los hombres sin méri
to real no perdonan cuando han llegado al poder. ¡Ai, del que 
los haya visto pequeños, humillados i sometidos! ¡Ai, de los 
que los hayan visto temblar! Huyan a mil leguas de distancia, 
esos no obtendrán perdón jamas! Qué odio le profesa Rosas 
a Oro!

Las vicisitudes de la campaña no son aquí del caso. La de
rrota de Puente de Márquez fué para Oro una ocasión de 
penetrar solo en Buenos-Aires i abocarse a los ministros a 
rogarles que se salvasen por un tratado con López. Todavía 
era tiempo; pero .los unitarios no estaban aun convencidos de 
su impotencia. Oro después de hacer los últimos esfuerzos 
para persuadirlos, regresó a su campo a terminar el triunfo 
de sus partidarios. El jeneral Paz nabia sido mas feliz en 
Córdoba que Lavalle en la campaña de Buenos-Aires; i Oro, 
llevando adelante su sistema, volvió desde aquel momento
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sus miradas al jeneral Paz, como una incorporación necesa
ria de aquel hecho en la masa de hechos victoriosos en todas 
partes. Paz, afirmándose en Córdoba, era todavía un dique 
contra la barbarie del interior encabezada por Quiroga; Paz 
era, pues, una barrera que convenia no destruir, una áncora 
que aun quedaba sin garrear. Oro fué enviado a Córdoba, i 
aunque Paz i Oro no pudieron entenderse sobre lo que habia 
en el fondo de la terrible cuestión, se estimaron ambos desde 
entónces i su relación dura hasta hoi íntima.

En estas circunstancias Lavalle cedia en Buenos-Aires a la 
presión de la campaña que en el Puente de Márquez habia 
ahogado, mas bien que vencido, al ejército con sus millares 
de jinetes. El consejo de Oro prevalecía ahora, pero impues
to por la victoria, i ía orgullosa revolución del l.° de diciem
bre se habia contentado con una capitulación que garantía la 
vida de los unitarios i de los militares. Oro llegó a Buenos- 
Aires cuando Rosas mandaba, aquel Rosas a quien él habia 
recojido en el Rosario, i quitádole de la cabeza el pensamien
to de emigrar a San Pedro en el Brasil. El gobernador Rosas 
ostentó para con su protector toda la solicitud de un amigo; 
i sin embargo, Oro empezó a comprender que en aquella alma 
fria, helada como el vientre de una víbora, no habia senti
miento ninguno humano. Oro era todo para don Estanislao 
López, bajo cuya ala se habia levantado Rosas, i éste en Oro 
acataba simplemente al poder quo esperaba ocasión de ava
sallar. Después de la batalla del Puente de Márquez, López i 
Rosas habian suscrito un plan político sujerido por Oro, que 
tenia por base el respeto de la vida, las propiedades i la li
bertad del partido vencido, siguiendo Oro en esto su sistema 
de contener al vencedor en el último límite de su carrera. 
Los actos posteriores do Rosas han mostrado la sinceridad 
con que suscribía aquel plan, de cuya sujeción trataba de za
farse desde luego.

En 1830 se reunieron en San Nicolás de los Arroyos los 
gobernadores de las cuatro provincias litorales, a cuya reu
nión fué invitado Oro por López i Rosas. Por Corrientes asis
tía Ferré, por Entre-Rios un enviado no recuerdo quién, i 
aquel desgraciado Maza, degollado en el seno de la represen
tación por Buenos-Aires, i cuya docilidad se prestaba mejor 
que la do Oro para los designios secretos de la zabandija. En 
aquel congreso de gobiernos, se convino en enviar al jeneral 
Paz una misión confidencial, i se designó a Oro para des
empeñarla. Redactáronse las notas bajo la influencia de Ro
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sas, i Oro rehusó hacerse el portador de ellas, si no se modi
ficaban. López, Ferré i Oro obraban de acuerdo, i de buena 
fe querían terminar la guerra, miéntras que el designio, apé- 
nas disimulado do Rosas, era prolongarla, suscitar dificulta
des, i ganar tiempo. En este conflicto López i Ferré exijieron 
de Oro que aceptase la misión, por temor de que cayese en 
manos ménos bien intencionadas, lo que hizo al fin logrando 
modificar en parte las notas i las instrucciones. Oro, gozando 
en Córdoba de la confianza completa del jeneral Paz, solo 
trató de evitar que Rosas esterilizase por bajo de cuerda el 
avenimiento proyectado. Oro entónces preparó una entrevista 
entre Rosas, el jeneral Paz, López, Ferré, etc.; lo puso en co
nocimiento de estos últimos i guardó a Rosas el secreto has
ta que la realización estuviese próxima, para evitar que fuese 
frustrada. Pero la cosa transpiró, i el jeneral Paz recibió un 
anónimo que le prevenia que se trataba de asesinarlo en la 
entrevista. A López le envió Rosas ajentes en el mismo sen
tido. Afectaba prestarse al proyecto; pero postergaba su eje
cución, suscitando disputas con el gobierno de Córdoba, hasta 
que las provincias de Catamarca i Salta invadieron a Santia
go del Estero, i quebrantándose, aunque mui a pesar del je
neral Paz i sin su participación, el statu quo, base ofrecida 
pata el arreglo, toda tentativa de negociación íué interrum
pida.

Desde este momento don Domingo de Oro abandona toda 
iniciativa política. La túnica de la República Arjentina iban 
a jugarla a los dados, i cualquiera que la ganase érale indife
rente. El mal que quiso evitar se habia consumado en su 
despecho. Desde entónces viaja por las provincias belijeran- 
tes, bien recibido de todos, porque es un estraño a las cues
tiones que se ajitan. Va a Buenos Aires i Santa Fe, vuelve 
a Córdoba de tránsito para San Juan, i da al jeneral Paz 
un mensaje insidioso de Rosas, pero diciendo como Ulises 
a Telémaco: "atended para que no os engañen mis pala- 
bras.n Aquellos dos proscritos, los últimos hombres sinceros 
i bien intencionados que iban a dejar el campo de la política 
arjentina, para dar lugar al esterminio de un partido, con
versaron tristemente sobre lo pasado i sobre el porvenir de 
la lucha. Paz, minado ya por la discordia (1831) i por la fal
ta de recursos, conocía su situación. Su deber era, decia, 
morir combatiendo, no siéndole permitido abandonar al cu
chillo a los hombres a quienes Rosas pretendía hacer desa
parecer a millares.
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Después de algunos meses de residencia en San Juan, 
Quiroga se apodera de Mendoza, i no siendo el ánimo de Oro 
pasar plaza de unitario, aguarda que entre el caudillo para 
evadirse con disimulo. Tiene con Quiroga, el térrible Fa
cundo, una estrepitosa entrevista, i este otro bárbaro cree ha
ber encontrado en él, como Rosas, un complemento nece
sario; pero Oro ya no espera nada del desenfreno de aquellas 
pasiones brutales i so pone en marcha para Chile. Hácelo 
alcanzar Quiroga en Uspallata, rogándole que volviese a en
cargarse de la secretaría de gobierno, a lo que se negó 
formalmente, regresando, sin embargo, para no dejar creer 
que su partida era una fuga, con lo que recibió del go
bierno encargo de reclamar en Chile las armas i caballos 
traídos por los emigrados. Esto motivó una entrevista entre 
Oro i Portales, que principió bajo los auspicios mas amena
zadores para el primero, i concluyó pacífica i cordialmente. 
Regresó en seguida a San Juan, en circunstancias que Quiro
ga preparaba la espedicion a Tucuman; viéronse poco; pasó 
después a Buenos Aires, i visitó a Rosas en su campamento 
del Arroyo del Medio, donde Rosas para engañarlo sobro lo 
que ambos no podían engañase ya, lo hospedó en su propia 
tienda. Volviéronse a ver mas tarde en Buenos Aires, i esta 
vez rompieron para siempre de un modo claro i solemne. La 
Gaceta publicaba un decreto por el cual se faltaba con los 
militares del ejército de Lavalle a todas las garantías que les 
habia asegurado la capitulación de Buenos Aires. Oro veia 
venir a Rosas a este punto, pero- aun dudaba de que tuviese 
cinismo bastante para consignar en un documento público 
aquella violación flagrante de un tratado. Oro sin poder con
tenerse, desgarró la Gaceta en presencia de muchos exhalán
dose en imprecaciones contra el malvado. Súpolo Rosas, i 
afectando serenidad, encubriendo bajo aquella máscara hela
da el volcan de las pasiones cruentas i vengativas que lo 
roen, trató de atraerlo a una reconciliación. El jeneral Man
cilla era el encargado de pedir a Oro que se viese con Maza 
para este fin; don Gregorio Rosas intercedió también, pero 
sin lograr de parte do Oro otra cosa que la protesta pública, 
reiterada, contra los actos de perversión del que habia trai
cionado sus esperanzas. Este acto era de su parte una justi
ficación ante su conciencia i ante la historia, ae la sinceridad 
de sus miras al prohijar la causa de los caudillos. El dia que 
Rosas inició su nueva política, ese dia don Domingo de Oro 
hizo saber a todos que él no era cómplice en ninguno de los
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actos de demencia sangrienta que se veian en jérmen en 
aquel decreto. Oro ha sido el único federal de los que eleva
ron a Rosas, que no se haya prostituido, manchado i degra
dado, dejándose llevar por la corriente de los sucesos; el 
único hombre de principios que haya dicho: hasta aquí es 
mi obra, para en adelante yo me lavo públicamente las ma
nos; prefiriendo ser víctima que cómplice. Sublime esfuerzo 
de conciencia para mantenerse puro en medio del lodo que 
iba a caer sobre todos.

Una duda me ha asaltado al espíritu muchas veces, i es 
qué rumbo habría tomado la revolución de l.° de diciembre, 
si don Domingo de Oro la hubiese prohijado en lugar de 
combatirla, con tal que él hubiese podido llevar al gobierno 
el convencimiento, que los decembristas no tenían, do la 
fuerza de resistencia que poseían los caudillos. En cuanto a 
López, lo habría inducido a encerrarse en sus tolderías de 
Santa Fe; Rosas no habría surjido tan pronto sin López i 
sin él, i Oro conocía ya su situación para desarmarle pacífi
camente la máquina de destrucción que estaba preparando 
en la campaña del sur; Buenos Aires asegurado, Santa Fe 
quieta, Córdoba ocupada por Paz, la República estaba salva
da; pero la hipótesis es imajinaria, i no hai que pedir condi
ciones imposibles de realizarse. En tal caso la revolución de 
l.° de diciembre no habría tenido lugar, i entónces no es po
sible adivinar la marcha que habrían seguido los negocios.

La vida posterior de Oro es ya la de una luz que so estin- 
gue, la de una existencia perdida. Oro para ser, necesitaba 
patria, gobierno con formas europeas, i en el caos de barba
rie i de violencia que comienza desde entóneos, sus talentos

Eolíticos, su carácter eminentemente diplotimático, su bri- 
ante elocuencia, todo debía hacerle un objeto de descon

fianzas, de celos, de persecución. Los unitarios no podían 
perdonarle haberlos vencido; los bárbaros el no haber que
rido sancionar sus crímenes; ¿adónde, pues, poder encontrar 
lugar para reposarse en la inacción i en la oscuridad si
quiera?

Oro vuelve a San Juan a su casa, labrado secretamente de 
una enfermedad do espíritu que ocultaba con cuidado. Oro 
temía que un puñal lo alcanzase, i so guardaba. Facundo re
gresa de Tucuman, trátalo bien algún tiempo i de repente 
se vuelve sombrío. Oro pasa a Chile en 1833, comprendien
do de donde parten las asechanzas que amenazan su vida. 
En Chile lo persiguen las desconfianzas del gobierno i de
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Santa Cruz, uno i otro creyéndole, un ájente de los caudillos 
arjentinos. En 1835 vuelve a San Juan, a recoier su heren
cia por muerte de su padre, i con aquella hidalguía del que 
tantas cosas habia hecho sin tocar de los despojos de los 
vencidos, cambia sin inventario las viñas de sus padres, bo
degas, aperos de labranza, por una hacienda de pastos. Go
bernaba entónces Yanzon en San Juan, un bárbaro que tenia 
sin embargo el corazón sano, i éste quiso entregar a Oro el 
gobierno, ignorando que Oro estaba ya bajo la cuchilla de la 
proscripción de Rosas. Cartas de Rosas llegan luego, en efec
to, denunciando a Oro a la animadversión de los caudillos. 
Qro acepta un ministerio, i entónces tiene lugar un acto que 
ha prestado asidero al primer cargo hecho contra él. El co
ronel Barcala estaba asilado en San Juan, i Oro habia garan
tido ante Yanzon su buena conducta. Barcala fragua una 
conspiración en Mendoza, es traicionado i descubierto, i el 
fraile Aldao pide su es tradición, en virtud del tratado cua
drilátero aceptado por aquellos gobiernos. Una partida se 
presenta repentinamente en San Juan, las cartas de Barcala 
sorprendidas, no dejan lugar a subterfujio alguno; Barcala 
no trata de escaparse, i Yanzon, que quiere salvarse de una 
ruptura con toaos los gobiernos federales, i Oro que no es 
unitario, entregan a Barcala, que es fusilado en Mendoza, 
inculpando a Oro de complicidad en su conspiración. Oro se 
hace sospechoso para con Yanzon, lo juzgan, lo condenan, lo 
absuelven en apelación i lo destierran.

Don Domingo de Oro llegó a Copiapó en 1835. En La 
Puerto) estaban a su llegada reunidos muchos arjentinos 
notables, que lo oyeron entónces hacer la pintura ¿e todos 
los horrores que iban a seguirse a la dominación absoluta de 
don Juan Manuel Rosas. Recuerdo algunas de sus palabras: 
"La América va a estremecerse de espanto; la inquisición en 
sus épocas mas tenebrosas, no ha presentado espectáculos 
iguales. La conciencia de los hombres que han visto ya a 
Quiroga i a otros, no podrá creer en lo que va a verse luego. 
Conozco a este horrible malvado; no tiene entrañas, no se 
inmuta por nada; su cara no traiciona jamas una sola chispa 
de la sed de venganza que aqueja sus lujares; está hablando 
con usted sobre cosas frívolas, i mirándole el lugar del cuello 
en donde ha de entrar el cuchillo que le prepara. Ustedes 
van a verlo luego; un solo hombre importante no quedará

1. Establecimiento minero de don Mariano Fragueiro. El E.
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vivo, un solo militar sobre todo; lo he visto mandar matar a 
veinte i siete prisioneros en San Nicolás, i gozarse en ello 
como el tigre harto de sangre.... u Algunos meses después 
llegó a Chile la noticia de la carnicería ae los ochenta indios 
en la plaza del Retiro, i todos lo repetían instintivamente: 
Oro lo decia; los asesinatos en las casas, i los prisioneros de
gollados, i todos repetían espantados: lo predijo Oro en el 
La Puerta en 1835! Estos conceptos los reprodujo por la 
prensa.

Desde entónces Oro se confunde con los desterrados en
Chile, siente como ellos, vive con ellos, pero sin esperar como 
ellos; porque todavía no cree que ha pasado el letargo en que 
ha caído la enerjía moral de las poblaciones espantadas por 
el cúmulo de males de que han sido víctimas; triste marasmo 
en que caen los espíritus que han visto desenvolverse el jér- 
men, crecer, estenaerse i cubrir como de una lepra la Repú
blica entera.

En 1840, Oro escribía en Chile estas notables palabras; nía 
naturaleza concedió a don Juan Manuel Rosas una constitu
ción robusta, que su ejercicio de ganadero i labrador desen
volvió -completamente, habilitándole por mas de un respecto 
para desempeñar el tremendo papel que representa. Su sem
blante en el círculo de los hombres de su confianza, o de 
aquellos cuyas simpatías le interesa conquistar, es agradable, 
i cuando se le habla, hai en su rostro una espresion de aten
ción i de seriedad que halaga; pero en el trato de otros hom
bres, se nota una terquedad de maneras i descompostura de 
lenguaje, que concuerda con cierto aire de taciturnidad que

f)arece en él característico. En estos casos rara vez mira a 
a persona con quien habla, i si lo hace con intervalos por 

movimientos rápidos de los ojos, es para ver el efecto de sus 
palabras. Por lo demas ninguna señal revela jamas contra su 
voluntad los afectos de su alma; i nadie al mirarlo sospecha
rá cuánta es la bastardía de las pasiones brutales que fer
mentan en su pecho. Pero, aunque tiene el disimulo que se 
atribuye a Tiberio, el miedo en el momento del peligro pono 
descolorido su semblante, que es encendido, sin que carezca 
del valor necesario para arrostrar aquél, cuando es indispen
sable o mui urjente. Es verdad que entónces sus facultades 
se perturban i cae en cierto estado de entorpecimiento men
tal o casi estupidez. Rosas es frugal i parco en alto grado, i 
lo era ántes que el temor de un envenenamiento viniese a 
atormentarlo. Es pensador, reflexivo, laborioso como pocos
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No tiene ideas relijiosas ni morales, i todas las facultades de 
su alma están subordinadas a la pasión del mando absoluto i 
la pasión de la venganza, las dos calidades dominantes de su 
carácter. En la historia del nuevo mundo hasta nuestros dias, 
no se encuentra el nombre de un tirano tan reflexivamente 
atroz i cruel como Rosas. La actividad febril con que trabaja, 
dejenera en una extravagancia loca i feroz en sus momentos 
de descanso i distracción..!

Pertenece a Oro este pensamiento digno de Labruyére: ..los 
que no conocen a Rosas se inclinarán a creer que este bos
quejo es exajerado.... La especie humana rechaza instinti
vamente la idea de que puedan existir tales seres; i la invero
similitud de los horrores de que se han hecho culpables, i que 
deberían atraerles el odio universal, pone en problema la ver
dad, i se convierte en un refujio protector de los perver
sos,..1 Bellísimo pensamiento el último, i que se está reali
zando hace veinte años. La América i la Europa han dudado 
largo tiempo de la verdad; la historia viene, empero, en pos de 
los hechos; i cuando las pasiones, los intereses i las opiniones 
del momento callen, presentará a los ojos del mundo espan
tado, la pájina mas negra de la criminalidad humana. Ni un 
solo hecho, entre mil, escapará de ser verificado, aclarado, 
comprobado, i la verdad, la terrible verdad avergonzará en
tónces a una jeneracion entera. ..La verdad no se entierra con 
los muertos; triunfa de la lisonja de los pueblos i del miedo de 
los poderosos, que nunca lo son bastante para sofocar el cla
mor de la sangre; la verdad transpira al través de los calabozos 
i hasta al través de la tumba.2 ..

1. El tirano (le los pueblos arjentinos; Valparaíso 1840. Este es un fo
lleto distinto del escrito de Garcías del Rio bajo el mismo título en el 
Museo de ambas Américas de 1843.

2. La Rusia en 1839 por el Márquez de Custine.

Oro en sus peregrinaciones fué a Bolivia donde el gobier
no del jeneral Ballivian reclamó sus consejos. El último que 
le dió fué el de dejar el mando, si no quería aguardar a que 
se lo arrebatase la triste revolución que está labrando hoi a 
Bolivia, mui parecida en lo desorganizadora, a aquella otra 
que él había estudiado en su cuna i seguido hasta perderla 
ae vista. La conducta de Oro, i de algunos otros arjentinos 
emigrados, arrancó al jeneral Ballivian en su refujio en Val
paraíso, esta esclamacíon: ..sin la noble abnegación de estos ar
jentinos, yo habría llegado a maldecir de la especie humana...
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Oro escapando de esta revolución, asilado en Tacna, sentía
se abrazado por detras en el puerto de Arica en 1848, por 
persona que intentaba hacerse reconocer por solo el acento de 
su voz. Libre del lazo que retenia su curiosidad, volvióse, i 
entónces pudimos abrazarnos de nuevo, él que tendia por ter
cera vez las alas para lanzarse al incierto már del destierro, 
yo que volvia de rodear el mundo, para entrar de nuevo a 
Chile, de donde por via opuesta habia partido; i en pláticas 
amistosas en las banquetas calientes del vapor, viendo desfi
lar la desierta ribera americana en el horizonte, i hundiendo 
nuestras miradas en la desierta superficie del océano, recojí 
de su boca la mitad de los datos que forman estas memorias 
para complemento de otros que ya poseia. Oro está varado 
cual casco abandonado qué se yo donde, miéntras yo sigo sin 
rumbo, sin blanco fijo, cediendo a impulsos que me llevan 
adelante.

La última noticia que de él he tenido, es la que contiene 
la siguiente carta:

nS. D. Domingo F. Sarmiento. Copiapó, noviembre 6 de 
1849. Mi apreciado amigo: He recibido un ejemplar de su li
bro Educación popular. El carácter de su Crónica me habia 
ya llamado la atención, por su tendencia a traducir en prácti
ca, en hechos, las teorías sobre que no se ha cesado de char
lar. Me parece que Ud. la concibió como una máquina para 
empujar a obrar en el sentido de la industria i del movimiento 
mecánico i material. Su libro es la máquina de dar el mismo 
impulso al movimiento intelectual, i diré así a la industria 
intelectual i moral, que a su tiempo aumentará con su fuer
za el resorte del movimiento material e industrial.

"Su libro ha exaltado tanto mis antiguos sentimientos de 
filantropía i de patriotismo, que casi han revivido mis pasadas 
ilusiones, estando a pique de creer en la felicidad venidera de 
nuestros países. No le diré cuántos sueños llegaron a pasar 
por mi cabeza! Han sido los movimientos de la vida, ejecu
tados por un cadáver, a favor del galvanismo. Desalentado i’ 
escéptico, he llegado a tener un momento fe en los inmensos 
bienes que nos iba a traer la jeneralidad de la instrucción que 
brotaría de la lectura de su libro. Pero la exaltación ha pa
sado, i solo me queda mucha admiración por los esfuerzos de 
Ud., mucha simpatía por la jenerosidad i elevación de sus 
sentimientos, muchísimo i mui vivo afecto por su persona, i 
ninguna esperanza de que el éxito corone tan nobles, jenero- 
sos i sabios trabajos. Suyo.—Oro.u
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EL HISTORIADOR FUNES

Tiene esto por lo ménos de interesante el exámen de los in
dividuos notables de las familias, que a medida que pasanje- 
neraciones, ve uno transformarse poco a poco los personajes, 
cambiar de forma el atavío de hechos de que se revisten, i 
presentar casi completa las diversas faces de la historia. Si 
tomamos la familia de los Albarracines, por ejemplo, desde 
frai Miguel, frai Justo ,de Santa María, i Domingo de Oro, nos 
dan por resultada estos hechos: el convento, la teolojía, el mi
lenario, la inquisición, viajes a España, la declaración de la 
independencia, Bolívar que la termina, la guerra civil, los cau
dillos, Rosas i el destierro. Tres jeneraciones han bastado para 
consumar estos hechos, tres individuos los han reflejado’en sí 
por actos notables i significativos. Ilai un momento como hai 
una persona que es a la vez el término medio entre la colonia 
i la república. Todos los hombres notables de aquella época, 
son como el dios Término de los. antiguos, con dos caras, una 
hácia el porvenir, otra hácia lo pasado.

Distinguida muestra de este hecho fué el deán Funes. El 
sacerdocio fué, cual convenía a la situación de las colonias 
españolas, el teatro en que iba a desenvolverse su carrera. 
Eaucado por los jesuítas, conservóles siempre afición, no obs
tante las diversas transformaciones que mas tarde tomaron 
sus ideas; a ellos debió la afición a las letras que, aun entre el 
sacerdocio, ellos solos cultivaban con provecho. A los pocos 
años de ordenado el presbítero don Gregorio Funes, negocios 
de familia o sed de instrucción, lo llevaron a España en los 
últimos años del reinado de Cárlos III, en que las letras es
pañolas fueron cultivadas con esjnero. Doctoróse en España 
en derecho civil, i gracias a la alta posición de su familia i a 
su mérito conocido, obtuvo una canonjía de merced para re
gresar así condecorado a su patria. Era Córdoba entónces el 
centro de las. luces i de las bellas artes coloniales. Brillaban 
su universidad i sus aulas; estaban poblados de centenares 
de monjes sus varios conventos; las pompas relyiosas daban 
animado espectáculo a la ciudad, brillo al culto, autoridad al 
clero, i prestijio i poder a sus obispos. El canónigo Funes 
venia de la corte, nabia estudiado en Alcalá, gozado del trato 
de los sabios, i traia ademas tesoros de ciencia en una esco-
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jida cuanto rica biblioteca, cual ño la habia soñado la Uni
versidad de Córdoba. El siglo XVIII entero se introducía así 
al corazón mismo de las colonias. Su prestijio de ciencia debió 
ser desde aquel momento inmenso; pruébalo.mas que todo la 
enemiga del conónigo majistral de Córdoba, después obispo 
del Paraguai, don Nicolás Videla del Pino, que veia en el ca
nónigo de merced un rival temible para optar a las altas dig
nidades de la iglesia. Desde entónces comienza una lucha 
sorda, o estrepitosa entre ambos canónigos, que produce re
sultados políticos, no sin atravesarse el primero varias veces 
al paso del segundo para desviarle o embarazarle su marcha.

Elevado a la mitra de Córdoba el señor don Anjel Mosco- 
so, hijo do una ilustre familia de Arequipa, por traslación del 
obispo San Alberto a la metropolitana de Charcas, el canó
nigo Funes, a despecho del majistral Videla, fué nombrado 
provisor, vicario jeneral i gobernador del obispado. En aquel 
gobierno teocrático el provisorato era, como en nuestros 
tiempos, un ministerio de lo interior, que daba sanción a las 
reputaciones que se estaban formando, i medios de justificar
las por los hechos, llevándolas a los confines del obispado. 
Funes fué durante toda la vida de Moscoso el árbitro supre
mo en materias eclesiásticas, i después de su muerte, elejido 
deán de la catedral, ejerció por algunos años mas el gobierno 
de la diócesis en sede vacante, sin temer rivalidad posible, 
desde que Videla habia sido nombrado ya obispo del Paraguai.

A la muerte de Cárlos III pronunció Funes una oración 
fúnebre que debía acrecentar mas su prestijio literario. Rico 
de erudición en las mas célebres obras do los autores france
ses que él solo poseía, i lleno de ideas de otro jénero que las 
limitadas que circulaban en las colonias, el orador sagrado 
habia sabido elevarse a la altura de su asunto, apreciando en 
frases pomposas las medidas gubernativas que habían hecho 
notable el reinado del muerto rei. Hablaba del comercio libre 
en las colonias con el aplomo de un financista, describiendo 
la desolación de sus vasallos con palabras que por desgracia 
no eran suyas.

Otro sermón congratulatorio al advenimiento de Cárlos 
IV, i algunos pleitos que sostuvo en defensa del señor Mos
coso ante la real audiencia de Buenos Aires, i que pasaron en 
apelación al Supremo Consejo de Indias en España, eran mas 
que sobrados motivos para darle una reputación colosal que 
desbordaba de los límites del vireinato.

Pero otra querella, mui en el espíritu de aquellos tiempos,
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debia proporcionar al sabio deán materia de nuevos trabajos, 
campo vasto a su actividad, poner en sus manos un arma 
poderosa de que hacia tiempo trataba de apoderarse. .Con 
motivo de la espulsion de los jesuitas, el Colejio i Universi
dad de Córdoba, donde él mismo habia adquirido los prime
ros rudimentos del saber, habian sido encargados provisoria
mente a la órden de los frailes franciscos, quo eran los que en 
el cultivo de las ciencias seguían de cerca a los espulsos. 
Pertenecía a esta órden el célebre padre García, a quien en 
1821 o 22, oí predicar un sermón de 25 de mayo, en presen
cia de Bustos, gobernador de Córdoba, que dejó azorados a 
los oyentes, por las incriminaciones que el fraile patriota le 
dirijia desde el púlpito, recordando la revolución de Arequito 
al hacer reseña de la marcha de la revolución. Tengo pre
sente la estructura del trozo oratorio a que aludo, el cual 
comenzaba así: 25 de mayo de 1810! Dia memorable, etc. 25 
de mayo de 1811! i seguía concretando los hechos históricos, 
hasta que llegando al año 20, cambió el encomio en ataque, 
mostrando avergonzado al sol de mayo de aquel año por los 
hechos que habia presenciado. Las jentes se miraban unas a 
otras en la catedral; a Bustos veíalo yo jugar con una borla 
del almohadón de terciopelo que tenia por delante de su me
sa apoyando el misal, miéntras que el fraile implacable, re
vestido de las insignias doctorales de ambos derechos, seguía 
fulminando al poderoso mandatario sobre quien tenia fijas 
sus miradas.

El clero secular de Córdoba habia en tiempo atras recla
mado para sí la dirección de los estudios, ocurrido a los vi- 
reyes, apelado a la corte de España, la que al cabo de veinte 
o treinta años de lucha entre ambos cleros, espidió una real' 
cédula ordenando que pasase la jestion de la enseñanza a los 
clérigos seculares. Pero una real cédula era poca fuerza para 
desasir a los poderosos e influyentes frailes de la dirección 
que por tantos años habian ejercido, i cuyo despojo amena
zaba eclipsar el brillo de la órden seráfica. Córdoba estaba 
dividida en partidos, los monasterios seguían a los frailes, la 
juventud estudiante arrastraba en pos de sus maestros a las 
familias, i gobernadores i aun vireyes, ganados .por las intri
gas i las influencias franciscanas, mostrábanse tardos i remi- 
sospara hacer efectivos los reales decretos. hEI espíritu mo
nástico, dice un manuscrito que consulto, el aristotelismo, i 
las distinciones virtuales i formales de Santo Tomas i de 
Se ott, habian invadido los tribunales, las tertulias de señoras
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i hasta los talleres de los artesanos. Con pocas escepciones, 
los clérigos eran frailes, los jóvenes coristas i la sociedad toda 
un convento.u Todavía conozco algunos cordobeces que 
no han dejenerado de sus abuelos. Tal era el espíritu que 
presidia a los estudios universitarios de Córdoba, que los 
directores franciscanos tomaban entre ojos, envilecían i aun 
castigaban al malhadado jóven que preferia el estudio del 
derecho civil al de la teolojía de aquel tiempo, que preten
día esplicar por la esencia i la forma, las cuestiones naturales 
que hoi resuelve la química por las afinidades i las cristali
zaciones.

El deán Funes tomó parte activa en la querella; marchó 
dos veces a Buenos-Aires a reclamar denodadamente el cum
plimiento de las reales cédulas; pero las nuevas provisiones 
obtenidas, venían a estrellarse ante las dilatorias opuestas por 
el doctor don Victorino Rodríguez, gobernador de Córdoba, 
entregado a la influencia de los franciscanos, y enemigo de 
Funes por celos literarios i rencores de familia.

El año 1806, empero, habiendo después de la reconquista 
de Buenos-Aires, ocupado la silla del virreinato Liniers, ami
go de Funes i francés ilustrado, se espidieron nuevas órdenes 
en confirmación de las anteriores, que, aunque fueron eludi
das al principio, motivaron la reiteración ae ellas en 1807, 
con encargo al doctor don Ambrosio Funes, hermano del deán, 
de intimar al gobernador, si a los tres dias no estaban ejecu
tadas, el cese ae sus funciones en virtud de la órden escrita 
que para ello se le acompañaba. Traspirólo el gobernador, i 
en el acto puso en posesión al clero secular, en la persona del 
deán Funes, del rectorado del colejio de Montserrat i del 
cancelariato de la Universidad de Córdoba, (Diciembre de 
1807.) Así la edad media habia librado la mas cruda batalla 
para no dejarse desposeer de la dirección de los espíritus; 
cuarenta años de lucha; la órden real desobedecida; eludidos 
cinco mandatos de ejecución consecutivos, no cediendo sino 
cuando un hijo de la Francia estuvo a la cabeza del vireina- 
to. ¡No ha sido tan renitente la ciudad sapiente en los últimos 
tiempos, cuando a sus antiguos doctores se sucedieron en el 
mando los hijos venidos de las campañas pastoras!

Las ideas rejeneradoras, pues, habían tomado aquella ciu- 
dadela de las colonias. El doctor Funes, al aceptar cargos que 
tanto habia codiciado, dió muestras de pureza de intención, 
renunciando a las rentas que les estaban afectos, destinándo
las a la dotación de una cátedra de matemáticas, que se abrió

8
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con aprobación de Liniers, no obstante órdenes precedentes 
de la corte de España que lo prohibían formalmente.

Este primer paso dado dejaba ya traslucir la marcha nueva 
que la conspiración del espíritu americano iba a imprimir a 
los estudios universitarios bajo la influencia de Funes. El 
deán formuló entónces un reglamento de estudios que, pasa
do a la corte do España para la superior aprobación, fué 
mandado seguir en las demas Universidades de América. 
"No teniendo entónces, dice en su Ensayo Histórico, que 
respetar la barbarie de los tiempos góticos, a que con cuatro 
años de teolojía escolástica lo sujetaban los preceptos del mi
nisterio eclesiástico se propuso dar una mejor disciplina al 
hombre intelectual. A mas de haberse introducido el estudio 
de las matemáticas, i mejorado el de las facultades mayores, 
se procuró también promover la cultura de las bellas letras, i 
el renacimiento del buen gusto. Es innegable que bajo este 
método ha debido ganar mucho la educación i que promete 
buenos frutos el árbol del saber1, u

1. Ensayo Histórico de las Provincias del Paraguay, etc., tom. III.

La educación dejó de ser teocrática en sus tendencias, i 
degradante en su disciplina. En lugar de la filosofía aristoté
lica de Goudin i la teolojía de Gonet i Polanco, entraron a 
servir de testo mas modernos autores, sustituyéndose a la 
teolojía escolástica, la dogmática de Gott, Bergier i otros, la 
moral por Antoinc, la física por Brison, Sigaud de la Fond,, 
Almeida i los mas modernos autores conocidos en aquella 
época. Estableciéronse cátedras de matemáticas, físioa espe- 
rimental, i derecho canónico, subdividiéndose en dos la que 
hasta entónces comprendía el derecho romano, i civil espa
ñol. Estableció Funes, a sus espensas, en el interior del cole
jio clases de jeografía, música i francés, i como si quisiera 
dejar traslucir la importancia que daba.a estos ramos, repu
tados indignos del sabio entónces, el deán de la catedral i 
gobernador del obispado, el valido del virrei, el canciller de la 
Universidad, en persona las asistía i profesaba!

La fama de la saludable revolución se esparció por toda la 
América. El virrei Liniers envió sus tres hijos a recibir leccio
nes del profundo sabio, dos jóvenes de Filipinas les siguieron 
bien pronto; el jeneral Córdoba mandó el suyo que tanto ha 
figurado después en España; un jóven romano Arduz, que ha 
servido mas tarde en la majistratura de Bolivia, i centenares 
de americanos del Perú i del Paraguai, de Montevideo i de
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Chile les siguieron. Lo que para la libertad de la República 
Arjentina, para las letras i el foro produjo la revolución obra
da en las ideas, apreciarálo el lector arjentino pasando en re
vista los siguientes nombres, de otros tantos discípulos for
mados bajo la inspiración del deán Funes.

Don Juan Cruz Varela, el mas severo de los poetas aij en ti
nos en su tiempo, a quien cupo la suerte de permanecer oriji- 
nal sin apartarse de los grandes modelos. Es el Quintana ael 
Rio de la Plata; así como éste rejuveneció la lira española, lla
mando a la independencia i cantando la invención de la im
prenta, así Varela introdujo nuevos asuntos dignos de la musa 
moderna, entonando odas sublimes a los actos de beneficencia 
pública, a las empresas do reforma social, i particularmente 
Sajelando al fanatismo, enemigo que persiguió encarnizada
mente durante su vida entera. Fué diputado al congreso que 
debió reunirse en Córdoba el año de 1816; secretario del con
greso de Buenos Aires hasta su disolución; oficial primero en 
una de las secretarías do Estado. Redactó muchos periódicos 
durante las administraciones de Rodríguez, Las Heras i Riva
davia: el Centinela, el Tiempo, el Granizo i el Patriota, des
de los calabozos de la cárcel jeneral de policía, después de 
haber salvado la vida, merced a la entereza de su espíritu, en 
tiempo del gobernador Dorrego, cuya marcha retrógrada ata
caba con burlas que todos conservan en la memoria como 
muestras de chiste i de agudeza ática. Murió desterrado en 
Montevideo, ocupado de una traducción en verso de la Enei
da, cuyos dos primeros cantos dejó concluidos i limados con 
el esmero que le era característico.

El doctor Alsina es otro digno discípulo del deán Funes; 
uno de los mas brillantes abogados del foro de Buenos Aires, 
como lo ha mostrado en la defensa dol coronel Rojas, en la 
de los Yáñez, acusados de un asesinato, i en la defensa del 
derecho que asiste al gobierno arjentino sobre las islas Mal
vinas ocupadas por los ingleses. Catedrático de derecho en la 
Universidad hasta 1840, en que preso i en vísperas de ser en
tregado a la mazorca, su mujer, hija del doctor Maza, presi
dente de la junta de Representantes i de la Suprema Corte 
de justicia i degollado por Rosas en la sala misma de las se
siones, lo sacó ael ponton en que estaba preso i huyó con él 
a Montevideo. Ha defendido causas célebres en ambos foros 
del Plata. Acaba de traducir i anotar a Chitty, i desde su ju
ventud, en su patria i en el destierro, ha consagrado su vida 
a la defensa de la libertad de su pais, de lo que da noble prue
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ba el apartar el cadáver aun caliente de su amigo Varela, 
para sentarse en el puesto peligroso que le costaba la vida. 
Al dia siguiente del asesinato ael honrado escritor, leíase en 
el tema del Comercio de la Piala: hSu fundador i redactor 
don Florencio Varela, fué asesinado traidoramente el 20 de 
marzo de 1848. Lo dirije hoi don Valentín Alsina, su redac
tor principal, u Salud Alsina! La República que tales hijos 
tiene no está aun perdida!

El doctor Gallardo, redactor do El Tiempo i otros diarios 
de la época de Rivadavia; ejerce hoi con brillo su profesión de 
abogado en el puerto de Valparaíso, que honra sus talentos 
con una numerosa clientela.

Los doctores Ocampo, residentes en Santiago de Chile, en 
Copiapó i en Concepción. El nombre solo de Ocampo es ya 
en Chile un testimonio de la importancia i profundidad de los 
estudios.

Salvador M. del Carril, gobernador de San Juan, residente 
hoi en Rio Grande.

Javier i Joaquín Godoi, muerto el primero en la emigra
ción, residente el segundo en Copiapó.

Los Bedoyas, dos de ellos en Copiapó, uno de los cuales en 
Santiago arrancó del pecho a uno i pisoteó el trapo colorado 
que ostentaba aun en Chile el brutal mueran los salvajes 
unitarios.

El doctor Zorrilla, emigrado en Bolivia diez i ocho años, 
muerto seis meses há, en camino, habiéndosele desterrado de 
Chuquisaca.

Subiría, ciudadano distinguido de Salta que ha permane
cido emigrado diez i ocho años.

Olañeta, de Chuquisaca.
Ellauri, de Montevideo, enviado del Uruguai en Francia.
Lafinur, célebre poeta, músico aventajado, el primero tai- 

vez que introdujo en estas partes de América, las doctrinas 
modernas en puntos de filosofía, cuya ciencia profesó en Bue
nos Aires.

Los Agüeros, de Buenos Aires; i otros de menor significan
cia política: Saravia, Orjera, Colinas, Villafañe, los Franguei- 
ro, Allende, Cabrera, Urtubec, Aguirre, el doctor Velez, de 
Córdoba, Uriburu, Alvarado, Indebeirus i Pinedo.

De estos arjentinos, los mas ilustres, todos los que han de
sempeñado cargos públicos, están en el destierro o han muer
to en las matanzas i en las persecuciones que les ha suscita
do don Juan Manuel Rosas, que no habia estudiado bajo la



RECUERDOS DE PROVINCIA 117

dirección del deán Fumes, sino que aprendió a leer con el 
doctor Maza, degollado en la sala de Representantes de Bue
nos Aires.

Olvido aun dos discípulos de aquel maestro, que como uno 
de los de Jesús, se apartaron de la escuela, i se pusieron de 
acuerdo con los fariseos. Echagüe, doctor en teoloiía, hecho 
jeneral por López, de Santa Fe, que se sentaba en los talones 
a conversar, i hoi gobernador de la aldea donde ántes hubo 
una ciudad. De su instrucción teolójica puede dar muestra 
este trozo de estilo do una nota oficial suya: uel infrascrito ha 
leido el contenido de la sediciosa, anárquica, irritante carta 
del contumáz salvaje, unitario, lojista Sarmiento........i

El otro es un señor Otero, de Salta, que está nombrado 
enviado estraordinario a Chile, i a quien Rosas improbó en 
nota oficial uUsar de la i latina en los casos que su gobierno 
usaba de la y griega,i. ordenándole de abstenerse en adelanto 
de incurrir en desliz tan imperdonable!

Pero cerremos esta dolorosa pájina de las pérdidas que la 
República ha hecho de aquella cosecha de claros varones que 
produjo Córdoba bajo la inspiración del sabio deán. El mar
tirio, el destierro o el envilecimiento, han dado ya cuenta de 
ellos.

No por haber desposesionado a los franciscanos de la Uni
versidad i colejio de Monsserrat, la lucha de las viejas ideas 
fué ménos tenaz. La edad media se parapetaba en los nume
rosos claustros, i desde allí, lanzando sus guerrilleros calza
dos o descalzos, de blanco o de negro uniforme, traia turbadas 
las familias i las conciencias, espantadas como estaban de quo 
en un colejio se enseñase francés. En España misma, solo a 
mediados del siglo diez i siete, sino a fines, vióse por la pri
mera vez en un libro una cita en aquel idioma. Acusábase al 
venerable deán, con sobradísima razón, de estar abriendo el 
campo a Voltaire, Delambert, Diderot i Rousseau, i a los 
jacobinos franceses. Acusábasele con mayor razón de la pre
ferencia que daba al estudio del derecho sobre el de la teolo
jía escolástica, dejando así desguarnecida de toda defensa el 
alma de sus discípulos contra la temida i posible impiedad. 
Ni las matemáticas merecían induljencia, atendida su afinidad 
con la nigromancia i la majia, que existian aun en algunos 
doctos cerebros. Era la música distracción mundana, camino 
de flores que conducía bailando i cantando a la perdición 
eterna, sin dejar de ser por eso habilidad asaz plebeya, puesto 
que solo los esclavos de los conventos se ejercitaban en vio-
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lines, harpas i guitarras. Ultimamente, el deán Funes, cuan 
blando i suave de carácter era, pues su induljeñcia paternal 
llegó a relajar la disciplina del colejio, habia dejado estable
cer una clase de esgrima que provocaba a las pendencias i 
desafíos. ¿Pero, dónde iba este santo varón con todas aquellas 
innovaciones, que traían alborotada la jente tonsurada i la 
larga cola de beatas que anda siempre en torno de conventos 
i monasterios? El deán se guardaba para sí su secreto, i seguía 
adelante su obra. El doctor don Leopoldo Allende, rector del 
colejio de Loreto, que gozaba de una grande influencia en la 
ciudad, se opuso formalmente a que sus alumnos asistiesen a 
las nuevas clases de derecho, matemáticas, francés, jeografía, 
etc. El cancelario de la Universidad, llamó al altivo i fanático 
rector para reconvenirlo, encontrando, sin sorpresa de su par
te, que hacia público alarde de la oposición a la reforma, 
bien apoyados sus razonamientos en testos sagrados que pro
baban que el sacerdote no debía saber jeografía ni francés, 
para mejor combatir la herejía. Funes salió esta vez de su 
habitual mansedumbre i lo mandó preso a su colejio de Lo
reto, órden que afectó tanto al orgulloso rector que cayó des
mayado i fué preciso conducirlo en brazos. Pocos dias después, 
el doctor Allende en casa del obispo Orellana, al pié de una 
boleta de exámen de órdenes que rendía el doctor Caballero, 
de Córdoba, escribió Doctor Leopoldo All.... i cayó muerto. 
Como- era de temerlo, este triste incidente, abultado, desfigu
rado fué a engrosar la lista de los cargos contra el innovador, 
que habia quebrantado la fatuidad del ignorante doctor. La 
vacante que aquella muerte dejó en el rectorado de Loreto, 
fué llenada, no obstante, por persona idónea, i la reforma so 
introdujo entónces sin dificultad.

Por este tiempo, estamos en el año nueve, empezaban a 
sentirse lijeros movimientos en el mundo político de la Es
paña. Ventilábanse con ardor en Chuquisaca, entre la audien
cia i su presidente Pizarro, los derechos de la Carlota al trono 
de España i América durante la cautividad de Femando; i 
Monteagudo, Otero, Bustamante, Postillo i otros porteños o 
arjentinos, no pudieron estorbar los movimientos revolucio
narios quo retardaban planes que se estaban urdiendo en 
Buenos Aires i tenían ramificaciones en La Paz, Chuquisaca, 
Lima, i otros puntos de América. Muchos hilos de la trama, 
sino todos, pasaban por Córdoba bajo la mano suave i en
tendida del doctor i deán. Su fama de sabiduría, su influencia 
en el clero, sus relaciones con todos los hombres distinguidos
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de ambos vireinatos, la reunión misma de tantos alumnos de 
-tan varios países, hacían del célebre deán el centro natural 
de todos los movimientos preparatorios de la revolución de 
la independencia.

El primer aviso que se tuvo en Córdoba de la revolución 
del 25 de mayo de 1810, llególe al deán, circunstancia que lo 
comprometía sobremanera ante las autoridades reales. Hallá
base a la sazón en Córdoba, su amigo el ex-virrei Liniers, i 
habiéndose reunido una junta para deliberar sobre el cambio 
obrado en Buenos-Aires, a consecuencia de las circulares que 
el nuevo gobierno enviaba a las provincias, presidida por Li
niers i compuesta en su mayor parte de peninsulares el go
bernador Concha, el obispo Orellana, españoles, el deán Fu
nes invitado, como era debido, a dar su voto en tan solemne 
deliberación, en presencia de su obispo, como ante el cóncla
ve de cardenales Sixto V, arrojó las muletas del disimulo i se 
declaró americano, arjentino, patriota i revolucionario. A su 
amigo Liniers pudo decirle entónces como Franklin a Lord 
Strahane: “vos sois miembro del parlamento i de esa mayoría 
que ha condenado mi pais a la destrucción.... Vos i yo fui
mos largo tiempo amigos. Vos sois ahora mi enemigoln

Ni un solo voto reunió el deán en favor de su idea de que 
se reconociese simplemente la Junta Gubernativa de Buenos- 
Aires. Liniers, el obispo, el jeneral Concha, el coronel Allen
de, don Victorino Roariguez, asesor de gobierno i hombre de 
grande i merecida influencia, apoyados en todos los europeos 
ae Córdoba, i en la momentánea turbación de los ánimos no 
preparados para golpe tan osado, declararon su oposición al 
gobierno de Buenos-Aires i la guerra al ejército que habia 
salido en protección de las provincias. Pero el mal estaba ya 
hecho, i lanzado el dardo que dejaba herido de muerte el 
sistema español. Como en todas las grandes revoluciones, no 
eran ni decretos, ni soldados los instrumentos que debían 
preparar los acontecimientos, eran sanciones morales, eran 
prestijios, principios; la revolución se dirijia al espíritu i no 
al cuerpo, el voto único del deán Funes, del sabio americano, 
era el voto de los pueblos. El deán mandó ejemplares de su 
voto a todas las provincias, i aun a Lima, sede del mas pode
roso de los virreinatos, i cuando el virrei Abascal decia en sus 
proclamas i gacetas que la revolución de Buenos-Aires era 
hecha por unos cuantos hombres perdidos, por algunos sal
vajes criollos, la conciencia pública de un estremo a otro de 
la América, repetía el nombre del doctor don Gregorio Funes,
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cancelario de la Universidad de Córdoba, que habia educado 
en las nuevas ideas una jeneracion de atletas. El virrei Abas- 
cal, como es frecuente en estos casos, mandó confiscar en el 
Perú los bienes pertenecientes a los salvajes revolucionarios 
arjentinos, ascendiendo la cosecha a cerca de cuatro millones 
de pesos, en los valores que tenían aijentinos residentes en 
Lima i transeúntes que a la sazón se encontraban con cuan
tiosos arreos de muías. Tocóle al deán perder sesenta mil pe
sos de su fortuna, que manejaba su sobrino don Sixto, i res
ponder por créditos que habian quedado abiertos en Córdoba 
i Buenos-Aires, participando igualmente del contraste don 
Ambrosio su hermano, don Domingo, i otros deudos que po
seían grandes intereses en Lima. Un señor Candióte, ae San
ta Fe, perdió el solo seiscientos mil pesos. Por lo que hace al 
deán, este golpe de habilidad despótica, sin apartarlo de su 
propósito, que no se inquieta mucho el cerebro que piensa 
por la calidad de los alimentos que han de entrar en el estó
mago, ejerció, sin embargo, una triste influencia sobre los 
últimos dias de su vida.

El gobierno español de Córdoba puso en actividad sus me
dios ae acción sobre los otros pueblos para inducirlos a des
conocer la Junta Gubernativa de Buenos-Aires. Dependían 
entónces de Salta las ciudades de Santiago del Estero, Tucu
man i Catamarca. Era obispo de aquella diócesis, aquel ma- 
jistral Videla que habia pasado del Paraguai a Salta; por apar
tar de la cabeza de Funes esta mitra; i decidióse, por rivalidad 
con el deán, en favor dé la pasiva obediencia a los reyes; i el 
rencoroso obispo apoyado por el gobernador Isasmendi, hu
biera arrastrado a aquellas provincias a declararse por la re
sistencia, si Moldes, Gurruchaga, Castellano, Cornejo i Sara- 
via, amigos i admiradores de Funes, no hubieran hecho viva 
oposición al desacordado intento, en despecho de la inten
dencia de Potosí, que se habia dejado arrastrar por las sujes- 
tiones de Córdoba.

El ejército de Buenos-Aires penetró por fin en Córdoba, i 
la influencia moral del deán Funes i sus principios, empeza
ron a prevalecer en la ciudad, pudiendo desde entónces es- 
tenderse, sin dificultad i sin trabas, sus doctrinas a todas las 
clases de la sociedad, i diseminarse por las otras provincias. 
Por esta época, su sobrino don Juan Luis Funes, miembro 
de la rama de su familia establecida en San Juan, siendo ofi
cial de milicias, depuso, mediando un discurso hecho al fren
te de la tropa cívica, a todos los españoles que aun estaban



RECUERDOS DE PROVINCIA 121

en el servicio público, con lo cual quedaba consumada en San 
Juan la revolución iniciada en Buenos-Aires i triunfante ya 
en Córdoba.

Pero aun habia campo mas digno para que se ejerciese su 
pacífica influencia. La revolución iniciaba su triunfo abando
nándose a movimientos terribles de cólera, señalando ya ilus
tres víctimas espiatorias, dignas de su culto, i en Córdoba iba 
a levantarse el altar en que debian ser inmoladas. Es el deán 
mismo quien nos ha conservado los detalles del suceso.

“La junta, dice, habia decretado cimentar la revolución 
con la sangre de estos hombres aturdidos, e infundir con el 
terror un silencio profundo en los enemigos de la causa. En 
la vijilia de esta catástrofe pude penetrar el misterio. Mi 
sorpresa fué igual a mi aflicción cuando me figuraba palpi
tando tan respetables víctimas. Por el crédito de una causa 
que siendo tan justa iba a tomar desde este punto el carác
ter de atroz, i aun sacrilega en el concepto de unos pueblos 
acostumbrados a postrarse ante sus obispos; por el peligro 
de que amortiguase el patriotismo de tantas familias bene
méritas; en fin, por lo que me inspiraban las leyes de la hu
manidad, yo me creí en la obligación de hacer valer estas 
razones ante don Francisco Antonio Ocampo i don Hipólito 
Vieytes, jefes de la espedicion, suplicándoles suspendiesen la 
ejecución de una sentencia tan odiosa. La impresión de es
tos motivos i otros que pudo añadir mi hermano don Am
brosio Funes, produjo el efecto deseado pocas horas ántes 
del suplicio1.!.

1. Bosquejo de nuestra revolución páj. 491

Los presos fueron trasladados a Buenos Aires; pero en el 
camino encontraron en lugar aciago, al terrible representan
te del pueblo, que hizo ejecutar la implacable sentencia de 
la Junta Gubernativa contra los que habían osado encender 
la primera chispa de la guerra civil, como si desde entónces 
hubiesen previsto que ahí estaba el cáncer quo mas tarde 
debía devorar las entrañas de la República.

La Junta Gubernativa para dar sanción a sus actos habia 
convocado un congreso de diputados de las provincias, i el 
deán Funes acudió a Buenos Aires por la ciudad de Córdoba 
a prestar el consurso de sus luces i de su influencia al nuevo 
gobierno. ¿Cuáles debian ser las funciones de este Congreso? 
¿Continuaría la Junta Gubernativa como hasta entónces, 
ejerciendo el poder bajo la sanción, pero separadamente del
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congreso incompleto que acaba de reunirse? He aquí un 
atolladero, de donde no pudieron salir sin desmoralización, i 
sin dejar hondas brechas abiertas en la armonía de las pro
vincias i de la capital.

Traida a discusión la materia, el diputado por Mendoza 
dijo: "que se incorporasen los diputados a la junta para ejer
cer las mismas funciones que los vocales que hasta entónces 
la habian formado, n

El secretario de la junta, doctor don Juan José Passo, dijo: 
"que los diputados de las provincias no debian incorporarse 
a la junta ni tomar parte activa en el gobierno provisorio 
que esta ejercía, u

El presidente de la junta, don Cornelio Saavedra, dijo: 
"que la incorporación de los diputados a la junta no era 
según derecho; pero que accedía a ella por conveniencia pú
blica. ti

El secretario de la junta, don Mariano Moreno, dijo: "que 
considera la incorporación de los diputados en la junta con
traria a derecho i al bien jeneral del Estado, en las miras 
sucesivas de la gran causa, de su constitución, etc.1.!!

1. Acta de la junta provisional gnbernativa de 18 de diciembre de 
1810.

2. Arengas del doctor Moreno, tom. 1., páj. 170 del prefacio; i Funes, 
Ensayo histórico ya citado.

Sobre estos diversos pareceres, i la petición formal que 
habian hecho los nueve diputados de las provincias, recla
mando "el derecho que les competía para incorporarse en la 
junta provisional, i tomar una parte activa en el mando do 
las provincias hasta la celebración del congreso que estaba 
convocadoH, se decidió la incorporación, formándose un go
bierno ejecutivo de veinte i dos miembros, preñado de tem
pestades, de celos de provincia, i mas que todo, lleno de una 
inesperiencia candorosa en todo lo que concernía a las prác
ticas de los gobiernos libres. "El mas influyente de todos los 
diputados, dice un autor contemporáneo, i que mas concu
rría a esta falta, Funes se esplica así en su Ensayo sobre la 
revolución: "dando a los diputados una parte activa en el 
gobierno, fué desterrado de su seno el secreto de los nego
cios, la celeridad de la acción, i el vigor de su tempera
mento2.,!

Pero era aun mayor el cúmulo de males que esta medida 
i los desaciertos que la provocaron i siguieron, iban a traer



RECUERDOS DE PROVINCIA 128

para el porvenir de la República. La cuestión apénas des-

Sertada en aquella junta indefinible, se diseñó bien claro i se 
eslindó en la opinión, que se dividió en bandos de provin

cialistas i ejecutivistas, jérmen ya de la cuestión de federa
les i unitarios que habia de enjendrar el monstruo híbrido 
que se ha llamado Héroe del Desierto, porque ha sabido des
poblar, en efecto, a su patria. ¿Qué es ese gobierno, federal o 
unitario? Que responda él, el torpe!

Como debia esperarse, la convención ejecutiva se desmo
ralizó bien pronto, viéndose forzada a disolverse por su im
potencia, delegando en una comisión los no deslindados 
poderes, hasta la reunión de una asamblea nacional. El des
contento público se cebó bien luego contra la comisión, i una 
tentativa de subversión, atribuida a influencias de Funes, 
trajo a este su encarcelamiento. Entónces reapareció en Cór
doba la antigua ojeriza con Buenos-Aires, a quien disputaba 
la supremacía la docta ciudad central. El clero de Córdoba, 
la Universidad i el colejio de Monserrate, en despecho de los 
ejecutivistas que estaban en el gobierno, enviaron sus respec
tivas diputaciones a Buenos-Aires a pedir por la libertad del 
que llamaban su padre común. El gooierno de Buenos-Aires 
desoyó aquellas peticiones, i la ciudad de Córdoba se echó en 
la contra-revolucion, apegándose i favoreciendo a cuanto cau
dillo quería ahogar la libertad en el crimen, desde Artigas, 
el bandido montevideano, hasta Bustos, el desertor de Are- 
quito. La lucha de ideas entre las dos ciudades pasó, dejene- 
rándose de la ciudad a la campaña, i el último representante 
del orgullo doctoral de Córdoba, es hoi un pastor ae ganados, 
gobernador federal.

El deán Funes, olvidado bien pronto por Córdoba i Bue
nos-Aires, por ejecutivistas i provincialistas, a cuyos desma
nes no queria prestar su sanción, se consagró al estudio de 
la historia de su patria, i en 1816 la imprenta de Gandarillas 
i socios, emigrados chilenos, dió a luz el Ensayo histórico de 
la historia civil del Paraguai, Buenos-Aires i Tucuman, 
escrita por el doctor don Gregorio Funes, deán de la Santa 
Catedral de Córdoba, en tres volúmenes en cuarto; terminan
do su impresión en 1817, por Benavente, hoi presidente del 
senado de Chile, que así anduvieron siempre chilenos i aijen- 
tinos en sus respectivas emigraciones.

Esta obra que venia confeccionando de treinta años atras, 
pues ya tocaba a los setenta de edad cuando la publicó, revela 
que ha sido escrita en los tiempos coloniales, i preparada pa
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ra recibir el sello de la censura oficial sin mancharla. Hai, 
sin embargo, en su introducción conceptos dignos de memo
ria. "Habia de llegar por fin, dice el ilustre patriota, el dia 
en que no fuese un crimen el sentimiento tierno i sublime 
del amor a la patria. Bajo el antiguo réjimen el pensamiento 
era un esclavo, i el alma misma del ciudadano no le pertene
cía. Siempre en acción la tiranía, los vicios de los que nos han 
gobernado nos servirán de documentos para discernir el bien 
del mal, i elejir lo mejor,.1 "Los reyes de España, bajo cuyo 
cetro de acero hemos vivido, temían la verdad; el que se hu
biese atrevido a proferirla, habría sido tenido por un mal 
ciudadano, por un traidor! Ya pasó esa época tenebrosa1......

1. Ensayo. Prólogo, páj. X.
2. Bosquejo de nuestra revolución, Tom. III del Ensayo histórico, páj. 

500.
3. Bosquejo, ibid. 502.

Ah! aun no ha pasado para vuestros descendientes, ilustre 
Funes! La negra nube que pesó sobre las colonias tres siglos, 
rompióse un dia para dejar escapar de su seno el 25 de ma
yo, Chacabuco, Maipú, la libertad de cultos, i los varios con
gresos arjentinos, i se cerró otra vez, torva, hedionda, san
grienta! Desde entónces, como ántes, se temió la verdad, i 
el que se atreve a proferirla, es llamado mal ciudadano, trai
dor. Oid a vuestro discípulo renegado, el doctor Echague, 
a cuyo asentimiento ha apelado al tirano para finjir que hai 
una opinión pública que me condena, realizando lo que vues
tra ciencia de la historia os habia revelado cuando decíais 
"que no se nos hable de ratificación de los pueblos; la fuerza 
en el que manda i la hipocresía en el que obedece, caminan 
por lo común a pasos paralelos2.!! Precursor ilustre de la re
volución! seguiré yo i seguirán otros tus consejos. "Solo para 
los pueblos pusilámines, decíais, sirven de desaliento los pe
ligros; los varoniles cuentan el número de sus esfuerzos por 
el de sus desgracias; la fortuna entra en el cálculo de las co
sas dudosas; no confian sino en su virtud3,..

En 1819 vuelve a aparecer en la vida pública el deán Fu
nes, presidente del Congreso Constituyente. En el manifiesto 
en que daba cuenta de los trabajos del congreso que habia 
sancionado la Constitución de las Provincias Unidas de Sud 
América, mandada publicar en 30 de abril de 1819, decia 
entre otras cosas: "la escasa población del Estado pedia do 
justicia que nos acercásemos al oríjen de un mal quo nos da



RECUERDOS DE PROVINCIA 125

ba por resultado nuestra común debilidad. Este no era otro 
que el despotismo del antiguo réjimen, cuyos estragos son 
siempre la incultura, la esterilidad, i el desierto de los cam
pos. Autorizando el Congreso al supremo Director del Esta
do, para adjudicar tierras baldías, dió la señal de que so rejia

Sor un espíritu reparadoru........ "La ignorancia es la causa
e esa inmoralidad que apoca todas las virtudes, i produce to

dos los crímenes que aflijen las sociedades. El Congreso escu
chó con el mayor interes, i aprobó la solicitud de varias ciu
dades, en órden a recargar sus propios haberes para establecer 
escuelas de primeras letras, i otras benéficas instituciones. 
No hai cosa mas consoladora que ver propagado el cultivo 
de la educación pública. Los trabajos consagrados por el su
premo Director del Estado al progreso de las letras en los 
estudios de esta capital, i los que se emplearon en las demas 
provincias, servirán con el tiempo para formar hombres i 
ciudadanos. Sensible el Congreso a sus laudables conatos, apli
có la parte del erario en las herencias transversales a la dota
ción de los profesores1.ti

1. Sesiones del Congreso.

Este era el último acto de la vida pública del deán Funes.
En pos del congreso constituyente venia aquella descompo
sición de la vieja sociedad, aquella lucha ae todos los ele
mentos de organización, aquel frenesí que llevaba a la discu
sión, a bayonetazos en las calles de Buenos Aires, la resolución 
de las frívolas personalidades, i que terminó en 1820 con el 
triunfo de Martin Rodríguez, i el principio de una nueva era 
de nuestra historia. Habia dicho al principio que los hombres 
de la época de Funes tenian dos caras, dos existencias, una 
colonial, otra republicana. Desde Martin Rodríguez adelante, 
esta jeneración intermediaria se oscurece i anonada en pre
sencia de hombres nuevos que parece no han conocido las 
colonias; porvenir puro, si es posible decirlo, pues no tienen 
en cuenta nada de lo pasado. El deán Funes comprende mé
nos lo que se pasa desde entónces a su vista, como no es ya 
comprendido él, ni estimado por la nueva jeneración de lite
ratos, de escritores, filósofos, poetas i políticos que se eleva. 
Su papel tan grande, tan espectable en 1810, se apoca, se 
anonada en presencia de la olvidadiza ingratitud de la jene- 
racion próxima. ¿Ni qué podía quedar ya para el anciano 
cancelario de la universidad de Córdoba, i diputado a aquellos 
primeros congresos, ensayos casi infantiles de la impericia
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gubernativa? Su estado lo alejaba de los negocios seculares, 
su edad apartaba de su mente la idea de esperar del tiempo 
la realización de todo designio, i hai hombres a quienes nada

Ímede salvar de la muerte, porque se ha modificado la atmós- 
éra en que se habían desenvuelto.

Todavía circunstancias accidentales precipitaban en los áni
mos su decaimiento. La reacción de Córdoba, que a nombre 
suyo, i por laudables motivos habia sido preparada por él en 
1812, se habia ensañado contra él mismo, en sus estravíos 
posteriores. El virrei Abascal le habia quitado toda su fortu
na, la catedral de Córdoba renegado a su deán, i él, que du
rante tantos años habia sido la gloria de sus letras, la joya de 
su coro i el árbitro del destino de tantos hombres desde 1809 
adelante, tuvo para vivir necesidad de vender uno a uno los 
libros de su biblioteca, deshacerse de su enciclopedia france- 
cesa tan estima i rara entónces, desbaratar su colección de 
raros manuscritos, cambiando por pan para el cuerpo lo que 
habia servido para alimentar su alma. Aquella moralidad que 
le habia permitido encabezar la mas difícil de las reformas, 
que es aquella que cambiando el objeto i la idea de la cien
cia, deja ignorante i sin valimiento a una jeneracion entera, 
flaqueaba esta vez en los conflictos de una vida miserable, sin 
rehabilitación posible, sin objeto ya, i trasplantada a otro ter
reno. Hablase de pasiones amorosas encendidas en aquel co
razón que habia ya resistido .a sus seducciones durante sesen
ta i cinco años; i cuando la pobreza suma habia entrado a su 
hogar, una mujer vino a apartar de aquel espíritu fuerte, la 
desesperación que sucede al desencanto. Debilidad humana! 
si estos hechos merecen consignarse en el recuerdo de los con
temporáneos, debemos agradeceros que hubiéseis atacado el 
cadáver del ilustre reformador, después que estuvieron consu
mados los frutos de su alta i noble misión!

Otra circunstancia aun venia a amenguar en la opinión pú
blica su antiguo valimiento. La cosmopolita república que ha
bía palpitado con todas las emociones ae la América, i hallado 
por tanto tiempo su sangre i sus tesoros tan bien empleados 
en Chile, como en Montevideo, en Lima como en su propio 
seno, empezaba entónces a concentrarse en sí misma para 
darse una nacionalidad arjentina. A su paso habia encon
trado un hombre grande en gloria, en servicios a la indepen
dencia, que en influencia sobre la América pretendía oscure
cerla i anonadarla; aquel hombre grande i aquella república 
habían empezado a odiarse i a perseguirse. El anciano deán
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no comprendía nada de estas esclusiones i de aquellas antipa
tías, i como si aun estuviera en el sido de oro de la revolución, 
cuando se aunaban en un propósito los colonos, ya residie
sen en Charcas, Buenos Aires o Santiago de Chile, aceptaba 
candorosamente el cargo de ájente caracterizado de Bolívar 
en la República Arjentina, i en recompensa la renta de un 
deanato en Charcas, sustraída por aquél a la circunscripción 
de las Provincias Unidas del Rio de la Plata; hartos motivos 
todos sobrados para justificar la decadencia de su influjo en 
los dominios de la política.

Su reputación literaria no debia escapar tampoco a la lima 
del tiempo i del progreso. Tenemos una preocupación en Amé
rica, que hace a hombres bien intencionados dar suma impor
tancia al estudio de nuestra historia de colonos. Pero aquella 
historia ha sido repudiada por la revolución americana, que 
es la negación i la protesta contra la lejitimidad de los hechos 
i la rectitud de las ideas del pueblo de que procedemos. Norte 
América se separaba de la Inglaterra sin renegar la historia 
de sus libertades, de sus jurados, sus parlamentos i sus letras. 
Nosotros al dia siguiente de la revolución, debíamos volver 
los ojos a todas partes buscando con que llenar el vacío que 
debían dejar la inquisición destruida, el poder absoluto ven
cido, la esclusion relijiosa ensanchada.

Una historia de las colonias para incorporarse en nuestra 
vida actual, necesita, pues, un grande i severo estudio de 
nuestro modo de ser, i el Ensayo de la historia civil del Pa
raguai estaba mui léjos de llenar aquellas condiciones. Nu
trido su autor de la lectura de cerca de cuarenta cronistas 
que sobre aquellas rei iones han hablado, flaqueaba su trabajo 
por la parte crítica, dejándose llevar del pésimo gusto de los 
antiguos historiadores de las cosas americanas, ae intercalar 
prodijios, milagros i patrañas de su invención o recojidas en
tre las vulgares tradiciones, en la narración de hechos, que

{>or ser mezquinos i materiales, alejan toda simpatía i cansan 
a curiosidad del lector. Añádase a esto que el autor usa de 

los tesoros de su erudiccion, tanto en las americanas crónicas, 
como en los libros clásicos de la Europa, que casi él solo po
seía, con un total olvido de que escribía en el albor de una 
época que iba a poner al alcance de todos los elementos mis
mos de su saber. Así, el lector empezó a percibirse en muchos 
de sus trabajos de que ocurrían frases, períodos, que ya ha
bian sonado gratos a sus oidos, i pájinas que los ojos se acor-, 
daban de haber visto. Sobre el deán Funes ha pesado el cargo
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I de plajiario, que para nosotros se convierte, mas bien que en 
'reprocne, en muestra clara de mérito. Todavía tenemos en 
nuestra literatura americana autores distinguidos que prefie
ren vaciar un buen concepto suyo, en el molde que a la idea 
imprimió el decir clásico ae un autor esclarecido, García del 
Rio es el mas brillante modelo de aquella escuela erudita que 
lleva en sus obras, incrutados como joyas, trozos de amena 
literatura i pensamientos escojidos. Una capa anterior a este 
bello aluvión de los sedimentos de la buena lectura dejó la 
compilación, la apropiación de los productos del injenio de 
los buenos autores a las manifestaciones del pensamiento 
nuevo. Campmany, en España, pertenece a esta familia de 
escritores que traducen páj inas francesas i las emiten a la 
circulación bajo la garantía de su nombre i engalanadas con 
el ropaje de un lenguaje castizo. El médico a palos de Mora- 
tin era le Médicin malgré lui de Moliére.

Aquello, pues, que llamamos hoi plajio, era entónces eru
dición i riqueza; i yo prefiriera oir segunda vez a un autor 
digno de ser leido cien veces, a los ensayos incompletos de la 
razón i del estilo que aun están en embrión, porque nuestra 
intelijencia nacional no se ha desenvuelto lo bastante para 
rivalizar con los autores que el concepto del mundo reputa 
dignos de ser escuchados.

Los escritos del deán Funes muestran que hubiera podido 
vivir sin tomar de nadie nada prestado. Así lo juzgaron jue
ces competentes, entre ellos el obispo Gregoire, que rindien
do el mas alto homenaje a su talento i vasta instrucción, 
motivó con su crítica la refutación del deán Funes sobre 
el papel que Las Casas habia desempeñado en Ja propaga
ción de la esclavatura; querella literaria sostenida con luci
miento i cortesanía desde Francia i Buenos Aires, i que hizo 
conocer en Europa la obra del deán Funes, que le habia dado 
motivo.

En medio de tantas atenciones profanas, su ciencia de las 
cosas sagradas no quedó ociosa tampoco, dedicando a Bolí
var su refutación de Un proyecto de Constitución relijiosa 
propuesto por el señor Llórente, sabio español célebre por sus 
Anales de la Inquisición.

Ensayóse en la biografía, tomando por asunto la interesan
te vida del jeneral Sucre, en lo que servia sus predilecciones 
por Bolívar.

Rivadavia encargó al anciano deán la traducción de la 
obra de Daunon, Ensayo sobre las garantías individuales
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que reclama el estado actual déla sociedad, con cuyo motivo 
decia en el prólogo, en nota del traductor, el ojiando aquella 
solicitud de un gobierno de propagar entre sus gobernados 
los principios que sirven de sustentáculo a la libertad: uno 
hai tirano tan mcauso que abra los ojos a aquellos a quienes

' tiraniza i les ponga las armas en las manos con que lo deban 
combatir.n Acompañó su trabajo de anotaciones propias, mu
chas de ellas de un raro mérito. Parece estudiada esta obser
vación colocada al fin de la nota 2.a: “el temor de las leyes 
es saludable; el temor a los hombres, es oríjcn funesto i fe
cundo de crímenes.ti ¡Cuán amarga confirmación ha tenido 
este exioma en su pobre patria, ahora que la voluntad de un 
estúpido brutal es la suprema lei del Estado' Su tolerancia 
en matorias relijiosas, la ha dejado espresada con una pro
fundidad de miras que sorprende en su nota 8.a que merecía 
ser reproducida íntegramente. La emulación en todas mate
rias, dice, es lo que da un nuevo ser i una nueva vida. Ella 
ha sido siempre la fuente de un celo ardiente, i de esos jene- 
rosos sentimientos que elevan el alma i la llenan de una no
ble altivez i de una confianza magnánima. ¿Quién puede du
dar que esta se dejaría sentir en un estado entre profesores 
de diversos cultos?» I en la nota 13, justificando las reformas 
necesarias, añade- “no hai que temer esas ajitaciones que es
candalizaron los siglos pasados; el volcan del Vaticano se 
apagó ya, i pasó el tiempo en que con un pliego de papel se 
podían conmover los sentimientos de un estado.»

El doctor Anchoris, editor de la edición segunda de la tra
ducción de Daunou, aseguró en aquella época a un repetable 
señor que nos comunica algunas noticias acerca de Funes, 
que éste habia merecido la aprobación del autor francés en 
cuanto a las doctrinas que rebatió en las notas de la traduc
ción. “Muchas de las opiniones de Ud., le decia desde París, 
son preciosas, i han servido para rectificar mis juicios... En 
aquellos tiempos, el nuevo i el antiguo mundo estaban ani
llados por el pensamiento. Rivadavia era el amigo i el corres
ponsal de Lafayette i de Betham, cuyas máximas de derecho 
se enseñaban en la universidad de Buenos-Aires; i el deán 
Funes levantaba la cabeza hasta la altura de Gregoire i do 
Daunou, con quienes dicurria de igual a igual.

También reclactó el Argos en Buenos-Aires cerca de cuatro 
años, por proporcionarse medios de vivir, i en aquella colec
ción ae escritos puede el lector entendido encontrar refleja-

9
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das las preocupaciones de la época, i el tinte especial del pris
ma de su intelijencia.

Después de estos trabajos el ilustre patriota so eclipsa en
tre los dolores de la vejez, de la miseria i el olvido. El deán 
Funes hacia tiempo que habia muerto en la opinión de sus 
contemporáneos, no obstante que las colonias no han presen
tado quizá vida mas larga ni mas completamente llenada. 
Sus trabajos literarios pueden ser por el progreso de las lu
ces eclipsados, no obstante que su Ensayo es hasta hoi la 
única historia escrita de la colonización de las comarcas a que 
se contrae; la única que la Europa ha recibido de la América, 
mostrando este hecho cuán fácil i pretenciosa es la crítica 
que destruye, sin poner nada en cambio de lo quo declara de 
poca lei. Sus teorías políticas han pasado con su época, i sus 
trabajos en congresos i gobiernos, confundido su nombre en 
el catálogo de tantos otros ilustres obreros; pero su reforma 
de los estudios de la universidad de Córdoba, la rara inteli
jencia que mostró en época en que tan pocos conocían en 
América el nuevo campo en que se habia lanzado la inteli
jencia humana, constituyen al deán Funes el precursor de la 
revolución americana en su manifestación mas bella, en re
formador de las ideas coloniales; i en este sentido su lugar en 
la historia no debe ceder en nada la preferencia a Bolívar, 
Moreno, San Martin i tantas otras poderosas palancas de 
acción. Son muchos los que pueden pararse en medio del ca
mino de la historia para hacerla cesgar por el rumbo que le 
señalan las ideas nuevas, poquísimos, empero, los que tienen 
la previsión de tomar la intelijencia misma para inocularla 
un principio grande, i lanzarla en el mundo a dar nueva faz 
a los pueblos; i el célebre deán pertenece a este número. 
¡Cuántos, esfuerzos debió costarle la realización do su pensa
miento! ¡Cuánto amor para fecundarlo! ¡Cuánta entereza para 
llevarlo a cabo! ¿I a quién, sino a él le ha cabido la gloria de 
sembrar la semilla, i ver florecer la planta, aunque hubiesen 
do clavar sus manos las espinas de que venia rodeada?

' En 1830 preludiaba una nueva era en la historia de la Re
pública Arjentina, indecisa aun como la frontera que divide 
dos naciones distintas. A la década de la independencia, que 
alcanzó hasta el congreso de 1819, se habia seguido la de la 
libertad hasta 1829; a ésta se sucedía otra, preñada de ame
nazas i de peligros. El aire se habia sosegado ya do traer a 
los oidos las detonaciones del combato de los partidos; había
se disipado la densa nube de polvo de las masas de jinetes
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que Rosas habia empujado sobro la altiva Buenos-Aires para 
compelerla a recibirlo. En una de esas noches tristemente 
tranquilas que ofrecen las capitales después de sometidas, pa
seábase el mas que octogenario deán Funes en las callejuelas 
tortuosas del Wauxhall, jardín inglés en el corazón de Buenos- 
Aires, fundado por una sociedad como lugar de recreo, i pro
piedad entónces de Mr. Wilde, que lo habia creado. Aquel 
espacio de tierra cultivado con la gracia del arte inglés, aque
llas flores que se combinan con arbustos florescentes, aquellos 
zotillos en que la mano del hombre remeda las gracias.de la 
naturaleza, eran hasta entónces el mejor contraste que la 
cultura europea podía hacer con la desierta pampa; era un 
fragmento de la Europa trasportado a la América, para mos
trarle cuál deben ostentarse un dia sus campañas cuando, al 
abandono de la naturaleza silvestre, se haya sucedido la cien
cia i los afanes del labrador intelijente. Al Wauxhall acudían 
las familias de Buenos Aires a creerse civilizadas, en medio de 
aquellos árboles, frutas i flores tan esmeradamente cultivadas; 
a Wauxhall pedían circo i espectadores los equilibristas, equi- 
tadores i saltmbanquis que llegaban de Europa; a Wauxhall, 
en fin, asistía de vez en cuando el octojenario deán Funes 
a aspirar los últimos perfumes de la vida, a engañar sus mi
radas i sus oidos en aquel oásis do civilización que tardaba en 
estender sus ramificaciones sobre el agreste erial de la pampa; 
i en aquellas callejuelas sinuosas que esconden a la vista una 
sorpresa convidando a la plácida contemplación de la natu
raleza, rodeado de aquella familia póstuma a su vida pública, 
a las virtudes 3e su estado i aun a la edad órdTnaná deTas 
emociones mas suaves del corazón, al aspirar el perfume de 
una flor, el deán se sintió morir, i lo dijo así a los tiernos obje
tos do su cariño, sin sorpresa, i como de un acontecimiento 
que aguardaba. Murió a pocos minutos, en los últimos dias de 
la república que él habia mecido en su cuna, en el seno de la 
naturaleza; ménos feliz que Rousseau que dejaba la tierra pre
ñada de un jérmen fecundo que no debia ver agotarse. Moría 
la víspera de triunfar Rosas, divisando a lo léjos la sangrien
ta orla de llamaradas que anunciaba la vuelta del antiguo 
réjimen, rejuvenecido, barbarizado en el caudillo salvaje de la 
pampa, como si hubiese querido salirse del teatro do la vida 
en que tan horrible drama iba a representarse; como si cerrase 
los ojos para no ver a sus discípulos los Carriles, Alsinas, Vá
relas, Gallardos, Ocampos, Zorrillas, proscritos; las universi
dades cerradas, envilecida la ciencia, i una pájina horrible de

gracias.de
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baldón agregada a la historia que él habia escrito. Un dia iré 
a buscar con recojimiento relijioso, entre otras tumbas de 
patriotas, el lugar que ocupa la que un decreto mandó erijir 
a su memoria.

EL OBISPO DE CUYO

José Manuel Eufracio de Quiroga Sarmiento, hijo de doña 
Isabel Funes i de don Ignacio Sarmiento, hoi obispo de Cuyo, 
rayando en los setenta i tres años, es uno de los caractéres mas 
modestos que pueden ofrecerse a la consideración de los hom
bres.

A mediados del siglo pasado el apellido Sarmiento se estin- 
gue en San Juan por la línea masculina. Entónces los hijos 
de una señora doña Mercedes Sarmiento i de un Quiroga, to
man el apellido de la madre, tradición que perpetúa el actual 
obispo de Cuyo, apellidándose de Quiroga Sarmiento. En 1650 
encuéntrase en los archivos, rejistrado el nombre de una se
ñora doña Tránsito Sarmiento; de ahí para adelante se me 
pierde la traza de esta familia, i los mas laudables esfuerzos de 
mi parte no han alcanzado a ligarla al adelantado Sarmiento, 
fundador de la colonia de Magallanes, de aciaga memoria, no 
obstante haber tradición de que los Sarmientos de San Juan 
eran vizcaínos como aquél. Habría saltado de contento de 
haber podido referir a tan noble oríjen mis esfuerzos por re-

Í)oblar el estrecho. Entónces reclamaría como propiedad de 
amilia, aquel imponente pico llamado Monte Sarmiento que 

alza su majestuosa frente en la punta dé la América del Sur 
contemplando ambos mares, desolado por las tormentas del 
Cabo, i engalanado de cascadas sublimes que se despeñan al 
mar desde sus cimas. Pero, debo decirlo en conciencia, no me 
considero con títulos suficientemente claros para tan altas i 
polares pretenciones.

El obispo Sarmiento es simplemente un viejo soldado de la 
iglesia, que ha hecho centinela durante medio siglo a la puer
ta de la casa del Señor, sin que los trastornos de que ha sido 
testigo, lo hayan distraído un momento de sus tareas evanjé- 
licas. Clérigo, sota-cura, vicario sufragáneo, cura rector, deán 
i obispo de aquella iglesia matriz i después catedral de San 
Juan, él ha sido el administrador solícito en la conservación
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del templo, el ejecutor pasivo de los progresos obrados por 
otros mas osados. Su vida pública se liga solo a las grandes 
calamidades que han pesado sobre San Juan; entónces el 
cura es el representante nato del pueblo, la iglesia el refujio 
de los perseguidos, i el obispo el paño de lágrimas de los 
aue padecen. Cuando el Número 1 de cazadores de los An
des se sublevaba, cuando Carrera invadia con su espantable 
montonera, cuando Quiroga erizaba la plaza de banquillos, 
en todos los dias de conflicto, la casa del cura o del obis
po era el campo neutro en que perseguidores i perseguidos, 
verdugos i víctimas, podían verse sin temor i sin saña. He 
aquí toda la historia política de este hombre, miembro i jefe 
de todas las comisiones enviadas por el pueblo delante de 
todos los opresores, a pedir gracia por las familias; goberna
dor de la ciudad en los dias de acefalía, a la mañana siguien
te de una derrota, la víspera de la entrada del enemigo, en 
aquellas tristes horas en que la luz del sol parece opaca, i se 
aguza instintivamente el oido para escuchar rumores que se 
espera oir a cada momento, como ruido de armas, como tro
peles de caballos, como puertas que despedazan, como alari
dos de madres que ven matar a sus hijos.

I sin embargo del modesto papel de este tímido siervo, hai 
en San Juan una historia suya escrita en caractéres indele
bles, la única que las pasiones del momento no amancillan, 
la única que sobrevive a las vicisitudes de la opinión, mas 
destructoras que las del tiempo mismo. Lo que hoi es cate
dral de San Juan, fué ántes el templo de la Compañía de 
Jesús, hermoso edificio de arquitectura clásica, correctísima 
en el interior, si bien su fróntis terminado mas tarde, es mé
nos severo, aunque gracioso. Todos los antiguos templos de 
San Juan han desaparecido uno a uno, desmoronados por la 
incuria, desiertos por la muerte natural de las órdenes reli- 
jiosas que atraían a los fieles a frecuentarlos con sus novenas, 
maitines i solemnidades. La construcción civil i relijiosa ha 
tenido un dia en San Juan en que ha hecho alto, para que 
comenzase desde entónces la destrucción rápida que la bar
barie de los que gobiernan obra por todas partes. La pirámi
de de Jofré fué la última obra pública acabada; las casas 
consistoriales construidas en 1823, en la esquina de la plaza 
i a punto de terminarse, son hoi un hediondo monton de rui
nas, guarida de zabandijas; i archivos públicos, imprenta, 
hospitales, escuela de la patria, alamedas, todo ha sucumbido 
en veinte años, todo ha sido destruido, robado, aniquilado.
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En medio de esta disolución universal, de aquel destrozo de 
todo cuanto es de la incumbencia de la autoridad pública 
conservar i mejorar, grande esfuerzo habria sido resistir al mal 
espíritu dominante; pero es muestra sublime de consagra
ción la de aquella autoridad que ella sola adelanta, miéntras 
las otras dejan destruir o impulsan la destrucción; i este es el 
jaro mérito del doctor don José Manuel Eufracio de Quiroga 
Sarmiento, ya sea que se le haya apellidado cura, deán u 
obispo de la iglesia encargada a su cuidado. En 1824 empren
dió estucar el hermoso frontis, i levantar la segunda torre 
que habia quedado sin terminar. En 1826, encomendó a don 
Juan Espada, herrero i armero español de estraordinario mé
rito, la construcción de una gran puerta de hierro forjado 
para el bautisterio, que es una obra de arte i la única que 
puede ostentar San Juan. En 1830 habilitó, parapetándolas 
de balaustradas, las tribunas que los jesuitas habian prepa
rado entre los claros de las columnas toscanas que embelle
cen de distancia en distancia los lienzos de las murallas del 
templo, i que en las grandes solemnidades, dan, cuando lle
nas déjente, graciosa animación al espectáculo. En el entre
tanto reunía una colección esquisita de ornamentos bordados 
de realce, como pocas catedrales pueden ostentar hoi en Amé
rica, figurando entre ellos los ternos de un faustuoso cardenal 
de Roma, que se hizo procurar. Las columnas han sido re
vestidas de colgaduras en 1847, i artistas italianos fueron 
llamados de Buenos-Aires no ha mucho, para renovar o com
pletar el dorado de los altares que son de una construcción 
elegantísima; i la catedral hoi en su ornato, belleza i frescu
ra, se muestra como el único oásis de civilización i de progre
so, en aquella malhadada provincia que desciende a pasos 
rápidos a aldea indigna de ser habitada por hombres cultos.

Dícese que el anciano obispo ha testado ya en favor de su 
iglesia, como aquellos navegantes que han envejecido man
dando su buque, i hacen al casco su legatario universal; i a 
punto estoi de perdonarle esta que, parecería estraviada, ca
ridad con la compañera de su vida, el instrumento de su ele
vación, i el objeto de sus desvelos durante medio siglo de 
existencia. Es preciso que en la sociedad haya virtudes de 
todo jénero, i no hai que exijirle, aunque nos dañe, al que 
ejerce una especial, que atienda a un tiempo a todas las 
otras.

El ántes cura Sarmiento, ha confesado cuatro horas al dia 
durante cuarenta años; cantado la misa del sacramento todos
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los juéves; predicado todos los domingos, no obstante su tar" 
tamudeo, a veces invencible; diversificando este trabajo dia
rio, uniforme como el de las ruedas de un reloj, con la con
memoración de las ánimas, el Corpus, la semana santa i las 
funciones de San Juan Bautista, patrono de la ciudad i la 
solemne de San Pedro, con su correspondiente banquete da
do a los magnates del vecindario; i como si estas tarcas no 
fuesen bastantes a desobligar su celo, a la escuela de Cristo 
instituida por él, añadió después la salve, cantada los sába
dos, tierna devoción que dejaron huérfana los frailes domini
cos, cuando se desbandaron después de la destrucción del 
templo, i que él recojió i trajo a su casa para honrarla. Otro 
tanto hizo con la via sacra, que se celebraba en la iglesia de 
Santa Ana, i que hubo de interrumpirse por la ruina de aquel 
edificio.

Comenzó a enseñarme a leer mi tio a la edad de cuatro 
años; fui su monacillo durante mi infancia, i en los últimos 
años de mi residencia en San Juan su sobrino predilecto, 
atributo que conservo sin duda hasta hoi, si no es que el po
bre viejo, sobre cuyos nervios obra tan fácilmente el miedo, 
no se lastimara de verme espuesto a quedar un dia en las 
astas del toro, como les ha sucedido a tantos otros que han 
pagado caro el tener un alma mas bien puesta que la del 
afortunado tirano que me fuerza a contar todas estas cosas.

El obispado que su antecesor el limo. Oro habia creado, 
no ha ganado mucho durante la administración del segundo 
obispo de Cuyo. La sublevación contra las disposiciones de la 
Santa Sede obrada en 1839, por el doctor don Ignacio de 
Castro Barros, continúa hasta hoi. Las provincias de Mendo
za i San Luis no reconocen circunscripción alguna en el ma
pa de la jeografía católica. Separadas por el papa de la dió
cesis de Córdoba, no han querido reconocer como cabeza de 
la iglesia al obispo de Cuyo. Alienta i santifica estas querellas, 
el espíritu de aldea que hace cuestión de amor propio pro
vincial pertenecer a la jurisdicción de Córdoba con preferen
cia a la de San Juan; i tal es la subversión de las ideas, que 
personas timoratas i aun el clero, viven en paz con su con
ciencia en aquel estado de cisma i acefalía que no tiene razón 
que pueda justificar. Este asunto ha sido una fuente inagota
ble de pesares i de disgustos que han agriado la vida del an
ciano obispo.

Debido a estos pueriles disentimientos, el obispado que tan
tos bienes preparaba, ha sido una manzana de discordia echa
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da en aquellos pueblos. Tengo entendido que entre las bulas 
del obispo hai una jeneral i como inherente a la fundación 
del obispado, para celebrar matrimonios mistos, en cambio de 
una prohibición de no permitir libertad de cultos, prohibi
ción que viola el tratado con Inglaterra, como lo hizo notar 
Rosas al gobernador de San Juan. El ilustrísimo Oro, funda
dor del obispado, manifestó en 1821 al canónigo don Julián 
Navarro, de la catedral de Santiago, de cuya boca lo he ob
tenido, su firme creencia de que la iglesia no podía oponerse 
a las leyes civiles que asegurasen el libre ejercicio de su cul
to a los cristianos disidentes; habiéndole suministrado datos 
i razones en qué fundar el escrito titulado: El sacerdote Cris- 
tófilo. Doctrina moral cristiana sobre los funerales de los 
protestantes, que dicho canónigo dió a luz en defensa de un 
decreto de O’Higgins que permitía establecer en Santiago i 
Valparaíso cementerios para protestantes, i contra cuya me
dida habían elevado una representación treinta i nueve sa
cerdotes de Santiago, empeñados, en su celo estraviado, en 
negar sepultura a los hombres que no habian nacido católi
cos i tuviesen la desgracia de morir en Chile. Recuerdo estos 
antecedentes, porque no há mucho se ha negado en San Juan 
dispensa al único estranjero protestante que la ha solicitado 
para contraer matrimonio con una señorita de Mendoza, sin 
abandonar su culto; i aunque este acto esté mui en los ins
tintos de esclusion que nos han legado nuestros padres, no 
es ménos funesto para la población de aquellos países, i esta
blecimiento en ellos de europeos industriosos, morales e inte
ligentes. El señor Cienfuegos, obispo mas tarde de Concepción, 
dió en caso semejante en 1818, por causal de la dispensa, la 
escasez de población; i esta será siempre una razón que mili
tará en su abono en los pueblos americanos.

LA HISTORIA DE MI MADRE

Siento una opresión de corazón al estampar los hechos de 
que voi a ocuparme. La madre es para el nombre la perso
nificación de la Providencia, es la tierra viviente a que ad
hiere el corazón, como las raíces al suelo. Todos los que es
criben do su familia, hablan de su madre con ternura. San 
Agustín elojió tanto a la suya, que la Iglesia la puso a su
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lado en los altares; Lamartine ha dicho tanto de su madre en 
sus Confidencias, que la naturaleza humana se ha enriqueci
do con uno de los más bellos tipos de mujer que ha conocido 
la historia; mujer adorable por su fisonomía i dotada de un 
corazón que parece insondable abismo de bondad, de amor 
i de entusiasmo, sin dañar a las dotes de su intelijencia su
prema que han enjendrado el alma de Lamartine, aquel últi
mo vástago de la vieja sociedad aristocrática que se transfor
ma bajo el ala materna para ser bien luego el ánjel de paz que 
debia anunciar a la Europa inquieta el avenimiento de la 
república. Para los afectos del corazón no hai madre igual a 
aquella que nos ha cabido en suerte; pero cuando se ha leido 
pájinas como la de Lamartine, no todas las madres se prestan 
a dejar en un libro esculpida su imájen. La mia, empero, Dios 
lo sabe, es digna de los honores de la apoteosis, i no hubiera 
escrito estas pájinas, sino me diese para ello aliento el deseo 
de hacer en los últimos años de su trabajada vida, esta vindi
cación contra las injusticias de la suerte. Pobre mi madre! En 
Nápoles, la noche que descendí del Vesuvio, la fiebre de las 
emociones del dia me daba pesadillas horribles, en lugar del 
sueño que mis ajitados miembros reclamaban. Las llamaradas 
del volcan, la oscuridad del abismo que no debe ser oscuro, 
se mezclaban qué se yo a que absurdos de la imajinacion ate
rrada, i al despertar cíe entre aquellos sueños que querían des
pedazarme, una idea sola quedaba tenaz, persistente como un 
necho real: mi madre habia muerto! Escribí esa noche a mi fa
milia, compré quince dias después una misa de reqzúen en Ro
ma, para que las cantasen en su honor las pensionistas de San
ta Rosa, mis discípulas; e hice el voto i perseveré en él miéntras 
estuve bajo la influencia de aquellas tristes ideas, de presen
tarme en mi patria un dia, i decirle a Benavides^a Rosas, a 
todos mis verdugos: vosotros también habéis tenido madre, 
vengo a honrar la memoria de la mia; haced, pues, un parén
tesis a las brutalidades de vuestra política, no manchéis un 
acto de piedad filial. Dejadme decir a todos, quién era esta 
pobre mujer que ya no existe! I, vive Dios! que lo hubiera 
cumplido, como he cumplido tantos otros buenos propósitos, 
i he do cumplir aun muchos mas que me tengo hechos!

Por fortuna, téngola aquí a mi lado, i ella me instruye de 
cosas de otros tiempos, ignoradas por mí, olvidadas de todos. 
A los setenta i seis años de edad, mi madre ha atravesado la 
cordillera de los Andes para despedirse de su hijo, ántes de 
descender a la tumba! Esto solo bastaría a dar una idea de
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la enerjía moral de su carácter. Cada familia es un poema, ha 
dicho Lamartine, i el de la mia es triste, luminoso i útil, co
mo aquellos lejanos faroles de papel de las aldeas, que con su 
apagada luz enseñan, sin embargo el camino a los que vagan 
por los campos. Mi madre en su avanzada edad conserva 
ape'nas rastros de una beldad severa i modesta. Su estatura 
elevada, sus formas acentuadas i huesosas, apareciendo mui 
marcados en su fisonomía los juanetes, señal ae decisión i de 
enerjía, he aquí todo lo que de su esterior merece citarse, si
no es su frente llena de desigualdades protuberantes, como 
es raro en su sexo.

Sabia leer i escribir en su juventud, habiendo perdido por 
el desuso esta última facultad cuando era anciana. Su inteli- 
jencia es poco cultivada, o mas bien destituida de todo orna
to, si bien tan clara, que en una clase de gramática que yo 
hacia a mis hermanas, ella de solo escuchar, miéntras por la 
noche escarmenaba su vellón de lana, resolvia todas las difi
cultades que a su hijas dejaban paradas, dando las definicio
nes de nombres i verbos, los tiempos, i mas tarde los acciden
tes de la oración, con una sagacidad i exactitud raras.

Aparte de esto, su alma, su conciencia, estaban educadas con 
una elevación que la mas alta ciencia no podría por sí sola 
producir jamas. Yo he .podido estudiar esta rara beldad mo
ral, viéndola obrar en circunstancias tan difíciles, tan reite
radas i diversas, sin desmentirse nunca, sin flaquear ni con
temporizar, en circuntancias que para otros habrían santificado 
las concesiones hechas a la vida. I aquí debo rastrear la ie- 
nealojía de aquellas sublimes ideas morales que fueron la salu- 
ble atmósfera que respiró mi alma miéntras se desenvolvía en el 
hogar doméstico. Yo creo firmemente en la trasmisión de la 
aptitud moral por los órganos, creo en la inyección del espí
ritu de un hombre en el espíritu de otro por la palabra i el 
ejemplo. Jóvenes hai que no conocieron a sus padres, i rien, 
accionan i jesticulan como ellos; los hombres perversos que 
dominan a los pueblos, infestan la atmósfera con los hálitos 
de su alma, sus vicios i sus defectos se reproducen; pueblos 
hai, que revelan en todos sus actos quiénes los gobiernan; i la 
moral de los pueblos cultos que, por los libros, los monumentos 
i la enseñanza, conservan las máximas de los grandes maestros, 
no habría llegado a ser tan perfecta, si una partícula del es
píritu de Jesucristo, por ejemplo, no se introdujera por la 
enseñanza i la predicación, en cada uno de nosotros para me
jorar la naturaleza moral.
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Yo he querido saber, pues, quién habia educado a mi ma
dre, i de sus pláticas, sus citas i sus recuerdos, sacado casi ín
tegra la historia de un hombre de Dios, cuya memoria vive en 
San Juan, cuya doctrina so perpetúa mas o ménos pura en el 
corazón de nuestras madres.

A fines del siglo XVIII ordenóse un clérigo sanjuanino, 
don José Castro, i desde sus primeros pasos en la carrera del 
sacerdocio mostró una consagración a su ministerio edificante, 
las virtudes de un santo ascético, las ideas de un filósofo, i la 
piedad de un cristiano de los mas bellos tiempos. Era ademas 
de sacerdote, médico, quizá para combinar los auxilios espi
rituales con los corporales, que a veces son mas urjentes. Pa
decía de insomnios o los finjia en la edad mas florida de la 
vida, i pasaba sus noches en el campanario de la matriz so
nando las horas para ausilio de los enfermos; i tan seguro 
debía estar de sus conocimientos en el arte de curar, que una 
vez llamado a hacer los honores del entierro de un magnate, 
descubrió, como tenia de costumbre, el rostro del cadáver, i 
levantando la mano hizo señal de callar a los cantores, man
dando en seguida deponer el cadáver en tierra al aire libre, i 
rezando en su breviario, hasta que viendo señales de reapa
recer la vida, nombrándole en alta i solemne voz por su nom
bre "levántese, le dijo, que aun le quedan luengos años de 
vida,H con grande estupefacción de los circunstantes i mayor 
confusión de los médicos que lo habian asistido, al ver incor
porarse el supuesto cadáver, paseando miradas aterradas so
bre el lúgubre aparato que lo rodeaba.

Vestía don José Castro con desaliño, i tal era su abandono, 
que sus amigos cuidaban de introducirle ropa nueva, finjicn- 
ao que era el fruto de una restitución hecha por un penitente 
en el confesonario, u otras razones igualmente aceptables. Sus 
limosnas disipaban todas sus entradas; diezmos, primicias i 
derechos parroquiales, eran distribuidos entre las personas 
menesterosas. Don José Castro predicaba los seis días de la 
semana; en Santa Ana los lúnes, en la Concepción los mártes, 
en los Desamparados los miércoles, en la Trinidad los jueves, 
en Santa Lucía los viérnes, en San Juan de Dios los sábados, 
i en la Matriz los domingos.

Pero estas pláticas doctrinales, en que sucesivamente tenia 
por auditorio la población entera de la ciudad, tienen un ca
rácter tal de filosofía, que me hacen sospechar que aquel san
to varón conocía su siglo XVIII, su Rousseau, su Feijóo i sus 
filósofos, tanto como el evanjelio.
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En los pueblos españoles, mas que en ningunos otros de 
los cristianos, han resistido a los consejos de la sana razón 
prácticas absurdas, cruentas i superticiosas. Existian proce
siones de santos i mojigangas que hacían sus muecas delante 
del santísimo sacramento; i penitentes aspados en semana 
santa, disciplinantes que se enrojecían los lomos con azotes 
desapiadados; otros enfrenados que se pisaban las riendas al 
marchar en cuatro piés, i otras prácticas horribles que pre
sentan el último grado de degradación a que puede el hom
bre llegar. Don José Castro apénas fué nombrado cura, des
cargó el látigo de la censura i de la prohibición sobre estas 
prácticas brutales, i depuró el culto de aquellas indignidades.

Existian entónces en la creencia popular duendes, apareci
dos, fantasmas, candelillas, brujos i otras creaciones de anti
guas creencias relijiosas, interpoladas en casi todas las nacio
nes cristianas. El cura Castro las hizo desaparecer todas, 
perseguidas por el ridículo i la esplicacion paciente, científica, 
hecha desde la cátedra, de los fenómenos naturales que daban 
lugar a aquellos errores. Fajábanse los niños, como aun es la 
práctica en Italia i otros países de Europa, ricos en preocu
paciones i tradiciones atrasadas. El cura Castro, acaso con el 
Emilio escondido bajo su sotana, enseñaba a las madres la 
manera de criar a los niños, las prácticas que eran nocivas a 
la salud, la manera de cuidar a los enfermos, las precauciones 
que debían guardar las embarazadas, i a los maridos en con
versaciones particulares o en el confesonario, enseñaba los 
miramientos que con sus compañeras debian tener en situa
ciones especiales.

Su predicación se dividía en dos partes, la primera sobre 
los negocios de la vida, sobre las costumbres populares, i su 
crítica, hecha sin aquella grosería de improbación que es co
mún en los predicadores ordinarios, obraba efectos de correc
ción tanto mas seguros, cuanto que venían acompañados de 
un ridículo lleno de sal i de espiritualidad, a punto de ser 
jeneral la risa en el templo, de reir él mismo a llenarse los 
ojos do lágrimas, para añadir en seguida nuevos chistes que 
interrumpían la plática; hasta que el inmenso concurso atraí
do por los goces deliciosos de esta comedia, descargado el 
corazón de todo resabio de mal humor, tranquilizado el áni
mo, el sacerdote decía, limpiéndose el rostro: vamos hijos, ya 
nos hemos reido bastante, prestadme ahora atención: por la 
señal de la santa cruz .... etc.; i a continuación venia el 
testo del evanjelio del dia, seguido de un torrente de luz plá
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cida i serena, de comentarios morales, prácticos, fáciles, apli
cables a las situaciones todas de la vida. Ai! i qué lástima es 
que aquel Sócrates, propagador en San Juan de los preceptos 
mas puros de la moral evanjélica, no baya dejado nada es
crito sobre su interpretación del espíritu de nuestra relijion, 
hallándose solo en los recuerdos de las jentes de su época, 
fragmentos inconexos i que demandan perspicacia, estudio 
i discernimiento para darles forma de doctrina seguida. La 
relijion de mi madre es la mas jenuina versión de las ideas 
relijiosas de don José Castro, i a las prácticas de toda su vida, 
apelaré para hacer comprender aquella reforma relijiosa in
tentada en una provincia oscura, i donde se conserva en mu
chas almas privilejiadas. Alguna vez mis hermanitas solian 
decir a mi madre, recemos elrosario, i ella les respondía: esta 
noche no tengo disposición, estoi fatigada. Otra vez decia ella: 
recemos, niñitas, el rosario, que tengo tanta necesidad! I con
vocando la familia entera, hacia coro a una plegaria llena de 
unción, de fervor, verdadera oración dirijida a Dios, emanación 
de lo mas puro de su alma, que se derramaba en acción de 
gracias por los cortísimos favores que le dispensaba, porque 
fué siempre parca la munificencia divina con ella. Tiene mi 
madre pocas devociones, i las que guardan revelan las afini
dades de su espíritu a ciertas alusiones, si puedo espresarme 
así, de su situación con la de los santos del cielo. La vírjen de 
Dolores es su Madre de Dios; San José, el pobre carpintero, su 
santo patrón; i por incidencia Santo Domingo i San Vicente 
Ferrer, frailes dominicos, ligados por tanto a las afecciones de 
familia por la órden de predicadores; Dios mismo ha sido en 
toda su angustiada vida el verdadero santo de su devoción bajo 
la advocación de la Providencia. En este carácter, Dios ha en
trado en todos los actos de aquella vida trabajada; ha estado 
presente todos los dias, viéndola luchar con la indijencia, i 
cumplir con sus deberes. La Providencia la ha sacado de con
flictos por manifestaciones visibles, auténticas para ella. Mil 
casos nos ha contado para edificarnos, en prueba de esta viji- 
lancia de la Providencia sobre sus criaturas. Una vez que vol
vía de casa de una hermana suya mas pobre que ella, descon
solada de no haber encontrado recursos para el hambre de un 
dia que habia amanecido sin traer consigo su pan, halló sobre 
el puente de una acequia, en lugar aparente i visible, una 
peseta. ¿Quién la habia conservado allí, si no es la providen
cia? Otra vez sufrían ella i sus hijos los escosores del hambre, 
i a las doce del dia abre con estrépito las puertas un peón
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trayendo un cuarto de res que le enviaba uno de sus herma
nos, a quien no veia hacia un año. ¿Quién sino la Providencia 
habia escojido aquel dia aciago para traer a la memoria del 
hermano, el recuerdo de su hermana? I en mil conjeturas di
fíciles he visto esta fe profunda en la Providencia no desmen
tirse un solo momento, alejar la desesperación, atenuar las 
angustias, i dar a los sufrimientos i a la miseria, el carácter 
augusto de una virtud santa, practicada con la resignación del 
mártir, que no protesta, que no se queja, esperando siempre, 
sintiéndose sostenida, apoyada, aprobada. No conozco alma 
mas relijiosa, i sin embargo, no vi entre las mujeres cristianas 
otra mas desprendida de las prácticas del culto. Confiésase 
tres veces en el año, i frecuentara ménos las iglesias si no 
necesitara el domingo cumplir con el precepto, el sábado ir a 
conversar con la vírjen, i el lunes encomendar a Dios las almas 
de sus parientes i amigos. -El cura Castro aconsejaba a las 
madres no descuidar el decoro de su posición social por salir 
a la calle para ir a misa; debiendo una familia presentarse siem
pre en público con aquel ornato i decencia que su rango exije; 
i este precepto practicábalo mi madre en sus dias de escasez, 
con la modestia llena de dignidad que ha caracterizado siem
pre sus acciones.

Todas estas lecciones de tan profunda .sabiduría eran par
te diminuta de aquella simiente derramada por el santo varón, 
i fecundada por el sentido común i por el sentimiento moral 
que encontró en el corazón de mi madre.

Para mostrar una de las raras combinaciones de las ideas, 
añadiré que el cura Castro, cuando estalló la revolución en 
1810, joven aun, liberal, instruido como era, se declaró abier
tamente por el rei, abominando desde aquella cátedra que 
habia sido su instrumento de enseñanza popular, contra la 
desobediencia al lejítimo soberano, prediciendo guerras, des
moralización i desastres que por desgracia el tiempo ha com
probado. Las autoridades patriotas tuvieron necesidad de 
imponer silencio a aquel poderoso contra-revolucionario; la 
persecución se cebó en él, por su pertinacia fué desterrado a 
las Brucas, de triste recuerdo, i volvió de allí a pié hasta San 
Juan, herido de muerte por la enfermedad que terminó sus 
dias. Sepultóse en Angaco, i allí, en la miseria, en la oscuri
dad, abandonado e ignorado de todos, murió besando alterna
tivamente el crucifijo i el retrato de Fernando VII, el desea
do. Mostrómelo llorando una vez mi madre, al pasar cerca 
de él por la casa de su refujio, i algunos años después, a fuer
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do muchacho que anda rodando por los lugares públicos, vi 
desenterrar su cadáver, enjuto, intacto, i hasta sus vestiduras 
sacerdotales, casi inmaculadas. Reclamó una de sus hermanas 
el cadáver, i durante muchos años ha sido mostrado a las 
personas que obtenían tanta gracia, para contemplar todavía 
aquellas facciones plácidas, en cuya boca parece que un chis
te se ha helado con el frió de la muerte, o que algún consejo 
útil a las madres, alguna receta infalible de un remedio ca
sero, o bien una buena máxima cristiana, se han quedado 
encerrados en su pecho, por no obedecer ya su lengua ni sus 
labios endurecidos por la acción de la tumba, que ha respe
tado sus formas, como suele hacerlo con las de los cuerpos 
que han cobijado el alma de un santo. Recomiendo a mi tio 
obispo de Cuyo, recojer esta reliquia i guardarla en lugar 
venerando, para que sus cenizas reciban reparación de los 
agravios que a su persona hicieron las fatales necesidades de 
los tiempos.

La posición social de mi madre estaba tristemente mar
cada por la menguada herencia que habia alcanzado hasta 
ella. Don Cornelio Albarracin, poseedor de la mitad del valle 
de Zonda i de tropas de carretas i de muías, dejó después 
de doce años de cama, la pobreza para repartirse entre quin
ce hijos, i algunos solares de terrenos despoblados. En 1801 
doña Paula Albarracin, su hija, jóven ae veintitrés años, 
emprendía una obra superior, no tanto a las fuerzas, cuanto 
a la concepción de una niña soltera. Habia habido el año 
anterior una grande escasez de anascotes, jónero de mucho 
consumo para el hábito de las diversas órdenes relijiosas, i 
del producto de sus tejidos reunido mi madre una pequeña 
suma de dinero. Con ella i dos esclavos de sus tias Irraza- 
bales, echó los cimientos de la casa que debía ocupar en el 
mundo al formar una nueva familia. Como aquellos escasos 
materiales eran pocos para obra tan costosa, debajo de una 
de las higueras que habia heredado en su sitio, estableció su 
telar, i desde allí, yendo i viniendo la lanzadera, asistía a los 
peones i maestros que edificaban la casita, i el sábado, ven
dida la tela hecha en la semana, pagaba a los artífices con 
el fruto de su trabajo. En aquellos tiempos una mujer in
dustriosa, i lo eran todas, aun aquellas nacidas i creadas en 
la opulencia, podía contar consigo misma para subvenir a 
sus necesidades. El comercio no habia avanzado sus factu
ras hasta lo interior de las tierras de Ame'rica, ni la fabrica
ción europea habia abaratado tanto la producción como hoi.
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Valia entónces la vara de lienzos crudos hechizos, ocho reales 
los de primera calidad, cinco los ordinarios, i cuatro reales la 
vara de añascóte dando el hilo. Tejia mi madre doce varas 
por semana, que era el corte de hábito de un fraile, i recibía 
seis pesos el sábado, no sin trasnochar un poco para llenar las 
canillas de hilo que debía desocupar al dia siguiente.

Las industrias manuales poseídas por mi madre son tantas 
i tan variadas, que su enumeración fatigaría la memoria con 
nombres que hoi no tienen ya significado. Hacia de seda sus
pensores; pañuelos de mano de lana de vicuña para mandar 
de obsequio a España a algunos curiosos; i corbatas i ponchos 
de aquella misma lana suavísima. A estas fabricaciones de 
telas se añadían añasjados para albas, randas, miñaques, ma
llas, i una multitud de labores de hilo que se empleaban en 
el ornato de las mujeres i de los paños sagrados. El punto de 
calceta en todas sus variedades i el arte difícil de teñir, pose
yólo mi madre a tal punto de perfección, que en estos últimos 
tiempos se la consultaba sobre los medios ae cambiar un paño 
grana en azul, o de producir cualquiera de los medios tintes 
oscuros del gusto europeo, desempeñándose con tan certera 
práctica, como la del pintor que tomando de su paleta a la 
ventura colores primitivos, produce una media tinta igual a 
la que muestra el modelo. La reputación de omniscencia in
dustrial la ha conservado mi familia hasta mis dias; i el há
bito del trabajo manual, es en mi madre parte integrante de 
su existencia. En 1842, en Aconcagua, la oímos esclamar: 
esta vez es la primera de mi vida que me estoi mano sobre 
mano! i a los setenta i seis años de su edad, es preciso para 
que no caiga en el marasmo, inventarla quehacerse al alcance 
de su fatigada vista, no escluyéndose de entre ellos labores 
curiosas ae mano de que hace aun adornos para enaguas, i 
otras superfluidades.

Con estos elementos la noble obrera se asoció en matrimo
nio, a poco de terminada su casa, con don José Clemente 
Sarmiento, mi padre, jóven apuesto, de una familia que tam
bién decaia como la suya, i le trajo en dote la cadena de pri
vaciones i miserias en quo pasó largos años de su vida. Era 
mi padre un hombre dotado de mil cualidades buenas, que des
mejoraban otras, que sin ser malas, obraban en sentido opuesto. 
Como mi madre, habia sido educado en los rudos trabajos do 
la época, peón en la hacienda paterna de la Bebida, arriero 
en la tropa, lindo de cara, i con una irresistible pasión por los 
placeres de la juventud, carecía de aquella constancia maqui
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nal que funda las fortunas, i tenia, con las nuevas ideas veni
das con la revolución, un odio invencible por el trabajo ma
terial, inintelijente i rudo en que se habia creado. Oyóle decir 
una vez el presbítero Torres, hablando de mí: oh! no; mi hijo 
no tomará jamas en sus manos una azada! i la educación que 
me daba, mostraba que era esta una idea fija nacida de resa
bios profundos de su espíritu. En el seno de la pobreza, crió
me hidalgo, i mis manos no hicieron otra fuerza que la que 
requerían mis juegos i pasatiempos. Tenia mi padre encojida 
una mano por un callo que había adquirido en el trabajo; la 
revolución de la independencia sobrevino, i su imajinacion 
fácil de ceder a la excitación del entusiasmo, le hizo malograr 
en servicios prestados a la patria, las pequeñas adquisiciones 
que iba haciendo. Una vez en 1812 habia visto en Tucuman 
las miserias del ejército de Belgrano, i de regreso a San Juan, 
emprendió una colecta en favor de la madre patria, según la 
llamaba, que llegó a ser cuantiosa, i por sujestion de los go
dos, fué denunciada a la municipalidad como un acto de es- 
poliacion. La autoridad habiéndose enterado del asunto, 
quedó de tal manera satisfecha, que él mismo fué encargado 
ae llevar personalmente al ejército su patriótica ofrenda, que
dándole desde entónces el sobrenombre de Madre Patria, que 
en su vejez fué oríjen en Chile de una calumnia con el obje
to de deslucir a su hijo. En 1817 acompañó a San Martin a 
Chile empleado como oficial de milicias en el servicio mecá
nico del ejército, i desde el campo de batalla de Chacabuco, 
fué despachado a San Juan llevando la plausible noticia del 
triunfo de los patriotas. San Martin lo recordaba mui parti
cularmente en 1847, i holgóse mucho de saber que era yo su 
hijo.

Con estos antecedentes, mi padre pasó toda su vida en 
comienzos de especulaciones, cuyos proventos se disipaban 
en momentos mal aconsejados; trabajaba con tezon i caia en 
el desaliento; volvia a ensayar sus fuerzas, i se estrellaba 
contra algún desencanto, disipando su enerjía en viajes lar
gos a otras provincias, hasta que llegado yo a la virilidad, 
siguió desde entónces en los campamentos, en el destierro o 
las emigraciones, la suerte de su hijo, como un ánjel de guar
da para apartar si era posible los peligros que podían amena
zarle. •

Por aquella mala suerte de mi padre i falta de plan segui
do en sus acciones, el sosten de la familia recayó desde los 
principios del matrimonio sobre los hombros de mi madre,

10
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concurriendo mi padre solamente en las épocas de trabajo 
fructuoso con accidentales auxilios; i bajo la presión de la 
necesidad en que nos criamos, vi lucir aquella ecuanimidad 
de espíritu de la pobre mujer, aquella resignación armada de 
todos los medios industriales que poseía, i aquella confianza 
en la Providencia, que era solo el último recurso de su alma 
enérjica contra el desaliento i la desesperación. Sobrevenían 
inviernos que ya el otoño presajiaba amenazadores por la es
casa provisión de miniestras i frutas secas que encerraba la 
despensa, i aquel piloto de la desmantelada nave, se apresta
ba con solemne tranquilidad a hacer frente a la borrasca. 
Llegaba el dia de la destitución de todo recurso, i su alma se 
endurecía por la resignación, por el trabajo asiduo, contra 
aquella prueba. Tenia parientes ricos, los curas de dos parro
quias eran sus hermanos, i estos hermanos ignoraban sus an
gustias. Habría sido derogar a la santidad de la pobreza com
batida por el trabajo, mitigarla por la intervención ajena; 
habría sido para ella pedir cuartel en estos combates a muerte 
con su mala estrella. La fiesta de San Pedro fué siempre 
acompañada de un espléndido banquete que daba el cura 
nuestro tio, i sábese el derecho i el deseo de los niños de la 
familia a hacer parte de la estrepitosa fiesta. No pocas veces 
el cura preguntaba ¿i Domingo que no lo veo? i la Paula?.... 
i hasta noi sospecha que esta dolorosa ausencia, era ordenada 
e hija de un plan de conducta de parte de mi madre. Tuvo 
mi madre una amiga de infancia de quien la separó la muer
te a la edad de 60 años, doña Francisca Venegas, última de 
este apellido en San Juan, i descendiente de las familias con
quistadoras, según veo en el interrogatorio de Mallea. Una 
circunstancia singular revelaría sin eso, la antigüedad de 
aquella familia que, establecida en los suburbios, conservaba 
peculiaridades del idioma antiguo. Decían ella i sus hijas, 
cojeldo, tomaldo, truje, a/nsina, i otros vocablos que perte
necen al siglo XVII, i para el vulgo prestaban asidero a la 
crítica. Visitábanse ambas amigas, consagrando un dia ente
ro a la delicia de confundir sus familias en una, uniendo a 
las niñas de una i otra la misma amistad. Poseía cuantiosos 
bienes de fortuna doña Francisca, i el dia que mi madre iba 
a pasarlo con ella, su criada pasaba a la cocina a disponer 
todas las provisiones de boca que debia consumir en el dia, 
sin que la protesta de veinte años contra esta práctica de mi 
madre, hubiese alterado jamas en lo mas mínimo su firme e 
inalterable propósito de que, al placer inefable de ver a su
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amiga, se mezclase la sospecha de salvar así por un dia si
quiera el rudo deber de sostener a sus hijos, i doblar la fren
te ante las desigualdades de la fortuna. Así se ha practicado 
en el humilde hogar de la familia de que formé parte la no
ble virtud de la pobreza. Cuando don Pedro Godoi, estravia- 
do por pasiones ajenas, quiso deshonrarme, tuvo la nobleza 
de apartar a mi familia del alcance do sus dardos emponzo
ñados, porque la fama do aquellas virtudes austeras habia 
llegado hasta él, i se lo agradezco.

Cuando yo respondía quo me habia creado en una situa
ción vecina de la indijencia, el presidente de la república en 
su interes por mí, deploraba estas confesiones desdorosas a 
los ojos del vulgo. ¡Pobres hombres los favorecidos de la for
tuna, que no conciben que la pobreza a la antigua, la pobre
za del patricio romano, puede ser llevada como el manto de 
los Cincinatos, de los Arístides, cuando el sentimiento moral 
ha dado a sus pliegues la dignidad augusta de una desventa
ja sufrida sin mengua! Que se pregunten las veces que vie
ron al hijo de tanta pobreza, acercarse a sus puertas sin ser 
debidamente solicitado, en debida forma invitado, i compren
derán entónces los resultados imperecederos de aquella es
cuela de su madre, en donde la escasez era un acaso i no una 
deshonra. En 1848 encontróme por accidente en una casa 
con el presidente Búlnes, i después de algunos momentos de 
conversación, al despedirnos, ¿fíjele maquinalmente: tengo el 
honor de conocer a Su Excelencia; disparate impremeditado 
que llamó su atención, i que bien mirado no carecía de a pro
pósito, puesto que en ocho años era la segunda vez que esta
ba yo en su presencia. Bienaventurados los pobres que tal 
madre han tenido!

EL HOGAR PATERNO

Xa casa de mi madre, la obra de su industria, cuyos adobes 
i tapias pudieran computarse en varas de lienzo tejidas por 
sus manos para pagar su construcción, ha recibido on el tras
curso de estos últimos años, algunas adiciones que la confun
den hoi con las demas casas de cierta medianía. Su forma 
orijinal, empero, es aquella a que se apega la poesía del cora
zón, la imájeñ indeleble que se presenta porfiadamente a mi
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espíritu, cuando recuerdo los placeres i pasatiempos infanti
les, las horas de recreo después de vuelto de la escuela, los 
lugares apartados donde he pasado horas enteras i semanas 
sucesivas en inefable beatitud, haciendo santos de barro para 
rendirles culto en seguida, o ejércitos de soldados de la mis
ma pasta para engreírme de ejercer tanto poder.

Hácia la parte del sur del sitio de treinta varas de frente por 
cuarenta de fondo, estaba la habitación única de la casa, di
vidida en dos departamentos; uno sirviendo de dormitorio a 
nuestros padres, i el mayor, de sala de recibo con su estrado 
alto i cojines, resto de las tradiciones del divan árabe que 
han conservado los pueblos españoles. Dos mesas de algarro
bo indestructibles, que vienen pasando de mano en mano des
de los tiempos en que no habia otra madera en San Juan que 
los ^algarrobos de los campos, i algunas sillas de estructura 
desigual, flanqueaban la sala, adornando las lisas murallas 
dos grandes cuadros al óleo de Santo Domingo i San Vicen
te Ferrer, de malísimo pincel, pero devotísimos, i heredados a 
causa del hábito dominico. A poca distancia de la puerta de 
entrada, elevaba su copa verdinegra la patriarcal higuera que 
sombreaba aun en mi infancia aquel telar de mi madre, cu
yos golpes i traqueteo de husos, pedales i lanzadera, nos des
pertaba ántes de salir el sol para anunciarnos que un nuevo 
dia llegaba, i con él la necesidad de hacer por el trabajo fren
te a sus necesidades. Algunas ramas de la higuera iban a 
frotarse contra las murallas de la casa, i calentadas allí por la 
reverberación del sol, sus frutos se anticipaban a la estación, 
ofreciendo para el 23 de noviembre, cumpleaños de mi padre, 
su contribución de sazonadas brevas para aumentar el rego
cijo de la familia.

Deténgome con placer en estos detalles, porque santos e hi
guera, fueron personajes mas tarde de un drama de familia en 
que lucharon porfiadamente las ideas coloniales con las nue
vas.

En el resto de sitio que quedaba de veinte varas escasas de 
fondo, tenian lugar otros recursos industriales. Tres naranjos 
daban fruto en el otoño, sombra en todos tiempos; bajo un 
durazno corpulento, habia un pequeño pozo de agua para el 
solaz de tres o cuatro patos, que multiplicándose, dahan su 
contribución al complicado i diminuto sistema de rentas so
bre que reposaba la existencia de la familia; i como todos es
tos medios oran aun insuficientes, rodeado de cercó, para po
nerlo a cubierto de la voracidad de los pollos, habia un jardín
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de hortalizas, del tamaño de un escapulario, i que producia 
cuantas legumbres entran en la cocina americana, el todo, 
abrillantado e iluminado con grupos de flores comunes, un ro
sal morado i varios otros arbustillos florescentes. Así se rea
lizaba en una casa de las colonias españolas, la exquisita eco
nomía de terreno, i el inagotable producto que de él sacan las 
jen tes de campaña en Europa. El estiércol de las gallinas i la 
bosta del caballo en que montaba mi padre, pasaban diaria
mente a dar nueva animación a aquel pedazo de tierra, que 
no se cansó nunca de dar variadas i lozanas plantas; i cuando 
he querido sujerir a mi madre algunas ideas de economía ru
ral, cojidas al vuelo en los libros, lie pasado merecida plaza do 
pedante, en presencia de aquella ciencia de la cultura que fué 
el placer i la ocupación favorita de su larga vida. Hoi a los 
setenta i seis años de edad, todavía se nos escapa de adentro 
de las habitaciones, i es seguro que hemos de encontrarla apor
cando algunas lechugas, respondiendo en seguida a nuestras 
objeciones, con la violencia que se haría de dejarlas al verlas 
tan mal tratadas.

Todavía habia en aquella arca de Noé algún rinconcillo en 
que se enjebaban o preparaban los colores para teñir las te
las, i un pudridor de afrecho de donde salía todas las sema
nas una buena porción de esquisito i blanco almidón. En los 
tiempos prósperos, se añadía una fábrica de velas hechas a 
mano, alguna tentativa de amasijo que siempre terminaba 
mal, i otras mil granjerias que seria superfluo enumerar. Ocu-

Íiaciones tan variadas, no estorbaban que hubiese órden en 
as diversas tareas, principiando la mañana con dar de comer 

a los pollos, desherbar ántes que el sol calentase las horas 
de legumbres, i establecerse en seguida en su telar, que por 
lardos años hizo la ocupación fundamental. Está en mi poder 
la lanzadera de algarrobo lustroso i renegrido por los años, 
que habia heredado de su madre, quién la tenia de su abuela, 
abrazando esta humilde reliquia ae la vida colonial un pe
ríodo de cerca de dos siglos en que nobles manos la han aji- 
tado casi sin descanso; i aunque una de mis hermanas haya 
heredado el hábito i la necesidad de tejer de mi madre, mi 
codicia ha prevalecido i soi yo el depositario de esta joya de 
familia. Es lástima que no haya de ser jamas suficientemente 
rico o poderoso, para imitar a aquel rei persa que se servia 
en su palacio de los tiestos de barro que le habian servido en 
su infancia, a fin de no ensoberbecerse i despreciar la pobreza. 

Para completar este menaje debo traer a colación dos per
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sonajes accesorios; la Toribia, una zamba criada en la familia: 
la envidia del barrio, la comadre de todas las comadres de mf 
madre, la llave de la casa, el brazo derecho de su señora, e1 
ayo que nos crió a todos, la cocinera, el mandadero, la veren" 
dedora, la lavandera, i el mozo de manos para todos los que" 
haceros domésticos. Murió jóven, abrumada de hijos, especie 
de vejetacion natural de que no podía prescindir, no obstante 
la santidad de sus costumbres; i su falta dejó un vacío que 
nadie ha llenado después, no solo en la economía doméstica, 
sino en el corazón de mi madre; porque eran dos amiga» ama 
i criada, dos compañeras de trabajo, que discurrían entre am
bas sobre los medios de mantener la familia; reñían, disputa
ban, disentían, i cada una seguia su parecer, ambos condu
centes al mismo fin. ¡Qué pensar en sorprender a la cocinera 
los niños de vuelta de la escuela, con su mendruguillo de pan 
escondido, introduciéndonos en via i forma de visita, para 
soparlo en el caldo gordo del puchero! Si el tiro se lograba, 
era preciso tener listas las piernas i correr sin mirar para 
atras hasta la calle, so pena de ser alcanzado por el mas for
midable cucharon de palo que existió jamas, i que se asentó 
por lo ménos treinta veces en mi niñez sobre mis frájiles 
espaldas. La otra era Na Cíeme, el pobre de la casa; porque 
mi madre, como la Rigoleta de Sue, que no se mezquinaba 
nada, tenia también sus pobres a quienes ayudaba con sus 
desperdicios a vivir. Pero el pobre de la familia era como la 
criada, un amigo, un igual, i un mendigo. Sentábanse mi 
madre i Na Cíeme en el estrado, conversaban de gallinas, 
telas i cebollas, i cuando la infeliz quería pedir su limosna, 
decia invariablemente: pues ráyeme yo, frase que repetía hasta 
quo algún harapo caído en desuso, en consideración a sus 
muchos servicios, alguna cemita redonda i sabrosa, una vela, 
si las habia en casa, unos zapatos viejos, i allá por muerte de 
un obispo un medio en plata, a falta de menores subdivisio
nes de la moneda, acudían a hacer cierto e inmediato el sa
cramental ráyeme yo, que no era al principio mas que una 
voz preventiva.

Según he podido barruntar aquella Na Cíeme, india pura, 
renegrida por los años que contaba por setenta, habitante de 
los confines del barrio de Puyuta, habia sido en sus moceda
des querida de uno de mis deudos maternos, cuyas relacio
nes pecaminosas dejaban traslucir los ojos celestes i la nariz 
prominente i afilada de sus hijas. Lo que habia de mas no
table en esta vieja, es que se la creia bruja, i ella misma tra
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bajaba en sus conversaciones por darse aires de tal bruja, i 
confirmar la creencia vulgar. Rara flaqueza del espíritu hu
mano, que después el conocimiento de la historia me ha he
cho palpar! Mas de tres mil de los brujos de Logroño, que 
quemó por centenares la inquisición, i los de Maryland, en 
Norte-América, se confesaban i ostentaban brujos de profe
sión, i estaban contestes en sus declaraciones sobre el conci
liábulo, el cabro negro que los reunía, i la escoba en que 
viajaban por los aires, i esto en presencia de los suplicios a 
que la imbecilidad de los jueces los condenaba. Tenemos 
decididamente una necesidad de llamar la atención sobre no
sotros mismos, que hace a los que no pueden mas de viejos, 
rudos i pobres, hacerse brujos: a los osados sin capacidad, vol
verse tiranos crueles; i a mí acaso, perdónemelo Dios, el estar 
escribiendo estas pájinas. Na Cíeme contaba sus historias en 
casa, escuchábala mi madre con induljencia i finjiendo asen
timiento para no mortificarla; atisbábamos nosotros sus mis
teriosas palabras, hasta que cuando se habia alejado, mi ma
dre hacia farsa de los cuentos de la vieja, i disipaba con su 
buen sentido los jérmenes de superstición que hubiesen po
dido abrigarse en nuestras almas, para lo que venia, si el caso 
lo hacia necesario, el testo favorito, las pláticas del inolvida
ble cura Castro, que habia perseguido a las brujas i desacre- 
ditádolas en San Juan, a punto de no causar su trato inquie
tud ninguna. No fué nunca perseguida Na Cíeme por sus 
creencias relijiosas a este respecto, aunque lo fueron mas 
tarde i en épocas no mui remotas, varias brujas del barrio 
de Puyuta, afamado hasta hoi en la creencia del vulgo por 
servir de escondite a varias sectarias del maldito. No hace 
en efecto doce a catorce años que la policía, eran los federa
les los que mandaban, anduvo en pesquizas tras de un hecho 
de embrujamiento, sacando en limpio un enredo de cuentos 
que dejaron perplejas a las autoridades. Hablábase mucho en 
el pueblo de una muchacha bruja, i la policía quiso averiguar 
la verdad del caso. Al efecto, trajeron a la acusada i en pre
sencia de numerosos testigos, se confesó en relación ilícita 
con el diablo; i como se preparasen a azotarla, no dice la his
toria si por su impudente descaro, o para correjirla de sus 
malos hábitos, dijo llorando: es bueno que me castiguen a mí 
que soi pobre! a fe que no han de castigar a doña Teresa Fu
nes, (mi tia,) a doña Bernarda Bustamante, i otras respeta
bles señoras ancianas que fué nombrando, i que según decla
ró, asistían los sábados al campo santo, donde se practicaban
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los ritos consabidos de la brujería. Espantados i boquiabiertos 
hubieron do quedarse al oir nombres tan respetables, i teme
rosos de cometer una grave injusticia, dejaron escapar a la 
taimada, dejando en mui mal olor, en el concepto de muchos, 
la reputación de aquellas matronas. ¡Qué sabemos, pues, en 
cosas tan escondidas!

Tal ha sido el hogar doméstico en que me he criado, i es 
imposible que a no tener una naturaleza rebelde, no haya 
dejado en el alma de sus moradores, impresiones indelebles 
de moral, de trabajo i de virtud, tomadas en aquella sublime 
escuela en que la industria mas laboriosa, la moralidad mas 
pura, la dignidad mantenida en medio de la pobreza, la cons
tancia, la resignación, se dividían todas las horas. Mis her
manas gozaron de la merecida reputación de las mas hacen
dosas niñas que tenia la provincia entera; i cuanta fabricación 
femenil requería habilidad consumada, fué siempre enco
mendada a estos supremos artífices de hacer todo lo que pide 
paciencia i destreza, i deja poquísimo dinero. El confesado 
intento de denigrarme de un escritor chileno, se detuvo ha
ce algunos años en presencia de aquellas virtudes; i pagó su 
tributo de respeto a la laboriosidad respetable de mis her
manas, no sin sacar partido de ello para hacer de mí un con
traste.

Nuestra habitación permaneció tal como la he descrito, 
hasta el momento en que mis dos hermanas mayores llegaron 
a la edad núbil, que entónces hubo una revolución interior 
que costó dos años de debates, i a mi madre gruesas lágrimas 
al dejarse vencer por. un mundo nuevo de ideas, hábitos i 
gustos que no eran aquellos de la existencia colonial de que 
ella era el último i mas acabado tipo.

Son vulgarísimos i pasan inapercibidos los primeros sínto
mas con que las revoluciones sociales que opera la intelijen- 
cia humana en los grandes focos de civilización, se estienden 
por los pueblos de oríjen común, se insinúan en las ideas i se 
infiltran en las costumbres. El siglo XVIII habia brillado 
sobre la Francia i minado las antiguas tradiciones, entibiando 
las creencias, i aun suscitado oaio i desprecio por las cosas 
hasta entónces veneradas; sus teorías políticas trastornado 
los gobiernos, desligado la América de España, i abierto sus 
colonias a nuevas costumbres i a nuevos hábitos de v da. El 
tiempo iba a llegar en que habia de mirarse de mal ojo i con 
desden la industriosa vida de las señoras americanas, propa
garse la moda francesa, i entrar el afan en las famihas de
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ostentar holgura, por la abundancia i distribución de las ha
bitaciones, por la hora de comer retardada de las doce del 
dia en punto, a las dos, i aun a las cuatro de la tarde. ¿Quién 
no ha alcanzado a alguno de esos buenos viejos del antiguo 
cuño, que vivían orgullosos de su opulencia en un cuarto re
dondo, con cuatro sillas pulverulentas de baqueta, el suelo 
cubierto de cigarros, i la mesa por todo adorno con un enor
me tintero, erizado de plumas de pato, sino de cóndor, sobre 
cuyos cañones de puro antiguas, se habían depositado cris
talizaciones de tinta endurecida? Este ha sido, sin embargo, 
el aspecto jeneral de la colonia, este es el menaje de la vida 
antigua. Encuéntrasele descrito en las novelas de Walter 
Scott o de Dumas, i vénse frecuentes muestras vivientes 
aun en España i en la América del Sur, los últimos de en
tre los pueblos viejos que han sido llamados a rejuvenecerse.

Estas ideas de rejeneracion i de mejora personal, aquella 
impiedad del siglo XVIII, quien lo creyera! entraron en casa 
por las cabezas de mis dos hermanas mayores. No bien se 
sintieron llegadas a la edad en que la mujer siente que su 
existencia está vinculada a la sociedad, que tiene objeto i fin 
esa existencia, empezaron a aspirar las partículas de ideas 
nuevas, de belleza, de gusto, de confortable, que traía hasta 
ellas la atmósfera que habia sacudido i renovado la revolu
ción. Las murallas de la común habitación fueron aseadas i 
blanqueadas de nuevo, cosa a que no habia razón de oponer 
resistencia alguna. Encontróla la manía de destruir la tarima 
que ocupaba todo un costado de la sala, con su chuse' i sus 
cojines, divan como he dicho ántes, que nos ha venido de los 
árabes, lugar privilejiado en que solo era permitido sentarse 
a las mujeres, i en cuyo espacioso ámbito, reclinadas sobre 
almohadones (palabra árabe), trababan visitas i dueños de 
casa, aquella bulliciosa charla que hacia de ellas un almacigo 
parlante. ¿Por qué se ha consentido en dejar desaparecer el 
estrado, aquella poética costumbre oriental, tan cómoda en 
la manera de sentarse, tan adecuada para la holganza feme
nil, por sustituirle las sillas en que una a una i en hileras, 
como soldados en formación, pasa el ojo revista en nuestras 
salas modernas? Pero aquel estrado revelaba que los hombres 
no podían acercarse públicamente a las jóvenes, conversar 
libremente, i mezclarse con ellas, como lo autorizan nuestras 
nuevas costumbres, i fué sin inconveniente repudiado por las

1. Palabra quichua que significa alfombra.
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mismas que lo habían aceptado como un privilejio suyo. El 
estrado cedió, pues, su lugar en casa a las sillas, no obstante 
la débil resistencia de mi madre, que gustaba de sentarse en 
un estremo a tomar mate por las mañanas, con su brasero i 
caldera de agua puesto en trente en el piso inferior, o a deva
nar sus madejas, o bien a llenar sus canillas de noche para 
la tela del dia siguiente. No pudiendo habituarse a trabajar 
sentada en alto, hubo de adoptar el uso de una alfombra, pa
ra suplir la irremediable falta del estrado, de que se lamentó 
largos años.

El espíritu de innovación de mis hermanas atacó en segui
da objetos sagrados. Protesto que yo no tuve parte en este 
sacrilejio que ellas cometían, las pobrecitas, obedeciendo al 
espíritu de la época. Aquellos dos santos, tan grandes, tan 
viejos, Santo Domingo, San Vicente Ferrer, afeaban decidida
mente la muralla. Si mi madre consintiera en que los descol
gasen i fuesen puestos en un dormitorio, la casita tomaba un 
nuevo aspecto de modernidad i de elegancia refinada, porque 
era bajo la seductora forma del buen gusto, que se introdu
cía en casa la impiedad iconoclasta del siglo X VIII! Ah! cuán
tos estragos ha hecho aquel error en el seno de la América 
Española. Las colonias americanas habían sido establecidas 
en la época en que las bellas artes españolas enseñaban con 
orgullo a la Europa los pinceles de Murillo, Velasquez, Zur- 
barán, a par de las espadas del duque de Alba, del Gran Ca
pitán i de Cortcz. La posesión de Flandes añadía a sus pro
ductos los del grabado flamenco, que dibujaba en toscos 
lincamientos i con crudos colores las escenas relijiosas que 
hacían el fondo de la poesía nacional. Murillo en sus primeros 
años hacia facturas de vírjenes i santos para esportar a la 
América; los pintores subalternos la enviaban vidas de santos 
para los conventos, la pasión de Jesucristo en galerías inmen
sas de cuadros, i el grabado flamenco, como hoi la litografía 
francesa, ponían al alcance de las fortunas moderadas, cua
dros del hijo pródigo, vírjenes i santos, tan variados como 
puede suministrar tipos el calendario. De estas imájenes es
taban tapizadas las murallas de las habitaciones de nuestros 
padres, i no pocas veces entre tanto mamarracho, el ojo ejer
citado del artista podia descubrir algún lienzo de manos de 
maestro. Pero la revolución venia ensañándose contra los em
blemas relijiosos. Ignorante i ciega en sus antipatías, habia 
tomado entre ojos la pintura, que sabia a España, a colonia, 
a cosa antigua e inconciliable con las buenas ideas. Familias
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devotísimas escondían sus cuadros de santos, por no dar mues
tras de mal gusto en conservarlos, i ha habido en San Juan 
i en otras partes, quienes remojándolos, hicieron servir sus 
lienzos mal despintados para calzones de los esclavos. ¡Cuán
tos tesoros de arte han debido perderse en estas estúpidas 
profanaciones de que ha- sido cómplice la América entera, 
porque ha habido un año o una época al ménos, en que por 
todas partes empezó a un tiempo el desmonte fatal de aque
lla vbjetacion lozana de la pasada gloria artística de la Es
paña'

Los viajeros europeos que han recorrido la América, de 
veinte años a esta parte, han rescatado por precios ínfimos, 
obras inestimables de los mejores maestros que hallaban en
tre trastos, cubiertas de polvo i telarañas; i cuando el momen
to de la resurrección de las artes ha llegado en América, 
cuando la venda ha caído de los ojos, las iglesias, los nacientes 
museos, i los raros aficionados, han hallado de tarde en tarde, 
algún cuadro de Murillo que esponer a la contemplación, 
pidiéndoles perdón de las injusticias de que han sido vícti
mas, reahabiíitados ya en el concepto público, i restablecidos 
en el alto puesto que les correspondía. No de otra manera i 
por las mismas causas, una jeneración próxima venerará el 
nombre de los unitarios en nuestra patria, vilipendiado hoi 
por una política estúpida, i aceptado el vilipendio por uno 
de esos errores vertij inosos que se apoderan de los pueblos’ 
Pero cuántos de los cuadros de aquella escuela culta, habrán 
ya desaparecido, i cuán pocos, degradados por las injurias 
ael tiempo, merecerán los honores de la apoteosis, en la re
surrección del buen sentido i de la justicia que se les debe!

El mejor estudio que de las bellas artes hice durante mi 
viaje en Europa, aquel curso práctico de un año consecutivo, 
pasando en reseña cien museos sucesivamente, me sujerió la 
idea de escribir a Procesa, el artista capaz de traducir mi 
pensamiento, para que tomando las precauciones irnajinables, 
a fin de que no se traslujese el objeto, recolectase poco a po
co los cuadros dispersos, i formase la base de un museo de 
pintura. Vano empeño! No bien manifestó interesarse en al
gún cuadro, cuando los que los tenian abandonados en algún 
aposento oscuro, los hallaron interesantes, ni mas ni ménos 
como el labriego que no ha podido deshacerse de sus trigos, 
si le hacen propuestas de compra, les sube el precio, sospe
chando que el trigo vale, puesto que lo buscan. Trigo i cua
dros se quedan en el granero.
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En la capilla de la Concepción habia seis cuadros de santos 
obispos, de buen pincel, que han sido no ha mucho devora
dos por las llamas. En los Desamparados, hai una vírjen de 
pintura i ropajes de la edad media. En San Clemente, existia 
un gran depósito de cuadros sobre asuntos varios, entre los 
cuales descollaba un Jesús en el huerto, ántes de la resurrec
ción. Limpiólo Procesa, restaurólo i después de barnizado a 
sus espensas, la galantería del donador lo halló digno adorno 
de su casa, i lo reclamó. Las señoras Morales tienen una Mag
dalena enviada de Roma por el jesuíta Morales. En casa ae 
los Oros, hai un San José de buena escuela italiana; en la 
casa de los Cortinez un San Juan excelente. En materia de 
retratos hai poquísimos, pero selectos: el retrato romano del 
jesuíta Godoi, compañero del padre Morales; el de San Mar
tin, feo mamarracho, no tanto, sin embargo, como el que se 
conserva en el museo de Lima, pero digno de memoria por 
ser tomado del orijinal; los retratos de los papas León XII i 
Gregorio XVI, obra ambos del pincel de un pintor napolita
no de bastante mérito; el de Pío IX, de mano inhábil i que 
no pude evitar en Roma fuese enviado a San Juan; i los de 
los obispos Oro i Sarmiento, de Graz el primero i de Procesa 
el segundo.

Sobre todo lo primero, i aun otros cuadros mas que omito, 
daba a mi hermana desde Roma detalles de ubicación i de 
asunto. Sobre los retratos de papas i obispos, sujeria a mi tio 
obispo la buena idea de formar una galería de papas, con
temporáneos al obispado, i de los obispos de San Juan. Pocos 
años habrían bastado para enriquecerla de muchos persona
jes. Hai en San Juan todavía algo que mereciera examinarse. 
Un Miguel Ánjel americano, si la comparación fuese permi
tida, ha dejado allí numerosas obras de la universalidad de 
su talento. Escultor, arquitecto, pintor, en todas partes ha 
puesto su mano. San Pedro el Pontífice, la Nuestra Sra. del 
Rosario del Trono, como la Vírjen Purísima del Sagrario, i 
la Visitación de Santa Isabel, son dignas obras del cincel o 
de la paleta que sucesivamente manojaba; un altar de San 
Agustín, varios de la catedral, no sé si el mayor, que es obra 
de gusto, i una torre o el frontis de la iglesia, de bastante 
mal gusto, es verdad, constituyen las obras de Cabrera, sal
terio, compañero de Laval, Grande, i otros vecinos de aquella 
ciudad, artistas i ebanistas, no obstante su excelente educa
ción. El obispo de San Juan puede todavía reunir en una 
galería todas aquellas obras de arte, cuyo mérito principal
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estaría en formar una colección, i fomentar el naciente arte 
de la pintura que cuenta entre aficionados, dos retratistas, 
Franklin Rawsson i Procesa. Una vírjen del primero, para 
reemplazar la de Cabrera mui estropeada, i un Belisario ae la 
segunda, pidiendo limosna, víctima de los celos de un tirano, 
podrían con el tiempo añadirse como ensayos. Pero el mal 
espíritu que reina allí, como en todas partes, dejará al diento 
de las ratas i a las injurias del tiempo, espuestos aquellos po
bres restos del antiguo gusto por la pintura que formó parto 
de la nacionalidad española, i que nosotros hemos repudiado 
por ignorancia, i a fuer de malos españoles, como lo son los 
que en la Península se han dejado desposeer de uno de sus 
mas claros títulos de gloria.

La lucha se trabó, pues, en casa entre mi pobre madre que 
amaba a sus dos santos dominicos como a miembros de la fa
milia, i mis hermanas jóvenes, que no comprendían el santo 
oríjen de estas afecciones, i querían sacrificar los lares de la 
casa al bien parecer i a las preocupaciones de la e'poca. To
dos los dias, a cada hora, con todo pretesto, el debate se re
novaba; alguna mirada de amenaza iba a los santos, como si 
quisieran decirles: han de salir para afuera, miéntras que mi 
madre contemplándolos con ternura, esclamaba: pobres san
tos! que mal les hacen donde a nadie estorban. Pero en este 
continuo embate, los oidos se habituaban al reproche, la re
sistencia era mas débil cada dia; porque vista bien la cosa, 
como objetos de relijion, no era indispensable que estuviesen 
en la sala, siendo mucho mas adecuado lugar de veneración 
el dormitorio, cerca de la cama, para encomendarse a ellos; 
como legado de familia, militaban las mismas razones; como 
adorno, eran de pésimo gusto; i de una concesión en otra, el 
espíritu de mi madre se fué ablandando poco a poco, i cuan
do creyeron mis hermanas que la resistencia se prolongaba 
no mas que por no dar su brazo a torcer, una mañana que el 
guardián de aquella fortaleza salió a misa o a una dilijencía, 
cuando volvió, sus ojos quedaron espantados al ver las mu
rallas lisas donde habia dejado poco ántes dos grandes par
ches negros. Mis santos estaban ya alojados en el dormitorio, 
i a juzgar por sus caras, no les habia hecho impresión ningu
na el desaire. Mi madre se hincó llorando en presencia de 
ellos, para pedirles, perdón con sus oraciones, permaneció de 
mal humor i quejumbrosa todo el dia, triste el subsiguiente, 
mas resignada al otro dia, hasta que al fin el tiempo i el há-
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bito trajeron el bálsamo que nos hace tolerables las mas 
grandes desgracias.

Esta singular victoria dió nuevos bríos al espíritu de re
forma; i después del estrado i los santos, las miradas cayeron 
en mala hora, sobre aquella higuera viviendo en medio del 
patio, descolorida i nudosa en fuerza de la sequedad i los 
años. Mirada por este lado la cuestión, la higuera estaba per
dida en el concepto público; pecaba contra todas las reglas 
del decoro i de la decencia; pero para mi madre, era una 
cuestión económica, a la par que afectaba su corazón profun
damente. Ah! si la madurez de mi corazón hubiese podido 
anticiparse en su ayuda, como el egoismo me hacia o neutral 
o inclinarme débilmente en su favor, a causa de las tempra
nas brevas! Querían separarla de aquella su compañera en el 
albor de la vida i el ensayo primero de sus fuerzas. La edad 
madura nos asocia a todos los objetos que nos rodean; el ho
gar doméstico se anima i vivifica; un árbol que hemos visto 
nacer, crecer i llegar a la edad provecta, es un ser dotado de 
vida, que ha adquirido derechos a la existencia, que lee en 
nuestro corazón, que nos acusa de ingratos, i dejaría un re
mordimiento en la conciencia, si lo hubiésemos sacrificado 
sin motivo lejítimo. La sentencia de la vieja higuera fué dis
cutida dos años; i cuando su defensor, cansado de la eterna 
lucha, la abandonaba a su suerte, al aprestarse los preparati
vos de la ejecución, los sentimientos comprimidos en el co
razón de mi madre estallaban con nueva tuerza, i se negaba 
obstinadamente a permitir la desaparición de aquel testigo i 
de aquella compañera de sus trabajos. Un dia, empero, cuan
do las revocaciones del permiso dado habian perdido todo 
prestijio, oyóse el golpe mate del hacha en el tronco añoso 
ael árbol, i el temblor de las hoias sacudidas por el choque, 
como los jemidos lastimeros de la víctima. Fué este un mo
mento tristísimo, una escena de duelo i de arrepentimiento. 
Los golpes dol hacha higuericida sacudieron también "el co- 
rozon de mi madre, las lágrimas asomaron a sus ojos, como 
la savia del árbol que se derramaba por la herida, i sus llan
tos respondieron al estremecimiento de las hojas; cada nuevo 
golpe traia un nuevo estallido de dolor, i mis hermanas i yo 
arrepentidos de haber causado pena tan sentida, nos deshici
mos en llanto, única reparación posible del daño comenzado. 
Ordenóse la suspensión de la obra de destrucción, miéntras 
se preparaba la familia para salir a la calle, i hacer cesar 
aquellas dolorosas repercuciones del golpe del hacha en el
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corazón de mi madre. Dos horas después la higuera yacía 
por tierra enseñando su copa blanquecina, a medida que las 
hojas marchitándose, dejaban ver la armazón nudosa de 
aquella estructura que por tantos años habia prestado su 
parte de protección a la familia!

Después de estas grandes reformas, la humilde habitación 
nuestra fué lenta i pobremente ampliándose. Tocóme a mí 
la buena dicha de introducir una reforma sustancial. A los 
piés de nuestro solarcito, esta un terreno espacioso que mi 
padre habia comprado en un momento de holgura. A la edad 
de diez i seis años, era yo dependiente de una pequeña casa 
de comercio. Mi primer plan de operaciones i mis primeras 
economías, tuvieron por objeto rodear de tapias aquel terre
no para hacerlo productivo. Esta agregación de espacio puso 
a la familia a cubierto de la indijencia, sin hacerla traspasar 
los límites de la pobreza. Mi madre tuvo a su disposición 
teatro digno de su alta ciencia agrícola; a la higuera sacrifi
cada, se sucedieron en su afección cien arbolillos que su ojo 
maternal animaba en su crecimiento; mas horas del dia hu
bieron de consagrarse a la creación de aquel plantel, de 
aquella viña de que iba a depender en adelante gran parte 
de la subsistencia de la familia.

Cuando yo hube terminado esta obra, pude decir en mi 
regocijo de haber producido un bien: et vidi quod esset bo- 
num, i aplaudirme a mí mismo.

MI EDUCACION

Aquí termina la historia colonial, llamaré así de mi fami
lia. Lo que sigue es la transición lenta i penosa de un modo 
de ser a otro; la vida de la República naciente, la lucha de 
los partidos, la guerra civil, la proscripción i el destierro. A 
la historia de la familia se sucede como teatro de acción i 
atmósfera, la historia de la patria. A mi projenie, me sucedo 
yo; i creo que siguiendo mis huellas, como las de cualquiera 
otro en aquel camino, puede el curioso detener su conside
ración en los acontecimientos quo forman el paisaje común, 
accidentes del terreno que de todos es conocido, objetos de 
interes jeneral, i para cuyo exámen mis apuntes biográficos, 
sin valor por sí mismos, servirán de pretesto i de vínculo,
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pues que en mi vida tan destituida, tan contrariada, i sin 
embargo tan perseverante en la aspiración de un no sé que 
elevado i noble, me parece ver retratarse esta pobre América 
del sur, ajitándose en su nada, haciendo esfuerzos supremos

Í>or desplegar las alas, i lacerándose a cada tentativa contra 
os hierros de la jaula que la retiene encadenada.

Estrañas emociones han debido ajitar el alma de nuestros 
padres en 1810. La perspectiva crepuscular de una nueva 
época, la libertad, la independencia, el porvenir, palabras 
nuevas entónces, han debido estremecer dulcemente las fi
bras, excitar la imajinacion, hacer agolpar la sangre por mi
nutos al corazón de nuestros padres. El año 10 ha debido ser 
ajitado, lleno de emociones, de ansiedad, de dicha i de entu
siasmo. Cuéntase de un rei que temblaba como un azogado 
a la vista de un puñal desnudo, efecto de las emociones que 
lo conmovieron en las entrañas de su madre, en cuyos brazos 
apuñalearon a un hombre. Yo he nacido en 1811, el noveno 
mes después del 25 de mayo, i mi padre se habia lanzado en 
la revolución, i mi madre palpitado todos los dias con las no
ticias que llegaban por momentos sobre los progresos de la 
insurrección americana. Balbuciente aun, empezaron a fami
liarizar mis ojos i mi lengua con el abecedario, tal era la pri
sa con que los colonos, que se sentían ciudadanos, acudían 
a educar a sus hijos, según se ve en los decretos de la junta 
gubernativa i los otros gobiernos de la época. Llenó de este 
santo espíritu el gobierno de San Juan, en 1816, hizo venir 
de Buenos Aires unos sujetos, dignos por su instrucción i 
moralidad de ser maestros en Prusia, i yo pasé inmediata
mente a la apertura de la escuela de la patria, a confundirme 
en la masa de cuatrocientos niños de todas edades i condicio
nes, que acudían presurosos a recibir la única instrucción 
sólida que se ha dado entre nosotros en escuelas primarias. 
La memoria de don Ignacio i don José Jenaro Kodriguez, 
hijos de Buenos Aires, aguarda aun la reparación que sus in
mensos, sus santos servicios merecen, i no he de morir sin 
que mi patria haya cumplido con este deber sagrado. El sen
timiento de la igualdad era desenvuelto en nuestros corazones 
por el tratamiento de señor que estábamos obligados a darnos 
unos a otros entro los alumnos, cualquiera que fuese la condi
ción, ola raza de cada uno; i la moralidad de las costumbres, 
estimulábanla el ejemplo del maestro, las lecciones orales, i 
castigos que solo eran severos i humillantes para los críme
nes. En aquella escuela, de cuyos pormenores he hablado en
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Civilización i Barbarie, en Educación popular, ! conoce hoi 
la Ame'rica, permanecí nueve años sin haber faltado un solo 
dia bajo pretesto ninguno, que mi madre estaba ahí, para 
cuidar con inapeable severidad de que cumpliese con mi de
ber de asistencia. A los cinco años de edad leia corriente
mente en voz alta, con las entonaciones que solo la completa 
intelijencia del asunto puede dar, i tan poco común debia ser 
en aquella época esta temprana habilidad, que me llevaban 
de casa en casa para oirme leer, cosechando grande copia de 
bollos, abrazos i encomios que me llenaban de vanidad. Apar
te de la facilidad natural ae comprender, habia un secreto 
de tras de bastidores que el público ignoraba, i que debo re
velar para dar a cada uno lo que le corresponde. Mi pobre 
padre, ignorante, pero solícito de que sus hijos no lo fuesen, 
aguijoneaba en casa esta sed naciente de educación, me toma
ba diariamente la lección de la escuela, i me hacia leer sin 
piedad por mis cortos años la Historia crítica de España por 
don Juan de Masdeu, en cuatro volúmenes, el Desiderio i Elec
to, i otros librotes abominables que no he vuelto a ver, i que me 
han dejado en el espíritu ideas confusas de historia, alegorías, 
fábulas, países i nombres propios. Debí, pues, a mi padre, la 
afición a la lectura que ha hecho la ocupación constante de 
una buena parte de mi vida, i si no pudo después darme edu
cación por su pobreza, dióme en cambio por aquella solicitud 
paterna, el instrumento poderoso con que yo por mi propio es
fuerzo suplí a todo, llenando el mas constante, el mas fervien
te de sus votos.

Siendo alumno de la escuela de lectura, construyóse en uno 
de sus estremos un asiento elevado como un solio, a que se 
subía por gradas, i fui yo elevado a él con el nombre de pri
mer ciudadano! Si el asiento se construyó para mí, dirálo 
don Ignacio Rodríguez que aun está vivo; sucedióme en aquel 
honor un jóven Domingo Moron, i cayó después en desuso. 
Esta circunstancia, la publicidad adquirida desde entónces, 
los elojios de que fui siempre objeto, i testigo, i una serie de 
actos posteriores, han debido contribuir a dar a mis manifes
taciones cierto carácter de fatuidad de que me han hecho 
apercibirme mas tarde. Yo creia desde niño en mis talentos 
como un propietario en su dinero, o un militar en sus actos 
de guerra. Todos lo decían, i en nueve años de escuela no 
alcanzaron a una docena, entre dos mil niños que debieron 
pasar por sus puertas, que me aventajasen en capacidad de 
aprender, no oostante que al fin me hostigó la escuela, i la

11
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gramática, la aritmética, el áljebra, a fuerza de haberlas apren
dido en distintas veces. Mi moralidad de escolar debió resen
tirse de esta eterna vida de escuela, por lo que recuerdo que 
habia caído al último en el disfavor de los maestros. Estaba 
establecido el sistema seguido en Escocia de ganar asientos. 
Proponíase una cuestión ae aritmética i los que no sabían bien 
me miraban. Si habian de perder en la votación los que se 
paraban, yo finjía pararme para precipitarlos; si por el con
trario convenia pararse, yo me repantigaba en el asiento i me 
paraba repentinamente, para soplarles el lugar a los que me 
habian estado atisbando. Ultimamente obtuve carta blanca 
para ascender siempre en todos los cursos, i por lo ménos dos 
veces al dia llegaba al primer asiento; pero la plana era abo
minablemente mala, tenia notas de policía, habia llegado tar
de, me escabullía sin licencia, i otras diabluras con que me 
desquitaba del aburrimiento, i me quitaban mi primer lugar, 
i el medio de plata blanca, quo valia conservarlo todo un dia 
entero, lo que me sucedió pocas veces.

Dábame ademas una superioridad decidida mis frecuentes 
lecturas de cosas contrarias a la enseñanza, con lo que mis 
facultades intelijentes se habian desenvuelto a un grado que 
los demas niños no poseían. En medio de mi abandono ha
bitual, prestaba una atención sostenida a las esplicaciones 
del maestro, leia con provecho, i retenia indeleblemente 
cuanto entraba por mis oidos i por mis ojos. Contó en una 
serie de dias el maestro la preciosa historia de Robinson, i 
repetíala yo, tres años después, íntegra, sin anticipar una 
escena, sin olvidar ninguna, delante de don José Oro i toda 
la familia reunida.

Hiciéronme sombra, sin embargo, de tiempo en tiempo, 
niños altamente dotados, de brillante intelijencia i mayor 
contracción al estudio que yo. Entre ellos Antonio Aberas- 
tain, José Álvarez, un Leites de capacidad asombrosa, i otros 
cuyos nombres olvido.

En aquel naufrajio de mis cualidades morales de los últi
mos tiempos de la escuela por desocupación de espíritu, sal
vé una que me importa hacer conocer. La familia de los 
Sarmientos tiene en San Juan una no disputada reputación, 
que han heredado de padres a hijos, dirélo con mucha morti
ficación mia, de embusteros. Nadie les ha negado esta cali
dad, i yo les he visto dar tan relevantes pruebas de esta in
nata i adorable disposición, que no me queda duda de que es 
alguna cualidad de familia, Mi madre, empero, se habia pre
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munido para no dejar entrar con mi padre aquella polilla en 
su casa, i nosotros fuimos criados en un santo horror por la 
mentira. En la escuela me distinguí siempre por una veraci
dad ejemplar, a tal punto que los maestros la recompensaban 
proponiéndola de modelo a los alumnos, citándola con enco
mio, i ratificándome mas i mas en mi propósito de ser siempre 
veraz, propósito que ha entrado a formar el fondo de mi ca
rácter, i de que dan testimonio todos los actos de mi vida.

Concluyó mi aprendizaje de la escuela por una de aquellas 
injusticias tan frecuentes, de que me he guardado yo cuando 
me he hallado en circunstancias análogas. Don Bernardino 
Rivadavia, aquel cultivador de tan mala mano, i cuyas bien 
escojidas plantas debian ser pisoteadas por los caballos de 
Quiroga, López, Rosas, i todos los jefes de la reacción bárba
ra, pidió a cada provincia seis jóvenes de conocidos talentos 
'para ser educados por cuenta de la nación, a fin de que con
cluidos sus estudios, volviesen a sus respectivas ciudades a 
ejercer las profesiones científicas, i dar lustre a su patria. 
Pedíase que fuesen de familia decente, aunque pobres, i don 
Ignacio Rodríguez fué a casa a dar a mi padre la fausta no
ticia de ser mi nombre el que encabezaba la lista de los hijos 
predilectos que iba a tomar baio su amparo la nación. Em-

Eero se despertó la codicia de los ricos, nubo empeños, todos 
>s ciudadanos se hallaban en el caso de la donación, i hubo 

de formarse una lista de todos los candidatos; echóse a la 
suerte la elección, i como la fortuna no era el patrono de mi 
familia, no me tocó ser uno de los seis agraciados. ¡Qué dia 
de tristeza para mis padres en aquel en que nos dieron la 
fatal noticia del escrutinio! Mi madre lloraba en silencio, mi 
padre tenia la cabeza sepultada entre sus manos.

I sin embargo, la suerte que habia sido injusta conmigo, no 
lo fué con la provincia, sino es que ella no supo aprovechar 
después de los bienes que se le prepararon. Cayóle la suerte 
a Antonino Aberastain, pobre como yo, i dotado de talentos 
distinguidos, una contracción férrea al estudio i una morali
dad de costumbres que lo ha hecho ejemplar hasta el dia de 
hoi. Llamó la atención en el colejio de ciencias morales por 
aquellas cualidades, aprendió inglés, francés, italiano, portu
gués, matemáticas i derecho, graduóse en esta facultad, i re-

Sresó a su pais, donde fué compelido, al dia siguiente de su 
egada, por la Junta de Representantes a desempeñar la 

primera majistratura judicial ae la provincia. En 1840, emi
gró de su pais para no volver a él; fué nombrado ministro del
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gobierno de Salta por la fama de capacidad de que gozaba, 
salió al último de aquella provincia por entre las lanzas de 
las montoneras, pasó a Chile, fué hecho secretario del inten
dente de Copiapó, i reside hoi en aquella provincia viviendo 
de su profesión de abogado, i gozando de la estimación de 
todos. Nadie mejor que yo ha podido penetrar en el fondo 
de su carácter, amigos de infancia, su protejido en la edad 
adulta, cuando en 1836, llegábamos ambos a un tiempo a 
San Juan, desde Buenos Aires él, de Chile yo, i empezó a 
poco de conocerme, a prestarme el apoyo de su influencia, 
para levantarme en sus brazos cada vez que la envidia mali
ciosa de aldea echaba sobre mí una ola ae disfavor o de ce
los, cada vez que el nivel de la vulgaridad se obstinaba en 
abatirme a la altura común. Aberastain, doctor, juez supre
mo do alzadas, estaba ahí siempre defendiéndome entre los 
suyos, contra la masa de jóvenes ricos o consentidos que se 
me oponia al paso. He debido a este hombre bueno hasta la 
médula de los huesos, enérjico sin parecerlo, humilde hasta 
anularse, lo que mas tarde debí a otro hombre en Chile, la 
estimación de mí mismo por las muestras que me prodigaba 
de la suya; sirviéndome ambos a enaltecerme mas que no lo 
hubiera hecho la fortuna. La estimación de los buenos es un 
galvanismo para las sustancias análogas. Una mirada de be
nevolencia de ellos, puede decir a Lázaro: levántate i marcha. 
Nunca he amado tanto como amé a Aberastain; hombre al
guno ha dejado mas hondas huellas en mi corazón de respe
to i aprecio.

Desde su salida de San Juan, el supremo tribunal de jus
ticia es desempeñado por hombres sin educación profesional, 
i a veces tan negados los pobres, que para arrieros serian 
torpes. Últimamente, la honorable sala de representantes ha 
declarado que ni en defecto de abogados sanjuaninos, pueda 
ser juez un extranjero, es decir un individuo de otra de las 
provincias confederadas, i basta citar este acto lejislativo 
para mostrar la perversión de espíritu en que han caido 
aquellas jentes.

Don Saturnino Salas fué otro de los agraciados; dedicóse 
a las matemáticas, para las quo lo habia dotado la naturalczá 
de una de aquellas organizaciones privileiiadas que hacen 
los Pascal i los D’Ampére. Cultivó aquella ciencia con pa
sión, daba lecciones a sus concolegas para vestirse, haciendo 
uso de su habilidad fabril para confeccionar zapatos i remen
dar sus vestidos en la suma pobreza i orfandad en que lo
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dejó la destrucción del colejio de Ciencia Morales, que es uno 
de los mil crímenes cometidos por el partido reaccionario, 
por vengarse Arana i Rosas de la malquerencia que justa
mente les profesaban los colejiales, como la luz debe aborre
cer al apaga lámparas.

Aquella cualidad industrial es inherente i orgánica en la 
familia de los Salas. Su padre don Joaquín Salas inventaba 
máquinas i aparatos para todas las cosas, i perdió una inmen- 

' sa fortuna heredada de doña Antonia Irarrázaval, parte en 
aquellos ensayos de su injenio. Don Juan José Salas, su hijo, 
despunta por la misma capacidad fabril, que en San Juan, 
dado los hábitos de rutina española, se malogra en curiosida
des improductivas. En fin, las señoras Salas, solteras, viven 
en una honesta medianía del producto de una industria que 
ellas han inventado, perfeccionado en todos sus detalles, i 
elevado a la categoría de una de las bellas artes. Son célebres 
en San Juan las flores artificiales de mano de las Salas que, 
sin exajeracion, rivalizan con las mas bellas de París, cuyas 
muestras estudian a fin de adivinar los procederes fabriles; 
que en cuanto a la belleza artística, imitan ellas a la natura
leza misma, i no pocas veces la harían aceptar una rosa de sus 
manos, o una rama de azahares, tal es la paciente habilidad 
que han puesto en copiarla hasta en los mas mínimos acci
dentes. Su hermano don Saturnino ha continuado por largos 
años estudiando por vocación las matemáticas, enseñándolas 
por necesidad, enrolado en el cuerpo de injenieros en Buenos 
Aires, i contento en la miseria, única recompensa hoi en su 
patria del saber que no se hace delincuente e inmoral. Mién
tras que aquel profundo matemático vejeta en la miseria, el 
gobierno de San Juan pagaba tres mil pesos anuales a un za
fio desvergonzado que se daba por hidráulico, maquinista, 
injeniero, abogado, i entendido en cuanta materia se mencio
naba. Defendió pleitos, fué empresario de teatro, escritor, 
coronel, mazorquero, director de obras públicas, juez de aguas, 
el amigo de los federales, el terror de los unitarios, i en ver
dad el ser mas vil que ha deshonrado a la especie humana, 
habiendo para oprobio de aquella ciudad, durado diez años 
esta innoble farsa. Salud federación! por el fruto se conoce el 
árbol!

Era el tercero don Indalicio Cortinez que se consagró a las 
ciencias médicas, con aplauso de la clase entera, i tal dedica
ción a la cirujía, que tenia concesión especial de cadáveres 
hecha por los catedráticos, a fin de que pudiese en su cuarto
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entregarse a sus estudios favoritos sobre el organismo huma
no. Volvio a San Juan a ejercer su profesión científica, des
pués de doctorado en tres facultades; levantó una casa de 
altos en la plaza, adquiriendo el local de la iglesia de Santa 
Ana arruinada, i emigró a Coquimbo abandonando cuanto 
poseía, para salvar de la persecución que se cebaba sobre 
todos los que tenían ojos para prever el abismo de males en 
que iba a ser sepultada la República por el triunfo de los 
caudillos que no saben hoi por donde salir del pantano en 
que ellos mismos se han metido. El doctor Cortinez refresca 
hasta hoi sus conocimientos teniéndose, por las Revistas a 
que está suscrito, al corriente de los progresos que la ciencia 
nace en Europa; i San Juan ha perdido en él un médico 
hábil, i la fortuna que acumula hoi en Coquimbo, recompensa 
de sus aciertos, la que han disipado sus perseguidores de San 
Juan. Esperando por momentos estoi la lei que prohíba en 
San Juan a los médicos estranjeros curar a los enfermos, pre
firiendo, como en los tribunales, a los curanderos nacidos i 
criados en la provincia.

Los tres restantes fueron don Fidel Torres, que no ha vuel
to a su pais; don Pedro Lima, que murió; i don Eufemio Sán
chez que profesa, a lo que he oido, la medicina en Buenos 
Aires. Lo único que hai claro, es que ninguno de los seis 
jóvenes educados por don Bernardino Rivadavia ha perma
necido en San Juan; privándose esta provincia de recoier el 
fruto de aquella medida que por sí sola bastaría para hacer 
perdonar a aquel gobierno muchas otras faltas.

Quiero ántes de entrar en cosas mas serias, echar una mi
rada sobre los juegos de mi infancia, porque ellos revelan 
hábitos solariegos de que aun se resiente mi edad madura. 
No supe nunca hacer bailar un trompo', rebotar la pelota, en
cumbrar una cometa, ni uno solo de los juegos infantiles a 
que no tomé afición en mi niñez. En la escuela aprendí a 
copiar zotas, i me hice después de un molde para calcar una 
figura de San Martin a caballo que suelen poner los pulperos 
en los faroles de papel; i de adquisición en adquisición, yo 
concluí en diez años de perseverancia, con adivinar todos los 
secretos de hacer mamarrachos. En una visita de mi familia 
a casa de doña Bárbara Icasate, ocupé el dia en copiar la ca
ra de un San Jerónimo, i una vez adquirido aquel tipo, yo 
lo reproducía de distintas maneras en todas las edades i sexos. 
Mi maestro cansado de correjirme en este pasatiempo, con
cluyó por resignarse i respetar esta manía instintiva. Cuan-
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do pude por el conocimiento de los materiales de la enseñan
za ael dibujo, faltóme la voluntad para perfeccionarme. En 
cambió esparcí mas tarde en mi provincia la afición a este 
arte gráfico, i bajo mi dirección o inspiración se han formado 
media docena de artistas que posee San Juan. Pero aquella 
afición se convertía en mis juegos infantiles en estatuaria, 
que tomaba dos formas diversas, hacia santos i soldados, los 
dos grandes objetos de mis predilecciones de niñez.

’ Creábame mi madre en la persuacion de que iba a ser clé- 
rigo i cura de San Juan, a imitación de mi tio, i a mi padre 
le veia casacas, galones, sable i demas zarandajas. Por mi 
madre me alcanzaban las vocaciones coloniales; por mi padre 
se me infiltraban las ideas i preocupaciones de aquella épo
ca revolucionaria; i obedeciendo a estas impulsiones contra
dictorias, yo pasaba mis horas de ocio en beata contempla
ción de mis santos de barro debidamente pintados, dejándolos 
en seguida quietos en sus nichos, para ir a dar a la casa 
del frente una gran batalla entre dos ejércitos que yo i mi 
vecino habíamos preparado un mes ántes, con grande acopio 
de balas para ralear las pintorreadas filas de monicacos in
formes.

No contara estas bagatelas, si no hubiesen tomado mas tar
de formas 'colosales, i proporcionádome uno de los recuer
dos que hasta hoi me hacen palpitar de gloria i de vanidad. 
Por lo que hace a mi vocación sacerdotal, asistía cuando niño 
de trece años a una devota capilla, en casa del jorobado 
Rodríguez, capaz de contener veinte personas, i dotada de 
sacristía, campanario, i demas requisitos, con una dotación 
de candeleros, incensarios i campanas sonoras, hechas por el 
negro Rufino de don Javier Jofré, i de que hacíamos enorme 
consumo en repiques i procesiones. Estaba consagrada la 
capilla a nuestro padre Santo Domingo, desempeñando yo 
durante dos años por aclamación del capítulo, i con grande 
edificación de los devotos, la augusta dignidad de provincial 
de la órden de predicadores. Acudían los frailes del convento 
de Santo Domingo a verme cantar misa, para lo que paro
diaba a mi tio el cura que cantaba mui bien, i de quien sien
do yo monacillo, atisbaba todo el mecanismo de Ja misa no 
sin marcar la pájina del misal en que estaban el evanjelio i 
epístola del dia para reproducirlos íntegros en mi misa par
ticular.

Por la tarde de los domingos, el provincial se tornaba en 
jeneral en jefe de un ejército de muchachos, i, ai! de los que
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quisiesen hacer frente a aquella lluvia de piedras que salia 
del seno de mi falanje.

Andando el tiempo yo habia logrado hacerme de la afec
ción de una media docena de pilludos, que hacian mi guar
dia imperial, i con cuyo ausilio repetí una vez la hazaña de 
Leónidas, a punto de que d lector al oirla la equivocará con 
la del célebre espartano. Este es un caso serio que requiere 
traer uno a uno los personajes que brillaron en aquel dia me
morable.

Habia en casa de los Rojos un mulato regordete que tenia 
el sobrenombre de Barrilito; muchacho inquieto i atrevido, 
capaz de una fechoría. Otro del mismo pelaje, de Cabrera, de 
once años, diminuto, taimado, i tan tenaz que cuando hombre, 
elevado a cabo por su bravura, desertó de las filas de Facun
do Quiroga con algunos otros, i en lugar de fugarse, tiroteó 
al ejército en marcha hasta que se hizo cojer i fusilar. A este 
llamábanle Piojito. Descollaba el tercero bajo el sobrenombre 
de Chuña, ave desairada; un peón chileno de veinte a mas 
años, un poco imbécil, i por tanto mui bien hallado en la so
ciedad de los niños. Era el cuarto José I. Flores, mi vecino i 
compañero de infancia, a quien también distinguía el sobre
nombre de Velita, que él ha logrado quitarse a fuerza de 
buen humor i jovialidad. Era el quinto el Guacho Riberos, 
excelente mucnacho i mi condiscípulo; i agregóse mas tarde 
Dolores Sánchez, hermano de aquel Eufemio, a quien por 
envolverse el capote en el brazo para defenderse de las pie
dras, llamábamos Capotito. Este nuevo recluta se educó a mi 
lado, i probó mui luego ser digno de la noble compañía en 
que se habia alistado. En el año, pues, del Señor no sé cuán
tos, que los niños no saben nunca el año en que viven, hici
mos tres o cuatro jornadas mas o ménos lucidas, con mas o 
ménos pedradas i palos dados i recibidos, terminando un do
mingo en deshacer un ejército i tomar prisioneros jenerales, 
tambores i chusma, que paseamos insolentemente por algu
nas calles de la ciudad. Esta humillación impuesta a los ven
cidos trajo su represalia, i no mas tarde que el miércoles o 
juéves de la semana siguiente, supimos que los barrios de la 
Colonia i de Valdivia, cuan grandes son, i poblados de cardú
menes de muchachos, se aprestaban a volvernos la mano al 
domingo siguiente. Viérnes i sábado me llovían los avisos 
cada vez mas alarmantes de los progresos de la liga colono- 
valdiviana, miéntras que yo citaba a toda mi jente para ha
llarme en aptitud de recibirlos dignamente. Sobrevino el do
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mingo tan esperado por los unos, tan temido por los otros, i 
llego la tarde i se avanzaba la hora i mis soldados no apare
cían, tanto miedo les ponía la noticia de los preparativos i 
amenazas de nuestros enemigos.

En fin, convencidos de la imposibilidad de aceptar el com
bate, dirijímonos yo i aquellos seis de que he.hecho mención, 
i que no habrían dejado de reunirse aunque se hubiera des
poblado el cielo, hácia los puntos por donde era presumible 
viniese el ejército aliado para tener el gusto de verlo siquiera. 
Así marchando a la ventura llegamos hasta la Pirámide, en 
donde oímos ya el fragor de las aclamaciones i gritos de entu
siasmo de los chiquillos i el sonido de los tambores de cala
bazas o de cuero que los precedían. Momentos después apa
reció la columna i se derramó en el erial vecino. Dios mió! 
eran/quinientos diablejos con veinte banderas, i picas i sables 
de palo que no reflejaban los rayos del sol. Contamos mas de 
treinta adultos mezclados entre la imberbe turba, tanta era la 
novedad que causaba aquella inusitada muchedumbre.

Nosotros instintivamente retrocedimos, temerosos de ser 
sepultados por aquella avalancha de muchachos ávidos de 
hacer una diablura, sobre todo en venganza de lo pasado en 
el domingo anterior.

Tomamos los siete por la calle de atravieso que conduce 
hácia el molino de Torres, desconcertados, cabizbajos, i punto 
ménos que huyendo. Precede al puente echado sobre el la
drón del molino hácia el norte, un terreno sólido, gredoso i 
unido, miéntras que en torno del puente habia una enorme 
cantidad de guijarros sacados del fondo de la acequia. Una 
idea me vino que Napoleón me la habría aplaudido, que Ho
racio Cocles me habría disputado como suya. Ocurrióme que, 
parados los siete en el estrecho puente i con aquella bendi
ción de piedras a la mano, podíamos disputar el paso al ejér
cito aliado de la Colonia i de Valdivia. Detengo a los mios, 
les esplico el caso, los arengo, i concluyo arrancándoles un 
está bueno firme i chisporroteando de entusiasmo. Me pro
meten obediencia ciega, tomo yo con dos mas, Riberos i el 
Barrilito, el centro del puente, distribuyo dos de cada lado 
de la trinchera hecha por la acequia, i todos nos ocupamos 
dilijentemente en acopiar piedras, de manera de suplir el nú
mero por la vivacidad del fuego. Habíannos apercibido en 
tanto, i el aire se estremecía con los gritos de aquella muche
dumbre que se avanzaba rápidamente sobre nosotros. Mi 
plan era no disparar una piedra hasta tenerlos a tiro. Acer
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cóse la turba i de repente arrojamos tal granizada de piedras, 
que los chiquillos de diez o doce a quienes en el’monton alcan
zaron, dieron prueba sonora de que no se habian malogrado 
del todo. Huyo aquella chusma desordenada, querían lanzarse 
los mios a la persecución, pero el jeneral lo nabia calculado 
todo, i visto que la interposición del puente era el único me
dio posible de defensa.

Cuando digo que lo habia calculado todo, olvidaba que lo 
mejor no se me habia pasado por las mientes, i era que las 
mismas piedras que habíamos tirado, podían volvérnoslas a 
su turno, i que a su retaguardia tenia la inmensa columna la 
calle do San Agustín, rica en guijarros a despear los caballos 
que la transitan. Vueltos en efecto de su espanto los agreso
res, i mandando muchachos por centenares a traer piedras a 
ponchadas, se trabó el mas rudo combate de que hayan hecho 
jamas mención las crónicas de los pilluelos vagabundos. Acer
cóse a la trinchera que yo defendía un muchacho, Pedro 
Frias, i me propuso, a fuer de parlamentario, que peleásemos 
a sable. ¡Nosotros siete contra quinientos! Después de bien 
reflexionada la propuesta, la deseché terminantemente, i un 
minuto después el aire se veia cubiertos de piedras que iban 
i venían, a tal punto que aun habia riesgo de tragarlas. Al 
Piojito le rompieron la cabeza, i destilando sangre i mocos 
de llorar, i echando sendas puteadas, disparaba piedras a 
centenares como una catapulta antigua; el Chuña habia cai
do desmayado ya dentro de la acequia a riesgo de ahogarse; 
estábamos todos contusos, i la refriega seguía con encarniza
miento creciente; la distancia era ya de cuatro varas i el 
puente no cedia el paso, hasta que el negro Tomas de don 
Dionisio Navarro, que estaba en primera línea, gritó a los 
suyos: uno tiren, vean al jeneral que no puede mover los bra
zos. ii Cesó con esto el combate i se acercaron los mas inme
diatos hácia mí, silenciosos i mas contentos de mí que de su 
triunfo. Era el caso, que a mas de las pedradas sin cuento 
que yo tenia recibidas en el cuerpo, habíanme tocado tantas 
en los brazos, quo no podia moverlos, i las piedras que aun 
lanzaba por puro patriotismo, iban a caer sin fuerza a pocos 
pasos. De mis valientes habian flaqueado i huido dos, que no 
nombro por no comprometer su reputación, que no na de 
exijirse a todos igual constancia. Estaba aun a mi lado Ribe
ros, chillaba i puteaba todavía el Piojito, i sacamos al Chuña 
de la acequia, a fin de cuidar de nuestros heridos. Quisieron 
algunos desalmados compelerme a seguir en clase de prisio-
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ñero; opúseme yo con el resto de enerjía que me quedaba, 
teniendo mis dos brazos caidos i empalados; intervinieron en 
mí favor los hombres que venían en la comitiva, dando su 
debido mérito i todo el honor de la jornada a los vencidos, i 
retiréme bamboleándome de estenuacion a casa, donde con 
el mayor sijilo me administré durante una semana frecuentes 
paños de salmuera para hacer desaparecer aquellas negras 
acardenaladlas que me habrían hecho aparecer, si me hu
biese desnudado, a guisa de poroto overo, tan frecuentes i 
repetidas eran ¡O vosotros compañeros de gloria en aquel dia 
memorable! O vos, Piojito, si viviérais! Barrilito, Velita, 
Chuña, Guacho, i Capotito, os saludo aun desde el destierro 
en el momento de hacer justicia al ínclito valor de que hicis
teis prueba! Es lástima que no se os levante un monumento 
en el puente aquel para perpetuar vuestra memoria. No hizo 
mas Leónidas con sus trescientos espartanos en las famosas 
Termópilas. No hizo ménos el desgraciado Acha en las acé- 
quias ae Angaco, poniendo con la barriga al sol a tanto im
bécil que no sabia apreciar lo que vale una acequia puesta de 
por medio, cuando hai detras una media docena de perillanes 
clavados en el suelo.

Volviendo a mi educación, puede decirse que la fatalidad 
intervenia para cerrarme el paso. En 1821, fui al seminario 
de Loreto en Córdoba, i hube de volverme sin entrar. La re
volución de Carita me dejó sin maestro de latín. En 1825 
principié a estudiar matemáticas i agrimensura, bajo la direc
ción de Mr. Barreau, injeniero de la provincia. Levantamos 
juntos el plano de las calles de Rojo, Desamparados, Santa 
Bárbara, i de allí rodeando hácia el Pueblo Viejo; i yo solo, 
por haberme abandonado el maestro, la de la Catedral, San
ta Lucía, i Legua. En el mismo año fui a San Luis a conti
nuar con el clérigo Oro la educación que habia interrumpido 
la revolución del año anterior. Un año mas tarde era llamado 
por el gobierno para ser enviado al Colejio de Ciencias Mora
les, i llegaba a San Juan, después de haberme negado una 
vez, en el momento que las lanzas de Facundo Quiroga ve
nían en bosque polvoroso ajitando sus siniestras banderolas 
por las calles.

En 1826 entraba tímido dependiente de comercio en una 
tienda, yo que habia sido educado por el presbítero Oro en la 
soledad que tanto desenvuelve la imajinacion, soñando con
gresos, guerra, gloria, libertad, la república en fin. Estuve 
triste muchos días, i como Franklin, a quien sus padres de
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dicaban a jabonero, él que debia robar al cielo los rayos i a 
los tiranos el cetro, toméle desde luego ojeriza al camino que 
solo conduce a la fortuna. En mis cavilaciones en las horas 
de ocio, me volvía a aquellas campañas de San Luis en que 
vagaba por los bosques con mi Nebrija en las manos, estu
diando mascaba sunt maribus, e interrumpiendo el recitado 
para tirarle una pedrada a un pájaro. Echaba ménos aquella 
voz sonora que habia dos años enteros sonado en mis oidos, plá
cida, amiga, removiendo mi corazón, educando mis sentimien
tos, elevando mi espíritu. Las reminiscencias, de aquella 
lluvia oral que caía todos los dias sobre mi alma, se me pre
sentaban como láminas de un libro cuyo significado com
prendemos por la actitud de las figuras. Pueblos, historia, 
jeografía, relijion, moral, política, todo ello estaba ya anotado 
como en un índice; faltábame empero ^1 libro que lo detallaba, 
i yo estaba solo en el mundo, en medio de fardos de tocuyo i 
piezas de quimones, menudeando a los que se acercaban a 
comprarlos vara a vara. Pero deben haber libros, me decia 
yo, que traten especialmente de estas cosas, que las enseñen 
a los niños; i entendiendo bien lo que se lee, puede uno apren
derlas sin necesidad de maestros; i yo me lancé en seguida 
en busca de esos libros, i en aquella remota provincia, en 
aquella hora de tomada mi resolución, encontré lo que bus
caba, tal como lo habia concebido, preparado por patriotas 
que querían bien a la América, i que desde Londres habian 
presentido esta necesidad de la América del Sur, de educar
se respondiendo a mis clamores los catecismos de Ackermann 
que habia introducido en San Juan don Tomas Rojo ¡Los he 
hallado! podía esclamar como Arquímedes, porque yo los 
habia previsto, inventado, buscado aquellos catecismos, que 
mas tarde en 1829 regalé a don Saturnino Laspiur para la 
educación de sus hijos. Allí estaba la historia antigua, i aque
lla Persia, i aquel Éjipto, i aquellas Pirámides, i aquel Nilo 
de que me hablaba el clérigo Oro. La historia de Grecia la 
estudié de memoria, i la de Roma en seguida, sintiéndome 
sucesivamente Leónidas i Bruto, Arístides i Camilo, Harmo- 
dio i Epaminondas; i esto miéntras vendía yerba i azúcar, i 
ponía mala cara a los que me venían a sacar de aquel mundo 
que yo habia descubierto para vivir en él. Por las mañanas, 
después de barrida la tienda, yo estaba leyendo, i una señora 
Laora, pasaba para la iglesia i volvía de ella, i sus ojos trope
zaban siempre dia a dia, mes a mes, con este niño, inmóvil, 
insensible a toda perturbación, sus ojos fijos sobre un libro,
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por lo que, meneando la cabeza, decia en su casa: “este mo
cito no debe ser bueno! si fueran buenos los libros no los 
leería con tanto ahinco! u

Otra lectura ocupóme mas de un año, la Biblia! Por las 
noches después de las ocho, hora de cerrar la tienda, mi tio 
don Juan Pascual Albarracin, presbítero ya, me aguardaba 
en casa, i durante dos horas, discutíamos sobre lo que iba 
sucesivamente leyendo, desde el Jénesis hasta el Apocalipsis. 
¡Con cuánta paciencia escuchaba mis objeciones para comu
nicarme en seguida la doctrina de la iglesia, la interpretación 
canónica, i el sentido lejítimo i recibido de las sentencias 
donde decia blanco, no obstante que yo leia negro, i las opi
niones diverjentes de los santos padres! La Teolojía natural, 
de Payey; Evidencia del Cristianismo, por el mismo; Verda
dera idea de la Santa Sede, i Feijóo, que cayó por entónces 
en mis manos, completaron aquella educación razonada i 
eminentemente relijiosa, pero liberal, que venia desde la cuna 
trasmitiéndose desde mi madre al maestro de escuela, des
de mi mentor Oro hasta el comentador de la Biblia, Alba
rracin.

Por entónces pasó a visitar a San Juan el canónico don 
Ignacio Castro Barros, e hizo su misión pública predicando 
quince dias sucesivamente en las plazas, a la luz de la luna, 
teniendo por auditorio cuanta jente cabe apiñada en una 
cuadra cuadrada de terreno. Yo asistía con asiduidad a estas 
pláticas, procurando ganar desde temprano lugar favorecido. 
Precedíale la fama de gran predicador, i durante muchos dias 
me tuvo en febril excitación. Habia logrado despertar en mi 
alma el fanatismo rencoroso que vertía siempre de aquella 
boca espumosa de cólera, contra los impíos i herejes, a quie
nes ultrajaba en los términos mas innobles. Furibundo, fre
nético, andaba de pueblo en pueblo encendiendo las pasiones 
populares contra Rivadavia i la reforma, i ensanchando el 
camino a los bandidos, como Quiroga i otros, a quienes lla
maba los Macabeos. Hice confesión jeneral con él para con
sultarme en mis dudas, para acercarme mas i mas a aquella 
fuente de luz, que con mi razón de diez i seis años, hallé 
vacía, oscura, ignorante i engañosa. Los estragos que aquel 
iluso hizo en San Juan, pueden colejirse del decreto de 28 de 
julio de 1827, espedido por el gobierno enemigo de Rivadavia 
i sus partidarios. “Una funesta esperiencia, dice, ha enseña
do cuanta es la facilidad con que se pasa de la diferencia de 
opiniones, a la discordia, i de ésta a la guerra. Esta misma
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esperiencia es la que ha producido en el gobierno el conven
cimiento de que, si bien debe asegurarse a cada individuo la 
libertad de manifestar decorosa i legalmente su opinión, es 
también necesario impedir que procure estender aquella 
atacando a los que piensan de otro modo, por medios repro
bados i sumamente peligrosos. Cuando se han tocado estos 
arbitrios, cuando ciertas instituciones santas i venerables se 
han hecho hablar en favor de lo que se llama una disputa 
política, se halla minada la tranquilidad pública. En fuerza 
ae estas consideraciones i por haberse llegado a entender que 
algún ministro del santuario ha hablado directa i aun perso
nalmente en la cátedra del Espíritu Santo de las mismas 
cuestiones políticas que ya han ocasionado otra vez derrama
miento de sangre en San Juan, el gobierno ha venido en de
cretar:

“l.° Queda prohibido hacer mención de cuestiones políti
cas en ningún discurso público relijioso que se pronuncie en 
el templo ael Señor, donde no debe oirse sino la moral santa 
del Evanjelio, los preceptos del Redentor del mundo, los 
consuelos de la relijion divina i los ruegos de los fieles.

“2.° Comuniqúese al venerable clero, i dése al Rejistro.— 
Quiroga1—José Antonio de Oro2, secretario.

1. Don Manuel Gregorio.
2. Hermano del obispo Oro.

Hízome dudar de su sinceridad el espectáculo de una de 
esas farsas que le habian valido su celebridad. Terminaba 
una prédica dentro de la iglesia ensañándose contra Llórente, 
a quien llamó impío, vivorezno, por haber calumniado al san
to tribunal de la inquisición, asegurando al auditorio que 
habia muerto comido de gusanos en castigo de sus iniquida
des. Seguíale yo con avidez en aquellas imprecaciones des
tilando veneno, sangre, maldiciones i ultrajes contra Rous
seau i otra retahila de nombres, para mí desconocidos, i su 
bilis se iba exaltando, i la rabia de un poseido se asomaba a 
sus oios inyectados de sangre, i a su boca, en cuyos estremos 
se colectaban babas resecas; cuando de repente se levanta, i 
estendiendo los brazos i levantando su voz estentórea, a que 
respondían los ecos de las bóvedas del templo, invocó al 
demonio mandándole presentarse ante él, asegurando en tér
minos positivos i terminantes que él tenia potestad del cielo 
para hacerlo comparecer, i que iba a presentarse en el acto; 
i sus ojos lo buscaban i sus manos crispadas señalaban los
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lugares oscuros de la iglesia, i las mujeres inquietas se movían 
i volvían la cara para huir, miéntras yo clavaba los ojos en 
aquella fisonomía del clérigo descompuesta i cárdena, espe
rando encontrar en ella signos de fascinación, por no atre
verme todavía a creer todo aquello una patraña. Después he 
visto a Casacuberta hacer con igual pasión papeles mas difí
ciles, i he sentido bullir mi sangre de indignación contra 
aquella prostitución de la cátedra.

El cura Castro Barros echó en mi espíritu la primera duda 
que lo ha autormentado, el primer disfavor contra las ideas 
relijiosas en que habia sido creado, ignorando el fanatismo, i 
despreciando la superstición. Después he sabido la historia de 
aquel insano. Era su resorte favorito en las campañas, entre 
las jentes incultas, arrojar desde el púlpito una plumilla, i de
cirla el alma de un condenado, i asegurar que aquella persona 
a quien se le asentase la pluma, estaba ya predestinada a los 
suplicios eternos; i las infelices mujeres, a quienes habia hecho 
apiñarse en torno de la cátedra, con sus llantos i movimientos 
ajitaban el aire, i la vagorosa plumilla revoloteaba i cambiaba 
de dirección, paseando el espanto i la desolación por sobre las 
cabezas de la muchedumbre, que al fin se ponía de pié, ena
jenada de terror, dando alaridos i desbandándose por los cam
pos. Omito mil escenas horribles de este jénero, i la calavera 
i el crucifijo, para entablar coloquios risibles, sino fueran odio
sos, entre dos objetos tan venerandos, i hacer cantar a la ca
lavera tonaditas mundanas, i describir después sus tormentos 
en el infierno, i gozarse él en ellos, recordándole entónces 
uno a uno sus deslices pasados. De esa escuela de predicado
res salen en las colonias españolas los terroristas políticos, de 
sus blasfemias contra los impíos ha salido el mueran los sal
vajes unitarios. De ahí han salido las chispas que apasiona
ron a la muchedumbre, i la lanzaron a los crimines, a las ma
tanzas de que hemos sido víctimas. De la boca de Castro 
Barros, como de la de los puritanos de Inglaterra, salia siem
pre la Sagrada Escritura empapada en sangre, azuzando las

{>asiones brutales de la muchedumbre. Afortunadamente para 
a gloria de Castro Barros, tuvo la fuerza de alma de volver 

mas tarde sobre sus pasos, cuando se mostraron los crímenes 
i la barbarie que él habia armado de un pretesto santo. Pres
tó en 1829 su ardorosa cooperación al jeneral Paz en Córdo
ba, le atrajo las simpatías de sus compatriotas, i algunas 
arrobas de plata labrada de conventos i monasterios fueron 
por influjo suyo, a engrosar el desmedrado caudal del ejército,
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como muestra decidida de su adhesión. En los diarios de la 
época publicó el doctor Castro Barros una esposicion de las 
razones que lo habian hecho cambiar de partido, i volver so
bre Facundo Quiroga i sus partidarios las mismas armas con 
que habia preparado la sangrienta lucha. Después siguió la 
suerte de los unitarios, escapó de ser azotado por Quiroga, 
fué mas tarde echado en un ponton por Rosas, donde para 
vivir le era necesario achicar la bomba todos los dias, por 
meses enteros, para conservar su cansada i enfermiza existen
cia. Llegó mas tarde a Chile, donde volviendo con la vejez a 
los escesos de fanatismo de la primera época de sus predica
ciones, abogó con calor por la inquisición i otras ideas estre
ñías, hasta que la muerte dió reposo el año pasado a aquella 
vida por tantas pasiones ajitada. La Revista Católica, hallóle 
en olor de santidad, i de paso se sirvió insinuar con caridad 
evanjélica, que el muerto doctor tenia émulos, aludiendo a 
mí que habia principiado a escribir su biografía, con otros 
conceptos ménos equívocos, si bien mas injuriosos. Perdóne
les Dios su petulancia, que no era el pobre clérigo digno obje
to de mi emulación.

Desde aquella época me lancé en la lectura de cuanto libro 
pudo caer en mis manos, sin órden, sin otro guia que el aca
so que me los presentaba, o las noticias que adquiría de su 
existencia en las escasas bibliotecas de San Juan. Fué el pri
mero la Vicia ele Cicerón por Middleton, con láminas finísi
mas, i aquel libro me hizo vivir largo tiempo entre los roma
nos. Si hubiese entónces tenido medios, habría estudiado el 
derecho para hacerme abogado, para defender causas, como 
aquel insigne orador a quien he amado con predilección. El 
segundo libro fué la Vida de Franklin, i libro alguno me ha 
hecho mas bien que éste. La vida de Franklin fué para mí 
lo que las vidas de Plutarco para él, para Rousseau, Enri
que IV, Mma. Roland i tantos otros. Yo me sentía Fránklin; 
i por qué nó? Era yo pobrísimo como él, estudioso como él, i 
dándome maña i siguiendo sus huellas, podía un dia llegar a 
formarme como él, ser doctor ad honoren como él, i hacer
me un lugar en las letras i en la política americana. La vida 
de Franklin debiera formar parte de los libros de las escue
las primarias. Alienta tanto su ejemplo, está tan al alcance de 
todos la carrera que él recorría, que no habría muchacho un 
poco bien inclinado que no se tentase a ser un Franklincito, 
por aquella bella tendencia del espíritu humano a imitar los 
modelos de la perfección que concibe. Escribir una vida de
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Franklin adaptada para las escuelas, ha sido uno de los pro
pósitos literarios que he acariciado largo tiempo; i ahora que 
me creía en aptitud de realizarlo, llevado de las mismas ideas, 
lo ha efectuado Mr. Mignet, por encargo de la Academia 
Francesa, con un éxito completo, aunque mi plan era diver
so, mas popular i mas adaptable a nuestra situación. Tal 
como es el libro de Mignet, pedílo a Francia, i lo he hecho 
poner en castellano para jeneralizarlo, porque yo sé por espe- 
riencia propia cuánto bien hace a los niños esta lectura. ¡San
tas aspiraciones del alma juvenil a lo bello i perfecto! ¿Dónde 
está entre nuestros libros el tipo, el modelo práctico, hacede
ro, posible, que puede guiarlas i trazarlas un camino? Los 
predicadores nos proponen los santos del cielo para que imi
temos sus virtudes ascéticas i sus maceraciones; pero por mas 
bien intencionado que el niño sea, renuncia desde temprano 
a la pretensión de nacer milagros, por la razón sencilla de 
que ios que lo aconsejan, se abstienen ellos mismos de hacer
los. Pero el jóven que sin otro apoyo que su razón, pobre i 
destituido, trabaja con sus manos para vivir, estudia bajo su 
propia dirección, se da cuenta de sus acciones para ser mas 
perfecto, ilustra su nombre, sirve a su patria ayudándola a 
desligarse de sus opresores, i un dia presenta a la humanidad 
entera un instrumento sencillo para someter los rayos del 
cielo, i puede vanagloriarse de redimir millones de vidas con 
el preservativo con que dotó a los hombres, este hombre debe 
estar en los altares de la humanidad, ser mejor que Santa Bár
bara, abogada contra rayos, i llamarse el Santo del Pueblo.

Para los pueblos del habla castellana, aprender un idioma 
vivo, es solo aprender a leer, i debiera uno por lo ménos en
señarse en las escuelas primarias. El clérigo Oro al enseñar
me el latin, que no sé, me habia dotado de una máquina sen
cilla de aprender idiomas, que he aplicado con suceso a los

KocoS que conozco. En 1829, escapado de ser fusilado en 
tendoza por el fraile Aldao, por la benéfica i espontánea 

intercesión del coronel don José Santos Ramírez, a cuyo 
buen corazón no deben perjudicar las flaquezas de su juicio, 
tuve en San Juan mi casa por cárcel, i el estudio del francés 
por recreo. Vínome la idea de aprenderlo con un francés sol
dado de Napoleón, que no sabia castellano, i no conocía la 
gramática de su idioma. Pero la codicia se me habia desper
tado a la vista de una biblioteca en francés perteneciente a 
don José Ignacio de la Rosa, i con una gramática i un dic
cionario prestados, al mes once dias de principiado el solita-

12
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rio aprendizaje, habia traducido doce volúmenes, entre ellos 
las Memorias de Josefina. De mi consagración a aquella ta
rea puedo dar idea por señales materiales. Tenia mis libros 
sobre la mesa del comedor, apartábalos para que sirvieran el 
almuerzo, después para la comida, a la noche para la cena; 
la vela se estinguia a las dos de la mañana, i cuando la lec
tura me apasionaba, me pasaba tres dias sentado rejistrando 
el diccionario. Catorce años he puesto después en aprender 
a pronunciar el francés, que no he hablado hasta 1846, des
pués de haber llegado a Francia. En 1833, estuve de depen
diente de comercio en Valparaíso, ganaba una onza mensual, 
i de ella destiné media para pagar al profesor de inglés Ri
chard, i dos reales semanales al sereno del barrio para que 
me despertase a las dos de la mañana a estudiar mi inglés. 
Los sábados los pasaba en vela para hacerlos de una pieza 
con el domingo; i después de mes i medio de lecciones, Ri
chard me dijo que no me faltaba ya sino la pronunciación, 
que hasta hoi he podido adquirir. Fuíme a Copiapó, i ma
yordomo indigno de la Colorada que tanta plata en barra es
condía a mis ojos, traduje a volumen por día los sesenta de 
la colección completa de novelas de vValtter Scott, i otras 
muchas obras que debí a la oficiosidad de Mr. Eduardo 
Abott. Conservan muchos en Copiapó el recuerdo del mine
ro a quien se encontraba siempre leyendo, i aun en Lima, el 
señor Codecito recordóme, a mi vuelta de Europa, un suceso 
relativo a aquellos tiempos. Por economía, pasatiempo i tra
vesura, había yo concluido por equiparme completamente 
con el pintoresco vestido de los mineros, i habituado a los 
demas a mirar este disfraz como mi traje natural. Calzaba 
babucha i escarpín; llevaba canzoncillo azul i coton listado, 
engalanando este fondo, a mas del consabido gorro oolorado, 
una ancha faja de donde pendía una bolsa capaz de conte
ner una arroba de azúcar, i en la que tenia yo siempre uno 
o dos manojos de tabaco tarijeño. Por las tardes ascendía de 
la mina del Desempeño don Manuel Carril, juntos pasábamos 
al Manto de los Cobos, en cuya cocina reunidos, discutíamos 
política media docena de mayordomos, patrones o peones ar
jentinos, añadiéndose a este parlero i ahumado congreso, un 
joven parisiense, a quien dábamos lecciones de un castellano 
tan castizo que, una vez que encontró señoras, dejó lastima
dos sus oidos, i a nosotros, que éramos sus maestros, confun
didos de los progresos que en tan corto tiempo habia hecho 
el alumno, no sin reconvenirlo después i esplicarle todas las
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frases, palabras e interjecciones castellanas quo no tenían fácil 
curso en otra sociedad que aquella de la cocina del Manto de 
los Cobos de que él formaba parte.

Era iuez de minas en 1835 el mayor Mardones que habia 
militado en la República Arjentina en los tiempos de la gue
rra de la independencia; su señora tenia tratos, costumbres, 
aseo, i algunos muebles que nos reconciliaban con la vida ci
vilizada, i solíamos por la noche bajar a su habitación, en la 
Placilla, i pasar allí agradablemente el rato. Una noche encon
tramos hospedado a un señor Codecido, pulcro i sibarita ciu
dadano que se quejaba de las incomodidades i privaciones 
de la jornada. Saludáronlo todos con atención, toque'mc yo el 
gorro con encojimiento, i fui a colocarme en un rincón, por 
sustraerme a las miradas en aquel traje que me era habitual, 
dejándole ver, sin embargo, al pasar mi tirador alechugado, 
que es la pieza principal del equipo. Codecido no se lijó en 
mí, como era natural con un minero a quien sus patrones con
sentían que los acompañase, i a haber yo estado mas amano, 
me habría suplicado que le trajese fuego, u otra cosa nece
saria. La conversación rodó sobre varios puntos, discreparon 
en una cosa de hecho que se referia a historia moderna eu
ropea, i a nombres jeográficos, e instintivamente Carril, Che- 
naut i los demas, se volvieron hácia mí para saber lo que ha
bia de verdad. Provocado así a tomar parte en la conversación 
de los caballeros, dije lo que habia en el caso, pero en términos 
tan dogmáticos, con tan minuciosos detalles, que Codecido 
abría a cada frase un palmo de boca, viendo salir las páji- 
nas de un libro de los labios del que habia tomado por apir. 
Esplicáronle la causa del error en medio de la risa jeneral, 
i yo quedé desde entónces en sus buenas gracias.

Divertía a los mineros en Punta Brava con dibujos de 
animales i pájaros; daba lecciones de francés a unos jóvenes, 
i encontré allí un mayordomo con tan estraordinaria facultad 
de retener lo que leía, que recitaba libros enteros sin olvidar 
una coma. Este tenia los ojos prominentes, como lo requiere 
Gall. Pertenece a mis estudios de Chañarcillo la edición de 
un libro sobre emigración, desde San Juan i Mendoza a las 
orillas del Colorado hácia el sur, que a falta de prensa recité 
una vez a Manuel Carril, teniéndolo durante dos horas de tal 
manera embobado con mi cuento, que cuando me paraba a 
cobrar aliento, me decia: continúo, continúe; i al fin esclamó 
entusiasmado: yo pongo hasta la camisa para llevar a cabo el 
proyecto; pues yo solo pedia ochenta mil pesos para que un
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millar de muchachos de buena voluntad, nos fuésemos al sur 
i fundásemos una colonia en un rio navegable, i nos enrique
ciésemos. Recuerdo esto, porque me complace mostrar cuán 
antigua es la manía de mi espíritu por continuar la obra de 
la ocupación de la tierra, que paralizó la guerra de la inde
pendencia, i despueblan hoi la ignorancia e incapacidad de 
aquellos gobiernos.

En 1837 aprendí el italiano en San Juan, por acompañar 
al jóven Rawson, cuyos talentos empezaban desde entónces 
a manifestarse. Últimamente en 1842 redactando el Mer
curio, me familiaricé con el portugués, que no requiere apren
derse. En París me encerré quince dias con una gramática 
i un diccionario, i traduje seis páj inas de aleman, a satisfac
ción de un intelijente a quien di lección, dejándome desmon
tado aquel supremo esfuerzo, no obstante que creia haber coji- 
do ya la estructura del rebelde idioma.

- He enseñado a muchos el francés, por el deseo de propa
gar la buena lectura, i a varios de mis amigos, sin darles 
lecciones, para echarlos en el camino que yo habia seguido, 
les decia primero: Ud. no se ha de contraer a estudiar, 
ya lo estoi viendo; i cuando los veia picados de amor propio, 
les daba algunas lecciones sobre la manera de estudiar por sí 
solos. Bustos, el de la Escuela Normal, i P... ?, mi tierno 
amigo, me avisaron un mes o dos después, que ya sabían fran
cés, i en efecto lo habian estudiado.

¿Cómo se forman las ideas? Yo creo que en el espíritu de 
los que estudian sucede como en las inundaciones de los rios, 
que las aguas al pasar depositan poco a poco las partículas, 
sólidas que traen en disolución, i fertilizan el terreno. En 1833 
yo pude comprobar en Valparaíso que tenia leídas todas las 
obras que no eran profesionales, de las que componían un 
catálogo de libros publicado por el Mercurio. Estas lectu
ras, enriquecidas por la adquisición de los idiomas, habian 
espuesto ante mis miradas el gran debate de las ideas filosó
ficas, políticas, morales i relijiosas, i abierto los poros de mi 
intelijencia para embeberse en ellas. En 1838 fué a San Juan 
mi malogrado amigo Manuel Quiroga Rosas, con su espíritu 
mal preparado aun, lleno de fe i de entusiasmo en las nuevas 
ideas que ajitaban el mundo literario en Francia, i poseedor 
de una escojida biblioteca do autores modernos, villemain 
i Schlegel, en literatura; Jouffroi, Lerminnier, Guizot, Cousin,

1. Don Miguel Piñero, redactor del Mercurio?—El Editor.
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en filosofía e historia; Tocqueville, Pedro Leroux, en demo
cracia; la Revista Enciclopédica, como síntesis de todas las 
doctrinas; Charles Didier i otros cien nombres hasta entónces 
ignorados para mí, alimentaron por largo tiempo mi sed do 
conocimientos. Durante dos años consecutivos prestaron 
estos libros materia de apasionada discusión por las noches 
en una tertulia, en la que los doctores Cortinez, Aberastain, 
Quiroga Rosas, Rodríguez i yo, discutíamos las nuevas doc
trinas, las resistíamos, las atacábamos, concluyendo al fin por 
quedar mas o ménos conquistados por ellas. Hice entónces, 
i con buenos maestros a fe, mis dos años de filosofía o historia, 
i concluido aquel curso, empecé a sentir que mi pensamiento 
propio, espejo reflector hasta entónces de las ideas ajenas, em
pezaba a moverse i a querer marchar. Todas mis ideas se fijaron 
clara i distintamente, disipándose las sombras i vacilaciones 
frecuentes en la juventud que comienza, llenos ya los vacíos 
que las lecturas desordenadas de veinte años habian podido 
dejar, buscando la aplicación de aquellos resultados adquiridos 
a la vida actual, traduciendo el espíritu europeo al espíritu 
americano, con los cambios que el diverso teatro requería.

En todos estos esfuerzos estuvo siempre en actividad el 
órgano de instrucción i de información que tengo mas espe- 
dito, que es el oido. Educado por medio de la palabra por el 
presbítero Oro, por el cura Albárracin; buscando siempre la 
sociedad de los hombres instruidos, entónces i después, mis 
amigos Aberastain, Pinero, López, Albcrdi, Gutiérrez, Oro, 
Tejedor, Fragueiro, Montt i tantos otros, han contribuido sin 
saberlo, a desenvolver mi espíritu, trasmitiéndome sus ideas, 
o^dando asidero alas mías para un desenvolvimiento que vie
ne de suyo a completarlas. Así preparado presentóme en Chi
le en 1841, maduro, puedo decir, por los años, el estudio i la 
refleccion, i los escritos que la prensa ponía a mi vista, me 
hicieron creer desde luego que los hombres que habian reci
bido una educación ordenada, no habian atesorado mayor 
número de conocimientos, pi masticádolos mas despacio. No 
al principio de mi carrera de escritor, sino mas tarde, levan
tóse en Santiago un sentimiento de desden por mi inferiori
dad, de que hasta los muchachos de los colejios participaron. 
Yo preguntara hoi, si fuera necesario, a todos osos jóvenes 
del Semanario si habian hecho realmente estudios mas se
rios que yo. ¿También a mí querían embaucarme con sus 
seis años de Instituto Nacional? Pues qué! no se yo, hoi exa
minador universitario, lo que en los colejios se enseña?
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LA VIDA PÚBLICA

A los diez i seis años de mi vida entré a la cárcel, i salí de 
ella con opiniones políticas, lo contrario de Silvio Pellico, a 
quien las prisiones enseñaron la moral de la resignación i del 
anonadamiento. Desde que cayó en mis manos por la primera 
vez el libro de Las Prisiones, inspiróme horror la doctrina 
del abatimiento moral que el preso salió a predicar por el 
mundo, i que hallaron tan aceptable los reyes que se sentían 
amenazados por la enerjía de los pueblos. ¡Ya anduviera ade
lantada la especie humana, si el hombre necesitase para 
comprender bien los intereses de la patria, tener ejercicios 
espirituales por ocho años en los calabozos de Espilberg, la 
Bastilla i los Santos Lugares! ¡Ai del mundo, si el czar de 
Rusia, el emperador de Austria o Rosas, pudiesen enseñar 
moral a los hombres! El libro de Silvio Pellico es la muerte 
del alma, la moral de los calabozos, el veneno lento de la 
degradación del espíritu. Su libro i él han pasado por fortuna, 
i el mundo seguido adelante, en despecho de los estropeados, 
paralíticos i valetudinarios que las luchas políticas han de
jado. Era yo tendero de profesión en 1827, i no se si Cicerón, 
Franklin o Temístocles, según el libro que leia en el momen
to de la catástrofe, cuando me intimaron por la tercera 
vez cerrar mi tienda e ir a montar guardia en el carácter de 
alférez de milicias, a cuyo rango habia sido elevado no hacia 
mucho tiempo. Contrariábame aquella guardia, i al dar parte 
al gobierno de haberme recibido del principal sin novedad, 
añadí un reclamo en el que me quéjana de aquel servicio, 
diciendo: »con que se nos oprime sin necesidad." Fui releva
do de la guardia i llamado a la presencia del coronel del ejér
cito de Chile, don Manuel Quiroga, gobernador de San Juan, 
que a la sazón tomaba el solcito, sentado en el patio de la casa 
de gobierno. Esta circunstancia, i mi es tremada juventud au
torizaban naturalmente el que, al hablarme, conservase el 
gobernador su asiento i su sombrero. Pero era la primera vez 
que yo iba a presentarme ante una autoridad, jóven, igno
rante de la vida, i altivo por educación, i acaso por mi con
tacto diario con César, Cicerón i mis personajes favoritos; i 
como no respondiese el gobernador a mi respectuoso saludo, 
ántes de contestar yo a su pregunta ¿es ésta, señor su firma?
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levanté precipitadamente mi sombrero, calémelo con inten
ción, i contesté resueltamente: sí, señor. La escena muda que 
pasó en seguida habría dejado perplejo al espectador, dudando 
quién era el jefe o el subalterno, quién a quién desafiaba con 
sus miradas, los ojos clavados el uno en el otro, el goberna
dor empeñado en hacérmelos bajar a mí por los rayos de 
cólera que partían de los suyos, yo con los mios fijos, sin 
pestañear, para hacerlo comprender que su rabia venia a 
estrellarse contra una alma parapetada contra toda intimida
ción. Lo vencí, i enajenado de cólera, llamó un edecán i me 
envió a la cárcel. Volaron algunos a verme, entre ellos Las- 
piur, hoi ministro, i que me tenia cariño, quien me aconsejó 
hacer lo que él ha hecho siempre, cejar ante las dificultades. 
Mi padre vino en seguida, i contándole la historia, me dijo: 
nha hecho U. una tontera; pero ya está hecha; ahora sufra 
las consecuencias, sin debilidad.■> Siguióseme causa, pregun- 
tóseme si habia oido quejarse del gobierno, respondí que sí, 
i a muchos. Preguntado quiénes son, respondí que los que 
han hablado en mi presencia no me han autorizado para 
comunicar a la autoridad sus dichos. Insisten, me obstino; 
me amenazan, sácoles la lengua; i la causa fué abandonada, 
yo puesto en libertad, e iniciado por la autoridad misma en 
que habia partidos en la ciudad, cuestiones que dividían la 
República, i que no era en Roma ni en Grecia donde habia 
de ouscar yo la libertad i la patria, sino allí, en San Juan, 
en el grande horizonte que abrían los acontecimientos que 
se estaban preparando en los últimos dias de la presidencia 
de Rivadavia. Hasta la casualidad me empujaba a las lu
chas de los partidos que aun no conocia. En una fiesta del 
Pueblo-Viejo, disparé un cohete a las patas de un grupo de 
caballos, i salió de entre los jinetes a maltratarme mi coronel 
Quiroga, ex-gobernador entónces, atribuyendo a ultraje inten
cional lo que no era mas que atolondramiento. Hubimos de 
•trabarnos de palabras i estrecharnos, él a caballo i yo a pié. 
Hacíanle a él voluminosa cauda cincuenta jinetes, i yo, que 
tenia en él i en su ájil caballo fijos los ojos para evitar un 
atropellon, empecé a sentir un objeto que me tocaba por 
detrás de una manera apremiosa e indicativa. Estiro una 
mano a reconocerlo, i toco.... el cañón de una pistola que 
me abandonaban. Yo también era en aquel instante la cabeza 
de una falanje que se habia apiñado en mi defensa. El par
tido federal, encabezado por Quiroga Carril, estaba a punto 
de irse a las manos con el partido unitario, a quien yo servia
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sin saberlo en aquel momento de punta. El ex-gobemador se 
retiró confundido por la rechifla, i ¿caso asombrado de tener 
segunda vez que estrellarse en presencia de un niño, que ni 
lo provocaba con arrogancia, m cedia con timidez una vez 
metido en el mal paso. Al dia siguiente era yo unitario. Al
gunos meses mas tarde conocía la cuestión de los partidos en 
su esencia, en sus personas i en sus miras, porque desde aquel 
momento me aboqué el proceso voluminoso de las opiniones 
adversas.

Cuando la guerra estalló, entregué a mi tia doña Ánjela la 
tienda que tenia a mi cargo, alistóme en las tropas que se ha
bian sublevado contra Facundo Quiroga en las Quijadas, hice 
la campaña de Jachal, hallóme en el encuentro de Tafin, salvé 
de caer prisionero con las carretas i caballadas que habia to
mado yo el primero en el Pocito bajo las órdenes de don Ja
vier Angulo; escapóme con mi padre a Mendoza, donde se 
habian sublevado contra los Aldaos las tropas mismas que nos 
habian vencido en San Juan, i a poco, fui nombrado con don 
J. M. Echcgarai Albarracin, ayudante del jeneral Alvarado, 
quién hizo donación de mi persona al jeneral Moyano que me 
cobró afición, i me regaló un dia, en premio de una buena tra
vesura, el caballo bayo obero en que fué vencido don José 
Miguel Carrera. Después he sido ayudante do línea incorpo
rado al 2.° de coraceros del jeneral Paz; instructor aprobado 
de reclutas, de lo que puede dar testimonio el coronel Che- 
nant, bajo cuyas órdenes serví quince dias; mas tarde decla
rado segundo director de academia militar, por mi conoci
miento profundo de las maniobras i táctica ele caballería, lo 
que se esplica fácilmente por mi hábito de estudiar. Pero la 
guerra con todas las ilusiones que enjendra, i el humo de la 
gloria que ya embriaga a un capitán de compañía, no me han 
dejado impresiones mas dulces, recuerdos mas imperecederos, 
que aquella campaña de Mendoza, que concluyó en la tra
gedia horrible del Pilar. Fué para mí aquella época la poesía, 
la idealización, la realización de mis lecturas. Jóven de aiezio- 
cho años, imberbe, desconocido de todos, yo he vivido en el 
éxtasis permanente del entusiasmo, i no obstante que nada 
hice de provecho, porque mi comisión, era la de simple ayu
dante, sin soldados a su mando, era o hubiera sido un héroe, 
pronto siempre a sacrificarme, a morir donde hubiese sido 
útil, para obtener el mas mínimo resultado. Era el primero 
en las guerrillas, i a media noche el tiroteo lejano me hacia 
despertar, escabullirme, i lanzarme por calles desconocidas,
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guiándome por los fogonazos hasta el teatro de la escaramu
za, para gritar, para meter bulla i azuzar el tiroteo. Ultima
mente me habia proporcionado un rifle con que hacia, donde 
habia guerrillas, un fuego endemoniado, hasta que me lo 
quitó el jeneral Moyano, como se les quita a los niños el trom
po, a fin de que hagan lo que se les manda i de cuyo cumpli
miento los distrae el embeleco. Mi padre, que me seguía 
como el ánjel tutelar, se me aparecía en estos momentos de 
embriaguez, a sacarme de atolladeros que sin su previsión 
habrían podido serme fatales. De dia en dia iba haciéndome 
de mayor número de amigos en la división, i en la mañana 
del 29 de setiembre, dia de la derrota nuestra, después de 
haber por mi viiilancia i previsión salvado el campo de un 
ataque, por un lienzo de muralla que habian echado abajo 
en la noche, un jóven. Gutiérrez me prestó su partida de 20 
hombres para ir a escaramucear con el enemigo por otro lado. 
Era yo esta vez dueño de una fuerza imponente, i la calle, de 
paredes largas como una flauta, ahorraba al jeneral la nece
sidad de trazarse un plan estratéjico mui complicado. Avan
zar para adelante, i huir para atras, hé aquí las dos opera
ciones jefes, pivotales de la jornada. Los soldados de amdos 
bandos, milicianos por lo jeneral, lo que ménos deseaban era 
irse a las manos, i esta era la curiosidad que yo tenia i que 
me proponía satisfacer. Ordeno un tiroteo que sirva de intro
ducción al capítulo; avánzome en seguida a provocar de 
palabras, diciéndole montonero, avestruz i otras lindezas al 
oficial adverso; quien sin avanzarse mucho, me hace fusilar 
con tres o cuatro de los suyos, que se estaban un minuto 
apuntándome los tiros. Me injenio del modo mas decente 
que puedo para no seguir sirviendo de blanco, después de 
haberme aguantado quince tiros a veinte i cinco pasos. Mando 
cargar, nos entreveramos un segundo, i los mios i los ajenos 
retroceden aun tiempo, cada partida por su lado, dejando en 
el fugaz campo de batalla al pobre jeneral mohíno de quo 
no siguiera un rato mas la broma. Reúnome a los mios, i 
siento en todas las evoluciones del caballo que me acompaña 
un soldado. Estrañan su fisonomía los otros, reconócenlo 
enemigo que se ha quedado entre los nuestros, siendo el 
poncho el uniforme de todos; lo atacan, lo defiendo; insisten 
en matarlo, se dispara; salgo a su alcance, i al reunirse a los 
suyos, logro metérmele de por medio, i al cesgar el caballo, 
acomodarle un chirlo en buena parte, echarlo dentro de la 
acequia que corría al costado de la calle, i dejar a disposición
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de los nuestros el caballo ensillado, miéntras yo hacia frente 
a los que venían en su socorro. Hé aquí la hazaña mas con
tábale que he hecho en mis correrías militares. Después era 
ya hombre hecho, capitán de línea, i por necesidad circuns
pecto.

Asistía con frecuencia a los debates que tenia el jeneral 
Avarado con el pobre Moyano. Alvarado no tenia nunca ra
zón, pero tenia el prestijio de la guerra de la independencia 
i oponía a todo la fuerza de inercia, que es el poder mas te
mible. Moyano fué fusilado, i Alvarado se retiró tranquilo a 
San Juan, después de vencido. Mas tarde mandaba decir al 
señor Sarmiento escritor en Chile, que en la Vida de Aldao 
hacia alusión a su conducta de entonces, que ya él se habia 
vindicado de esos cargos. Mucha sorpresa causó a Frías mi 
respuesta: .idígale al jeneral que un avudantito que dió él a 
Moyano, i reprendió una vez por el ahinco con que oia las 
conversaciones entre los jefes, es el señor Sarmiento a quien 
se dirije ahora." Oh! diez veces han perdido la República 
hombres honrados, pero fríos incapaces de comprender lo 
que tenían entre manos. Tomóme afición don José María 
Salinas, ex-secretario de Bolívar, patriota entusiasta, adorna
do de dotes eminentes i que fué degollado por Aldao, mandado 
mutilar, desfigurado con una barbaridad hasta entónces sin 
ejemplo. Ultimamente en los dos dias que precedieron a la 
'derrota del Pilar, por la amistad del aoctor Salinas i las 
simpatías de los Villanuevas i de Zuloaga, que habia tomado 
el mando de la división, fui admitido a los consejos de gue
rra de los jefes, no obstante mi poca edad, contando con mi 
discreción; debo creer que suponiéndome rectitud de juicio, 
pues que de mi resolución no habia que dudar.

Terminaron este episodio incidentes que son necesarios al 
objeto de esta narración. Saben todos el oríjen de la vergon
zosa catástrofe del Pilar. El fraile Aldao borracho, nos disparó 
seis culebrinas al grupo qué formábamos sesenta oficiales en 
torno de Francisco Aldao, su hermano, que habia entrado en 
nuestro campo, después de concluido un tratado entre los 
dos partidos bel ij erantes. El desórden de nuestras tropas, 
dispersas merced a la paz firmada, se convirtió en derrota en 
el momento, en despecho de esfuerzos inútiles para restable
cer las posiciones. Jamas la naturaleza humana so me habia 
presentado mas indigna, i solo Rosas ha cscedido en cinismo 
a los miserables que le preparaban así el camino. Yo estaba 
aturdido, ciego de despecho; mi padre vino a sacarme del
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.campo i tuve la crueldad de forzarlo a fugar solo. Laprida, el 
1lustre Laprida, el presidente del congreso de Tucuman, vino 
en seguida i me amonestó, me encareció en los términos mas 
amistosos el peligro que acrecentaba por segundos. Infeliz! 
fui yo el último, de los que sabían estimar i respetar su mé
rito, que oyó aquella voz próxima a enmudecer para siempre! 
Si yo lo hubiera seguido, no pudiera deplorar ahora la pér
dida del hombre que mas honró a San Juan, su patria, i ante 
quien se inclinaban los personajes mas eminentes de la Re-

Íiública, como ante uno ae los padres de la patria, como ante 
a personificación de aquel congreso de Tucuman que declaró 

la independencia de las Provincias Unidas. A poco andar lo 
asesinaron, sanjuaninos, se dice, i largos años se ignoró el fin 
trájico que le alcanzó aquella tarde. Yo salí del campo del 
Pilar después de haber visto morir a mi lado al ayudante 
Estrella, i haber ultimado uno de los nuestros a un soldado 
enemigo que me cerraba el paso, miéntras bregábamos con 
la lanza i el sable con que yo habia logrado herirlo. Salí por 
entre los enemigos, por una serie de peripecias i de escenas 
singulares, entrando en espacios de calle en que nosotros 
éramos los vencedores, para pasar a otro en que íbamos pri
sioneros. Mas allá dos hermanos Rosas, do partidos contrarios, 
se disputaban un caballo; mas adelante juntóme con Joaquín 
Villanueva, que fué luego lanceado, reuniéndome con José 
María su hermano, que fué degollado tres dias después; i 
todos estos cambios de situación se hacían al andar del caba
llo, porque el vértigo de vencedores i vencidos que ocupába
mos en grupo media legua en una calle, apartaba la idea do 
salvarse por la fuga. Pocos sabían lo que pasaba realmente 
atras, i de esos pocos era uno yo. Cuando la hora de la reflec
cion, de la zozobra i el miedo vino para mí, fué cuando 
habiendo salido de aquel laberinto de muertes, por un cami
no que entre ellas me trazó mi buena estrella, vine a caer en 
manos de las partidas que se dirijian a la ciudad a saquear, i 
una de ellas, después de haberme desarmado i desnudado, me 
entregó al comandante don José Santos Ramírez, en cuyo 
honor debo decir, que venia cargado de noble botín hecho 
en el campo de batalla: heridos i prisioneros que traia a salvar 
de la carnicería bajo el techo doméstico. El comandante Ra
mírez me salvó entónces, i cuatro dias después, cuando llegó 
de San Juan órden de fusilar a los jóvenes sanjuaninos que 
habian sido tomados prisioneros, entre los cuales cayeron 
Echegarai Albarracin, Carril, Moreno i otros, la mayor parto
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pertenecientes a las primeras familias, que por convicciones 
habian momentáneamente tomado lfis armas, don José Santos 
Ramírez, contestó a los que me reclamaban para matarme 
i.ese jóven es el huésped de mi hogar, i solo pasando sobre 
mi cadáver llegarán hasta él.H Entregóme a poco a Villafañe

f>ara que uno de mis tios me restituyese al seno de mi fami- 
ia. De mi padre, salvado al principio de la derrota, hai un 

hecho digno de recuerdo. La ignorancia de mi paradero, lle
vábalo inconsolable, fuera de sí, i como avergonzado de haber 
salvado su existencia. Parábase a cada momento a esperar 
los últimos grupos de fujitivos para ver si su hijo venia entre 
ellos, hasta ser el último de los que precedían a las partidas 
enemigas. Llegado a lugar de salvamento, no quiso seguir 
hácia Córdoba a los prófugos, i permaneció dias enteros ron
dando en torno de las avanzadas enemigas, hasta que cayó 
en su poder, como aquellas tigres a quienes han robado sus 
cachorros, i vienen llevadas del instinto maternal a entregar
se a los cazadores implacables. Trajéronlo a San Juan, pusié
ronlo en capilla, i escapó de ser fusilado mediante una con
tribución de dos mil pesos.

Paso en blanco el riesgo de que salvé de ser asesinado en 
el cuartel en la revolución de Panta, Leal i los Herreras, to
dos bandidos do profesión, i fusilados después por Benavides; 
i el peligro mayor aun que corrí al dia siguiente de manchar 
mis manos con la sangre de algunos de entre los miserables 
sublevados, peligro de que me libraron circunstancias inde
pendientes de mi voluntad. Paso asimismo en blanco otras 
peripecias, ascensos militares i campañas estériles, hasta el 
triunfo de Quiroga en Chacón, aue nos forzó en 1831 a emi
grar a Chile, i a mí a pasar de huésped de un pariente en 
Putaendo, a maestro de escuela en los Andes, de allí a bode
gonero en Pocuro con un pequeño capitalito que me habia 
enviado mi familia; dependiente de comercio en Valparaiso, 
mayordomo de minas en Copiapó, tahúr por ocho dias en el 
Huasco, hasta que en 1836, regresé a mi provincia, enfermo 
de un ataque cerebral, destituido de recursos i apénas cono
cido de algunos, pues con los desastres políticos, la primera 
clase de la sociedad habia emigrado, i hasta hoi ha vuelto. 
Una complicada operación de aritmética que necesitaba el 
gobierno, púsome a poco en evidencia, i pasando los dias, i 
comiéndome privaciones, llegué por la amistad do mis parien
tes a colocarme entre los jóvenes que descollaban en San 
Juan, siendo mas tarde el compañero inseparable de mis an-
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tiguos condiscípulos de escuela, los doctores Quiroga Rosas, 
Cortinez, Aberastain, hombres de valer, de talento i de luces, 
dignos de figurar en todas partes de Amérrica. Do aquella 
asociación salieron ideas útilísimas para San Juan, un colejio 
de señoras, otro de hombres que hicieron fracasar, una socie
dad dramática, i mil otros entretenimientos públicos tenden
tes a mejorar las costumbres i pulirlas, i como capitel de 
todos estos trabajos preparatorios, un periódico, el Zonda, 
que fustigaba las costumbres de aldea, promovía el espíritu 
ae mejora, i hubiera producido bienes incalculables, si el go
bernador, a quien el Zonda no atacaba, no hubiese tenido 
horror a la luz que se estaba haciendo. I de aquí vino mi 
segunda prisión, por haberme negado a pagar veinte i seis 
pesos, que en violación de las leyes i decretos vijentes, se 
proponía robarme el gobierno. Débenme don Nazario Bena- 
vides i don Timoteo Maradona, de mancomún et in soli- 
dum, veinte i seis pesos todos los dias que amanece; i me los 
pagarán ¡vive Dios! uno u otro, ahora o mas tarde, el segundo 
mas bien que el primero, porque un ministro está ahí para 
prestar su consejo al gobernador, poco conocedor de las leyes 
ae su pais, demasiado voluntarioso para detenerse ante esas 
frájiles barreras opuestas al capricho, pero que se hacen in
superables por el respeto que entre los hombres cultos mere
cen los derechos ajenos. La lei de imprenta do la provincia, 
siendo la única imprenta que hai de propiedad pública, pro
vee los medios de pagar las publicaciones, dejando a bene
ficio de la imprenta la venta de periódicos, para facilitar de 
este modo su publicación. El gobernador de San Juan, que
riendo librar a la provincia de los graves males que podría 
acarrearle la publicación de un periódico redactado por cuatro 
hombres de letras mui competentes, esto es, para no tener 
quien examinase sus actos ni ilustrase la opinión pública, 
mandóme decir que valia doce pesos el pliego de papel im
preso, desde el número 6.° del Zonda adelante. Ordené al im
presor que tirase el tal número, i el Zonda murió así sofocado. 
Un dia recibo órden de comparecer ante en gobierno» ¿Ha satis
fecho U. el valor del último número del Zonda?—Satisfacer? 
a quién?—A la imprenta.—A la imprenta? Por qué?—Porque 
así está mandado.—Mandado, por quién?—A U. se le ha co
municado la órden.—A mí? no es cierto.—Que so haga venir 
al impresor Galáburri. Entra Galaburri.—¿No ha comunicado 
al señor la órden de pagar doce pesos por pliego de impre
sión del número 6 del \Zonda?—Sí, señor.—¿Cómo dice U.
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señor Sarmiento, que nó?—Repito que no so me ha comuni
cado órden.—Sí, señor, se la he comunicado!—Repita que no 
he recibido órden ninguna; Galaburri me ha dado un mensaje 
de don Nazario Benavides; Galaburri es lo mismo en este caso 
que la cocinera de Su Exa., a quien no querrá permitirse ha
cerla intermediaria entre el gobierno i los ciudadanos. Sobre 
asuntos de imprenta i de cosas públicas, el gobierno se en
tiende por decretos, i miéntras las leyes existentes no estén 
abolidas por otra lei que las modifique, no tengo nada que 
ver con los chismes que Galaburri me traiga de lo que dice el 
gobernador o el ministro.

El Ministro. ¿Dónde están esas leyes que U. invoca?
—Vergüenza es que un ministro me pregunte eso; él que 

está encargado de hacerlas cumplir, vaya, rejistre el archivo.
El Gobernador.—U. pagará lo que se ha mandado.
—Su Exa. me permitirá asegurarle que nó.
El Gobernador.—Señor edecán Coquino, a las cuatro de 

la tarde, ocurrirá U. a casa del señor a recojer la suma que 
adeuda.

—A las cuatro de la tardo, recibirá Su Exa. la misma res-

Íjuesta. No es la pequeña suma de dinero lo que resisto, sino 
a manera de cobrarla i la ilegalidad del cobro. Defiendo un 

principio, no me someto a la arbitrariedad del gobierno que 
no tiene facultades estraordinarias.

A las cuatro de la tarde se presenta el edecán, i con mi ne
gativa, me intima la órden de acompañarle a la prisión. Es
tando en el calabozo, me dice: tengo órden de intimarle que 
si no paga a la oración, se prepare para salir desterrado a don
de el gobierno lo mande.—Bien.—Pero ¿qué respondo al go
bierno?—Nada.—Pero, señor, se pierde U.—Le agradezco su 
interes.—Pero, qué le digo?—Qué le ha'de decir U? que me 
ha comunicado la órden.

El oficial salió triste i desconsolado; Benavides i Marado
na pasaron luego a caballo, preocupados también ellos del 
rumbo que tomaría el asunto. Llegaron a poco mis amigos 
Rodríguez, Quiroga, Cortinez i Aberastain; tuvimos consejo, 
i la mayoría decidió que transijiese, en atención a que era 
preciso salvar el colejio de que ora director; siondo el ínte
gro, el animoso Aberastain, el único que me apoyaba en mi 
propósito de hacer frente hasta el último a aquella arbitra
riedad. Vino el edecán, i recibió un libramiento contra un 
comerciante, con el cual i su firma al pié, me procuré un do
cumento por donde cobrar a su debido tiempo, en vista de
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las leyes i decretos violados en mi daño, la suma espoliada, 
con daños i perjuicios. ¡Don Timoteo Maradona hoi presbíte
ro! U. que se confesaba cada ocho dias, i que hoi perdona a 
los otros sus pecados, interrogue su conciencia, i si no le dice 
que ha robado, arrancado por la violencia veinte i seis pesos, 
que debe U. a todas horas, si no pesan éstos sobre su con
ciencia, le diré yo quo Ud., señor presbítero, es un corrompido 
malvado!

Mi situación a fines do 1839 se hacia en San Juan cada 
vez mas espinosa, a medida que el horizonte político se car
gaba de nubes amenazadoras. Sin plan ninguno, sin influen
cia, rechazando la idea de conspirar, en cafées i tertulias, como 
en la presencia de Benavides, decia mi parecer con toda la 
lisura que me es propia, i los recelos del gobierno me rodea
ban en todas partes, como una nube de moscas, zumbando a 
mis oidos.

Un incidente vino a complicar la situación. El fraile Aldao 
fué derrotado i se anunció su llegada instantánea a San Juan. 
Los pocos hombres que hacían sombra al gobierno, temieron 
por su vida. El doctor Aberastain era el único que no quería 
fugar. Yo lo decidí, se lo pedí i se resignó. Yo solo entre todos 
conocía a Aldao de cerca. Yo solo habia sido espectador en 
Mendoza de las atrocidades de que habian sido víctimas dos
cientos infelices, veinte de entre ellos mis amigos, mis com
pañeros. Cuando se me habló de prepararme para la intenta
da fuga, yo di las razones de conveniencia i de deber que mo 
imponían la obligación de permanecer en San Juan, i tuvie
ron que asentir a ellas.

Aldao no vino, pero sobre mí se reconcentraban los temo
res del gobierno, i la rabia de los hombres nuevos, descono
cidos, en cuyas manos habia puesto las armas. Aberastain 
defendía a una pobre mujer, a quien un propietario habia 
asesinado el hijo ebrio, en una tentativa de robarle una obe
la. El juez de alzada decia a la madre: iiVaj^a U. mujer, al 
ladrón se le mata, i se la arroja de una pata a la calle.n I con 
esta formidable sentencia, se le negaba audiencia, i hacia un 
año que estaba dando pasos porque se levantara información 
sumaria del caso. Como Aberastain faltase, el juez puso un 
proveído ordenando a la mujer quo si dentro de cuatro dias 
no presentaba acusación en forma, se sobreseería en la causa. 
Al segundo dia la muier desvalida presentó la pieza requeri
da, estableciendo el delito por un lado, i por otro recapitu
lando todas las iniquidades del juez, comprobadas por la
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causa misma. El juez principió a mirar con ojo serio el asunto, 
i fué a verme a casa para probarme que la carta de mayo, es 
decir, la Constitución política, autorizaba a matar al que pe
netrase en la casa de un particular!

Los escritos arreciaban, la evidencia del crimen del propie
tario se hacia mas palpable, i a faltar al juez el apoyo del po
der, lo que no era imposible en aquellos momentos, el tal po
dría ser declarado cómplice. Entónces un personaje federal i 
mi amigo, me escribió diciéndome que yo defendía el crimen 
contra la propiedad, i que él era desde entónces el defensor 
del homicida. Contestóle que le sentaba bien a él que era 
rico, defender la propiedad, que yo defendía el derecho a con
servar la vida que teníamos los pobres, que por tanto cada 
uno estaba en su terreno, dependiendo del éxito de la causa i 
de la importancia de las pruebas, el saber si habia un ladrón 
o un asesino en ella. Un torcer escrito de la mujer puso en 
campaña al juez para obrar una transacción entre partes, a 
condición que ese escrito no se incorporase en la causa. El 
juez se veia convicto, confeso de complicidad, i sentenciado. 
La mujer era menesterosa, su hijo muerto no podía volver a 
la vida, hicieron lucir ante sus ojos un poco de oro, i convino 
en la transacción. De ese oro tomé quince pesos para mí, por 
mis tres escritos que hubieran podido costarme la cabeza, i 
cincuenta que mandé al destierro al doctor Aborastain, que 
habia defendido a la pobre un año, i que le supieron a talega 
de pesos, tan bien venidos le fueron.

Por entónces hice un esfuerzo supremo. Vi a Maradona, 
ex-ministro, a los representantes de la sala, a cuanto hombre 
podía influir en el ánimo de Benavides, para que lo contuvie
sen, si era posible, en la pendiente en que ya lo veia lanzado, 
el despotismo, el caudillaje, el trastorno ae todos los funda
mentos en que reposan las sociedades. Llamóme el naciente 
tiranuelo a su casa.—Se que U. conspira, don Domingo.—Es 
falso, señor, no conspiro.—U. anda moviendo a los represen
tantes.—Ah! Eso es otra cosa! Su Exa. ve que no hai cons-

{nracion; uso de mi derecho de dirijirme a los majistrados, a 
os representantes del pueblo para estorbar las calaminades 

que Su Exa. prepara al pais. Su Exa.. está solo, aislado, obsti
nado en ir a su propósito, i me intereso en que los que pue
den, los que deben, lo contengan en tiempo.—Don Domingo, 
U. me forzará a tomar medidas.—I qué importa!—Severas! 
—I qué importa?—U. no comprende lo que quiero decirle? 
—Sí comprendo, fusilarme! i qué importa?—Benavides se
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quedó mirándome de hito en hito; i juro que no debió ver en 
mi semblante signo ninguno de fanfarronada; estaba yo po
seído en aquel momento del espíritu de Dios; era el represen
tante de los derechos de todos, próximos a ser pisoteados. Vi 
en el semblante de Benavides señales de aprecio, de compa
sión, de respeto, i quise corresponder a este movimiento do 
su alma.—Señor, lo dije, no se manche. Cuando no pueda 
tolerarme mas, destie'rreme a Chile; miéntras tanto cuente 
Su Exa. que he de trabajar por contenerlo, si puedo, en el 
estravío a donde se lo lleva la ambición, el desenfreno de las 
pasiones. I con esto me despedí.

Algunos dias después, fui llamado de nuevo a casa de go
bierno.—He sabido que ha recibido U. papeles de Salta i del 
campamento do Brizuela.—Sí, señor, i me preparaba a traér
selos.—Sabia que le habian llegado esos papeles, pero ignora
ba, añadió con zoma, que quisiese mostrármelos.—Es quo no 
habia puesto en limplio la representación de mi parte con que 
queria acompañárselos. Aquí tiene Su Exa. lo uno i lo otro. 
—Estas proclamas son impresas aquí.—Se equivoca, señor, 
son impresas en Salta.—Hum! a mino me engaña U.—Yo no 
engaño jamas, señor. Repito que son impresas en Salta. La 
imprenta de San Juan no tiene esta letra versalita, este otro 
tipo, aquél....

Benavides insistía, hizo llamar a Galaburri, i se convenció 
de su error.—Déme U. el manuscrito ese.—Yo lo leeré se
ñor, está en borrador.—Léalo U. Yo guardaba silencio. Léalo 
pues.—Haga Su Exa. salir para afuera al señor jefe de poli
cía, a quien no es mi voluntad hacerle confidencias.

I cuando hubo salido, echándome miradas que eran una 
amenaza de muerte, como si yo debiese pagar por su mala 
educación que lo hacia permanecer de tercero, yo leí mi fac- 
tum con voz llena, sentida, apoyando en cada concepto que 
queria hacer resaltar, dando fuerza a aquellas ideas que me 
proponía hacer penetrar mas adentro. Cuando concluí la lec
tura que me tenia exaltado, levanté los ojos, i leí en el sem
blante del caudillo.... la indiferencia. Úna sola idea no ha
bia prendido en su álma, ni la duda se habia levantado. Su 
voluntad i su ambición eran una coraza que defendía su co
razón i su espíritu.

Benavides es un hombre frió; a eso debe San Juan el haber 
sido ménos ajado que los otros pueblos. Tiene un excelente 
corazón, es tolerante, la envidia nace poca mella en su espí
ritu, es paciente i tenaz. Después he reflexionado que el ra
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ciocinio es impotente en cierto estado de cultura de los es
píritus; se embotan sus tiros, i se deslizan sobre aquellas 
superficies planas i endurecidas. Como la jeneralidad de los 
hombres de nuestros países, no tiene conciencia clara del 
derecho ni de la justicia. Le he oido decir candorosamente, 
que no estaría bien la provincia sino cuando no hubiese abo
gados, que su compañero Ibarra vivia tranquilo i gobernaba 
bien, porque él solo en un dos por tres decidía las causas. 
Rosas tiene en Benavides su mejor apoyo; es la fuerza de 
inercia en ejercicio, llamando todo al quietismo, a la muerte, 
sin violencia, sin aparato. La provincia de San Juan, salvo 
la Rioja, San Luis i otras, es la que mas hondamente ha caído; 
porque Benavides le ha impreso su materialismo, su inercia., 
su abandono de todo lo que constituye la vida pública, que 
es lo que el despotismo exije. Coman, duerman; callen, rían 
si pueden, i aguarden tranquilos, que en veinte años mas.... 
sus hijos andarán en cuatro piés.

Benavides tenia prisa de desembarazarse de toda traba; 
queria salir a campaña, ser jeneral de ejército, i puso todos 
¡os medios que Rosas habia ya puesto en jue^o para llegar a 
sus fines. Hízose conceder facultades estraordinarias, reclutó 
jente i puso a su cabeza hombres oscurísimos, sin que un solo 
federal de algún valer en la provincia, entrase a componer el 
personal del ejército. Mandábalo en jefe un Espinosa, tucu- 
mano que habia sido teniente o capitán con Quiroga, jóven 
valiente, borracho consuetudinario, i sin roce alguno. Fué 
sacado de la cárcel uno de los Herreras; el último de tres 
bandidos chilenos del mismo nombre, condenados a muerte 
por asesinatos i salteos, ajusticiados dos ya, i este último mas 
tarde por Benavides mismo, cuando recayó en su profesión 
de salteador. Llamóse al servicio al indio Saavedra, saltea
dor i asesino, muerto después de una puñalada en una borra
chera,! no ajusticiado como, por error, dije hablando al prin
cipio de su familia. Fué capitán un cómico limeño, Mayorga, 
que murió borracho a manos del jeneral Achá. Llamó nena- 
vides a su lado como edecán para repartir contribuciones a 
Juan Fernández, jóven de buena familia, descendido volun
tariamente a la chusma, con quien vivia encenagado en la 
borrachera i el juego; la criatura mas despreciable i desprecia
da de todas las que habia entónces en San Juan. Un italiano 
embustero, corrompido, zafio e ignorante, fué hecho mayor. 
Bajo las órdenes de estos jefes, la escoria de la sociedad, ha
bian llamado al servicio muchos jóvenes oscuros, pero que
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tenían el noble deseo de surjir i elevarse, todos sin educación, 
solidos muchos de las clases abyectas de la sooiedad, i de en
tre las cuales se han formado después, aunque en tan mala 
escuela, buenos militares, i ciudadanos honrados. Los Estados 
Unidos son federales, i la igualdad de todos los hombres es, 
como debe ser, la base de las instituciones; pero la oficialidad 
del ejército se prepara en la academia militar de Wets Point, 
célebre en el mundo hoi por la ciencia que profesan, por la 
distinción de los cadetes salidos de las familias mas influyen
tes, hijos de los hombres mas notables. Chile mismo no ha 
gozado de reposo i de prosperidad, sino el dia en que enno
bleció el ejército llamando a sus filas, por la educación, a los 
hijos de las familias inas elevadas. Así han trastornado la 
sociedad en la Ropública Arjentina, elevando lo que está de
primido, humillando i apartando lo que es de suyo elevado; 
así triunfó la federación i así se sostiene, llena de miedo siem
pro, teniendo necesidad para vivir de humillar, do aterrar, de 
cometer nuevas violencias i nuevos crímenes. Benavides no 
tenia ministro entónces, todos los federales le huían el bulto 
i él solo con sus tropas llevaba adelante su insano designio. 
Así toman el nombre de los pueblos para llamarse gobiernos, 
después que los han envilecido i ajado!

Ultimamente, una cuarta vez luí llamado a casa de gobier
no. Esta vez estaba yo prevenido, sabia que se preparaba un 
golpe do terror i que yo era la víctima designada. Era do
mingo, i me habia despedido de casa de algunos entre chan
zas i veras, i escrito afuera que mi existencia estaba en peli
gro. Fui, no obstante, al llamado, haciéndome acompañar de 
un sirviente para que diese la noticia de mi prisión en caso 
de ocurrir. Vi de paso a uno de mis amigos, i resistí a sus 
ruegos, a sus súplicas, de que desistiese de presentarme.—Lo 
van a prender, todo está dispuesto.—Deje U., me ha hecho 
llamar Benavides por un edecán, i tendría vergüenza de no 
asistir al llamado. Me prendieron, i a la oración, al presen
tarse la escolta que debía conducirme a la cárcel, el ruido de 
sables mo hizo estremecer los nervios; zumbábanme los 
oidos, i tuve miedo, pavor. La muerte, que creí decretada en 
ese momento, se me presentó triste, sucia, indigna; i no 
tuvo valor para recibirla en aquel carácter. Nada sucedió, 
sin embargo, i en mi calabozo me remacharon una barra de 
grillos. Pasaron los dias, i como los ojos a la oscuridad, el 
espíritu se habituó a dominar las zozobras i el desencanto. 
Era una víctima pasiva, i si no es mi familia, nadie estaba
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cuidadoso de mi suerte. Mi causa era la mia no mas. Sufría 
porque habia sido indiscreto, porque habia deseado atajar el 
mal sin poseer los medios de atajarlo; a los hechos materiales 
oponía protestas, abnegación aislada, i los hechos seguían su 
camino.

La noche del 17 de noviembre a las dos de la mañana, un 
grupo de a caballo gritó, parándose enfrente de la cárcel, 
¡mueran los salvajes unitarios! Tan sin antecedentes era esta 
aclamación, tan helado i acompasado salia aquel grito de las 
bocas de los que lo pronunciaron, que se conocía que era una 
cosa calculada, convenida, sin pasión. Comprendí que algo 
so urdía. A las cuatro repitieron la misma dósis, miéntras yo 
velaba escribiendo una zoncera que me tenia entretenido. Al 
alba se introdujo en la prisión un andaluz que la echaba de 
borracho, i entre agudezas i bromas risibles para distraer a 
los centinelas, al pasar haciendo equis cerca de otro preso 
que me acompañaba, dejaba caer en frases entre cortadas: 
i.Los van a asesinar!.... Las tropas vienen a la plaza!.... 
El comandante Espinosa los va a lancear.... Al señor Sar
miento!!! .... salven si pueden.......... !!!

Esta vez estaba yo montado a la altura de la situación; 
pedí a casa un niño, escribí al obispo que no se asustase, i 
que tratase con su presencia de salvarme.... pero el pobre 
viejo hizo lo contrario, se asustó, i no pudo hacer que sus 
piernas lo sostuviesen. Las tropas llegaron i formaron en la 
plaza. El niño que estaba a la puerta del calabozo, a guisa de 
telégrafo, me comunicaba todos los movimientos. Algunos 
gritos se oyeron en la plaza, carreras de caballos; vi pasar 
la lanza de Espinosa que la pedia. Hubo un momento ae si
lencio! I luego ochenta oficiales se agruparon bajo la prisión, 
gritando ¡abajo los presos! El oficial de guardia subió i me 
ordenó salir.—De órden de quién?—Del comandante Espino
sa.—No obedezco. Entónces pasó al calabozo vecino, i estrajo 
a Oro, i lo exhibió; pero al verlo gritaron de abajo: a ese no! 
a Sarmiento!—Vaya pues, me dije yo, no hai manera de es- 
cusarse aquí; porque ya le habia a mi compañero jugado otra 
vez el chasco de hacerle poner los grillos mas gordos, por 
una negativa imperiosa a recibirlos ántes en mis delicadas 
piernas. Salí i me saludaron con un huma de mueras i de
nuestos aquellos hombres que no me conocían, salvo dos que 
tenían razón de aborrecerme. Abajo! abajo! Crudfige eum!— 
No bajo! ustedes no tienen derecho de mandarme.—Oficial 
de guardia! bájelo a sablazos!—Baje usted, me decia éste, con
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el sable enarbolado.—No bajo, tomándome yo de la baranda. 
—Baje usted! i descargaba sablazos de plano.—No bajo, res
pondía yo tranquilamente.—Dele usted de filo.... carajo! 
gritaba Espinosa, espumando de cólera. Si subo yo lo lanceo, 
señor oficial de guardia!—Baje usted, señor, por Dios, me 
decia bajito el buen oficial, verdugo a su pesar i medio lloran
do, miéntras me descargaba sablazos, voi a darle de filo ya.— 
Haga usted lo que gusto, le decia yo quedo, no bajo. Algunos 
gritos de espanto de dos ventanas de la plaza, salidos ele bo
cas que me eran conocidas, al ver subir i bajar aquel sable, 
me habian conturbado un poco. Pero quería morir como habia 
vivido, como he jurado vivir, sin que mi voluntad consienta 
jamas en la violencia. Habia ademas en aquella situación una 
pillería de mi parte, que debo confesar humildemente. Yo mo 
habia cerciorado de que Benavides no estaba en la plaza, i 
este dato me habia servido para combinar rápidamente mi 
plan de defensa. La baranda de los altos del cabildo era real
mente mi tabla de salvación. Las tropas han venido a la pla
za, me decia yo, luego Benavides tiene parte en la broma; no 
está aquí para achacarla al entusiasmo federal, i decir como 
Rosas al asesinar a Maza, que era aquel un acto de ..atroz 
licencia en un momento de inmensa, profunda irritación po
pular... Ahora la cárcel está en línea recta, a cuadra i media 
de casa de Benavides. El sonido corre a tantas leguas por mi
nuto, i para llegar a 225 varas solo se necesitaba un segundo. 
En vano el gobernador habria querido lavarse las manos do 
aquella tropelía anónima, que ahí estaba yo, en lugar alto i 
espectable, para enviar a su fuente i oríjen el delito. Los cria
dos de la casa de Benavides, uno de sus escribientes, su ede
cán, corrieron al ver brillar el sable que revoloteaba sobre mi 
cabeza, gritando despavoridos uno en pos de otro, señor! se
ñor! están matando a don Domingo! Tenia, pues, cojido en su 
propia red a mi gaucho taimado! O se confesaba cómplice, o 
mandaba órden de dejarme en paz, i Benavides no tenia co
raje entónces para cargar con aquella responsabilidad; mi 
sangre habria estado destilando sobre su corazón gota a gota 
toda su vida!

Cuando los furibundos de abajo se convencieron de que yo 
no quería morir en las patas de los caballos, gustándome mas 
hacerlo en luojar decentó i despejado, subieron diez o doce do 
ellos, i cojiéndome de los brazos, me descendieron abajo, en 
el momento que llegaban doce cazadores que Espinosa habia 
pedido para despacharme. Pero Espinosa quería verme la
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cara i aterrarme. El cómico limeño, a quien yo silbaba en el 
teatro por ridículo, hecho capitán de la federación, me tenia 
apoyadla la espada en el pecho, con los ojos fijos en Espinosa 
para empujarla; el comandante, en tanto, me blandía la lanza, 
i me picaba en el corazón gritando blasfemias. Yo tenia com
puesto mi semblante, estereotipado en el aspecto que debía 
conservar mi cadáver. Espinosa picó mas fuerte entónces, i 
mi semblante permaneció impasible, a juzgar por la rabia que 
le dió, pues recojiendo su lanza, me mandó una horrible lan
zada. La moharra tenia media vara de largo i un palmo de 
ancho, i yo conservé por muchos dias el cardenal que me 
quedó en la muñeca de revotarle la lanza lejos de mí. Entón
ces el bruto se preparaba para saciar su rabia burlada, i yo 
inspirado por el sentimiento de la conservación, i calculando 
que debía Benavides mandar a su edecán, levantando la mano 
estendida, le dije con imperio: oiga U. comandante' i como 
él prestase atención, yo di vuelta, metíme debajo del corredor 
para rodear el grupo de los caballos, llegué al estremo, caye
ron sobre raí, apartóme una nube de bayonetas del pecho con 
ambas manos, i llegó el edecán de gobierno que mandó sus
pender la farsa, consintiendo solamente en que me. afeitasen, 
cosa que habian hecho con otros. Si en el fondo no hubo per
miso para mas, Espinosa habia perdido ya el dominio de sus 
pasiones de bandido, i yo habría tenido frescura suficiente 
para hacer caer la máscara con que Benavides quería ocultar
se. Metiéronme a la cárcel baja, i entónces ocurrió úna escena 
que dobló el terror de la población. Mi madre i dos de mis 
hermanas atropellaron las guardias i subieron a los altos; vió- 
seles entrar i salir de los calabozos vacíos; descendieron como 
una visión i fueron a rematar a casa de Benavides, a pedirle 
el hijo, el hermano! Oh! también el despotismo tiene sus an
gustias! Lo que pasó en seguida sábenlo varios; i no fui yo sin 
duda quien suplicó ni dió satisfacciones, hollándome todos 
los dias de (pie en aquella prueba no se desmintiese la seve
ridad de mis principios, ni flaquease mi espíritu.

Algo mas hai sobre este suceso i quiero consignarlo aquí, 
para consuelo de los que desesperan de que los atontados co
metidos impunemente hace diez años, reciban su condigno 
castigo en la tierra. Los ejecutores de aquella farsa sangrien
ta, todos, sin escapar uno, han muerto ae muerte trájica. A 
Espinosa lo atravesó una bala en Angaco. En la oscuridad de 
la noche, viendo Achá un bulto en la calle, hizo disparar al
gunos tiros al retirarse do la chacarilla a la plaza, i cayó
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muerto del caballo el cómico aquel que esperaba la órden de 
atravesarme; el indio Saavedra que me habia dado un punta
zo, acabó su carrera asesinado. 1 el gaucho Fernandez, tulli
do, encenegado en la borrachera i en la crápula, si vive toda
vía, es para mostrar quién fué ayudante del gobernador en 
aquellos dias de vértigo i de infamia. Como mi madre, yo 
creo en la Providencia, i Barcena, Gaetan, Salomón i todos 
los mazorqueros, asesinados entre ellos mismos, ajusticiados 
por el que les puso el puñal en las manos, carcomidos por el 
remordimiento, la desesperación, el delirio i el oprobio, ator
mentados por la cpilepsis o disueltos por la pulmonía, me ha
cen esperar todavía el fin que a todos aguarda. Rosas está ya 
desahuciado! Su cuerpo es un cadáver tembloroso i desenca
jado. El veneno de su alma está royendo el vaso que la con
tiene, i vais a oirlo estallar luego, para que la podredumbre 
de su existencia deje lugar a la rehabilitación de la moral i 
de la justicia, a los sentimientos comprimidos por tantos años. 
¡Ai, entónces de los que no hayan hecho penitencia de sus 
pasados delitos! El mayor castigo que puede dárseles es el 
de vivir! i yo he de influir para que a todos, sin escepcion, 
se les castigue así.

Mi residencia de cuatro años en San Juan, i esta es la úni
ca época de mi vida adulta que he residido en mi patria, fué 
un continuo i porfiado combate. También quería yo, como 
otros, elevarme, i la menor concesión de mi parto me habria 
abierto de par en par las puertas de la administración i del 
ejército de Benavides; él lo deseaba, i tenia al principio gran
de estimación por mí. Pero quería elevarme sin pecar contra 
la moral, i sin atentar contra la libertad i la civilización. Bai
les públicos, sociedades, máscaras, teatros, me tuvieron siem
pre a la cabeza; a la ignorancia creciente i en boga, oponía 
colejios; al conato do gobernar sin trabas, respondía con un 
periódico; contra la prisa de suprimirlo ilegalmcnte, entrega
ba mi persona a las prisiones; contraías facultades estraordi
narias, hacia valer de palabra i por escrito el derecho de pe
tición a los representantes, para hacerlos cumplir con su 
deber; a la intimidación, la entereza i el desprecio; al cuchillo 
del 18 de noviembre, un semblante impasible i la paciencia 
para dejar burladas maulas i trapacerías innobles. Todo se ha 
dicho de mí en San Juan, algún mal han creído, pero nadie 
ha dudo nunca de mi honradez ni de mi patriotismo, i apelo 
de ello al testimonio de los que han escojido llamarse mis ene
migos. Viví honorablemente haciendo de perito partidor, para
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lo que me habilitaban algunos rudimentos de jeometría prác
tica i el arte de levantar planos que babia adquirido en mi 
infancia. Forzado por falta de abogados, defendí algunos 
pleitos, i siendo el doctor Aberastain supremo juez de -alzada 
i mi amigo íntimo, perdí ante su tribunal los dos mas impor
tantes. Si este hecho no aboga por mi capacidad leguleya, 
muestra al ménos la incorruptibilidad del juez.

CHILE

En 19 de noviembre de 1840, al pasar desterrado por los 
baños de Zonda, con la mano i el brazo, que habian llenado 
de cardenales el dia anterior, escribí bajo un escudo de ar
mas de la república: On ne tibe point les idees, i tres meses 
después en la prensa de Chile, hablando a nombre de los an
tiguos patriotas: ..Toda la América está sembrada de los glo
riosos campeones de Chacabuco. Unos han sucumbido en el 
cadalso, el destierro o el cstrañamiento de la patria han ale
jado a los otros, la miseria degrada a muchos, el crimen ha 
manchado las bellas páj inas de la historia de algunos; tal 
sale de su largo reposo (aludia a Cramer) i sucumbe por sal
var la patria de un tirano horroroso; i cual otro (Lavalle) lu
cha casi sin fruto contra el colosal poder de un suspicaz dés-

Í)ota que ha jurado esterminio a todo soldado de la guerra de 
a independencia, porque él no oyó nunca silbar las balas es

pañolas, porque su nombre oscuro, su nombre de ayer, no está 
asociado a los inmortales nombres de los que se ilustraron en 
Chacabuco, Tucuman, Maipo, Callao; Talcahuano, Junin i 
Ayacucho. n

Los quo han recibido una educación ordenada, asistido a 
las aulas, rendido exámenes, sentídose fuertes por la adquisi
ción de diplomas de capacidad, no pueden juzgar de las emo • 
nos de novedad, de pavor, de esperanza i de miedo aue me 
ajilaban al lanzar mi primer escrito en la prensa de Chile. Si 
me hubiese preguntado a mí mismo entónces, si sabia algo 
de política, de literatura, de economía i de crítica, habríame 
respondido francamente que nó, i como el caminante solitario 
que se acerca a una grande ciudad ve solo de léjos las cúpu-

1. Mercurio del 11 de febrero de 1841.
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las, pináculos i torres de los edificios excelsos, yo no veia pú
blico ante mí, sino nombres como el de Bello, Oro, Olañeta, 
colejios, cámaras, foro, como otros tantos centros de saber i 
de criterio. Mi oscuridad, mi aislamiento, me anonadaban 
ménos que la novedad del teatro, i esta masa enorme de hom
bres desconocidos que se me presentaban a la imajinacion 
cual si estuvieran todos esperando que yo hablase para juz
garme. Bajo el aguijón de la duda, como el dramatista novel, 
aguardé la llegada del Mercurio del 11 de febrero de 1841. 
Un solo amigo estaba en el secreto; yo permanecía en casa 
escondido de miedo. A las once trájome buenas noticias, mi 
artículo habia sido aplaudido por los arjentinos; esto era va 
algo. A la tarde se hablaba de él en los corrillos, a la noche 
en el teatro; al dia siguiente supe que don Andrés Bello i 
Egaña lo habian leído juntos, hallándolo bueno. Dios sea loa
do! me decia a mí mismo, estoi ya a salvo. Atrevíme a pre
sentarme en casa de un conocido, i a poco de estar allí entra 

-un individuo: i bien, le dice, qué dice U. del artículo? Arjen- 
tino no es el autor, porque hai hasta provincialismos españo
les. Yo me atreví á observar, tomando parte en la conversa
ción, con timidez que podia creerse mal disimulada envidia, 
que no era malo, sin embargo de ciertos pasajes en que el in
teres se debilitaba. Rebatióme con indignación académica mi 
interlocutor que, según supe después, era un señor don Rafael 
Minvielle, i por cotesanía tuve yo que asentir al fin en que el 
artículo era irreprochable de estilo, castizo en el lenguaje, 
brillante de imájenes, nutrido de ideas sanas revestidas con 
el barniz suave del sentimiento. Esta es una de las veces que 
me he dejado batir por Minvielle. El éxito fué completo i mi 
dicha inefable, igual solo a la de aquellos escritores franceses 
que, desde la desmantelada guardilla del quinto piso, arrojan 
un libro a la calle i recojen en cambio un nombre en el mun
do literario i una fortuna. Si la situación no era igual, las 
emociones fueron las mismas. Yo era escritor por aclamación 
de Bello, Egaña, Olañeta1, Orjera, Minvielle, jueces conside
rados competentes. Cuántas vocaciones erradas habia ensa
yado ántes de encontrar aquella que tenia afinidad química, 
diré así, con mi esencia!

1. El estadista boliviano don Casimiro Olañeta, que estaba entónces 
en Santiago representando a sn pais. El E.

En 1841, se batían como hoi los partidos chilenos en vís
pera de las elecciones; como hoi i con mas razón, se presen
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taba al gobierno como un tirano, como el único obstáculo 
para el progreso del pais. Yo salia de aquel infierno de la 
República Arjentina; frescas estaban aun las amorataduras 
que el despotismo me habia hecho al echarme garra. Con mi 
educación libre, con mis treinta años llenos de virilidad, las 
ideas liberales debian ser un hechizo, cualquiera que fuere el 
que las pronunciara. El partido pipiólo me envió una comi
sión para inducirme a que tomase en la prensa la defensa de 
sus intereses, i para asegurar el éxito, el jeneral Las-Heras 
fué también intermediario. Pedí ocho dias para responder, i 
en esos ocho dias medité mucho, estudié a ojo de pájaro los 
partidos de Chile, i saqué en limpio una verdad que confir
maron las elecciones de 1841, a saber, que el antiguo partido 
pipiólo no tenia elementos de triunfo, que era una tradición 
i no un hecho; que entre su pasada existencia i el momento 
presente, mediaba una jeneracion para representar los nuevos 
intereses del pais. Pasados los ocho dias reuní a varios arjen- 
tinos cuya opinión respetaba, entre ellos a Oro, i haciéndoles 
larga esposicion de mi manera de mirar la cuestión, les pedí 
su parecer. En cuanto a mi carácter de arjentino habia otras 
consideraciones de mas peso que tener presente. Estábamos 
acusados por el tirano de nuestra patria de perturbadores 
sediciosos i anarquistas, i en Chile podían tomarnos por tales, 
viéndonos en oposición siempre a los gobiernos. Necesitába
mos, por el contrario, probar a la América que no era utopías 
lo que nos hacia sufrir la persecución, i que dada la imper
fección de los gobiernos americanos, estábamos dispuestos a 
aceptarlos como hechos, con ánimo decidido, yo al ménos, 
de inyectarles ideas de progreso; últimamente, que estando 
para decidirse por las elecciones el rumbo que tomaría la 
política en Chile, seria fatal para nuestra causa habernos 
consitado la animadversión del partido que gobernaba en 
aquel momento, si triunfaba, como era mi convicción íntima 
que debía suceder. Oro, que habia sido encarcelado i perse
guido por ese gobierno, fué el primero en tomar la palabra i 
aprobar mi resolución, i así apoyado en el asentimiento do 
mis compatriotas, me negué a la solicitud de los liberales 
chilenos.

Entónces podia acercarme a los amigos del gobierno, a 
quienes estaba encargado de introducirme aquel don Rafael 
Minvielle, que acertó a encontrarme en un cuarto desmante
lado, debajo del Portal, con una silla i dos cajones vacíos que 
me servian de cama. Fui, pues, introducido a la presencia do
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don Manuel Montt, ministro entónces i jefe del partido que 
de pelucon habia pasado, rejuveneciéndose en su personal e 
ideas, a llamarse moderado. Es don del talento i del buen 
tino político arrojar una palabra como al acaso, i herir con 
ella la dificultad. ..Las ideas, señor, no tienen patria.» me dijo 
el ministro al introducir la conversación, i todo desde aquel 
momento quedaba allanado, entre nosotros, i echado el vín
culo que debia unir mi existencia i mi porvenir al de este 
hombre. Estaba en 1841 curado ya, o afectaba estarlo1 que 
es un tributo reudido a la verdad, de la fea mancha de las 
preocupaciones americanas, contra las cuales he combatido 
diez años; i de las que no se mostraban libres hasta 1843, 
Tocornal, García Reyes, Tal avera, Lastarria, Vallejo i tantos 
jóvenes chilenos que en el Semanario, estampaban este con
cepto esclusivo: ntodos los redactores somos chilenos, i lo 
repetimos, no nos mueven otros alicientes que el crédito i la 
prosperidad de la patria... Ellos dirán hoi si todos ellos han 
hecho en la prensa mas por la prosperidad de esa patria, que 
el solo estranjero a quien se imajinaban escluir del derecho 
de emitir sus ideas, sin otro aliciente tampoco que el amor 
del bien.

1. Es lo cierto que no las tuvo ni ántes ni entónces, i el mismo Sar
miento se encarga de dar testimonio de ello en las pájinas siguientes. 
El E.

2. El Elector chileno redactado por el liberal don Pedro F. Vicuña 
El E.

Un punto discutimos larga i porfiadamente con el ministro, 
i era la guerra a Rosas que yo me proponía hacer, conclu
yendo en una transacción que satisfacía por el momento los 
intereses de ambas partes, i me dejaba espedito el cami
no para educar la opinión del gobierno mismo, i hacerle acep
tar la libertad de imprenta lisa i llanamente como después 
ha sucedido.

Lo que hice en la prensa política de Chile entónces, los prin
cipios e ideas con que sostuve al gobierno, tuvieron la acep
tación de los hombres mismos a quienes ayudaba a vencer, i 
fueron formulados por el viejo Infante, juez intachable de 
parcialidad al gobierno. Hablando el Valdiviano Federal de 
un periódico de la época,2 decia: "Entrela multitud de pe
riódicos que desde los principios de la República se han dado 
a luz, difícilmente habrá habido alguno que haya emitido 
opiniones mas peligrosas a la causa de la libertad; en este 
concepto haremos desde nuestro siguiente número lijeras ob
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servaciones sobre algunas de sus pájinas, no obstante que 
poco habrá que añadir a la sabia i filantrópica impugnación del 
Mercurio, en varios puntos cardinales que sostiene. ■■ Reivin
dico para mí aquella gloria del Mercurio de haber impugna
do al lado del gobierno las ideas peligrosas a la libertad. No 
me envanece me'nos el haber merecido entónces la adhesión 
del patriota Salas,1 que se hacia llevar el Mercurio al lecho 
en que estaba muriendo, i se inquiría con interes de lo que 
me tocaba, sin conocerme, pues me negué a visitarlo por una 
taita de cortesanía que no mo perdono hasta hoi, creyéndolo, 
por ignorar sus bellos antecedentes, algún poderoso que se 
ahorraba la molestia de buscarme.

1. Don Manuel Salas.

Para tomar el hilo de los hechos volveré a don Manuel 
Montt, mi arrimo ántes, mi amigo hoi. Su nombre es uno de 
los pocos que de Chile hayan salido al esterior con aceptación, 
i jeneralizádose en el pais suscitando impresiones diversas 
de afecto o de encono como hombre público, sin tacha del 
carácter personal que todos tienen por circunspecto, moral, 
grave, enérjico i bien intencionado. Su encuentro en el camino 
de mi vida ha sido para mí una nueva faz dada a mi existen
cia; i si ella hubiese de arribar a un término noble, deberíalo 
a su apoyo prestado oportunamente. Algunas afinidades de 
carácter han debido cimentar nuestras simpatías, confirma
das por diferencias esenciales de espíritu, que han hecho 
servir el suyo de peso opuesto a la impaciencia de mis pro
pósitos, no sin que alguna vez haya yo quizás estimulado i 
ensanchado la fuerza de su voluntad en la adopción de mejo
ras. El aspecto grave de este hombre, de quien hai persona 
que cree que no se ha reido nunca, está dulcificado por ma
neras fáciles que seducen i tranquilizan al que se acerca, 
encontrándolo mas tratable que lo que se hacia imajinado. 
Habla poco, i cuando lo hace, se cspresa en términos que 
muestran una clara percepción de las ideas que emite. Es to
lerante mas allá de donde lo deja sospechar a sus adversarios, 
i yo tendría mas encojimiento de dar rienda suelta a la 
imajinacion delante de un poeta o un proyectista destorni
llado, que delante de don Manuel Montt, que oye sin sorpresa 
mis novelas, con gusto muchas veces, tocándolas con la vara 
de su sentido práctico para hacerlas evaporarse con una pa
labra, cuando las ve mecerse en el aire. Tiene una cualidad 
rara, i es que se educa; el tiempo, las nuevas ideas, los hechos,
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no se azotan en vano sobre su sien, sin dejar vestijios de su 
pasaje. Don Manuel Montt pretende no saber nada, lo que 
permite a los que le hablan csponer sin rebozo su sentir, i 
poder contradecirlo sin que su amor propio salga a la parada, 
a diferencia en esto de lajcneralidad ae los hombres con poder 
i con talento, que se aferran a su propia idea, negando hasta 
la existencia a las adversas; i un ministro letrado o un orador 
que no sea pedante, es una rara bendición en estos tiempos en 
que cada hombre público está haciendo la apoteosis de su fama 
literaria en decretos i discursos. Durante muchos años nos 
hemos entendidos por signos, por miradas de intelijencia, sin 
que hayan mediado esplicaciones sobre puntos capitalísimos, 
ae los que yo tocaba en la prensa. Nunca me habló de mis 
rencillas literarias, i cuando mas por don Ramón Vial, llega
ba a mis oidos alguna palabra que me dejaba sospechar que 
sentía que me estraviase. Si me oia elojiar por otros, guarda
ba silencio; si me vituperaban con injusticia buscando su 
asentimiento, les entregaba a examinar su semblante, impa
sible, frió, tabla rasa, i los desconcertaba. Una vez que me 
tiranizaba la opinión por lo de estranjero, mandóme decir 
con don Rafael Vial, que le diese al público sin piedad; i 
cuando me di por vencido dejando la redacción de El Progreso 
por primera vez, me dijo con imperio: "Es preciso que U. 
escribia un libro, sobre lo que U. quiera, i los confunda!» Si él 
no tenia fe en mí, hacia de manera que yo lo creyese, i esto 
me alzaba del suelo. De él dependió que en 1843 no me fuese 
a Copiapó a buscar fortuna, afeándome tan negro propósito. 
Delante de don Miguel de la Barra me ha rogado, me na su
plicado que no atacase al ájente de Rosas, resignándose él, 
ministro, a aceptar mi repulsa formal de acceder a su deseo. 
Algunas veces nos entendimos de antemano para tratar en 
la prensa algunos puntos en via de esploracion; i duraron una 
vez un mes las negociaciones suyas para apartarme de una 
lucha peligrosa en que habia entrado con la Revista Católica, 
a condición de que ella se retiraría sin ajarme. Quejándome 
yo de un artículo de la Revista, es decir como me quejo yo 
por la prensa, que es mandándole con lo mas duro al adver
sario, me escribia don Manuel Montt: "algunos clérigos dé la 
Revista han prometido dejar toda cuestión, i quizás el ar
tículo a que U. se refiere i que yo no he visto, se ha publica
do ántes de esta promesa.» Cuando en 1845, resigné de 
nuevo el puesto de escritor público por escapar a la vileza de 
los medios puestos en ejercicio para fatigarme, don Manuel
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Montt me dijo: »'lo siento, pero yo habría hecho otro tanto; 
no se sacrifica la fama en defensa de ninguna causa;.i como le 
comunicase mi idea de marcharme a Bolivia, desde donde me 
hacia propuestas el gobierno para ir a establecerme, se opuso 
redondamente a ello: "Eso parecería una caida. Bolivia está 
mui a trasmano. ¿No pensaba U. ántes ir a Europa? .... h I 
ai despedirme para aquel destino: "U. volverá a su pais pro
bablemente según el aspecto que hoi ofrecen los negocios; si 
alguna vez quiere volver a Chile, será U. aquí lo que U. quiera 
ser. Desengáñese, esos odios que lo alarman, anaan en la su
perficie; nadie lo desprecia a Ú. i muchos lo estiman.»

Un ministro así, puede hacer.como Deucalion, hombres de 
las piedras. En Europa, a todas partes me alcanzaron sus 
cartas, con mas frecuencia que las de mi familia, i en cada 
una de ellas está apuntada de paso alguna materia útil de 
estudiar, una esperanza de que haría tal cosa, que es indica
ción para que la hiciera. Don Manuel Montt tiene todas las 
dotes del hombre público, faltándole la única que debiera 
darle complemento i objeto, la ambición decidida, sin la cual 
la fama adquirida, el prestijio, la estimación pública, no son 
sino un mal hecho al pais, una desviación de fuerzas que se 
alejan del punto céntrico a donde son llamadas, i establecen 
un contrapeso estcrior que puede causar perturbaciones al 
Estado, como aquellos planetas que desvían a los otros de 
sus órbitas, haciéndoles hacer aberraciones injustificables. 
Los errores de ideas que le atribuyen, dependen de las preo
cupaciones nacionales, o mas bien del estado de las ideas 
jenerales que es malísimo, i que los flojos estudios filosóficos 
i políticos de los establecimientos de educación, no alcanzan 
a correjir.

Yo creo haber estudiado la conciencia política de los que 
han escrito en Chile i de los personajes públicos a quienes 
he escuchado, i podría hacer la escala en que deben colocar
se unos con respecto a otros, si esto tuviese un objeto útil. 
Don Manuel Montt cree en la educación popular; i las dis
cusiones de la cámara en 1849, han mostrado hasta la eviden
cia que, entre jóvenes i viejos, entre liberales i retrógrados, no 
hai en Chile un solo estadista que vaya mas adelante a este 
respecto. Lastarria, Bello1, Sanfuentes, han tenido esta vez quo 
presentarse al público como hombres mas moderados, ménos

1. Donjuán Bello, hijo del célebre literato de este nombre, diputado 
de la brillante lijislatura de 1849-51.—El E.
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utopistas, mas prácticos i mas cachacientos que don Ma
nuel Montt; cosa que revela lo falso de la posición, i puede ser 
que un dia les pese haber tomado este papel que tan mal 
sienta a sus juveniles años, i a su ultra-liberalismo. En mate
ria de inmigración europea hablóme en 1842, i desde entón
ces no hemos perdido ae vista este asunto. Tres o cuatro 
ideas simples, pero capitales, hacen todo el caudal político de 
don Manuel Montt, abandonando con gusto a otros la explo
tación de las demas. Como todos los hombres esencialmente

fgubernativos, deplora la .desmoralización de los elementos 
ejítimos de fuerza i de estabilidad en el gobierno, si bien la 

mala escuela de Luis Felipe, que dominó desde 1830 hasta 
1848 en todos los gabinetes de la tierra, i mui acatada en 
Chile, tuvo paralizada en él la espansion que debe darse al 
progreso, única cosa que hace santa i útil la conservación del 
órden. La revolución actual del mundo le ha sido en este 
sentido útil.-Tiene todos los jeneros de coraje que traen las 
glorias difíciles de alcanzar; el coraje de hablar pocas veces 
en. la cámara, no obstante la lucidez que sus enemigos le con
ceden; el coraje de no ir adelante de la popularidad, como 
aquellos diputados a quienes se ve afanados raspando su bola 
para hacerla correr; el coraje, en fin, de ser honrado, el mas 
difícil de todos en estos momentos en que el vértigo del ci
nismo político viene desde Barrot abajo, hasta oradores estra
viados que me repugna nombrar. Don Manuel Montt marcha 
a rehabilitar en esta América española, podrida hasta los 
huesos, la dignidad de la conciencia humana tan envilecida 
i pisoteada por los poderes mismos destinados a represen
tarla. El cinismo en los medios ha traído por todas partes el 
crimen en los fines, vénse tartufos imberbes haciendo muecas 
en la senda de fango que ha seguido Rosas, a nombre tam
bién de un fin honesto. Dos veces ha traído a sus piés en la 
cámara de este año propósitos culpables, que so han dejado 
vecer por solo los prestijios de la moralidad mas severa. La 
elocuencia es inútil arma aun en pueblos i en hombres toscos 
de corazón i duros de cerebro, cuando la voluntad tenaz del 
bárbaro con fraque endereza hácia algún rumbo. Ojalá que 
el cielo alumbre el camino de mi digno amigo, i después de 
los astutos tiranuelos, apoyados a nombre del pueblo, en 
chusma de soldados, mazorqueros o diputados, nos dé una 
escuela de políticos honrados que está pidiendo la América 
para lavarse del baño de crímenes, inmundicias i sangre en 
que se ha revolcado de cuarenta años a esta parte. Es la úni
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ca revolución digna de emprenderse. ¿Llaman revolución 
continuar siendo siempre la canalla que somos por todas par
tes hasta hoi? Hombres hai que creen que tienen coraje en 
ser inmorales, pillos i arteros en la América del sur. Sea vir
tuosos si os atrevéis!

En 1841, a principios de setiembre, terminada la campaña 
electoral, i seguros ya del triunfo de nuestro candidato, des- 
pedíme del ministro Montt i de la redacción de El Nacional 
i de El Mercurio para regresar a mi patria.—..Qué! se vuelve 
U? oh, nó! No hai seguridad. La situación del jeneral La Ma
drid es crítica.—Es por eso, señor, que quiero ir a prestarle 
la ayuda de mis esfuerzos en Cuyo.» Mi resolución era irre
vocable, i yo partí lúe ero premunido para el jeneral La Madrid 
de esta carta de introducción: ..Setiembre 10 de 1841. A. S. 
el director de la Coalición del Norte, jeneral en jefe del 2.° 
ejército libertador.—La Comisión Arjentina se permite reco
mendar a S. Exa. al señor don D. F. Sarmiento. A sus ante
cedentes tan favorables se agrega la circunstancia de haber 
sido miembro suyo, i habei* desempeñado honrosamente sus 
comisiones. Adornado de patriotismo i entusiasmo por la 
libertad, su capacidad es otro título para que se aproxime a 
S. Exa. i para que S. Exa. le proporcione ocasión de hacer a 
nuestra causa los servicios que puede. Tiene la confianza de 
sus compatriotas aquí i merece la de S. Exa. La comisión rei
tera, &c.—J. Gregorio ele Las-Heras.—Gregorio Gómez.— 
Gabriel Ocampo.—Martin Zapata.—Domingo de Oro.

En la tarde del 25 de setiembre, yo i tres amigos mas aso
mábamos sucesivamente las cabezas sobre la areta principal 
de la cordillera de los Andes. El penoso ascenso de un dia a 
pié, hundiéndonos en la nieve reblandecida por los débiles 
rayos de sol, nos traía fatigados, i reclamaban nuestros miem
bros un momento de reposo en aquel páramo batido por la 
brisa glacial que ha desenvuelto el deshielo del dia. La vista 
descubrq hácia el oriente cadenas de montañas, que achican 
i orlan el horizonte, valles blancos como cintas que fueran 
serpenteando por entre peñascos negros que brillan al refle
jarse el sol; i abajo, al pié de la eminencia, como una cabeza de 
alfiler, la casucha de ladrillo quo ofrece amparo i abrigo al 
viajero. ¡Salud República Arjentina! esclamábamos cada uno, 
saludándola en el horizonte i tendiendo hácia ella nuestros 
brazos.

En aquel piélago blanco i estrecho que se estiende abajo, 
divisó uno de nosotros bultos de caminantes, i este encuen



RECUERDOS DE PROVINCIA 209

tro de seres humanes, que tan bien venido es siempre en 
aquellas soledades, nos consturbó instintivamente a todos, i 
nos miramos unos a otros sin atrevernos a comunicar la idea 
siniestra que habia atravesado nuestro espíritu. Descendimos 
hácia el lado arjentino ménos gozosos que ántes, i apénas, i 
aun ántes de llegar a la casucha, la palabra derrota hizo do 
dolor zumbar largo rato mis oidos. Los restos del ejército de 
La Madrid venían a poco marchando a pié, a asilarse eñ 
Chile.

Era preciso obrar. Despaché en el acto un propio a los An
des para que subieran muías a la cordillera; i después de ha
blar con los primeros prófugos, volvimos a remontar aquella 
montaña que creí haber dejado atras para siempre. Llegado 
a los Andes establecí mi oficina en casa de un amigo; desde 
la una de la tarde, fui un poder ejecutivo con la suma del 
poder público para favorecer a los infelices arjentinos que 
quedaban comprometidos en la cordillera. Un anciano, vecino 
de los Andes, respetable por sus cualidades morales, mi ami
go íntimo desde la edad en que yo tenia veinte años i él se
senta, don Pedro Barí, era mi secretario jeneral. Hé aquí los 
actos de aquel gobierno de doce horas de trabajo; buscar, 
contratar i despachar a la cordillera esa misma tarde, doce 
peones de cordillera para ausiliar a los que se fatigasen; com
prar, reunir i despachar seis cargas de cueros de carnero para 
forro de piés i piernas, sogas, charqui, ají, carbón, algunas 
velas, tabaco, yerba, azúcar, etc., etc., etc.; despachar un pro
pio a San Felipe, avisando al intendente la catástrofe ocurri
da, i pidiendo protección para los necesitados; hablar a varios 
vecinos con el objeto de mover su filantropía; un espreso ala 
comisión arjentina para ponerla en movimiento; carta al mi
nistro Montt, reclamando la asistencia del gobierno, pidiendo 
médicos i otros ausilios; carta a los Viales i al señor Gana 
para que excitasen la caridad pública; al director del teatro 
para que se diese una función a beneficio de los que sufrían; 
un artículo a El Mercurio de Valparaiso para alarmar a la na
ción entera i despertar la piedad. Cuando todo estuvo hecho, 
las cargas en marcha, los correos despachados, i agotada la 
bolsa hasta el último maravedí, yo resigné el puesto buscan
do el reposo que reclamaban el pasar i repasar la cordillera 
como por apuesta, descender corriendo desde los Ojos de 
Agua hasta los Andes para sentarme a escribir largo i 
tendido. Contestáronme dos dias después el señor Gana i

14
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el jeneral Las-Heras, en términos que recuerdo para su 
honra.1

Cuando llegué mas tarde a Santiago, tuve que responder 
en la prensa al cargo de haberme quejado de la dureza de 
muchos, al mismo tiempo que hacia el elojio de cuántos lo 
habian merecido; i después al de haber malversado aquellos 
escasísimos fondos destinados para acudir a tantas necesida
des. El hombre que me hacia este cargo no era mi compa
triota, no habia contribuido a aquella suma, no sabia qué uso 
habia yo hecho de ella, i solo por la mas esquisita mala in
tención me inventaba aquella calumnia para dañarme. El 
jeneral Las-Heras contestó vindicándome i yo quedé largo 
tiempo espantado de aquel acto gratuito, espontáneo, de de
pravación, i helado como si me hubiesen echado un jarro de 
agua fria.

Poco después volví a tomar la redacción del Mereu/rio, i 
desde entónces principió una de las faces de mi vida mas ac-

1. Señor don Domingo Sarmiento.—Santiago, octubre l.° de 1S41.— 
Compatriota i amigo: Por toda respuesta a la mui apreciable carta de 
U. le acompaño esa órden para que con su resultado, atienda U. a dar 
carne i pan a los infelices arjentinos hambrientos que vienen. Es preci
so que se limite U. a carne i pan, porque para ese mezquino socorro, he
mos agotado todos los recursos, i vencido dificultades de que solo tendrá 
idea cuando venga i se imponga.

Ahora mismos excitamos a los de Valparaíso a ver cómo nos ayudan 
a socorrer a nuestros infelices compatriotas. Ha sido solicitado el go
bierno i nos ha prometido para esta noche las órdenes que pudiéramos 
desear para socorrer la aflijida humanidad.

El espreso ha sido despachado ántes de la hora de llegada.
Nada diré a U. de lo que ha conmovido la relación de los horrores que 

U. no ha hecho mas que indicar. Esto dejémoslo para sentido.
Abrace U. a los valientes i desgraciado^. Somos arjentinos i son ar

jentinos. Alguu dia Dios nos dará patria, i habrá gratitud para los be
neméritos, o no merecerá aquel pais tener tales hijos.

Adiós, amigo. Siempre afectísimo de U.—J. Gregorio de Las-Heras.
El escribiente saluda a U. i a todos los valientes desgraciados.
Señor don Domingo Sarmiento.—Santiago, 1.a de octubre de 1841.— 

Apreciabla señor: Espantado de la catástrofe que U. me anuncia, salí al 
momento ayasa de Orjera, donde acabaron de imponerme de las desgra
cias sucedidas en Mendoza. Estremadameute sensibles a tantos males, 
no hemos hallado otro arbitrio para detener el progreso de los mas ur 
jentes, que levantar una suscricion implorando la jenerosidadde nuestros 
compatriotas en favor de las infelices víctimas de la pausa de la civila- 
zacion. Ya se están dando los primeros pasos; i debe U. creer que si el 
éxito corresponde a nuestro empeño e interes, se remediarán sin duda 
las mas premiosas necesidades. Jamas he deseado tanto como ahora, en 
este instante, el ser hombre de influjo i fortuna; pero, para qué hemos
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tiva, mas ajitada, i mas fructuosa para mí i quizás también 
para otros. Poco a poco fui sublevando preocupaciones, en
conos, celos, odios, no sé si envidia, hasta que aquel volcan 
de pasiones que habia humeado todos los dias escapándose 
por comunicados, venia a estallar en algún ruidoso aconteci
miento que tenia preocupados los espíritus por quince dias. 
Hoi he triunfado completamente; la palabra extranjero está

Sroscrita de la prensa; proscritos i oscuros andan los tres que 
e ella se hicieron una arma para vulnerarme en lo mas ínti

mo que el hombre tiene, aquello que nadie tiene derecho de 
tocar; i ahora es posible recordar aquellas luchas que nos 
trajeron a tantos conmovidos, hostiles i preocupados. Dejo a 
un lado las muchas palabras descorteces i ofensivas que de
bieron escaparse de mi pluma, jóven, ardiente en la lucha,

de poner en cuenta los deseos? Hacemos lo posible, o solo me atrevo a 
ofrecer por ahora, juntamente con mi amistad, como su mas apasionado 
servidor Q. B. S. M.—José Francisco Gana.

Octubre 2 de 1841.—Regresa el propio que hoi hemos recibido de U... 
El gobierno nos ha hecho entender que hará cuanto esté de su parte res
pecto al objeto de la comunicación.

He eutregado también su carta para el ministro Montt i estoi espe
rando su contestación para incluírsela.

Aquí se están corriendo algunas suscripciones eutre los ciudadanos chi
lenos, en auxilio de nuestros compatriotas que vienen. I creo que el 
gobierno hará algo por su parte aquí mismo. Se trabaja con suceso.

En este momento va a despachar el gobierno otro propio con comu
nicaciones para el intendente. Le remito un bulto que contiene varias 
piezas de ropa, que entre la mia i lado algunos amigos he podido reunir 
para que pueda habilitar a los que vengan desnudos.

Le incluyo una correspondencia del gobierno para el intendente, en- 
tréguela en el acto, porque su contenido interesa a los desgraciados que 
vengan enfermos.

Amigo: le estoi envidiando la suerte que le ha cabido en esta vez. 
Continúo U. sus nobles esfuerzos; es U. un héroe; no desista ni afloje 
un solo instante. Animo, amigo!—Martin Zapata.

2 de octubre.—Sarmiento: Los Viales se han portado como unos gran
des hombres. Don Antonio me encargó de hacer un encabezamiento de 
la suscripción, que ahora mismo va a imprimirse; varios personajes esco- 
jidos por él, i él mismo, van a correr la suscripción entre el clero, el co
mercio, los empleados, los ministros, etc., etc.

Toda la compañía dramática está pronta a dar los beneficios que de
sea Casacuberta. Ya el público ansia por ver a este en las tablas. El 
Otelo, el Marino Fallero, i no sé que otra pieza han sido escojidas con 
este objeto, i con el de hacer admirar los talentos de dicho actor.

So trata también por los Viales de hacer dar un concierto a las señori
tas principales, a beneficio de la emigración. Ojalá se viniese Casacuberta 
ouanto ántes. Pregunte por mi familia i dígame algo de ella, de don Hila
rión Godoi, do nuestros amigos, de Villafañe. Todo suyo.—Quiroga Rosas.
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sensible a las ofensas, poco ceremonioso para decir la verdad. 
Habia una causa de todos los dias, de todas las horas, que 
destilaba su veneno lento para exacerbar mi espíritu i pre
disponerlo a endurecerse contra las resistencias. Nada hai 
que pula tanto la rudeza del escritor público, como la fre
cuencia de la sociedad para la cual escribe. El cortesano 
Voltaire tenia encantada a la nobleza entre la cual vivía, i no 
era cáustico sino para el sacerdocio con quien no trataba. El 
solitario Rouseau, por el contrario, ha dicho las verdades mas 
crudas i conservado su independencia selvática en medio de 
la sociedad mas frívola. Yo me he mantenido seis años en el 
aislamiento para no dejarme influir por las ideas ajenas, i 
este es el sacrificio mas duro que me imponía. Habia, por 
otra parte, hasta descortesía en ciertos mozalvetes que me 
alargaban su amistad en via de protección, a fuer de nobles i 
emparentados los unos, de ricos los otros, i hasta de literatos, 
que me sacaban de paciencia i me forzaban a disimular mi 
disgusto. Pero lo que me tenia en la exasperación, era que 
por estranjero yo debia ser mas prudente, mas medido que 
los hijos del país. Hoi me parece que es un hecho conquista
do la convicción íntima del público, de la sinceridad ae mis 
miras, del exceso de amor al bien que siempre dirijió mi plu
ma; mas entónces no era así. Atribúlaseme a envidia, a celos, 
a deseo de abajar el pais la crítica de las cosas que son 
del dominio de la prensa, i el público se obstinaba en no 
querer leer Mercurio donde decía Mercurio, i sí Sarmiento, 
estranjero, arjentino, cuyano i demas; i yo me exaltaba con
tra esta injusticia pública, i seguía cada dia con mas amar
gura. Era un diario chileno quien hablaba, i yo creí siempre 
i creo que no debe el público traslucirá través de las pájinas 
los encojimicntos que una situación particular impone al re
dactor. Yo he hecho triunfar este principio en vers et contre 
toas, i hoi es la regla de la prensa.

¡Qué lucha aquella, tan obstinada i tan cruenta! El patrio
tismo esclusivo era una hidra que asomaba diez cabezas 
nuevas, cuando yo creía haberle cegado i quemado otras 
tantas. A cada paso se personificaba con nuevos atributos. 
En el Desmascarado, se reunió en mi daño todo lo que hai 
de encono en el corazón del hombre; la calumnia confesada, el 
tizne, el barro, la inmundicia arrojada al rostro como armas 
dignas de combate. El Desmascarado quedó ahí, yo seguí 
adelante, i los autores de aquella producción, hoi que las pa
siones que los estraviaron se han calmado, dirán si el Des



RECUERDOS DE PROVINCIA 213

malcarado me dañó efectivamente, i si la posición social de 
ellos mejoró en un ápice. Uno de ellos estaba entónces en 
vísperas de ser nombrado intendente, i el otro gozó de la fa
ma de escritor hasta la aparición del Diario de Santiago 
que tantas infamias publicó contra mí. Es la detracción arma 
ae dos filos envenenados, i cada golpe que descarga, hiere de 
rechazo la mano del que la maneja, i la herida supura largos 
años i arroja mal olor. Aquellos dos hombres están borrados 
de la lista de los hombres públicos, sin que sea fácil que en 
adelante se restablezcan de su caída, a que yo no he contri
buido por ataque personal ninguno.

Las letras tuvieron también su representante en el Sema
nario, i nadie puede darse idea del placer que tuve cuando 
vi engolfarse a sus autores en el terreno escurridizo del ro
manticismo i el clasicismo. Fuímc a casa de López ajitando en 
el aire el número consabido, i combinamos un plan de ataque 
por el cual yo debia hacer guerrillas desde El Mercurio, i él 
desde La Gaceta venir con el bagaje pesado de erudición, para 
aplastar al que quedase parado. García del Rio estaba apostado 
en la prensa de Valparaíso, i cuando yo escribía a Rivade- 
neira, espantado del alboroto que causaba esta lucha en San
tiago, que limasen algunas puntas incisivas de mis artículos, 
García del Rio las palpaba, las sentía su fuerza, i las mandaba 
así punzantes a Santiago. El rival mas formidable, empero, 
que se alzó en la prensa fuó Jotabeche, a quien inspiró en sus 
principios la pasión de los celos. Tanto talento ostentaba en 
sus ataques, tan agudo era su chiste incisivo, que hubiera da
do al traste con mi petulancia, si ól no hubiese flaqueado por 
el fondo de ideas jenerales de que carecen sus artículos i 
por el lado de la justicia, que estaba de mi parte. Jotabeche, 
digno representante del esclusivismo nacional, era un Viriato 
que debia concluir por ser vencido. Venciéronlo los arjentinos 
ae Copiapó, en quienes halló sostenedores celosos i largos 
para fundar el Gopiapino; vencílo yo, tomando la defensa 
ael señor Vallejo, víctima de una tropelía de un gobernador; 
i acabó de vencerlo la reputación merecida que se conquistó, 
siéndole inútiles los ahdamios de odio i persecución quo es
timularon su pluma. Hoi somos amigos, i pudiera insertar 
aquí una de sus cartas como muestra de laconismo incisivo i 
decidor.

Dejo a un lado la nube de comunicados en que un chileno, 
dos chilenos, diez chilenos, mil chilenos, me estuvieron fasti
diando durante cinco años con las sandeces i las chocarrerías
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mas vulgares. Los españoles que tenían el candor de creer que 
yo les guardaba rencor, los clérigos que me denunciaban por 
impío, los estudiantes que se sublevaban contra quien los es
timulaba al estudio i les abría ancha huella para elevarse ha
ciendo espectables las letras; todos, unos primero, otros des-

Íiues, por este o el otro motivo; cual por haber nombrado a 
a monja Zañartu, quién por haber dicho que la constitución 

era un letrero escrito con carbón, i quién otro por haberlo 
escupido a la cara, sin otro inconveniente que aguantarme un 
tirón de cabellos, i todos por intolerancia, por ociosidad i por 
tiranía, me zaherían i martirizaban. Un dia la exasperación 
tocó en el delirio; estaba frenético, demente, i concebí la idea 
sublime de desacierto, de castigar a Chile entero, de declarar
lo ingrato, vil, infame. Escribí no se qué diatriba; púsele mi 
nombre al pié, i llevóla a la imprenta de El Progreso, ponién
dola directamente en manos de los compositores, hecho lo cual 
me retiré a casa en silencio, cargué mis pistolas, i aguardó 
que estallase la mina que debia volarme a mí mismo; pero 
o ne me dejaba vengado, i satisfecho de haber hecho un gran
de acto de justicia. Las naciones pueden ser criminales i lo 
son a veces, i no hai juez que las castigue, sino sus tiranos o 
sus escritores. Quejábame del presidente, de Montt, de los 
Viales, para que no escapase uno solo de mi Justicia; i a los 
escritores i al público en masa, los ponía overos-, con verdades 
horribles, humillantes, suficientes para amotinar una ciudad, 
ponerla demente de cólera, i hacerla pedir la cabeza del osado 
que tales injurias la hacia.

Salvóme de este peligro cierto la bondad de don Antonio
Jacobo Vial, a quien los cajitas espantados mostraron el ma
nuscrito que estaban componiendo. Don Antonio Jacobo 
Vial se dirijió a casa, triste i me habló con la voz dulce i 
compasiva con que se habla a los enfermos. Ninguna señal 
do encono, de resentimiento, se traslucía en su semblante. 
Don Domingo, me dijo, me han mostrado los impresores el 
artículo dado para mañana.—Lo siento.—Ha calculado U. 
las consecuencias?—Perfectamente, mostrándole con los ojos 
las pistolas.—Inútil.—Va lo sé; déjeme en paz.—Ha visto 
López esto?—Nó.

Don Antonio tomó su sombrero i se fué a casa de López i 
al ministerio a avisar a don Manuel Montt lo que sucedía, i 
desde aquel momento no puso el pié hasta dejar zanjado 
aquel atolladero. López vino, i me hizo consentir en que él 
revisaría el escrito i quitaría algunas palabras demasiado
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inaguantables, i consentí en quo lo hiciera. Esto era a las 
tres de la tarde: a las doce de la noche, don Antonio me trajo 
una esquela de López, en que me decia que habia desistido 
de quitar palabras, porque eso mostraba ya que se hacían 
conseciones; que si, no obstante la desaprobación de mis ami
gos, insistía, tomase en el acto un birlocho i me fuese a Val
paraíso. López, con su sagacidad ordinaria, habia tocado la 
tecla para hacerme ceder: primero, no contrariarme abierta
mente, lo que se hace con los dementes; segundo, desapro
barme, i esto me hacia impresión; tercero, mostrarme una 
debilidad en atenuar la frase, i yo habría huido de dar mues
tra de flaqueza; cuarto, señalarme el camino de la fuga, i esto 
me anonadaba. Nó; yo no entendía la cosa así: herirlos de 
muerte, en su orgullo necio a todos i esperar i sufrir las con
secuencias. La almohada vino a traerme sus consejos ya que 
no el sueño. Al dia siguiente bien temprano mandóme llamar 
el ministro; me habló de cosas indiferentes, de la escuela nor
mal, de no sé qué asunto de actualidad. Al fin descendió con 
tiento a tocar la herida, esforzándose en aplicarla el bálsamo, 
mostrándome cuántas personas me distinguían i respetaban 
en cambio de esas injurias sin consecuencia. Tomé yo la 
palabra, me fui exaltando, me paré, i en el momento en que 
iba a perder todos los miramientos debidos al ministro i 
al amigo, abrió la puerta don Miguel de la Barra, que por 
acaso o de intento llegaba en el momento preciso para evitar 
un escándalo, por aquello de que palabra i piedra suelta no 
tienen vuelta. Así este Chile a quien quería ensambenitar, 
me mostraba en aquel momento virtudes dignas de res
peto, delicadeza i tolerancia infinita, i muestras de simpatía 
i aprecio, que hacia injustificable el suicidio que yo me 
habia preparado. Desde entónces acá, el público i el escritor 
se han educado recíprocamente. El ha aprendido a ser tole
rante. Ha hecho justicia a la sanidad de la intención, i yo me 
he habituado a mirarlo como parte necesaria de mi existen
cia, a no temer sus cóleras ni a provocarlas, i ya estoi decla
rado por unanimidad bueno i leal chileno. Ai! del que per
sista en llamarme estranjero! tiene que espatriarse a 
California.

De aquellas luchas nada ha quedado tanjiblc, i los escritos 
que las motivaron, se harán cada dia que pasa mas insig
nificantes, porque esa es la condición del progreso humano. 
Lo que está al principio es imperfecto mirado desde mas 
adelante, cuando aquellas ideas han pasado al sentido común,
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i nuevos escritores mas bien preparados han dejado atrás a 
los que no hicieron mas que trazar el camino. Pero desde 
1841, la prensa de Chile fué adquiriendo en el Pacífico ma
yor reputación, i Chile ganó mucho en ello, por la vivacidad 
de su polémica i por el combate de las ideas que trajeron 
todos a la discusión. El Mercurio ensanchó sus columnas; las 
cuestiones literarias sostenidas en él i en La Gaceta, provoca
ron la aparición del Semanario. El Semanario trajo la idea 
de crear el Progreso en Santiago, donde no habia hasta en
tónces diario. De aquellas luchas salieron poetas, para probar 
lo infundado de los cargos; salió Jotabeche-, reivindicando con 
éxito la aptitud nacional para los escritos lijeros.

La escuela normal, las instituciones que han querido hacer

fn’ogresar la educación primaria, no pueden desligarse abso- 
utamente de aquel oríjen común, que calentaba todas las 

cuestiones, i daba fuerzas de hecho i de necesidad a las cosas 
que estaban en la cabeza de todos, como desiderátum, como 
cosas posibles, pero no inmediatamente hacederas. Porque 
debe notarse esto, que son raros los casos en que un escritor 
puede imprimir a una sociedad su pensamiento propio, pero 
es condición de la prensa tomar de la sociedad las ideas que 
están en jérmcn e incubarlas, animarlas, i allanarles el cami
no para que marchen; i el redactor de El Mercurio, de El 
Nacional, de El Progreso, de La Crónica, pudiera señalar la 
huella de muchas ideas que han sido avanzadas así, hasta 
convertirse en preocupación pública. Desde 1842 Él Mercu
rio, por ejemplo, tomó los caminos como materia de ridículo, 
de burlas pesadas i punzantes, de que quedan trazas en Un 
Viaje a Valparaíso i otros escritos de la época. El ministro 
Irarrázabal, llamó a los redactores de El Progreso, para que
jarse de la injusticia que le hacian. Los caminos de Chile son 
hoi los mejores de la América sur. Mercurio i Progreso toma
ron sucesivamente las municipalidades por delante; cuando la 
de Valparaíso daba señales de vida, se la hacia servir de azote 
a la de Santiago; cuando iba a lejislarse la materia, El Pro
greso amenazaba formalmente hacer cruda oposición a las 
ideas del gobierno. ¿Quién se ha olvidado de aquel fastidioso, 
aldeano aaavee maaria del sereno; de aquellas bombas rotas 
i cojas que nunca acababan de llegar al lugar donde eran ne
cesarias; de aquellas calles sin nombre i sin número? Todas 
esas mejoras tienen su antecedente en la prensa, que ha he
cho tanto en Chile por el bien público como las autoridades 
mismas. La ocupación de Magallanes ha salido de los traba
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jos de El Progreso, como la reivindicación de los títulos de 
posesión de Chile, salió después de las investigaciones de La 
Crónica. El congreso americano, fué sentenciado a muerte 
por El Progreso, i en vano fué que todos los gobiernos del 
Pacífico se propusiesen ponerlo en pié.

Si fuera permitido a un escritor caracterizarse a sí mismo, 
yo no trepidaría en señalar los rasgos principales de mis tra
bajos en la prensa diaria. Salido de una provincia mediterrá
nea de la República Arjentina, al estudiar a Chile, habia 
encontrado, no sin sorpresa, la similitud de toda la América 
española, que el espectáculo lejano del Perú i Bolivia no ha
cia mas que confirmar. A principios de. 1841 escribía en El 
Nacional estos conceptos: "Treinta años han trascurrido des
de que se inició la revolución americana; i no obstante haberse 
terminado gloriosamente la guerra de la independencia, vése 
tanta inconsistencia en las instituciones de los nuevos esta
dos, tanto desórden, tan poca seguridad individual, tan 
limitado en unos i tan nulo en otros el progreso intelectual, 
material o moral de los pueblos, que los europeos.... miran 
a la raza española, condenada a consumirse en guerras intes
tinas, a mancharse con todo jénero de delitos i ofrecer un pais 
despoblado i exliauto, como fácil presa de una nueva coloni
zación europea.n Este triste concepto forma el fondo filosófico 
de mis escritos, i se halla reproducido en El Mercurio, El 
Progreso, Viajes por Europa, La Crónica,, etc.', i sin duda 
que nadie me disputará en América la triste gloria de haber 
ajado mas la presunción, el orgullo i la inmoralidad hispano
americana, persuadido de que ménos en las instituciones, que 
en las ideas i los sentimientos nacionales, es preciso obrar en 
América una profunda revolución, si queremos salvarnos de 
aquella muerte cuya agonía sonó en el Paraguay, da ya las 
últimas boqueadas en Méjico, i está a la cabecera de la Re
pública Arjentina i de Bolivia. De ahí también el doble re
medio indicado con igual anticipación, emigración europea i 
educación popular, que serían seguro antídoto, si no hubiesen 
de administrárselo los mismos enfermos, que le hacen perder 
su eficacia a fuerza de volver la cara haciéndole ascos, no 
obstante estar persuadidos de su acierto.

Esto en Ja política trascendental, que en cuanto a la de 
circunstancias, i que se liga a las personas i a los partidos, 
mi carácter en la prensa de Chile venia marcado desde el 
principio, asociándome espontánea i deliberadamente al par
tido dé los de Chile en que militan Montt, Irarrázaval, Gar
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cía Reyes, Varas, i tantos otros jóvenes distinguidos, i al que 
no son hostiles Aldunate, Blanco, Benavente, i otros políticos. 
El movimiento en las ideas, la estabilidad en las instituciones, 
el órden para podetf ajitar mejor, el gobierno con preferencia 
a la oposición,he aquí lo que puede de mis escritos colejirse con 
respecto a mis predilecciones. Puedo lisonjearme de no haber 
cortejado pasión vulgar ninguna, para hacerme propicio el 
público; i no haber sostenido en política nada que repruebe 
la sana moral, transacciones que, a nombre de las ideas libe
rales, se han permitido no pocos escritores.

Al terminar esta rápida reseña de los actos que constituyen 
mi vida pública, siento que el interes de estas páj ¡ñas se ha 
evaporado ya, aun ántes de haber terminado mi trabajo; i les 
diera de mano aquí si, teniendo que responder con estas pá- 
jinas a la detracción sistemada de un gobierno, no me fuese 
necesario mostrar mi hoja de servicios por decirlo así, que son 
las diversas publicaciones que de mis ideas i pensamientos 
ha hecho la prensa. El espíritu de los escritos de un autor, 
cuando tiene un carácter marcado, es su alma, su esencia. El 
individuo se eclipsa ante esta manifestación, i el público mé
nos interes tiene ya en los actos privados quo en la influencia 
que aquellos escritos han podido ejercer sobre los otros. Hé 
aquí pues, el desmedrado índice que puede guiar al que desee 
someter a mas ríjido exámen mis pensamientos.

DIARIOS I PUBLICACIONES PERIÓDICAS

Las publicaciones periódicas son ¿n nuestra época como 
la respiración diaria; ni libertad, ni progreso, ni cultura se 
concibe sin este vehículo que liga a las sociedades unas con 
otras, i nos hace sentirnos a cada hora miembros de la espe
cio humana por la influencia i repercucion de los aconteci
mientos de unos pueblos sobre los otros. De ahí nace que los 
gobiernos tiránicos i criminales necesitan, para existir, apo
derarse ellos solos de los diarios, i perseguir en los países 
vecinos a los que pongan de manifiesto sus iniquidades. Ro
sas, a espensas de las rentas nacionales que pagan los pobres 
pueblos arjentinos, ha establecido una rea de diarios pagados 
en todos los paises para que lo defiendan i cohonesten sus 
atrocidades. El Defensor de la Independencia Americana
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en el campamento de Oribe. O americano en el Brasil, el 
Courrier du Havre i la Presse en Francia, estos cuatro pe
riódicos i la Gaceta Mercantil, cuestan a la República Arjen
tina mas de cuarenta mil pesos al año. Toda la persecución 
de que soi víctima hoi, nace de que con la aparición de La 
Crónica hice que la redacción de El Progreso, entregada a la 
influencia de Rosas, tuviese que pasar a otras manos i cam
biar de espíritu. Rosas teme mas a la prensa que a las cons
piraciones, una conspiración puede ser ahogada en sangre, 
pero un libro, una revelación de la prensa, aunque haya un 
puñal como el que dió fin con Varela, queda ahí siempre; 
por lo que está impreso queda estampado para siempre, i si 
en el momento presente es inútil i sin efecto, no lo es para la

Sosteridad que, juzgando por el exámen de los hechos i libro 
e toda preocupación i de toda intimidación, pronuncia su 

fallo inapelable.
1839.—He fundado, acompañado por jóvenes instruidos i 

competentes, El Zonda, en San Juan, cuya publicación cesó 
por una tropelía i una espoliacion de Benavides, poniéndo
me en la cárcel como queda referido, no obstante no ocuparse 
aquel periódico sino de costumbres, educación pública, culti
vo déla morera, minas, literatura, etc.

1841.—Bajo el seudónimo de Un Teniente de artillería pu
bliqué un artículo en Chile, que me valió ser solicitado para 
la redacción de El Mercurio, que conservé hasta la fundación 
de El Progreso. Entre las cuestiones de literatura, caminos, 
municipalidades, i cuestiones políticas suscitadas entónces, 
hai algunos artículos que aun pueden ser leídos con interes, 
no obstante los progresos jenerales que la prensa periódica ha 
hecho en Chile.

En la misma época fui encargado por los amigos del jene
ral Búlnes, entónces candidato para la presidencia, de la 
redacción de El Nacional, en Santiago, periódico que ejerció

frande influencia en la fusión obrada entónces entre los jefes 
el partido pipiólo i el del jeneral Búlnes.

1842 hasta 1845.—La capital de Chile habia hasta esta 
época permanecido sin tener un diario. Yo emprendí con su
ceso la redacción del primero que se estableció bajo el nombro 
El Progreso, acompañado en este trabajo por don Vicente 
F. López. La primera redacción, que duró ocho meses, tuvo 
una alta importancia por la gravedad de las materias trata
das en él, entre otras la cuestión de colonización de Magalla
nes. Desagrados de empresa nos hicieron abandonar la redac-
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cion, hasta que habiéndose desacreditado el diario, fui soli
citado de nuevo para rehabilitarlo, lo que se consiguió.

Al mismo tiempo redacté El Heraldo Arjentino para com
batir a Rosas, cuya publicación abandoné cuando llegó la 
noticia de la derroto- ae Rivera en el Arroyo Grande, creyen
do que la lucha estaba terminada.

1846 i 1847.—Durante mis viajes, escribí en el Comercio 
del Plata1 una serie de artículos defendiendo a los arjentinos 
residentes en Chile de las difamaciones de Rosas; en Rio Ja
neiro, en el Courrier du Brasil, sobre el americanismo; en el 
Courrier de la Gironde, en Burdeos, publiqué una descrip
ción de los toros en España; en Madrid varios artículos con
tra la espedicion del jeneral Flores, que fueron reproducidos 
en toda América i con un artículo mui encopaiástico en La 
Gaceta de Buenos Aires, que me tendia sus redes, i mo ha
llaba un buen americano, sin nada de salvaje ni asqueroso, 
porque le habian hecho concebir a Rosas desde París, la 
•esperanza de que yo me plegaria a su sistema de iniquidades. 
Se hablaba públicamente bien de mí en Buenos Aires i en la 
tertulia de la Manuelita, hasta que llegó La Revista de 
Ambos Mundos que cambió de nuevo en cólera i despecho 
los elojios que me habian prodigado.

1. De Montevideo.—El E.
2. Posteriormente a la fecha de estos Recuerdos salió un nuevo tomo 

de la Crónica.—El E.

1849.—Publiqué La Crónica, en la que me propuse llamar 
la atención del público sobre inmigración, educación pública, 
cultivo de la seda, i jeneralmcnte sobro todas las cuestiones 
americanas que no he dejado de ajitar desde 1839. La colección 
de documentos sobre inmigración que contiene La Crónica, 
es única en América i puede ser consultada con provecho. 
La Crónica se ha terminado con el primer año, por evitar la 
necesidad de contestar a todas las inepcias que contra mí es
cribe Rosas en sus notas al gobierno de Chile, i a las majade
rías de los gobiernos de las provincias quo hacen coro a todas 
aquellas torpezas2.

La importancia de las cuestiones suscitadas por La Cróni
ca, puedo inferirse do este hecho, que sobre cada uno do suS 
tópicos, educación, moneda, inmigración, pasaportes, se ha 
dictado o puesto una lei.
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FOLLETOS

Programa de un colejio de señoritas en San Juan. Espo- 
sicion de la necesidad, las ventajas i el conjunto de la edu
cación de las mujeres en las provincias apartadas de la 
República Arjentina; mi primer escrito lleno de reflexiones 
que no carecen de oportunidad. La provincia do San Juan 
oyó mis consejos, i coadyuvó poderosamente a mi intento.

Método de lectura en quince cuadros, por Bonifaz, jóven 
español residente hoi en Montevideo, publiquélo en 1841 a 
mis espensas, para hacerlo conocer en el pais, i fué adopta
do en colejios i escuelas con buen éxito para la enseñanza 
primaria.

Análisis de las cartillas, silabarios, i otros métodos de lec
tura conocidos i practicados en Chile, 1SJ$. Trabajo encar
gado por el gobierno, i que tenia por objeto mostrar Ja im
perfección de los métodos usados, i que podía conducir, na 
suscitar las observaciones de los intelijentes para formar un 
método de lectura fácil i espeditivo; a despertar el interes de 
todos sobre la mejora de las escuelas, introduciendo en ellas 
nuevos medios de instrucción, n

Memoria leida a la Facultad de Humanidades. 18f3. 
Esta memoria produjo, después do un luminoso debate en la 
Universidad i en la prensa, una sanción sobre la cuestión de 
ortografía, i un acuerdo en favor del autor. En Educación 
Popular se encuentra al fin tratada estensamente esta cues
tión. Los estudios del autor sobre la cuestión de ortografía 
castellana no son nuevos en el idioma español. Su objeto fué 
simplificar la enseñanza de la lectura i de la escritura, i ha
biendo visto violadas por la Academia todas las reglas etimo- 
lójicas, sujetar la ortografía a la pronunciación, como lo han 
deseado todos los ortólogos españoles. Si el resultado no ha 
correspondido a sus esfuerzos, la utilidad del objeto i la ina
tacable lójica en que están fundados sus argumentos, lo pone 
a cubierto de los ataques del ridículo. Ha remitido a la Aca
demia Española sus últimos trabajos, suplicándola i aperci
biéndola que se esplique en la cuestión.

Método de lectura gradual, adoptado por la Facultad de 
Humanidades, i mandado seguir por el Gobierno en las 
escudas públicas. Este es un sistema nuevo de enseñar a leer
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el castellano, fundado en el estudio de las dificultades, que 
ofrece a los niños, i de las analojías de que ellos se sirven para 
vencerlas. El señor Aribau en España habia llegado a las 
mismas conclusiones que el autor.

Instrucción a los maestros de escuela, con el objeto de ha
cer intelijible el Método de lectura gradual.

Memoria sobre la cria del gusano de seda. Enviada de 
París a la Sociedad de Agricultura de Santiago de Chile, i 
publicada en el Agricultor. A este trabajo se han debido al
gunos progresos en esta industria.

Sociedad Sericícola, Americana. Contiene una esposicion 
del autor sobre la conveniencia i oportunidad de jeneralizar 
esta industria, i los estatutos de la sociedad que se fundó al 
efecto.

Mi defensa. Colección de escritos autobiográficos'en que 
el autor, difamado como ahora, respondió a los ataques ha
ciendo conocer los principales rasgos de su vida..

Programa de estudios del Liceo de Santiago. Redactado 
en compañía de don Vicente F. López; contiene algunas ideas 
nuevas sobre el órden i la elección de los estudios, colocando 
el latín en el lugar que le corresponde. El público i los jóve
nes de los colejios aceptaron con interes nuestra reforma; 
pero el clero i algunos directores de colejios nos minaron con 
calumnias i no quisimos luchar contra enemigos tan deslea
les i encapotados.

Discurso pronunciado en Francia al recibirme de miem
bro del Instituto Histórico, publicado por el Investigateur. 
Su asunto es una apreciación de los motivos i consecuencias 
de la entrevista de Guayaquil entre Bolívar i San Martin.

Memoria sobre emigración alemana al Rio de la Plata. 
18J+6. Publicada en aíeman por el Dr. Wappaüs, profesor de 
jeografía i estadística de la Universidad de Gotinga, acom
pañada de notas i comentarios por el editor, a quien el autor 
dejó la obra del injeniero i jeógrafo arjentino Arenales, i otros 
papeles i libros para mayor ilustración del asunto. El Dr. 
Wappaüs se espresa en estos términos en la introducción: ..La 
disertación siguiente sobre las provincias del Rio de la Plata, 
es una agregación hecha por el autor, el señor Sarmiento, a 
un pequeño folleto que publiqué en 1846, sobre colonización 
i emigración alemana.... El deseo del autor de hacer cono
cer en Alemania las ventajas de aquellos países, motiva este 
trabajo complementario...

El Dr. Wappaüs acompañó la Memoria con ciento setenta
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i nueve páj inas de anotaciones ilustradas sobre las estensas 
comarcas de cuya riqueza, si estuviesen pobladas en propor
ción de sus recursos, ape'nas me era posible dar una idea 
compendiada. Para juzgar la importancia de esas notas, 
basta enumerar los autores que el erudito sabio aleman con
sultó para ilustrar su juicio sobre la materia: Arenales, Dia
rio de Matorras, Goleccion de Angelis, Arredondo, Azara, 
Viaje de Soria, Sir Woodvine Parish, Núñez, Félix Frias, 
Lozano, Viaje en la América del Snd por Lindan, Tadeo 
Aenke, Walkenaer; Rengoer i Longchamp, viaje al Paraguai; 
D'Orbigny; King, veintitrés años de residencia en la Repú
blica Arjentina; Robertson, cartas sobre el Paraguai; Ba- 
ralt, Codazi, Gay.

La publicación de esta obra seria de la mayor importancia 
para la República Arjentina, pues contiene los mas preciosos 
detalles sobre la topografía de las provincias, sus rutas de 
comercio, sus rios, i las ventajas que para el comercio del 
mundo i la riqueza del pais traería su navegación. Pero no es 
posible publicarla en Chile, donde no tiene interes, estando 
prohibidos hoi en la Confederación Arjentina mis escritos, i 
espuestos a penas discrecionales los que los lean.

Sírvame de disculpa la necesidad de oponer a las difama
ciones de Rosas los conceptos con que me han honrado sabios 
europeos, la triste necesidad de intercalar aquí lo que el doc
tor Wappaüs dice en su obra respecto de mí: .iNo podemos 
dar a nuestros lectores idea mas completa de esto, que citan
do las mismas palabras del señor Sarmiento, arjentino dotado 
de conocimientos variados como profundamente instruido, el 
cual, siguiendo con toda la pasión ardiente del americano del 
sur la historia de su patria, de la cual lo desterraron persecu
ciones políticas,’presenta en todas sus manifestaciones de pa
labra i de obra, i en su manera de ver el mundo, la idea del 
verdadero republicano de Sud-América, aspirando a la com
pleta realización de la libertad. A él debemos, a mas de la 
memoria que da principio a esta obra, muchas instrucciones 
variadas sobre la República Arjentina, por lo cual le damos 
aquí las mas sinceras gracias, principalmente por sus anima
das esplicaciones verbales. El bosquejo siguiente que saca
mos de las obras de este escritor, el cual para darse idea de la 
situación íntima de la Europa, ha visitado recientemente la 
Italia, Francia, Alemania, etc.... n
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BIOGRAFÍAS

Apuntes Biográficos. Bajo este nombre se publicó la vida 
del fraile Aldao, apóstata, jeneral de Rosas; obrita mui gus
tada por los intelijentes como composición literaria. El autor 
se propone para mas tarde bajo el título de vidas america
nas, colectar las diversas biografías que ha publicado, de 
personajes chilenos o arjentinos, dignos de recuerdo. La bio
grafía es el libro mas orijinal que puede dar la América del 
sur en nuestra época, i el mejor material que haya de sumi
nistrarse a la historia. Los Apivntes biográficos fueron tradu
cidos al francés por Mr. Eugene Tandonnet, candidato dos 
veces a la Asamblea Nacional, quien, aunque partidario de 
Rosas por amistad personal con Oribe, se esplica en estos tér
minos con respecto al autor: nSin pretender a la perfección 
literaria ha querido solamente poner de relieve algunas de 
las figuras mas enérjicas de la era de la independencia, i de
jarnos entrever la fisonomía jeneral de las provincias arjenti- 
nas, las costumbres, las preocupaciones, las pasiones, en una 
palabra, la vida de aquellos pueblos a la vez guerreros i pas
tores. Hai bajo este aspecto un mérito superior, incontesta
ble en los Apuntes biográficos del señor Sarmiento. Es cier-e 
tamente un estudio al natural, aunque trazado al correr de 
la pluma i de la pasión. En la marena del estilo i en el mo
vimiento jeneral de las ideas, se encuentra el abandono me
lancólico i los raptos de violencia que caracterizan a los 
habitantes de las provincias arjentinas.... El señor Sarmien
to, por la elevación de espíritu, por sus estudios serios, se se
para completamente de los principales jefes del bando unita
rio. ... Pero cuando los recuerdos de la Patria se presentan 
a la imajinacion del desterrado, cuando recapacita en el pa
pel brillante i útil que sus facultades lo habrían asegurado 
en aquella patria tan cara, entónces la cólera desborda de su 
corazón, i se derrama en maldiciones ardientes contra el afor
tunado adversario cuyo triunfo ha causado su destierro.n

Otras biografías he publicado en los diarios, tales comola 
del presbítero Balmaceda, la del presbítero Irarrázabal, la 
del coronel Pereira, arjentino, fundador de la escuela militar 
de Chile; la del senador don Manuel Gandarillas, la do don
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José Dolores Bustos, sanjuanino, visitador jeneral de escue
las en Chile.

El Facundo, o Civilización i Barbarie, i estos Recuerdos 
de Provincia pertenecen al mismo jénero.

LIBROS

Civilización i Barbarie. Escribí este libro; que debia ser 
trabajo meditado i enriquecido de datos i documentos his
tóricos, con el fin de hacer conocer en Chile la política de 
Rosas. Cada pájina revela la precipitación con que está escri
to, dándose orijinales a mediaa que se imprimía, i habiéndose 
perdido manuscritos que no pude reemplazar. Éste libro, sin 
embargo, me ha valido un nombre honroso en Europa, a con
secuencia del compte rendu de la Revista de Ambos Mundos. 
Publicóle el Nacional de Montevideo-, ha sido traducido al 
aleman, ilustrado por Rugendás, i ha dado a los publicistas de 
Europa la esplicacion de la lucha de la República Arjentina. 
Rosas i la Cuestión del Plata, i muchas otras publicaciones 
europeas, están basadas en los datos i manera de ver de Ci
vilización i Barbarie. Este libro contiene en jérmen muchos 
otros escritos, i está destinado a perder a Rosas en el con
cepto del mundo ilustrado. El mismo ha sentido que era un 
golpe mortal a su política, i en cinco años de injurias diriji
das contra mí, la Gaceta Mercantil no ha nombrado jamás 
este libro, no obstante que no hai en Buenos Aires un fede
ral de importancia que no lo tenga o no lo haya leido, i que 
circulen en la República mas de quinientos ejemplares; no 
habiendo libro alguno quizás que haya sido mas buscado i 
leido allí. Rosas solo afecta no saber que tal libro exista por 
miedo de despertar la atención sobre él.

La Revista de ambos Mundos en un artículo Del Ameri
canismo i de las Repúblicas del Sud, Sociedad arjentina, 
etc., dijo con respecto al libro i al autor: ..Durante su man
sión en Santiago, que ha precedido a sus viajes por Europa, 
el señor Sarmiento ha publicado esta obra llena de atractivo 
i novedad, instructiva como la historia, interesante como un 
romance, brillante de imájenes i de colorido. Civilización i 
Barbarie no es solamente uno de aquellos escasos testimonios 
que nos llegan de la vida intelectual de la América meridio-

15
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nal, es un documento precioso.... Sin duda, la pasión ha 
dictado mas de una de aquellas pájinas vigorosas; pero hai 
en él talento, aun cuando se muestra exaltado por la pasión, 
yo no sé que fondo de imparcialidad de que no puede desha
cerse, i con cuyo ausilio deja a los personajes su verdadero 
carácter, a las cosas su color natural.... n

nNo liabria ménos interes en someter la América del Sur 
al mismo análisis que la América del Norte. Seria esta la 
obra del filósofo i del viajero, del poeta i del historiador, del 
pintor de costumbres i del publicista. El señor Sarmiento ha 
intentado realizarlo en un libro publicado en Chile, que prue
ba que si la civilización tiene enemigos en aquellas rejiones, 
puede contar también con .elocuentes órganos, u

Viajes por Europa, África i America. La prensa de Chile 
ha juzgado favorablemente esta obra que revela el pensa
miento íntimo del autor, i las impresiones que le ha dejado 
el espectáculo de los pueblos que ha recorrido. Cúpome la 
buena fortuna de tocar de cerca todos los hilos de la política 
europea sobre la cuestión del Rio de la Plata i maravillarme 
de la mezquindad de las miras, de la ignorancia de los ante
cedentes i de la incapacidad de los hombres que mas alto 
papel han hecho en aquel asunto. Los viajes son el comple
mento de la educación de los hombres, i si el contacto con 
personajes eminentes eleva el espíritu i perfecciona las ideas, 
puedo vanagloriarme de haber sido mui feliz en mi escursion, 
pues que he podido acercarme, no sin haber sido favorable
mente introducido, a los hombres mas eminentes de la época. 
A Mr. Guizot, fui presentado por recomendación del gobierno 
de Chile, siendo intermediario el señor Rosales; a Mr. Thiers, 
por el ájente de Montevideo; al célebrp Cobden i al mariscal 
Bugeaud, en África, por Mr. Lesseps, que ha sido embajador 
en España i después representante del pueblo en Roma; a 
Alejandro Dumas, por Mr. Blanchard i Girardet, pintores 
célebres; a Gil de ¿árate, por el coronel Sesé; a Bretón de los 
Herreros, Ventura de la Vega, Aribau i otros literatos espa
ñoles, por recomendaciones que llevaba de literatos franceses, 
i por Rivadeneira. Al célebre Barón de Humboldt, i a los 
ministros del rei de Prusia, que me prodigaron mil atencio
nes en honor al gobierno de Chile, por el Dr. Wappaiis i el 
jefe de la oficina de estadística, Mr. Dieterice; a Pió IX, Dor 
la recomendación de ser sobrino de los obispos de Cuyo, Oro 
i Sarmiento, habiendo conocido en América al primero; a 
Mr. Merimée, por el pintor Rugendas; a Mme. Tastu, por Mr.
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Laserre; a San Martin, por los arjentinos que me habian reco
mendado con encarecimiento a él; a Mr. Mann, en los Estados 
Unidos, por un senador del Congreso, a quien Mr. Ward, de 
Valparaíso, dio los mas favorables informes; i a cien personas 
mas que seria prolijo enumerar, con quienes he pasado horas 
enteras tratando de los asuntos mas graves, habiendo mere
cido de todos las mas lisonjeras distinciones, i con muchos 
de ellos gozado de la mayor intimidad. Dos gobernadores de 
provincia, un tal Tamayo, un ministro Laspiur i otros nom
bres que no puedo retener en la memoria, pueden esplayarse 
en hora buena en decirme vil, protervo, inmundo, i todas esas 
porquerías dignas de sus autores, con toda seguridad de que 
si nos vemos alguna vez les guarde rencor alguno. Tengo, 
por el contrario, certeza de mas de ocho de entre ellos de que 
me estiman mucho, i Rosas puede reconocerlos en la virulen
cia de su lenguaje. Cuanto mas me aprecian, mas subidos 
son los epítetos, para que el amo no sospeche sus afectos.

Educación Popular. Este libro es aquel que mas estimo. 
Cada pájina es el fruto de mi dilijencia, recorriendo ciudades, 
hablando con hombres profesionales, reuniendo datos, consul
tando libros, estados i folletos, mirando i escuchando. Es el 
fruto sazonado de aquella semilla que en mi niñez asomó en 
la escuela de San Francisco del Monte, en la campaña semi
bárbara de San Luis. Desde allá venia caminando en la en
señanza de escuela en escuela, hasta llegar a la normal de 
Versalles i a los seminarios de Prusia, que son el pináculo de 
la humilde profesión del maestro. La ciencia i la carrera de la 
enseñanza primaria me la he inventado yo, i en despecho de 
la indiferencia jeneral he traído a la América del Sur el pro
grama entero de la educación popular. No se qué crítico de
ploraba que no hubiese indicado los medios de hacer efectivas 
las observaciones i doctrinas en esta obra acumuladas. Una 
sola palabra bastaría a completarla i satisfacer este deseo. 
Dénme patria donde me sea dado obrar, i les prometo conver
tir en hechos cada sílaba, i eso en poquísimos años. A aquel 
libro con preferencia a cualquiera otro de los mios, apénas 
lejible para el común de las jentes, confiara la guardia ae mi 
nombre. El mejor elojio que me ha valido, es la aplicación de 
las palabras dirijidas al autor de una obra francesa en favor 
de la civilización: "Su libro no atestigua solamente laboriosas 
investigaciones i estudios hechos con conciencia, sino que 
revela también el alma de un pensador honrado i el corazón 
de un buen ciudadano.n Si el amigo que me dirijió estas
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palabras queria complacerme, muestra en su elección que co
noce lo mas íntimo ae mi corazón. En la desmoralización de 
ideas i de sentimientos obrada por nuestro tirano, es la mas 
difícil, pero la mas necesaria délas reputaciones, la de honra
do, i la única que puede oponerse a la astucia del verdugo i 
al disimulo de las víctimas.

TRADUCCIONES

Todas las traducciones que he hecho tienen por objeto do
tar a la instrucción primaria do tratados útiles, descollando 
entre ellas los libros que tienen un espíritu eminentemente 
moral i reí ij i oso. Hai en Chile personas candorosas que temen 
mis ideas, un poco libres en materias filosóficas, lo que léjos 
de ocultar, me hago un deber i un honor en mostrar a todos, 
porque la idea solo del disimulo me indigna. Jamas aceptaré 
sujeción ninguna, impuesta por preocupaciones estúpidas del 
vulgo, o por la intolerancia de los clérigos españoles. Pero 
para la educación primaria son otros los principios que me 
guian. Las altas cuestiones filosóficas, relijiosas, políticas i so
ciales, pertenecen al dominio de la razón formada; a los niños, 
solo debe enseñárseles aquello que eleva el corazón,- contiene 
las pasiones, i los prepara a entrar en la sociedad. Esta espli- 
cacion di al obispo de San Juan para aquietar sus temores 
en ocasión análoga, i el resultado justificó mis asertos.

Pertenecen a estos libros: Conciencia de un Niño, libro 
precioso de moral i de relijion para despertar en el corazón 
de los niños las primeras nociones del conocimiento de Dios, 
i los deberes del nombre.

La Vida de Jesucristo, que no existia en castellano, i que 
es una historia sencilla a la par que una luminosa esposicion 
de la doctrina del Evanjelio.

Manual de la Historia de los Pueblos. Excelente tratado 
elemental de Levi Alvarez, que contiene en jérmen todos los 
desarrollos ulteriores de la historia.

El Por qué o la Física popularizada, que bien compren
dida su lectura, bastaría para abrir la intelijencia de los ni
ños, revelándoles las causas naturales de todos los fenómenos 
que se ofrecen a cada paso a su consideración

Vida de Franklin. Encomendé a un amigo su traducción,
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a fin de popularizar el conocimiento de este hombre estraor- 
dinario, porque se cuánto bien puedo obrar en el alma impre
sionable de los niños, el ejemplo de sus virtudes i de sus tra
bajos. Si los catorce gobernadores de las provincias arjenti- 
nas creen que deben prohibir la circulación de este libro, 
pueden encargar a Angelis que escriba una vida de don Juan 
Manuel Rosas, desde que se escapó de la casa paterna hasta 
que se hizo domador, i todas las bellezas de aquella vida, i 
mandarla adoptar en las escuelas para que sus propios hijos 
imiten aquel sublime modelo.

CASAS DE EDUCACION

El primer acto administrativo do Rosas fué quitar a las 
escuelas de hombres i mujeres en Buenos Aires, las rentas 
Gon que las halló dotadas por el Estado; haciendo otro tanto 
con los profesores de la Universidad, no teniendo pudor de 
consignar en los mensajes el hecho de que aquellos ciudada
nos beneméritos continuaban enseñando por patriotismo i sin 
remuneración alguna. Los estragos hechos en la República 
Arjentina por aquel estúpido malvado, no se subsanarán en 
medio siglo; pues no solo degolló o forzó a espatriarse a los 
hombres de luces que contaba el pais, sino que cerró las 
puertas de las casas de educación, porque tiene el olfato fino 
i sabe que las luces no son el apoyo mas seguro de los ti
ranos.

El instinto natural me llevó desde los principios a echarme 
en un camino contrario. Desde niño he enseñado lo que yo 
sabia a cuantos he podido inducir a aprender. He creado es
cuelas donde no las nabia, mejorado otras existentes, fundado 
dos colejios, i la escuela normal me debe su existencia. De 
allí han salido una multitud de jóvenes distinguidos que se 
han hecho una profesión relijiosa de la enseñanza, i prome
ten a Chile nuevos i mas seguros progresos en la carrera de 
la civilización.

Tal es el cuadro modesto de mis pequeños esfuerzos en fa
vor de la libertad i del progreso de la América del sur, i como 
ausiliares poderosos, la educación do todos i La inmigración 
europea. Esfuerzos, es preciso decirlo, hechos a la par que 
luchaba con las dificultades de la vida para vivir, que coui-
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batía a los instrumentos de Rosas para tener patria, que edu
caba mi espíritu para completar mis ideas; esfuerzos que en 
la América del sur no son comunes ni por la constancia i te
nacidad de ellos, ni por la homojenidad; esfuerzos que desde 
el primer dia hasta el último, desde el primer artículo de un 
diario, hasta la última pajina de un libro, forman un todo 
completo; variantes infinitas de un tema único, cambiar la 
faz de la América, i sobre todo de la República Arjentina, por 
la sustitución del espíritu europeo a la tradición española; i 
a la fuerza bruta como móvil, la intelijencia cultivada, el es
tudio i el remedio de las necesidades.

En estos ensayos informes en que domina la buena inten
ción i la perseverancia de propósito, he alcanzado el último 
término de la juventud, tomado estado después de haber re
corrido la tierra, i llegado con el estudio, la discusión de las 
ideas, el espectáculo de los acontecimientos, los viajes, el con
tacto con hombres eminentes, i mis relaciones con los jefes 
de la política de Chile, a completar aquella educación para la 
vida pública que principiaba en 1837 éntrelas prisiones i los 
calabozos. No he llegado, sin duda, a la virilidad de la razón, 
sin que el corazón haya perdido nada de su entereza, para 
anonadarme en el ocio el dia que he vencido las dificultades, 
como aquel tirano que se hace facultar para no despachar en 
muchos años los negocios públicos cuando ha logrado en diez 
i ocho años de violencias anular toda otra voluntad que la 
suya. Nuestra suerte os distinta, luchar para abrirnos paso a 
la patria; i cuando lo hayamos conseguido, trabajar por rea
lizar en ella el bien que concebimos. Este es el mas ardiente 
i el mas constante de mis votos.

Este opúsculo, pues, es el prólogo de una obra apénas 
comenzada. Llámase el primer volumen Viaje por Europa, 
África i America. El segundo está todavía en manos de la 
Providencia. Don Juan Manuel Rosas pretende que no ha 
de publicarse sin su visto bueno, i que él sabe desparpajar 
los libros en su fuente. Florencio Varela! estáis también en 
el secreto?

FIN DE RECUERDOS DE PROVINCIA.
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DON MANUEL SALAS1

1. Fallecido en Santiago el 28 de noviembre de 1841, a los 8Gaños de 
edad. El Editor.

(Mercurio de 9 de diciembre de 1841)

Hacia algún tiempo que los amigos del finado don Manuel 
Salas veian estinguirse lentamente una vida que honraba 
tanto a Chile, i pocos eran los que so dejaban fascinar por 
aquellos momentos de alta en los progresos de la última en
fermedad de un anciano, o los espirantes esfuerzos de la vida 
que parece alentarse un momento, como los últimos resplan
dores de una lámpara próxima a estinguirse para siempre. 
Don Manuel Salas se ha desprendido de la vida sin sufri
miento i sin agonía, después de haber recorrido con honor el 
largo período de su existencia, dejando útiles ejemplos de 
virtud i patriotismo a la imitación de los que le sobreviven. 
Don Manuel Salas poseia uno de aquellos caractéres tan ra
ros como felices, a los que sin faltar a los deberes de su época,
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les es dado cruzar por el campo turbulento de las grandes 
revoluciones sociales, sin sublevar pasiones encarnizadas en 
perseguirlos, i sin contaminarse en los estravíos tan reprensi
bles como indispensables que aquellas enjendran. Dotado de 
una intelijencia ventajosamente cultivada, de maneras insi
nuantes i corteses, de un jenio festivo i decidor, i mas que 
todo, de una rara moderación, desde mui temprano se echó 
con todo su corazón en la gloriosa lucha de la revolución, en 
la aue prestó eminentes e importantes servicios; i con su je
mal franqueza, i sinceridad, con su ardiente patriotismo i su 
espíritu conciliador, supo en las diversas fases que los suce
sos han dado a nuestra política interna, conciliarse el respeto 
i aun el aprecio de sus adversarios, careciendo por otra parte 
de aquel temple do alma que no perdiendo toda esperanza en 
el porvenir de la patria, nos hace intolerantes i absolutos con 
los hechos que se desenvuelven en el momento presente, e 
irreconciliables con las opiniones e ideas que prevalecen. 
Persuadido de que los progresos se obran muchas veces a pe
sar de la política de los gobiernos, i que el tiempo les ofrece 
con su lenta marcha un camino mas seguro, si bien mas lar
go, estaba siempre dispuesto a aplaudir todo proyecto de me
jora, i toda reforma que tendiese a asegurar la libertad i el 
órden, dos fines constantemente unidos en su corazón.

Una de las prendas que mas han caracterizado esta noble 
existencia, i que mas excita nuestras simpatías, porque por 
desgracia aun no es mui común entre nosotros, es ese amor 
entrañable por el pueblo que le distinguió siempre, i su an
helo constante por la adopción de todas aquellas mejoras aue 
independientes del gobierno i de la política, pueden introdu
cirse en un pais nuevo, por el solo impulso del verdadero 
ciudadano amante de su pais. Don Manuel Salas era un filán
tropo, un patriota, i son muchos los bienes que ha hecho a su 
patria, sin necesidad de desempeñar un empleo que lo pusie
se en el deber de hacerlos.

Sus últimos dias han sido dignos de una vida tan pura i 
tan sencilla. Rodeado de sus amigos, se hacia leer los perió
dicos, tomando en las materias de que se ocupaban el ínteres 
de un hombre que creyera vivir por largo tiempo aun. I no 
se crea que se hacia ilusiones sobre la duración de sus dias. 
Un hecho característico i quo revela a la vez el temple alegre 
i chistoso de su jenio i el convencimiento en que estaba de su 
cercano fin, merece referirse. Un individuo se hacia anunciar 
en uno de los dias de su enfermedad. El señor Salas, que no
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se sentía inclinado a recibirlo, "dile a ese señor dijo al sir
viente, que le agradezco su atención, que no me es posible 
recibir visitas ahora; pero que le pagaré su fineza tan luego 
como me levante de la cama.n apoyando estas últimas pala
bras con cierta sonrisa burlona que les daba un sentido pican
te e irónico.

. Dos cosas fijaban profundamente su atención en sus últi
mos momentos. La una era el cultivo de la morera i la cría 
de gusanos de seda, de que hablaba con entusiasmo a sus 
amigos, enseñándoles capullos de seda i hojas de morus mul- 
ticaulis, de que su cama estaba rodeada. La otra eran las 
desgracias de la República Arjentina, que le aflijian profun
damente, haciéndose instruir todos los dias de los rumores que 
sobre los últimos sucesos corrían, i alegrándose vivamente 
cada vez que un acontecimiento favorable a la causa do sus 
amigos políticos, venia a interrumpir la larga cadena de con
trastes que les han sobrevenido en la terrible i abatida lucha 
que sostienen.

Liberal en sus ideas i principios, i quizás un poco domina
do de la incredulidad del siglo XVIII, cuyas doctrinas ha 
debido beber en su época, no ha querido salir de este mundo 
sin saber a que atenerse con respecto al otro. Atribuimos a 
este motivo su predilección por la lectura del Evanjelio en 
triunfo, que se hacia leer diariamente, i cuyos raciocinios fi
losóficos sobre las creencias relijiosas i las discusiones a que 
ellas dan oríjen, le preocupaban profundamente.

Así ha terminado su vida este digno chileno cuya muerte 
deploran todos los buenos patriotas, cualesquiera que por otra 
parte sean sus opiniones políticas. Deja en la memoria de 
sus conciudadanos los mas gratos recuerdos a la patria, una 
deuda de reconocimiento, i a la juventud un noble ejemplo. 
Su vida fué un dechado de decisión por la causa de la liber
tad que sirvió con integridad i desinterés. Su vida pública 
estuvo siempre fuera del alcance de los tiros de la calumnia,

Sue se ceba de continuo en herir las mas altas reputaciones.
ia gratitud pública rodeará de guilnardas su tumba, i el re

cuerdo de sus virtudes, de su patriotismo, de sus dignas ac
ciones, prolongará en la memoria de sus conciudadanos esta 
vida que solo deja de continuarse, pero que se sobrevive a sí 
misma, conservándose siempre presente a las miradas de la 
nación a quien tantos servicios prestó.

El Araucano, nuestro digno colaborador, nos ha precedi
do en dedicar sus pájinas a honrar la memoria de este ilus
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tre patriota, i nosotros como los editores de aquel periódico, 
sentimos entrañablemente no poseer pormenores mas deta
llados sobre la vida i hechos de este buen ciudadano. Desgra
ciadamente carecemos de toda clase de datos escritos, i cada 
dia desaparece de entre nosotros una figura del noble grupo 
de las grandes reputaciones de nuestra revolución, llevándose 
consigo la relación exacta de sus hechos, i dejando la his
toria a ciegas sobre lo que mas le interesa conocer. Los gran
des hombres son partes visibles que ella ha colocado en sus 
cuadros, para hacerles desarrollar los sucesos i desenvolver 
las instituciones; ellos representan las ideas, los instintos, las 
creencias i las necesidades de los pueblos. La biografía es la 
materia primera de la historia, i la nuestra va irremediable
mente a ser pobre de materiales. Las tintes de la filosofía i los 
adornos característicos de la época, caerán sobre una tela tos
ca i preparada con desaliño; la tradición solo recuerda he
chos jenerales, i los acumula sin concierto, sin hilacion i sin 
órden; el tiempo los confunde en fin, los mezclas de asuntos 
estraños i desfigura con relaciones inexactas el bello tipo ori
jinal.

No hacemos sin objeto estas observaciones, i desearíamos 
que los jóvenes que gozan hoi de los inestimables beneficios 
que los esfuerzos i sacrificios de patriotas como el que nos 
ocupa les ha proporcionado, empleasen sus nacientes talen
tos, su juvenil actividad, en reunir cuantos datos puedan ob
tenerse sobre la vida de este ciudadano eminente; interrogan
do para ello las actas públicas, las reminiscencias de sus ami
gos, las tradiciones populares. ¿No se haría con esto un gran
de servicio a la república, a la moral i a la gloria? ¿No es dig
no de la ambición de un jóven dedicar su pluma a reproducir 
en un cuadro fiel los hechos de los hombres quo honran a fii 
patria, para presentaren ellos nobles dechados a la imitación 
de sus contemporáneos? ¿No podría el gobierno premiar una 
buena producción de este je'nero, para echar a la juventud 
estudiosa en esta nueva via de progreso? ¿No bastaría para 
recompensar al que con mas acierto la desempeñase, la apro
bación del público i la gloria de haber honrado a uno de 
nuestros héroes, i llevado dignamente su nombre a la histo-* 
ría i a la posteridad? ¿Habremos siempre de quejarnos inútil
mente de esta neglijencia de nuestra juventud, que no hace 
cuanto podría para aplicar a cosas de utilidad social las lu
ces que cada día acumula, i que parece absorberlas en su 
píente? Creemos positivamente que aprovecharán nuestros
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jóvenes la presente ocasión i esplotarán la rica mina que se 
ofrece a su actividad, patriotismo i entusiasmo por lo que es 
grande, noble i bello. Si así no lo hiciesen, nosotros probare
mos a ensayar nuestras débiles fuerzas en una tarea, que 
desde ahora sentimos, por mas de un motivo, mui superior a 
nuestra capacidad. Debemos a la memoria de este eminente 
patriota la honrosa i entusiástica distinción de haber favore
cido con su aprobación algunas de las humildes publicacio
nes de nuestro diario, i honrádonos con su particular Ínte
res i aprecio, aun sin conocernos.

EL CORONEL DON JOSÉ LUIS PEREIRA 1

1. Muetto en Santiago el 1.® de Mayo de 1842.—El E.

(Mercurio de Valparaíso de 6 de mayo de 1842)

Cada año que trascurre nos arrebata entre sus torbellinos 
una de las preciosas fojas del libro viviente de la revolución 
americana. Arbol fecundo que dió sus frutos, el otoño del 
tiempo se lleva una a una sus marchitas hojas. La tumba es 
el campamento jeneral á que dentro de pocos años habrán 
llegado, cual mas temprano, cual mas tarde, todos estos vie
jos campeones de la lucha de la independencia, que como los 
artífices de un templo gótico, desaparecen de la escena de
jando a las jeneraciones venideras su obra, mas venerable 
cuanto mas antigua, imperfecta cuando los ojos de la presun
tuosa crítica se fijan en sus proporciones; pero sólidamente 
reclinada sobre sus anchas bases, sufriendo sin murmurar los 
ultrajes de los siglos, i escuchando con desden los juicios de 
las nuevas jeneraciones que no alcanzan a comprender el 
pensamiento sublime que la enjendró, i que achacando a 
defecto su misteriosa oscuridad i su silencio majestuoso, se 
detienen a admirar los bellos arabescos que decoran su su
perficie. Uno de esos instrumentos de la libertad americana 
acaba de responder muriendo a la voz del Eterno que repen
tinamente le llamó a su seno. El coronel Pereira nos ha de-
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jado mas temprano de lo que su patria adoptiva, sus discí
pulos i su familia tenian derecho a esperar. Queremos dete
nernos un momento a contemplar esta vida que se estingue, 
como el viajero que, solo en medio de los campos, se queda 
mirando tristemente el punto del horizonte en que se ha es
condido el sol que le abandona. Fieles a los instintos de la 
grande jeneracion que nos ha precedido, quisiéramos recojer 
cuanto ántes todos los escombros gloriosos del sacudimiento 
social que ha enjendrado nuestra existencia política, para 
presentarlos a la historia para que los coloque i clasifique 
según su importancia.

No nos proponemos hacer una biografía. El coronel Perei- 
ra no pertenece a aquellas brillantes reputaciones militares 
que detienen a veces el furor de los combatientes, para verles 
descargar los golpes de la espada que relampaguea en los 
aires. Durante la lucha de la independencia fueron comunes 
estos brillos gloriosos; pocos fueron, empero, los que con un 
grande conocimiento del arte militar, sabían preparar en los 
duros ejercicios del campamento, a los soldados que habian 
de fecundar i hacer útil tanto brío. El coronel Pereira era de 
este corto número; si no era la flor mas brillante de los ejér
citos, era una de las raíces que les daban consistencia en me
dio de los conflictos de una larga i azarosa campaña.

La heroica resistencia que la ciudad de Buenos Aires, su 
patria, opuso a la invasión de los ingleses el año 1806, susci
tó el ardor marcial de Pereira, jóven de 16 años, i le hizo 
echarse como muchos otros en la carrera de gloria que ha 
recorrido. San Martin, jefe distinguido de la guerra de la Pe
nínsula, trajo para hacer triunfar la revolución, un poderoso 
ausilio a los patriotas, cual era el de la disciplina, la táctica i 
la estratojia que habia aprendido combatiendo en España 
contra los ejércitos mas poderosos entónces i mas bien for
mados del mundo; i el jóven Pereira fué escojido entre otros, 
para llevar a cabo en los granaderos a caballo el primer ensa
yo de la ciencia militar. El combate de San Lorenzo mostró 
cuánto podia esperarse de soldados endurecidos por la disci-

Ídina, habituados a la obediencia mas ciega, e instruidos pro- 
undamente según ol uso europeo. Con San Martin i los gra

naderos fué después a hacer la campaña del Alto-Perú, pasan
do en seguida a servir bajo las órdenes del jeneral Belgrano.

El año de 1809 le vemos atravesar el Plata custodiando en 
calidad de reo al señor Sasney, enviado secreto de Napoleón 
que creyó tentar la fidelidad de un pueblo que, sintiéndose con
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ejército arjentino 
Cuando el jeneral

demasiado brío para soportar sin murmurar un yugo, no se 
contentaba con cambiar de amos, sino que quería sentarse él 
también en el congreso de las naciones. Cuando la revolu
ción del año 10 vino a despertar al pueblo para ceñirle la es-

Íjada de los combates, Pereira tenia ya la suya en la mano, i 
a habia ofrecido al gobierno revolucionario; i con los nuevos 

conscriptos tomó parte en las campañas que con suerte varia 
hicieron los ejércitos en las Provincias Unidas en el Alto 
Perú. Un hecho que caracteriza las calidades militares del 
coronel Pereira, ocurrió en una de ellas, i merece recordarse. 
La derrota de Zipezipe introdujo la confusión en todo el 

que huia despavorido durante algunos dias. 
Belgrano hubo de reunir sus dispersos, 

halló una masa informe de soldadesca, jefes i oficiales, haci
nados en la mayor confusión. Un solo escuadrón habia con
servado sus filas i se retiraba mas bien que huia. El capitán 
Pereira se habia apoderado del mando, i lo habia salvado de 
la disolución jeneral del ejército. El jeneral Belgrano abrazó 
al único militar de su ejército que habia sabido conservar la 
disciplina del soldado, i lo presentó a los jefes como un mo
delo para su ejemplo.

El mayor Pereira trajo desde Tucuman a Mendoza dos es
cuadrones de los célebres granaderos a caballo que para co- 
jer tantos laureles habian sido creados. Con el rejimiento 
formado sobre aquel escojido plantel, pasó los Andes, se dis
tinguió en Chacabuco, donde recibió una herida; i en Maipú, 
abriendo bajo el fuego mortífero del batallón Burgos las cer
cas de la viña de Espejo, penetró con sus granaderos en este 
atrincheramiento, desde donde los españoles fusilaban sus 
soldados, parapetados aquellos por las tupidas cepas; i con
tribuyó con este acto de valor a la decisión de la batalla. Hizo 
después la campaña de Chiloé, i adoptando nuestro pabellón 
nacional, pasó desde entónces al servicio de la república que 
con los demas valientes de los Andes acababa de libertar.

Desde ese tiempo data una segunda época en la vida mili
tar del coronel Pereira. Quedando al mando de la guardia 
de honor i los cazadores que permanecieron en Chile al tiem
po de la espedicion libertadora que zarpó el año 20 para el 
Perú, el infatigable coronel dedicó toda la actividad de sus 
facultades físicas i morales i toda la enerjía do su carácter, a 
la formación de nuestros cuerpos militares; i pocos son los 
coroneles, i no muchos los jenerales chilenos que no hayan 
recibido de este escuadronista las primeras lecciones del arte.
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Pereira poseia en un grado eminente todas las cualidades 
quo deben acompañar al que se ocupa de la formación del sol
dado. Moralidad, instrucción militar, enerjía, celó i actividad, 
no eran todas las dotes que en él sobresalían. Discípulo dis
tinguido de la severa escuela militar con que San Martin 
vino a suplantar el entusiasmo de los primeros años de la 
guerra do la independencia, Pereira sabia amasar esos sol
dados de hierro que resistían con estóica perseverancia las 
fatigas i miserias de una guerra americana, en las que una 
tienda de campaña es un lujo afeminado, una ración de pan 
un regalo que solo se gusta al entrar en un pueblo. Pereira 
ha concurrido a la formación de un gran número de nuestros 
cuerpos, i pocos jefes han osado disputarle la preeminencia 
en este ramo de Ja profesión militar.

Pero al antiguo coronel estaba reservada otra tarea mas 
fecunda en resultados, i que mas duradera influencia debía 
ejercer en el arte militar en Chile. Pereira fué escojido por 
el gobierno para realizar la academia militar, bello plantel 
en donde debían perpetuarse las tradiciones de la disciplina 
de los ejércitos, ausiliadas de una práctica rigorosa e ilustra
das por un nucto i mas copioso caudal de luces, en cuyo 
cargo susvijilias i sus continuados ejercicios le hicieron con
traer la enfermedad do que ha sido víctima. Si el pensa
miento de esta escuela era fecundo, la elección del instru
mento era aun mas acertada. Pereira era el único hombre 
capaz de realizar en todos sus detalles esta brillante empre
sa; i gracias a su perseverancia invencible, a su infatigable 
celo, nuestra juventud militar puede gloriarse de haber reci
bido con mayor ilustración, la misma educación ríjida, dura, 
bárbara si es posible decirlo, que hizo a sus mayores sobre
llevar tantas fatigas i cojer tantos laureles; i que solo ella 
puede dar al brillo de las charrateras su verdadero valor. La 
campaña de Yungai ha sido la piedra de toque en que se ha 
ensayado la suficiencia de los discípulos i la capacidad del 
maestro; i en honor del uno i de los otros, debe decirse que 
rarísimos son los que no han acreditado la excelencia de su 
preparación. La disciplina estóica i severa introducida por 
San Martin en América i con la que se llevó a cabo la revo
lución, ha sido trasmitida por Pereira sin relajación a la ju
ventud chilena, que la trasmitan! a las nuevas jeneraciones 
militares. No hai un solo jóven militar que no le haya mira
do como a un padre, i si bien severo, la voz estentórea i pe
netrante del escuadronista i del jefe de parada, resuena aun
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en el fondo de sus corazones imponiendo silencio, esplicando 
la táctica o reprendiendo las faltas.

Tal es el lijero cuadro que hemos podido trazar de la vida 
de este soldado que durante treinta i seis años ha ceñido la 
espada en dos repúblicas distintas, i que durante veinte i 
cuatro años ha soportado con honor las paletas de coronel. 
El mas antiguo jefe de su graduación, el escuadronista quo 
ha enseñado a la juventud el arte militar, ha dejado una fa
milia numerosa, una esposa, unos discípulos i unos amigos 
que lo deplorarán largo tiempo.

El mártes por la mañana cruzaba con lento paso por las 
calles de Santiago el carro fúnebre que llevaba sus restos, 
seguido de un grupo de oficiales a caballo i del batallón Por
tales, encargado de hacerle los honores fúnebres. Numeroso 
cortejo de rodados seguían el triste acompañamiento. Entre 
los concurrentes se hallaban varios jefes arjentinos, entre 
ellos el señor Melian, su coronel en granaderos, el señor Ne
cochea, i otros. Una descarga del batallón anunció en el 
Panteón a los concurrentes que nueva losa sepulcral habia 
caido para ocultar los restos mortales de uno de nuestros 
antiguos guerreros, i enseñar en su lugar su helada e insen
sible frente, ironía de la vida, último esfuerzo del orgullo 
humano que se afana por poner un apéndice a la existencia, 
diciendo a todos los pasantes con su boca cerrada: aquí yace 
uno que dejó de ser!

Era el coronel José Luis Pereira de estatura i proporciones 
atléticas, de formas garbosas i planta arrogante. A un pro
fundo conocimiento de la instrucción militar de infantería i 
caballería, reunía un carácter amable, una probidad sin ta
cha que le granjeaba el respeto del soldado, el afecto de los 
oficiales, i Ja estimación del público i del gobierno. Ha muer
to a los 51 años de edad.

La órden jeneral ha honrado su memoria dándole los epí
tetos de benemérito e ilustre, i recordando con encomio una 
vida entera consagrada al servicio público.
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NECROLOJIA DEL JENERAL O’HIGGINS1

1. Nacido en Chillan el 20 de agosto de 1776, muerto en Lima el 24 
de octubre de 1842. El E.

(Progreso de 21 de noviembre de 1842)

El bravo campeón de la independencia chilena i el mas 
antiguo i constante promovedor de la de toda esta América, 
el digno i virtuoso O’Higgins no existe! I a los chilenos, sus 
hijos predilectos, no les ha sido dado recojer los postreros 
adioses del héroe de la patria, recibir su bendición, i llorar 
sobre sus restos mortales! ¡Justo castigo, i ojalá fuera el úni
co, de nuestros anteriores desórdenes i estravíos!

Pero la patria siempre habia hecho justicia al grande hom
bre. Hacia tiempo que sofocando la voz jeneral de la admi
ración i gratitud a la de los partidos i las facciones, el jeneral 
O’Higgins habia sido llamado por las cámaras lejislativas i 
la inmensa mayoría de sus conciudadanos, a disfrutar en 
medio de ellos de las bendiciones do la paz i del órden; i a 
gozarse, rodeado de respeto i honores, en la prosperidad de 
esta patria fundada por él, i a la que no habia cesado de 
«ámar con idolatría i servir con entusiasmo, aun en medio 
del destierro i las persecuciones.

Mas la espiacion tal vez no habia sido completa, i un des
tino fatal parecía cerrarlo todavía las puertas de su pais; dos 
años habia que el jeneral O’Higgins preparaba su vuelta, 
frustrada siempre por dificultades domésticas i enfermeda
des; la última fatal quiso pasarla en' el puerto del Callao, a 
vista de las naves que iban i volvían de su patria, ocupado 
continuamente'en ella, trabajando por ella, apesar de la de
cadencia de sus facultades i contra la prohibición de los 
médicos, respirando en ciorto modo el aire natal. Los últimos 
suspiros de este amanto hijo de Chile i sus últimas plegarias, 
estamos ciertos han do haber sido a Chile i por Chile.

Toca a Chile reconocer en algún inodo la inmensa deuda 
de gratitud i respecto que carga sobre la nación respecto de 
uno de sus mas esclarecidos varones. Un luto nacional debe 
ser ordenado al momento, i sus restos mortales trasladados
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inmediatamente al pais por una comisión en la que sean repre
sentados al mismo tiempo el Supremo Gobierno, el Ejército i 
cada una de las Cámaras Lejislativas, fuera de los demas ho
nores que tengan a bien decretar estos cuerpos. Solo así po
drán los chilenos honrar debidamente la memoria del héroe 
de su independencia, rodear su tumba i esparcir flores i co
ronas sobre ella; i de este modo únicamente borrar el baldón 
de oprobio que pesaría sobre nosotros i nuestros descendien
tes, por la injusta persecución que sufrió en otro tiempo la 
reputación mas bien establecida i mas gloriosa entre los hi
jos de este pais.

EL PRESBITERO OVALLE I BALMACEDA1

1. Nacido el 2 de octubre de 1772, muerto en Santiago el 2 de no
viembre de 1842. El E.

(Progreso de 26 de noviembre de 1842)

Los fastos mortuorios de Santiago han inscrito anteayer en 
su lúgubre rejistro un nombre que nunca se oyó sin venera
ción i respeto, que nadie repetirá sin gratitud i sin amor. Ha 
muerto el presbítero Balmaceda! Nuestro clero pierde en él 
un modelo inimitable de todas las virtudes que deben hon
rar tan santo ministerio, la. humanidad su timbre mas glorio
so, la orfandad i la indijencia su cuotidiano paño de lágri
mas. ¡Pobre vieio! sus restos mortales se levantarían todavía 
de la tumba si llegase a penetrar en sus cavidades un solo je- 
mido de miseria i aflicción; su santo espíritu sollozaría a ios 
piés del Eterno, si sus oraciones no pudieran remediar los 
males que en su mansión terrestre le dieron tanto que hacer. 
La desgracia va ahora a llamar de puerta en puerta en su 
busca, sin que el buen anciano salga a consolarla. ¡Cuántos 
tienen que deplorar la irreparable pérdida! Cuántas' lágrimas 
correrán sin que haya una mano piadosa que las enjugue! 
¡Cuántos van a encontrarse ahora solos, sin apoyo alguno so
bre la tierra.

No se tema que prodiguemos sin mesura palabras de fór
mula, para adornar con algunas flores la tumba de un muerto.

16
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¡Líbrenos Dios de ello! Nuestro temor solo consiste en que 
no acertemos a honrar debidamente al sublime representante 
de ía caridad cristiana en Chile, al monumento mas cándido 
de la humanidad en la tierra. El presbítero Balmaceda no 
ha figurado en los altos puestos ae los honores humanos; 
ningún título se añadió al simple dictado de presbítero que 
él redujo a su significación primitiva; i solo a su caridad 
evanjélica i a su inocente pureza de costumbres, debe la grata 
reputación que lo ha hecho un objeto de veneración en todos 
los estremos de la república, pues a todas partes se ha esten- 
dido la fama i el olor de su santidad. Nunca oiréis en la ca
baña del pobre recordar su nombre, sin que alguien miente 
alguna acción loable del bondadoso presbítero, alguna fami
lia salvada por él de la desgracia, o alguna cándida e inofen
siva jenialidad del buen anciano. No es en las actas públicas 
donde debe ir a buscarse la larga enumeración de sus carita
tivas acciones, sino en la memoria del pueblo donde se hallan 
depositados todos los hechos que pudieran formar su biogra
fía. Hai tradición tan larga como ha sido su útil i laboriosa 
vida, tradición que las madres han podido pasar a sus hijos, 
i estos añadir a los multiplicados actos de beneficencia que 
ha ejercido últimamente, i a las austeras privaciones de su 
vida ejemplar. Tal ha sido la inocencia de sus costumbres, el 
ardiente espíritu de caridad que lo animaba, que mereció ser 
apellidado el siervo de Dios, el santo.

El cristianismo ha producido en todos tiempos dosjéneros 
de virtudes cristianas: las unas reconcentran el individuo en 
sí mismo, i le hacen ocuparse enteramente de preparar por 
la penitencia la salvación de su alma; las otras que estienden 
sobre la sociedad entera sus miras i hallan el cumplimiento 
de sus deberes en el alivio de la desgracia. No siempre han 
andado juntas estas virtudes, i las primeras cuando han apa
recido solas, han sido tachadas de exageración i de estravío; 
porque es lo que nuestra relijion tiene de santo i de grande, 
que pone en el amor del prójimo la base de toda virtud i de 
toda su práctica. Es una relijion social, humana, que tiende 
a la unión de todos sus individuos, i a hacer respetable la 
misma desgracia. Nuestro santo varón dividió en iguales par
tes sus acciones i sus prácticas, i fué no ménos ascético i pe
nitente que filántropo i caritativo.

El venerable presbítero Balmaceda era oriundo de esta 
ciudad, i de estraccion noble i elevada, i como primojénito 
se halló heredero de un mayorazgo. Las vanidades munda-
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ñas lo convidaban desde luego con sus atractivos i sus goces; 
pero por educación, por carácter, por instinto, prefirió desde 
temprano la carrera ménos esplendorosa del sacerdocio, a 
cuya santificación se sentía dispuesto a consagrar todas las 
fuerzas de su alma.

La revolución de la independencia, que para no pocos fué 
una piedra de escándalo, halló a nuestro presbítero perfecta
mente preparado, i sin dejarse alucinar por el aparato de una 
pretendida fidelidad, abrazó con ardor la causa de su pa
tria.

Pero habia todavía algo que removía mas profundamente 
su corazón, i que excitaba en su alma el mas vivo interes. 
El alivio de las desgracias era su propensión innata; i la pre
visión solícita de su piedad, le indicó mui temprano el lugar 
donde debía poner su inmenso capital de caridad i benefi
cencia para que redituase utilidades mayores i mas durade
ras. Los hospitales en que la indijencia i las enfermedades

Í>iden a la caridad pública protección i amparo, fueron desde 
uego su objeto favorito, i desprendiéndose jenerosamente de 

su fortuna, fundó rentas para el de San Juan de Dios, que 
le debe su existencia. Ochenta mil pesos fueron consagrados 
por el buen presbítero a este filantrópico establecimiento, i 
ni el temor del porvenir, ni los consejos prudentes i ruegos 
de sus amigos, pudieron hacerle reservar parte de aquel dote 
que consagraba a la caridad, su verdadera esposa.

Toda su vida es un asombroso conjunto de hechos memo? 
rabies. Encargado por un moribundo de testar a su nombre 
de una cuantiosa fortuna, la distribuyó entre todos los pa
rientes pobres del finado, i reservándose solo una imájen de 
la vírjen, i arrodillándose ante ella, al terminar su obra, ex
clamó con lágrimas en los ojos: limpio entré, Vírjen santí
sima, i limpio salgo.

Tenia por práctica habitual no cerrar sus puertas de no
che, i no obstante haber sido en una de ellas amarrado i des
nudado por algunos ladrones, jamas cambió de conducta. 
Temía que algún menesteroso se arredrase de turbar su sue
ño. Ah! qué sueño! Triste ironía del reposo necesario a nues
tra existencia. Ascético por principios relijiosos como filán
tropo por carácter, cruel para consigo mismo, i solo humano 
para con los demas, dormía a imitación de los santos de la 
edad de oro del cristianismo, en una tarima, teniendo por 
despertadores solícitos, cilicios i m aceraciones austeras. 

Economizaremos la relación de una serie tan larga como
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su vida, de acciones loables i de actos de beneficencia, que 
cada uno de ellos habría bastado para honrar la memoria de 
un individuo. Muchos son los que le deben su fortuna i el 
bienestar de sus hijos, millares los que encontraron en él un 
abundante socorro para las necesidades del momento.

Por lo demas, sencillo, inocente, candoroso i alegre, nadie 
habría sospechado la austeridad de sus penitencias, si los 
años, su palidez i su vacilante paso no lo revelaran. Tenia 
jenialidades características i conforme á ese sentimiento exal
tado de humanidad que hacia el fondo de su carácter. Del 
cuidado de los hombres pasaba a los animales, i en su hacien
da jamas se castraban bestias, ni consentía voluntariamente 
en que se matasen para proveerse de carne.

Murió el presbítero don Francisco Ruiz de Ovalle i Bal
maceda a los 64 años de edad, de la muerte mas dulce, la 
muerte que proviene de la estincion del último pábulo que 
en un anciano alimenta la vida. Se le encontró muerto en el 
interior de su casa. Al remover su cadáver descubrió bajo el 
hábito sacerdotal.... ¡la mortaja!

ENSATO SOBRE LA VIDA I ESCRITOS

DE D. MANUEL J. GANDARILLAS1

1 Nació en 1790, en Santiago, donde murió el 24 de* noviembre de 
1842. El E.

{Progreso de 3 i 5 de diciembre de 1842.)

Algunos dias han trascurrido desde aquel en que el lúgu
bre tañer de las campanas anunció que un ciudadano habia 
dejado de ser. Los periódicos de la capital han desparrama
do ya sobre la tumba de don Manuel J. Gandarillas algunas 
guirnaldas de ciprés i siempre-vivas. El Progreso faltó, sin 
embargo, en el fúnebre acompañamiento, i se presenta hoi a 
deshora, cuando los demas han dado por terminada la cere
monia. No se le culpe por eso de indiferente o desafecto; qui
siera, léjos de merecer esta imputación, hacerse el rejistro de 
todas nuestras glorias pasadas, i tener la imparcialidad en la
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manera de considerar a nuestros hombres públicos, i la au
tenticidad de datos necesaria para que la historia visitase un 
dia sus páiinas para recojer ae allí los nombres que le han 
de servir de núcleo.

D. Manuel J. Gandarillas ha figurado de un modo mui 
notable en los pasados acontecimientos, i el foro, la tribuna, 
el gabinete i la prensa periódica, se han honrado mas de una 
vez en contarlo en el número de sus campeones. Es lástima 
que la necrolojía sea un terreno en que la severa verdad no 
acostumbre siempre presentarse sin el cortejo de alabanzas 
no pocas veces inmerecidas; mayor lástima es aun que los 
acontecimientos en que aquel patriota figuró, estén aun de
masiado cercanos, para que puedan ser considerados bajo su 
verdadero punto de vista. El juicio que sobre su carrera po
lítica abriéramos no para todos seria aceptable, pues que no 
todos se hallarían colocados del mismo lado para contem
plarlo. Nos limitaremos a la simple enumeración de los prin
cipales hechos de su vida, que no carecen de un gran interes 
por cuanto se ligan a los acontecimientos públicos mas no
tables.

Gandarillas desde su mas tierna infancia, se hizo especta
ble por su asiduidad en el estudio, a que se dedicó desde 
mui temprano, i su talento no tardó en hacerse notar desde 
luego, no obstante una constitución enfermiza i la imperfec
ción de la enseñanza en los tiempos de la dominación espa
ñola. El año de 1814 habia terminado sus estudios de dere
cho, pues que sus padres lo destinaban para la carrera del 
foro; estaba ademas incorporado en la academia de práctica 
i desempeñaba interinamente la secretaría del cabildo de esta 
ciudad. La revolución de 1810, no obstante su poca edad, 
hizo vibrar en su corazón la cuerda de la libertad i del pa
triotismo, i cuando los españoles volvieron a apoderarse del 
pais el año 14, el jóven Gandarillas prefirió como tantos otros 
patriotas, las privaciones i las miserias del destierro, a some
terse voluntariamente al yugo de la servidumbre. Emigrado 
en Mendoza, no se abandonó al destino, pues que felizmente 
dotado de una capacidad admirable para la industria, halló 
en ella siempre medios honestos e independientes para pro
porcionarse su subsistencia. Gracias a esta propensión natu
ral habia logrado iniciarse en el arte de la relojería, i desha
ciéndose en Mendoza de una herramienta completa que para 
ejercer esta profesión poseía, pudo transportarse a Buenos- 
Aires, donde se trabajaba por organizar la espedicion liberta
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dora. No deja de ser esto un hecho notable en un hombre 
educado bajo la influencia de las preocupaciones españolas, 
que tan adversas eran al ejercicio de una útil industria, teni
da por deshonrosa i como indigna del hombre noble. Ganda- 
rillas no bien hubo llegado a la ciudad de Buenos-Aires, 
cuando estableció, ayudado con capitales por varios otros 
emigrados chilenos, una fábrica de naipes i una imprenta, en 
cuyos dos establecimientos pudo proporcionarse medios 
abundantes de subsistencia para sí i para muchos otros de 
sus paisanos ménos afortunados que él.

Triunfo glorioso de la industria sobre las viejas preocupa
ciones españolas, que conservan hasta hoi su mortífero influ
jo sobre nosotros, es, sin embargo, un bien esprimido de en
tre el conjunto de males de la emigración, el de despertar el 
ánimo de los que sufren este azote, i dar al esfuerzo indivi
dual toda la espansion de que es susceptible. Los hombres 
que han nacido i permanecen siempre a la orilla de la co
rriente de bienestar que fluye de la fortuna de sus padres, si 
no conocen la sed de la necesidad, no saben tampoco cómo 
satisfacerla cuando los vaivenes de las revoluciones secan la 
fuente, o soplando el viento de la desgracia, se ven alejados 
de sus cercanías i echados en tierra desierta para ellos, sin 
amigos, sin parientes, sin fortuna; i no es raro ver a estos 
hombres que en su pais dominaban por una posición social 
heredada, abatirse hasta la abyección i recibir favores de 
aquellos a quienes ántes desdeñaron. En los establecimientos 
de Gandarillas en Buenos-Aires, hallaron muchos personajes 
un pan conquistado noblemente por el trabajo. Su carácter 
de fabricante no le estorbaba a ejercer la abogacía, en virtud 
de un decreto del gobierno que habilitaba ante los tribunales 
a todos los letrados chilenos.

La batalla de Chacabuco que abrió con estrépito las puer
tas de la patria a todos los que a su pesar la habian abando
nado, permitió volver a D. Manuel J. Gandarillas al seno de 
su familia; pero por desgracia en aquellos terribles tiempos 
no bastaba ser patriota, ni haber emigrado; era, ademas, pre
ciso ser patriota adicto a la facción dominante, i en las dos 
grandes divisiones de carreristas i o'higginistas que fraccio
naron desde los principios la revolución i que tanta sangre, 
tantas lágrimas i tantas víctimas costaron, Gandarillas se ha
bia enrolado en la que por entónces estaba caida. La animad
versión del gobierno fijó desde su llegada sus ojos suspicaces 
sobre él, los esbirros del poder se encargaron de responder de
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sus acciones, i el destierro mismo no bastó a librarle de las 
asechanzas de-sus enemigos, pues que la política de las 
Provincias Unidas se habia identificado entónces con la de 
Chile. Órdenes de persecución tiradas en Santiago iban a des
cargar su rayo sobre la cabeza proscrita a las orillas del Plata, 
i los límetes de la patria se habian estendido entónces en una 
gran circunferencia para que los hijos desechados no pudie
sen escapar a sus golpes. Vuelto Gandarillas a la condición 
de espatriado, apeló para vivir a lo que ni la revolución, ni la 
desgracia podían robarle, a su industria, a sus propios talen
tos.. Llenaría de asombro hoi decir que aún en esto la política 
era entónces tan poderosa, que podía cerrar todas las puertas 
a los que habia tomado entre ojos, i atarles las manos a cua
trocientas leguas de distancia. En Buenos Aires se estorbó a 
D. Manuel Gandarillas abrir por segunda vez su fábrica de 
naipes. Establecer una imprenta habria sido ridículo intentar
lo. Se enroló, pues, para vivir, entre los oficiales de una re
lojería, i ni aun en condición tan humilde pudo tranquilizar 
a los que tenían el encargo de perseguirle. Desde el taller de 
relojero fué arrastrado a un fortín de la frontera de los bár
baros, donde permaneció por muchos meses preso i vijilado 
mui de cerca.

Fácil es imájinarse la tétrica impresión que haría sobre 
una alma ardiente, impetuosa i activa, la vida salvaje de la 
pampa; el aspecto de una naturaleza muda, la inacción de un 
presidio, la falta de comunicación con sus amigos, la sole
dad, la reconcentración forzada, la contemplación de la injus
ticia de los que tanto ahinco mostraban en perseguirle. Can
sado de esperar i de sufrir, se fugó de la prisión i gano a 
bordo de la fragata inglesa Mercurio que venia a Chile, a 
donde Gandarillas quería volver, aunque la persecución salie
se a recibirlo a los puertos de su patria. ¡Son tan amargos los 
sinsabores causados por los estraños' Pero aun no habia 
rebalsado para él la copa de la desgracia. Una horrorosa 
borrasca estuvo a punto de sumeijir la nave en el Cabo de 
Hornos, la cual tuvo que volver ae arribada a reparar sus 
averías a las islas Malvinas. Allí se encontraron con la fra-

fata francesa Urania que habia naufragado, después de ha- 
er terminado un viaje de descubierta, i el barón Tressinet, 

que la mandaba, compró la Mercurio para regresar a Francia] 
i dejó a Gandarillas en Montevideo, donde tuvo que hacer 
escala. Montevideo era entónces esclava, las fuerzas brasile
ras la tenían subyugada. Gandarillas podía allí encontrar los
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medios de vivir, i acaso los de labrarse una fortuna grande; 
pero ¿qué vale la fortuna comprada a precio de renunciar a 
la libertad, al porvenir de la patria, para las almas ardientes 
a quienes la persecución i la injusticia de sus propios conciu
dadanos, léjos de entibiar, exaltan?

Porque la persecución no se hace con ahinco sino de aque
llos que saben merecerla i provocarla. La independencia del 
espíritu, la enerjía del carácter, el patriotismo mismo que nos 
hace indiferentes al bienestar e inspira la idea de una misión, 
de una tarea que en la patria está confiada, hace difíciles, 
sospechosos e intolerantes, a estos caracteres arrojados por la 
Providencia en el seno de las sociedades, para removerlas, 
trartornarlas i rej enerarlas. Gandarillas veietaba en Monte
video cual planta arrancada del suelo natal i arrastrada por 
las aguas a climas impropicios i lejanos; los dias pesaban 
sobre él i los años traían un nuevo recargo de sufrimiento i 
de desconsuelo. Al fin los acontecimientos del Perú cambia
ron la faz de la política de Chile el año 23; la rueda revolu
cionaria habia trastornado las posiciones respectivas de los 
partidos, i la cualidad de perseguido por la administración 
que caia, servia de título a la consideración de la que se ele
vaba. En 1824 volvió el señor Gandarillas a ver las suspira
das playas de su patria, libre ya del enojoso cuidado de 
precaverse contra enemigos poderosos, satisfecho de ver ante 
sus ojos abierto un campo ae acción para sus talentos i sus 
principios. El foro le ofreció desde luego no pocas palmas. 
El gobierno le nombró defensor de las temporalidades de re
gulares, que por entónces habian sido incorporadas al fisco, 
i poco después fué llamado al ministerio de hacienda, desde 
donde pasó al del interior, hasta que el..movimiento revolu
cionario de 1826 lo hizo retirarse a la vida privada i al ejer
cicio de su profesión de letrado, sin que por eso dejase de 
influir en los negocios públicos i en la mejora i progresos de 
su pais, tomando parte muy activa en la redacción ae varios 
periódicos sucesivos.

Alas aun no habia llegado el momento propicio para que 
Gandarillas asumiese el rol que le estaba deparado. Ya se 
habia hecho conocer como un patriota acalorado, i habia 
hecho su aprendizaje en la carrera de escritor público. La 
guerra de la independencia habia sido terminada, i en toda 
la estension del continente americano habia cesado el terrible 
batallar de los precedentes quince años. Cada una de las 
secciones americanas, libre ya de la perturbación de los com
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bates, habia descansado después de la refriega lo bastante 
para consagrarse a la obra de la organización social. Las pren
sas americanas se ajitaban con la discusión de las bases de 
los diversos proyectos de constituciones que debian rejir i 
asegurar los futuros destinos de cada pais; por todas partes 
se convocaban congresos, i el murmullo de los debates de las 
asambleas lejislativas llegaba a los oidos de todos lados. Chile 
tomó en este movimiento jeneral la parte que le correspondía; 
pero pronto en Chile, como en los demás estados, se tocaron 
dificultades que en la impericia de los pueblos i en el ardor 
de la lucha, no se habian calculado. La revolución estaba ter
minada, el camino todo estaba andado, pero al llegar a la de
seada meta, las señales se perdían, i no habiendo ido adelante 
nadie, no habia huellas que seguir, no habia antecedentes .que 
consultar. La duda penetró en todos los ánimos, la sociedad 
se dividió en pareceres, estalló la división, i no habiendo au
toridad establecida ni tradición que seguir, nadie cedía de su 
opinión individual, i por todas partes asomaron los síntomas 
de la lucha intestina que debía ensangrentar la América, que 
ha amilanado a tantos espíritus cobardes, que se ha trasforma
do horriblemente en sus desvíos en algunas partes, i que ha 
hecho nacer dudas sobre la posibilidad de organizar la repú
blica que habian soñado nuestros padres.

Algunos espíritus medrosos quisieran que no se toque el 
polvo que empieza a acumularse sobre los aciagos aconteci
mientos de la lucha de los partidos que ha precedido a la cal
ma presente, por temor sin duda de avivar algunas chispas 
mal estinguidas del pasado incendio, cuidadosos de no inte
rrumpir el sueño que empieza a cerrar los ojos a algunas 
pasiones rencorosas. ¡Temor infundado! El medio de desnacer 
las prevenciones que aun existen, es esplicar las causas que 
las excitaron, como es el medio seguro de disipar los terrores 
supersticiosos de espectros, acercarse á los objetos mal com
prendidos que alucinan a la multitud. Acerquémonos, pues, 
sin temor a estos fantasmas que a la distancia inspiran tantas 
animadversiones, que cuando hayamos llegado a sus cerca
nías; veremos objetos naturales, desfigurados no mas por la 
ilusión de los sentidos. El mal estará, si hai alguno, en que el 
que se atreva primero a acercarse a ellos con paso firme, no 
sepa lo bastante para dar soluciones satisfactorias, a la manera 
de aquel que viendo vagar una luz siniestra en medio de las 
tinieblas ae la noche, protestara contra la creencia supersti
ciosa que la considera como una visión sobrenatural, pero no
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supiera esplicar las causas naturales que producen los fuegos 
fatuos. Probemos.

La revolución de la independencia despejó el suelo de la 
América de las cadenas que la España habia arrojado sobre 
ella; un hecho destruyó otro hecho; poco mas hizo la revolu
ción. Ahora se trataba de formar el nuevo gobierno, la nueva 
carta que debia echar los cimientos del edificio social; pero 
nadie estaba de acuerdo sobre este punto, ni podia, ni debia 
estarlo tampoco. ¿Se trataba de asegurar la libertad de cada 
uno, de fijar los deberes i los derechos del ciudadano? Nada 
mas sencillo al parecer, nada mas claro. Pero ¿cuál era el tipo 
que iba á imitarse, cuál era la teoría que iba a reducirse a la 
práctica? Veámoslo; porque esto no solo importa para espli
car el pasado, sino que será útil para darse razón del presente, 
i acaso para conjeturar el porvenir.

Los hombres de pensamiento querrían realizar sin modifi
cación i sin miramientos las ideas que el siglo habia derra
mado en todo el mundo. Rousseau, Raynal, eran los maestros. 
Pero la revolución francesa obrada por esas mismas teorías, 
ha probado que aquellas abstracciones no podían servir de 
guia para formar la constitución de un estaao. Los maestros 
estaban tristemente engañados, ¿qué harían los discípulos?

¿Se quería imitar la democracia norte-americana? Por toda 
contestación diremos que aun hoi la mayor parte de nuestros 
políticos tienen nociones mui vagas sobre ella; en un palabra, 
no la comprenden, o mas bien no la sienten. La jeneralidad 
no tiene ideas ninguna sobre la materia, i nuestras costum
bres sociales son el reverso de las de los pueblos del norte. 
¿Se consultaba la tradición? Rero la tradición en las leyes i 
costumbres era totalmente hostil a to.das las nuevas ideas; la 
tradición traía aparejada obediencia pasiva para los goberna
dos, poder sin límites para los gobernantes, intolerancia para 
todos, negación de todo derecho primitivo, distinción de cla
ses, apego en fin a todo lo que era retrógrado, porque eso era 
lo que estaba encarnado en los hábitos i en la conciencia
pública.

Se trató de formar la constitución que habia de rejir el 
pais, i la lucha principió por todos los puntos; la sociedad se 
dividió, se agrupó en partidos. Los unos querían la libertad 
constitucional, i la realizaban, sin adoptar temperamentos, 
por medio de costituciones liberales que reconocían liberta
des i derechos mal definidos que en la práctica eran irreali
zables; los otros pedían también una constitución, pero que-
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rian que se conservasen todos los hechos que habian sobre
vivido a la revolución. Se queria la libertad i las jerarquías, 
la libertad i la intolerancia, la libertad i el poder absoluto, la 
libertad, en fin, i lá negación de toda libertad.

Habia, pues, anarquía en el objeto, en los medios, en los 
intereses, en las ideas. ¿Quiénes iban estraviados? ¿Quiénes 
llevaban razón? A nuestro juicio unos i otros en ambas cosas, 
según el punto de donde cada uno partía. I esta anarquía 
digámoslo de paso, existe aun, i existirá miéntras la espe
riencia no haya dado sus severas i costosas lecciones. Lo 
que es peor aun, es que no tenemos un solo modelo en el 
mundo que imitar, porque esta cuestión está viva en todas 
partes, i los hechos consumados no han dado hasta ahora 
una solución completa. ¿Qué hai en Francia sobre la lei elec
toral, por ejemplo, que es la base de los gobiernos represen
tativos? Anarquía de intereses e ideas. ¿Qué hai en Ingla
terra i en España? Anarquía. ¿Qué hai actualmente en Chile? 
Anarquía.

La lucha de los partidos el año 29, era, pues, una conse
cuencia de los antecedentes que hemos apuntado, fatalmente 
necesaria, i a mas de necesaria útil, porque estas grandes 
cuestiones que discuten las ideas i los intereses que nan de 
establecerse, i con ellos los hechos i los hombres que los re
presentan, rara vez pueden resolverse sin que la espada venga 
a cortar bruscamente el nudo- gordiano. Hemos entrado en 
estas investigaciones para trazar el cuadro en que estuvo colo
cado D. Manuel J. Gandarillas, porque en esta lucha sobre la 
organización, se le vio desplegar todas las fuerzas de su jenio, 
la enerjía de su carácter, i todos los resortes de su talento. 
Gandarillas tomó parte activa en la cuestión que dividía los 
ánimos; hizo mas todavía, se hizo el órgano de un partido, 
de aquel que a la marcha desembozadamente liberal del go
bierno del jeneral Pinto, oponíalas resistencias de las masas, 
las ideas dominantes, las preocupaciones i los errores de la 
época; porque muchos hombres en el fondo liberales, disen 
tian de la marcha política adoptada. Gandarillas se lanzó en 
la lucha redactando el Sufragante, i colaborando en el 
Hambriento. Los dardos de la sátira, el razonamiento, el 
ridículo, el apodo, las personalidades mas amargas, los repro
ches mas severos, una lójica fulminante, un calor en la dis
cusión que prendía fuego á todo lo que tocaba, tales fueron 
las terribles armas que blandió en sus escritos; verdaderos 
arietes revolucionarios que estaban golpeando periódicamen
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te sobre el edificio social, para derrumbarlo; verdaderas bom
bas, que iban a reventar a los piés del gobierno establecido, i 
echar por todas partes la confusión, el desórden i la alarma. 
Su espíritu templado en el yunque de las pasadas persecu
ciones, i su carácter acerado por la desgracia, lo constituían 
un terrible instrumento de ataque; i como escritor, pocos son 
los que han descollado en Chile que hayan penetrado mas 
adentro en las simpatías populares, ni hayan tenido mayor 
influencia en los acontecimientos de su pais. Sabia encarnar 
sus opiniones en el ánimo de los que necesitan ayuda ajena 
para adoptar una; sacudía la inacción, sublevaba pasiones i 
producía hechos. Era en una palabra el tipo del escritor re
volucionario, i en el Sufragante fué él quien mas pábulo dió 
a la contienda, por su lenguaje impetuoso, apasionado, por su 
actividad asombrosa; siempre alerta, hiriendo siempre, repi
tiendo sin cesar sus golpes, hasta desalentar i desconcertar a 
sus adversarios políticos, hasta dejar suficientemente desga
jado el árbol robusto para que mejor penetrase en su tronco 
el hacha revolucionaria. Porque en las grandes crisis sociales, 
las deliberaciones de los cuerpos colejiados i la envenenada 
polémica de la prensa; son solo el jemido de los vientos que

Íireludian con siniestro acento la próxima borrasca. La revo- 
ucion aparece luego en varios puntos del horizonte; los gri

tos de la tribuna cesan, el fragor de los combates comienza, i 
los que ántes estaban divididos en dos facciones opuestas en 
pareceres, se cambian en perseguidores i perseguidos, en ver
dugos i víctimas, según el lado de donde sopla el viento de 
la victoria. ¡Ai entónces de los vencidos! ¡Solo para los cobar
des, para los ineptos, para los que no abrazan sus opiniones 
con calor, hai salvación!

La revolución de 1829 que sacudió la república por sus 
cimientos, trajo por fin la calma con el triunfo de uno de los

Í>artidos contendientes, i los vencedores se ocuparon desde 
uego, despejado ya el campo de toda oposición, ae organizar 

el pais a su modo, según las ideas, preocupaciones, errores e 
intereses que habian opuesto tantas resistencias a las ideas, 
preocupaciones, errores e intereses de los vencidos. Don Ma
nuel J. Gandarillas tomó, como era natural, una parte mui 
activa en esta tarea. Por largos años ocupo un asiento en las 
cámaras lejislativas; trabajó en la constitución de 33 que aun 
rije; por cerca de diez años desempeñó la majistratura en la 
Corte Suprema; cinco permaneció on el cargo del auditor
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jeneral del ejército, i tuvo otros tantos la dirección de la 
Academia de práctica forense.

Como escritor todavía se encargó de la redacción del Arau
cano, i después del Filopolita, en ambos de los cuales trató 
con maestría los asuntos que mas preocupaban la atención 
pública, ocupándose en el primero de afianzar el nuevo ór
den de cosas i el gobierno a cuya cabeza se hallaba el jeneral 
Prieto. Pero apesar de que sus escritos no carecieron nunca 
de interes por las ideas que emitia i corrección del lenguaje 
en que estaban vertidas, no poseía en estos últimos tiempos 
la animación i el poder del Sufragante i el Hambriento. Su 
tarea era esplicar al gobierno, justificarlo, i desvanecer los 
cargos de sus enemigos; i su pluma no era un escudo, era 
una saeta, no tan útil para la defensa como era eficaz para el 
ataque. El órden habia renacido, i poco a poco a las vias de 
hecho se sucedían las vias constitucionales; i no habiendo 
ya enemigos con quienes combatir, al fin arrojó la pluma 
como un instrumento inútil, alejándose en seguida de la vida 
pública, desde que se hubo consolidado el gobierno en cuyo 
establecimiento habia trabajado tanto.

En estos últimos tiempos su nombre desaparece del todo 
de la escena política, la vida privada lo envuelve en un velo 
cuyos estremos solo levantaban de cuando en cuando sus 
amigos íntimos, hasta que al fin la muerte viene a estinguir 
esta llama, medio apagada por la larga enfermedad que le 
precedió.

De su carácter personal se habla jeneralmente con elojio. 
A una honradez nunca desmentida, i a otras buenas cuali
dades que lo distinguían, reunía una que no es común en la 
jenerahdad de los hombres, al ménos en el grado que él la 
poseyó. Hablamos del respeto i amor que profesaba a su an
ciana madre, con quien conservó hasta la edad madura la 
misma sumisión, el mismo cariño de la infancia. Vivía para 
su madre, i sus menores deseos eran cumplidos i acatados, 
como órdenes que no era permitido desoír. Muchos porme
nores hemos oido sobre esta singular exaltación de amor fi
lial, pudiendo decirse que era un vástago que habia echado 
raíces en la tierra sin separarse sin embargo del tronco de 
donde habia salido. Al aproximarse sus últimos momentos, 
todavía obedeció a un mandato que le imponía el cumpli
miento de una cristiana obligación.

Los periódicos en que escribió son: el Sufragante, la se-
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gunda Aurora, la Gaceta de Chile, el Hambriento, el Arau
cano i el Filopolita. Ha muerto a los 53 años de su edad, 
de una hemorrajia intestinal, que acaso era hereditaria, i 
cuya estagnación produjo sin duda la muerte.

DON JOSÉ AGUSTIN JARA-QUEMADA1

1. Diputado por Santiago al oongreso de 1811.

{Progreso de 6 de febrero de 1843)

Lasjeneraciones.se cambian como los pliegues del océano; 
pasan unas tras otras, i cuando en un pueblo multitud de 
ciudadanos eminentes aparecen en todos los senderos que la 
virtud i la intelijencia pueden recorrer, en otros no descuella 
un hombre, una reputación; blanca queda la hoja destinada 
a servir de rejistro a la humanidad. Las revoluciones ponen 
siempre en relieve las grandes pasiones; se diseña con fuego 
el mal que hacen, i con ricos arabescos bordados de oro, co
mo los celajes de la tarde, el bien. Los americanos vivían 
ignorados, hasta que una gran revolución dijo: el siervo es 
amo, i cada una de las secciones que acaban de combatir por 
su existencia se encuentra rodeada de ciudadanos eminentes, 
cuya gloria no estaba destinada a adornar con un brillante mas 
la corona de un tirano o a servir de hincapié al despotismo.

Cada dia vemos pasar uno de esos ciudadanos eminentes 
de su modesto retiro a la huesa. No há mucho un numeroso 
cortejo fúnebre atravesaba las calles de Santiago acompa
ñando al señor don José Agustín Jara-Quemada.

La necesidad de la libertad, de la independencia, que fué, 
poco ántes del año diez un bello pensamiento que jerminaba 
en pocas cabezas, encontró en él uno de sus hombres; el año 
doce partió contra Pareja de teniente coronel del Tejimiento 
del Príncipe. La campaña del sur, el primer ensayo de las 
armas de la independencia, tan llena de incidentes romanes
cos, de gloriosos triunfos i de contrastes aun mas gloriosos, 
de aciertos i de errores, de constancia i de fatigas, le dió en 
el ejército una reputación distinguida, que no se escribía en 
los boletines, porque entónces el boletín era el pueblo, la bó

Lasjeneraciones.se
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veda del cielo la tienda de campaña, i las aguas del sur el 
abrigo de nuestros valientes. ¡Ah! solo los que han peleado 
en América por la libertad, saben cuánto cuesta conquistarla! 
El señor Jara-Quemada hizo esta campaña sin querer recibir 
los escasos emolumentos con que el gobierno atendia a los 
ciudadanos del ejército.

Cuando la desgraciada jornada de Rancagua precipitó a 
los patriotas en las inclemencias de los Andes cuyas corti
nas cubrían con un velo siniestro el suelo de la patria, el señor 
Jara-Quemada se encontró allí, i después de haber visto eva
porarse la libertad, soportó las penalidades de la emigración.

Mas un dia habia de volver para desgarrar el negro i sucio 
sendal que cubría el destino de la patria. Algunos sablazos 
en Chacabuco, algunos tiros de cañón en Maipo, i reaparece 
la brillante estrella de Chile sobre un horizonte purificado 
por el humo de las batallas, como nuestra especie por la san
gre del hombre Dios.

La fortuna del señor Jara-Quemada estuvo siempre a la 
disposición de los gobiernos patrios; su nombre figura cons
tantemente en las listas de los que mas contribuyeron a dis
minuir las necesidades públicas; verdadera virtud cívica.

Desde que el ejército español dejó de ocupar el suelo de 
Chile, el señor Jara-Quemada vivió en su modesto retiro, 
llenando los deberes de padre, de hijo i de amigo. Viviendo 
como él, nuestra vida es en el cielo.

EL PRESBÍTERO

DON JOSÉ MANUEL IRARRÁZAVAL1

{Progreso de 28 de marzo de 1844)

Sucede con las necrolojías en los diarios i en las oraciones 
fúnebres, lo que con los epitafios en los sepulcros. Id, os rue
go, al cementerio en una apacible tarde de otoño, recorred 
sus monótonas i uniformes calles de lápidas; internaos en los

1/Falleció en Santiago el 22 de marzo de 1844. El E.
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bosquecillos de rosales i sauces llorones que a cada soplo li- 
iero de la brisa derraman puñados de hojas marchitas sobre 
los mausoleos i urnas cinerarias que esconden, cual si quisie
ran recordar a los restos cuya nada aun engalanan, que cada 
momento que pasa, cada sacudimiento de la vida arranca 
del corazón de los que le sobreviven, una hoja de su memo
ria, hasta que el invierno del olvido consume i deseca las úl
timas reminiscencias. Echad una mirad por la lista de nom
bres que a cada paso que dais, atraen a uno i a otro lado la 
atención. Tened la paciencia, os ruego, de leer una a una las 
palabras de encomio que los acompañan, la enumeración de 
las virtudes del finado, las muestras inequívocas de la piedad 
de los deudos. ¿Dónde pues, yacen, esclamareis, los padres 
desapiadados, los desnaturalizados hijos, puesto que aquí solo 
están los que según sus epitafios, fueron modelos de virtud 
o de piedad filial? ¿Dónde se esconden los restos de los ma- 
jistrados prevaricadores, del sacerdote indigno, del poderoso 
opresor? ¿Fueron, por ventura, las jeneraciones que halla
mos bajo las plantas, mas virtuosas, mas humanas, o ménos 
corrompidas que la presente? ¿^nto hemos dejenerado de 
ayer a hoi? I estas voces heladas i sin eco que, adonde quiera 
que fijéis la vista, os están diciendo: "Aquí yace.... un de
chado de virtudes, aquí un buen padre n, no pudieran ser so
focadas por otra potente, exasperada, que se arranca del 
fondo del corazón del espectador, por un grito de la con
ciencia que dice: "Aquí solo yace la verdad que bajo tanta 
mentirosa inscripción está escondida!n

nLa verdad! la realidad! el hombre! la sociedad! mezcla in
forme de virtudes i vicios; de grandeza i mezquindad; de tar
de en tarde una perfección moral; de vez en cuando una 
monstruosidad del crimen; por lo détnas, la vulgaridad bajo 
todas sus faces. A fuerza de oir encomios i alabanzas prodi
gadas sin tasa a la memoria de los muertos, por solo el mérito 
de haber dejado de existir, se siente uno inclinado a medir 
con la misma medida de esceptismo aquellas que se prodigan 
a la virtud ejemplar i austera de los esclarecidos varones que 
de tiempo en tiempo descuellan en la sociedad como fanales 
luminosos que alumbran la parda noche de la vida colectiva 
de los pueblos. El mismo lujo de epítetos laudatorios cubre 
al relevante mérito i mediocridad afortunada. ¿Se quiere decir 
que hubo un modelo digno de ofrecer a la imitación de los 
que le sobreviven, un renejo de las virtudes celestes? Ai! que 
eso mismo se ha repetido cien veces con motivos ménos"<ng-
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nos; i las flores derramadas sobre la tumba de los que dejan 
la vida, solo prueban que la naturaleza ha sido pródiga de sus 
dones, i que cada cual tiene el derecho de cojerlos.

Pero hai, por fortuna, ciertos nombres que se abren paso 
por medio de la nube de incienso que de todas partes se levanta 
para encubrir con su espesura las pequeñeces humanas; nom
bres que .desdeñarían los encomios, porque ellos mismos lo 
fueron para los que tuvieron la dicha de llevarlos; nombres 
de que un pueblo se envanece apropiándoselos; nombres, en 
fin, que se perpetúan burlando a la muerte i al tiempo, cuyas 
guadañas se embotan al tocarlos.

A esta categoría pertenece el del ilustre sacerdote cuya vi
da nos proponemos, me'nos que seguir en toda su laboriosa 
carrera, caracterizar por medio de lijeros rasgos. El presbítero 
Irarrázaval ha llamado la atención del público, su memoria 
está tan íntimamente grabada en el corazón de sus contem
poráneos, i se liga tan inmediatamente a todos nuestros re
cuerdos, que nos parece materia digna de ocuparnos el espli
car, si es posible, esta vida consagrada al servicio público de 
una manera casi eScepcional, i las peculiaridades que distin
guieron al hombre, cuya palabra resuena aun en el oido de 
millares que se alimentaron de ella durante una larga serie 
de años. El presbítero Irarrázaval es algo mas que un sacer
dote piadoso, un hombre caritativo i ejemplar, es un hombre 
público, uno de esos hombres de acción que ejercen una gran
de influencia sobre su época, i dejan profundas huellas en el 
terreno que les cupo atravesar.

José Manuel Irarrázaval nació el 27 de Julio de 1788. Sus 
primeros años se deslizan silenciosos en una hacienda de cam
po, en la vecindad de Illapel, al lado de su padre el entónces 
marques de Irarrázaval. Esta vida campestre en que recibe sus 
primeras sensaciones, i la intimidad doméstica con uno de 
aquellos personajes que representaban entré nosotros la anti
gua nobleza española, trae voluntariamente a la memoria las 
costumbres severas de la época que nos ha precedido, los sen
timientos jenerosos que estamos habituados a atribuir a los 
hidalgos, la vida solariega de los señores feudales, i aquel 
temple de carácter que a medida que nos civilizamos, pierde 
de su resistencia e inflexibilidad.

Se ha observado ya que las provincias apartadas de los 
grandes, focos de civilización, producen con frecuencia esas 
voluntades enérjicas que saben abrirse paso por sobre las re- 
sistencias^que adoptando una línea de conducta, la siguen
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sin desviarse ni a derecha ni a izquierda; espíritus fuertes que 
piensan de un modo que les es propio i que espanta o repug
na a los que han seguido toda la tramitación ordinaria de la 
cultura; corazones enseñados a sentir por el espectáculo dia-, 
rio de una naturaleza vírjen que les hace mirar con desden 
todos los vanos aparatos, todos los frájiles andamios de que 
se complace en rodearse una sociedad frívola i decrépita. Cha
teaubriand, La Mennais....

Estos dos hombres que han removido tan fuertemente los 
espíritus, salieron del fondo de la Bretaña, endurecidos con 
la vida i el espectáculo de la naturaleza. ¿Seria temeridad 
atribuir a la influencia que debieron ejercer sobre el ánimo 
del presbítero Irarrázaval estos primeros años pasados en el 
campo, en contacto con el tosco pueblo de la comarca, pre
senciando su miseria de espíritu i de cuerpo, deplorando en 
silencio sus vicios i su ignorancia, aquella especie de vocación 
que lo ha arrastrado a recorrer las provincias i los departa
mentos rurales, para llevar a los hombres groseros del campo 
el pasto abundante de su predicación, i sus socorros i largue
zas que con mano tan pródiga derramaba por todas partes? 
¿Tendría otro oríjen su menosprecio por las dignidades con 
que tantas veces quisieron condecorarlo, como si temiera que 
echasen sobre él un peso incómodo quo cortase la movilidad 
que su simple i modesto título de presbítero le conservaba? 
¿Adónde, si no es al hogar doméstico, a los sentimientos caba
llerosos de una edad que ya ha pasado, ocurriríamos para 
hallar el oríjen de esa largueza con que ha prodigado siempre 
los dones de la fortuna, de ese desprendimiento que le hacia 
menesteroso en medio de las riquezas? Lo que podemos asen
tar como cierto, es que las inclinaciones del corazón i las 
dotes del alma preceden a la educación adquirida, i que la 
vida entera del hombre se diseña en la infancia, a la manera 
de las plantas que ya viven en el jérmen que les sirve de feto.

El presbítero Irarrázaval principió a educarse al salir de la 
pubertad, i el grado de bachiller parece que dejó satisfechas 
todas sus aspiraciones, pues que sus estudios en filosofía i 
teolojía fueron rápidos i aventajados, habiendo llamado la 
atención de sus catedráticos por la claridad de su intelijencia 
i su asidua aplicación.

Aun ántes de recibir las órdenes sagradas, lo que no ocu
rrió hasta el año 1803, ya empezaba por crearse un teatro en 
donde abandonarse mas tarde al instinto que lo impulsaba a 
consagrar su vida a la prédica doctrinal, con el objeto de
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mejorar la moralidad de la jente del pueblo. La casa de ejer
cicios de Valparaíso fué fundada por él i a sus propias es
pensas.

Una amistad de colejio, una de aquellas íntimas uniones 
que la uniformidad, ya sea de caracteres, de ideas o inclina
ciones, hace formar en los primeros años de la vida, i que 
suelen a veces atravesar todo el resto de ella sin entibiarse 
ni perder nada de la ardorosa adhesión de los corazones jóve
nes, le asoció desde mui temprano a otro piadoso sacerdote, 
cuyas dignidades no envidió, resistiéndose, por el contrario, 
a aceptar aquellas que estaba en su mano dispensarle. Ha
blamos del arzobispo Vicuña de piadosa memoria, de cuyos 
trabajos en las numerosas misiones que ambos emprendieron 
juntos, fué el alma el presbítero Irarrázaval, pues que él se 
encargaba siempre de la predicación, que consideraba como 
su propiedad, su parte obligada. Los alrededores de Santiago, 
las provincias de Aconcagua i Coquimbo, los cortijos i pue- 
blecillos de la costa, han sido largos años testigos beneficiados 
de estas correrías de los dos dignos amigos, que se prestaban 
mutua ayuda para prodigar beneficios a los campesinos, i 
hacer sentir la benéfica influencia de la relijion para la mó- 
ralizacion de las costumbres i la enseñanza del pueblo.

Pero nada ha acarreado al presbítero Irarrázaval mayor 
prestijio i popularidad que sus predicaciones en el recinto 
de la capital, en esta grande congregación de hombres, entre 
cuya inmensa multitud se aposenta mayor número de llagas 
morales que las que pueden esponer a la inspección de las 
miradas del médico los sencillos habitantes de las campañas. 
Aquí se diseña ya con sus colores propios el hombre, el ora
dor, el pastor; aquí toma un carácter que lo distingue de los 
demas sacerdotes i que nos parece referirse a los anteceden
tes de los primeros dias de su vida. El hijo de una casa que 
perteneció a la antigua aristocracia, el descendiente de los 
marqueses de Irarrázaval, se constituye en orador de la 
plebe; la alta sociedad no le interesa; cuando mas desde su 
cátedra establecida en San Lázaro, a la vista de la vejetacion 
de la próxima alameda que le recuerda acaso sus años juve
niles, sus correrías campestres, rodeado de una inmensa mu
chedumbre plebeya, le dirijirá algunas burlas sobre sus vicios 
dorados, su lujo i sus disipaciones. Gusta de las grandes masas 
de pueblo por auditorio, el espacio despejado" i abierto por 
teatro, el estrellado i límpido cielo por docel. Desde aquella 
eminencia que él ha levantado a su dignidad de presbítero,
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hace caer a torrentes sobre el jen tío atraído por su nombre, 
los dardos de una elocuencia cáustica, acerada, vengadora. 
La palabra que amonesta, la palabra que corrije, desciende 
llena de púas que hieren por todas partes la conciencia em
botada del pueblo. Su lenguaje entónces abandona como 
impotente toda la fraseolojía mística del púlpito. Sus imáje- 
nes, sus locuciones son copiadas del idioma mismo de los que 
le escuchan; el oido de las jentes cultas se sentirá herido al 
oir la pintura de las debilidades plebeyas; de los desórdenes 
del vulgo; de sus pecados groseros; le vituperarán las sales 
rústicas que emplea para ridiculizar el vicio i hacerlo detes
table, sus alusiones amargas i llenas de desden a la molicie 
de los ricos, a sus depravaciones aristocráticas i cultas; pero a 
merced de aquel lenguaje, de aquellas pinturas exajeradas i 
de estas sales amargas, logra mover a su tosco auditorio, i des
viarlo del terreno cenagoso en que se descarria; su palabra, 
pues, no cae en vano como el rocío sobre la tierra sin vejeta- 
cion; el arma con que combate está templada en relación a 
la resistencia que encuentra i al material que elabora. La pre
dicación del presbítero Irarrázaval no ha sido infecunda, 
gracias a este lenguaje estudiado, i el epíteto de Apóstol del 
pueblo le será conservado por la gratitud nacional.

La muerte ha venido a sorprenderle en la época misma 
que era el teatro de sus afanes i de sus trabajos. Una voz se 
ha estinguido, la mas poderosa, la mas infatigable; una cáte
dra está desierta; un concurso disipado. La cuaresma de este 
año tiene una misión ménos; un vacío que nadie llenará tan 
pronto.

Sus últimos momentos han sido dignos de su laboriosa 
vida; i es lástima que la muerte haya venido a sofocar en su 
jérmen una nueva manifestación de la pasión que lo domina
ba por la mejora moral de las masas. El presbítero Irarráza
val empezaba a participar del movimiento jeneral de nuestra 
época por la educación pública. El espectáculo diario de las 
miserias populares, habíale hecho sentir que la predicación 
es impotente por lo común; que es un paliativo i no un re
medio; que cae sobre caractéres ya viciados, i que no alcanza 
su eficacia a enderezarlos completamente; que la educación 
que forma la intelijencia i el corazón, previene contra el vicio; 
i que la predicación se empeña en destruirlo cuando ya se 
ha manifestado. Al señor ministro Irarrázaval que le asistía 
en sus últimos momentos, recomendaba con voz apénas inte- 
lijible la ejecución de sus disposiciones para fundar una escue
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la en Renca, para cuyo objeto dejaba los fondos necesarios.
Poco tenemos que añadir á lo que precede sino es algo que 

bastará a caracterizarlo. Los gobiernos de O’Higgins i Pinto, 
le ofrecieron en vano una canonjía; la mitra ae obispo de 
Coquimbo fué por él desechada durante la administración 
Prieto; i en la presente le llenaba de zozobra i de alarmas, el 
rumor público que le designaba como candidato al arzobis
pado. Estaba mui bien hallado con su carácter de presbítero; 
i cierto que habia sabido elevarlo a un rango tan alto, que 
las dignidades do la iglesia no habrían logrado darle mas 
realce. Su manera do hacer limosna era para . borrar de un 
solo golpe hasta el recuerdo de la pasada penuria. Poco ántes 
de su muerte ha dado a una familia que sufría i a quien no 
le ligaba ningún jénero de antecedentes, la cantidad de doce 
mil pesos para remediar sus urjencias. Este hecho escusa de
tenerse sobre otros de ménos importancia, pero que partici
pan de esta munificencia.

El presbítero Irarrázaval ha muerto a los sesenta i seis 
años ae su edad i cuando su semblante prometía mayor du
ración a su existencia. Era alto de estatura, bien formado, 
aunque enjuto; i su carácter alegre i jenio festivo le hacían 
sobrellevar sin trabajo las privaciones que se imponía i las 
duras tareas a que se entregaba. Los que le han tratado de 
cerca pierden un amigo sincero, un compañero agradable, i 
todos un ciudadano ilustre, i un sacerdote ejemplar.

D. JOSÉ MIGÜEL INFANTE1

1. Infante falleció en Santiago el 9 de abril de 1844; habia nacido en 
esta misma ciudad en 1778. Es uno de los políticos i periodistas chilenos 
mas singulares. El señor Sarmiento le juzgó en este último carácter, i 
ru juicio nos parece mui exacto.—El E.

REDACTOR DEL nVALDIVIANO FEDERALj

{Progreso del 26 de abril de 1844.)

El autor no existe esclama el editor 'del último número de 
aquel periódico singular por sus ideas, su duración i sus ten
dencias. La prensa periódica tiene también sus obras póstu-
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mas; su palabra viva después que la muerte ha puesto su sello 
de mármol sobre la boca de donde emanó.

El último número del Valdiviano ha sido consecuente a 
las ideas que preocuparon a su autor durante toda su vida: la 
España, la federación, las ideas relijiosas como instrumento 
del poder. A combatir la influencia tradicional de la primera, 
inculcar la conveniencia de la segunda, i contrariar la terce
ra, dedicó el Valdiviano durante diez i siete años consecuti
vos toda la imperturbable fuerza de un raciocinio, que en 
nada pudieron modificar las diversas vicisitudes de la políti
ca, el cambio de interes que ellas traían ni los hechos que 
estableciéndose i afirmándose, modifican necesariamente las 
ideas i aun los sentimientos de los pueblos. Es el Valdiviano 
Federal una manifestación auténtica de lo que puede la edu
cación sobre las ideas, que amoldadas una vez bajo cierto 
tipo, los hechos vienen después en vano a frotarse contra 
ellas sin cambiarles nada de sus formas; verdaderas rocas que 
permanecen inmóviles en medio del embate de las ondas; mo
numentos legados de un siglo a otro, que sobreviven a las 
doctrinas e intereses que los hicieron nacer.

En el Valdiviano Federal podríamos hacer la crítica del 
espíritu dominante del siglo pasado. Los hechos presentes 
combatidos siempre en nombre de una teoría abstracta; una 
forma de gobierno proclamada en despecho de toda circuns
tancia local, i en nombre siempre de una teoría abstracta; 
últimamente, el influjo de las ideas relijiosas, en cuanto pro
ducen hechos, combatido también en nombre de una teoría 
abstracta. La federación fué su tema favorito durante tan 
larga serie de años; la federación como manifestación de la 
mayor suma de libertad que puede gozar el individuo, la fa
milia, la ciudad, la provincia, el estado en fin; i en nombre de 
esta verdad, el Valdiviano atacó a todos los caudillos popu
lares de la República Arjentina que, destruyendo todo senti
miento de libertad, tintas en sangre sus manos, establecían el 
despotismo mas brutal i el gobierno de uno solo sin otra lei 
que su voluntad. Así el Valdiviano abominando de corazón 
el despotismo, le prestaba su sanción con tal que se ejerciese 
en nombre de la teoría de la palabra federación.

Así ha vivido el Valdiviano durante un largo período, 
diciendo su sentir libremente, excitando a los pueblos a cam
biar de forma de gobierno, sin que sus ideas hayan encon
trado ecos, i sin dejar huellas en los acontecimientos. Li
bertad de decir estéril para la sociedad, impotente para con
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el poder que combatía, porque no supo comprender su 
época, los nuevos intereses e ideas que habían surjido de 
la revolución misma. En cambio, su pais no lo comprendió 
tampoco, i las verdades emitidas por el Valdiviano i las 
protestas contra los abusos, caían heladas i sin fuerza a los 
piés del poder que combatía, porque eran disparadas desde 
mui léjos; porque no estaban calculadas a la distancia inmen
sa de tiempo que mediaba entre las ideas del acusador i los 
hechos acusados.

D. JOSÉ POSIDIO ROJO

(Progreso de 11 junio de 1844)

La majistratura del pais acaba de sufrir una deplorable 
pérdida en el malogrado don José Posidio Rojo, juez de letras 
de la provincia de Aconcagua. Poco conocido de Santiago 
este majistrado, su existencia era cara, sin embargo, a los ha
bitantes de aquella fracción de la República, en la que du
rante diez años habia sabido ganarse las afecciones de todos,

f)or su conducta circunspecta, sus conocimientos profesiona- 
es como abogado, i por su rectitud intachable en el alto i 

espinoso destino que desempeñaba.
El señor Rojo pertenecía a una familia de la provincia de

San Juan, en ía República'Arjentina, notable por los talen
tos que la distinguen, i que parecen una propiedad de familia 
que pasa de padres a hijos. La familia de los Rojo ha parti
cipado en una influyente escala en los acontecimientos públi
cos de aquellos paises, i su nombre se ve asociado a las letras, 
a las armas i al comercio, de un modo siempre honroso para 
los que lo llevan.

No nos detendremos largamente en hacer conocer los ante
cedentes de este hombre respetable. Habiendo hecho sus 
estudios de jurisprudencia en la antigua i célebre Universi
dad de Córdoba, se incorporó a la práctica en Buenos Aires; 
de donde fué llamado de nuevo a Córdoba, como diputado 
de la provincia de San Juan al congreso jeneral que se reu
nió allí en 1820, para tratar de constituir la República, i 
cuyas sesiones fueron interrumpidas por las revoluciones que
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estallaron por todas partes por la invasión de don José Mi
guel Carrera, i el motín del número 1 de los Andes estacio
nado en San Juan.

Desde aquella época Rojo permaneció en la vida privada 
en Buenos Aires dedicándose al comercio, hasta que el año 
de 1830 fué espulsado de Buenos Aires con ciento i mas pro
vincianos notables, por los temores que inspiraban al gobierno’ 
que se estableció después de los tratados de don Juan Lavalle

Vuelto a Córdoba, donde residía su esposa, fué comisionado 
por el jeneral Paz para establecer en las provincias una gran 
asociación para proveer al ejército que estaba en campaña. 
El pronto desenlace de la guerra civil de entónces lo trajo a 
Chile, donde so dedicó a su antigua profesión de abogado, 
incorporándose a la academia de práctica, i rindiendo los 
exámenes requeridos.

Desde aquella época datan los servicios rendidos al pais 
por el finado señor Rojo, primero en clase de abogado, des
pués como juez de letras interino, i últimamente en propie
dad, que desempeñaba desde poco tiempo a esta parte, por no 
haber querido aceptar igual destino que se le ofreciera en Co
quimbo, a donde parece qué el gobierno queria hacer uso de 
la noble i simpática moderación de su carácter, para estable
cer o preparar la creación de una Corte de Justicia.

El señor Rojo habia venido a Santiago a buscar el ausilio 
de los médicos contra una enfermedad del pecho que lo aque
jaba de tiempo atras. Pero una inflamación le asaltó repen
tinamente i lo llevó a la sepultura, no obstante la asiduidad 
i talentos de su médico de cabecera, el señor Ortiz, que requi
rió la ayuda de una junta de facultativos.

A su entierro han concurrido un gran número de deudos i 
amigos, entre éstos muchos compañeros,suyos de emigración.

D. MANUEL RENJIFO

(Progreso de 3 de abril de 1845)

Las exequias solemnes con que el Estado ha honrado ayer 
la memoria de uno de sus mas nobles servidores, han dejado

1. Nació en Santiago el 31 de diciembre de 1793, mnrió en Taloa el 
16 de marzo de 1845. El E.
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en los ánimos una profunda sensación. Lo mas distinguido 
de la capital se agrupaba ayer en torno de ese féretro que 
llevaba en su seno los restos de un ministro i de un padre. 
Esta vez, mas que otra alguna, las demostraciones oficiales 
del dolor público eran solo la espresion fiel del sentimiento 
privado.

Don Manuel Renjifo deja una de esas reputaciones pacífi
cas que no han envenenado los tiros de la envidia, que se 
asestan sin descanso sobre los hombres notables. Esta repu
tación es todo el patrimonio que a su desconsolada familia 
deja como el fruto de una vida entera consagrada al servicio 
del pais, que le debe un sistema de hacienda, un crédito na
cional, único en los estados americanos.

El respeto a la memoria de este ciudadano distinguido nos 
impone el deber de ser parcos en su encomio, cuando aun 
está fresca todavía la tierra que cubre sus cenizas. Mas tarde 
ofrecemos a nuestros lectores instruirles en los detalles de 
esta vida consagrada al servicio de Chile, i que desde sus 
principios se liga a los principales acontecimientos do la re
volución de la independencia, i a los rudos trabajos de la re
organización nacional. Aquí la tarea del biógrafo, si no es 
fácil, es por lo ménos noble, grata i eminentemente útil. Hai 
un sistema encarnado en un hombre, i este sistema, léjos de 
ser como tantos otros, una lucubración del pensador econo
mista, es una realidad compuesta de una larga serie de he
chos, i cuyos desenvolvimientos se palpan aun.

El finado ministro ha tomado en el drama de la política, 
durante una larga serie de años, diversos papeles que nos pro
ponemos examinar. Escritor orijinal i satírico, orador tran
quilo i lleno de lójica, economista práctico i probo, todas estas 
manifestaciones diversas del individuo, merecen sin duda 
atraer la atención del público, i ser pasadas por una vez eñ 
revista.

Los talentos i la integridad del finado ministro de hacien
da han dejado llenas las arcas del tesoro; las suyas, empero, 
estaban exhaustas, i sin la protección de sus deudos, su fami
lia, aun no bien enjugadas las lágrimas que le arranca el 
dolor de su pérdida, podría continuar derramándolas por las 
angustias de la necesidad i la miseria. ¡Triste, poro elocuente 
elojio de un ministro de hacienda que ha manejado millo
nes, i hecho con un simple aviso suyo, pasar en Lóndres mi
les de unas manos a otras en las alternativas de la alta i baja 
de la bolsa!
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PIO IX

SU VIAJE A CHILE

(Santiago, Imprenta de la Opinión, 1848 )

I

A mi llegada a Roma a principios de 1847, cayó en mis 
manos un opúsculo, cuya lectura interesaba allí vivamente, 
como todo lo que tiene relación con Pió IX; i creyendo que 
en América i sobre todo en Chile causaría igual sensación, 
enviólo a mis amigos para que lo pusieran al alcance del pú
blico. Yo he regresado en 1848, i todavía he podido ser yo 
mismo el intérprete de la sencilla narración que contiene1.

1 Este opúsculo es una relación del viaje que hizo a América el pres
bítero Mastai en 1823 como agregado a la legación pontificia de Monse
ñor Muzi. Sarmiento completó esa relación con una introducción i un 
apéndice que esplican los motivos do la misión i dau algunos detalles de 
la residencia que hizo en Santiago el futuro Poutífice. Por supuesto que 
del opúsculo no damos aquí sino lo que perteuece a la pluma de Sarmiento 
i que él no reprodujo en sus Viajes. El E.

Habiendo tenido la satisfacción de ser el primer america
no a quien S. S. recibiese, pude oir de su boca cuantas 
muestras puedo darse de afección por un pais. Chile, ocupa 
un lugar preferente entre los recuerdos de su vida, siéndole 
siempre grata la memoria de las personas i lugares que co
noció en América. Preguntábame ae la salud i existencia de 
muchas personas que yo no conozco en Chile, Mendoza i 
Buenos Aires i su complacencia era estremada cuando podia 
yo darle noticias satisfactorias.

Creo, pues, que los que conocieron en Chile al canónigo 
Mastai, gozarán leyendo la sencilla narración de su viaje; i 
todos los que han oido, entre alabanzas i bendiciones siempre, 
resonar el nombre de Pió IX, podrán vanagloriarse de que 
su ilustre carrera haya principiado por su misión a Chile i
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Buenos Aires. Pió IX puede sin impropiedad ser llamado el 
Papa americano, pues que desde él descubrimiento hasta 
nuestros dias, es él el primero que ántes de subir al solio 
pontificio, haya conocido el nuevo mundo. Esta idea al mé
nos, parecía agradarle sobremanera a él mismo, cuando yo 
me tomaba la libertad de manifestarle el gozo que debian 
sentir en América al saber su feliz exaltación.

Si añado que he frecuentado casi todos los lugares indicados 
en este viaje, sin eséeptuar Palma, en Mallorca donde el con
de Mas tai estuvo preso, se me disculpará la osadía de poner 
mi nombre, aunque bajo de sombra fuese, en contacto de tan 
ilustre personaje; pero el hombre adhiere invenciblemente a 
todo lo que lo eleva, i la razón no es parte a contener estas 
manifestaciones que sonríen a la vanidad del viajero.

Hai ademas en esta narración una circunstancia que no 
debe pasar inapercibida, i es que, por el silencio guardado en 
ella sobre el mal éxito de la misión, i sobre algunos detalles 
penosos de la época, se descubre que, aun ántes de ver la luz 
pública, la censura conciliadora, blanda i tolerante de Pió 
IX mismo, ha debido pasar sobre el manuscrito que referia a 
a Europa su viaje. El lector chileno se convencerá de ello 

lal recorrer sus pájinas.
Por lo demas yo no intentaré en estas cortas líneas bosque

jar el gran carácter histórico que legará a otras edades Pió IX. 
Su carrera asombrosa apénas comienza, i ya han intentado 
apreciarla plumas sin comparación aventajadas a la mia. 
Antes de su exaltación al pontificado habian ilustrado la silla 
apostólica, las virtudes cristianas, la piedad, la devoción, i el 
conato de ensalzar el poder de la Iglesia de muchos de sus 
antecesores. Estas nobles prendas, mui venerables para el 
católico, eran, sin embargo, del todo indiferentes para los que 
difieren de nosotros en creencias relijiosas. A su adveni
miento empero, un grito de bienvenida de todos los pueblos 
del mundo ha saludado al nuevo Papa; i naciones en masa 
que, por solo ser Papa lo habrían mirado con ojos preveni
dos, se han anticipado esta vez a ofrecerle el homenaje de 
su admiración i de su respeto. ¿Qué virtudes ha ostentado, 
pues, este hombre tan raras, tan nuevas en su puesto, que 
han bastado para reunirle el voto de todas las naciones? ¿Por 
qué al mismo tiempo que el mahometano Sultán de Turquía 
le enviaba un embajador para ofrecerle las llaves de Jerusa- 
lem; los demócratas de Norte-América le brindaban con el 
apoyo de sus simpatías i de su dinero para combatir al Aus
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tria; i la protestante aristocracia inglesa, discutía i aceptaba 
la oportunidad de entablar con la silla apostólica las relacio
nes diplomáticas interrumpidas desde los tiempos de Enrique 
VIII? ¿Por qué aquella demanda universal que ponia en ac
tividad los talleres de los artistas de Roma, a fin de proveer 
a los pedidos que de su retrato se hacían a la vez de la Ru
sia, los Estados Unidos, el pais de los Drusos, la Europa en
tera i el Asia? Que reflexionen sobre ello los laicos o ecle
siásticos que deseen adquirir una reputación sin mancha. 
Hai hoi en la tierra una necesidad sin límites de justicia, de 
derecho, de libertad, que enriquecerá de gratitud i de gloria 
a los que la satisfagan. Los turcos no eran indiferentes por 
lo visto, a que la Italia dejase de jemir bajo las persecuciones 
inquisitoriales de una política desconfiada; i el mundo entero 
ha aplaudido al Papa que ha permitido i deseado que se le 
llame liberal, al Papa que ha dado libertad a la prensa, re
presentación a la voluntad de sus súbditos, responsabilidad 
a los jueces, derecho de recusación a los reos, i muchas otras 
de aquellas inmunidades que muestran la dignidad humana, 
porque sirven de valladar al hombre contra agresiones injus
tas. Cuando cstendicndo sus manos pródigas de perdón i de 
tolerancia, hizo descorrerse los cerrojos que tenían aprisiona
dos a millares de hombres beneméritos, o caer las barreras 
que impedían a otros tantos emigrados ver su anhelada pa
tria, la palabra de honor de cada uno de ellos fué el único 
juramento de fidelidad que creyó necesario exijirles.

Ojalá que sus buenos deseos encuentren la justificación 
que dan los hechos consumados, i el ejemplo puesto por él 
sea en todas partes imitado!

II

La misión apostólica a Chile de que formó feliz parte el 
canónigo Mastai, hoi Pió IX, ocupó la casa que ahora habita 
el presidente de la Corte Suprema de Justicia don Juan de 
Dios Vial del Rio, calle de Valdivia (de la Bandera}, dando 
frente sus ventanas al templo de las Monjas Capuchinas. Su 
Santidad, durante su residencia en Santiago cultivó la rela
ción de varios seglares i de muchos eclesiásticos, dejando 
vivos recuerdos do la amabilidad i bondad suma de su ca
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rácter. Entre los primeros pueden citarse los señores don 
Francisco Ruiz Tagle, don Pedro Palazuelos, don Pedro Gar
cía de la Huerta, i familia de los señores Reyes; entre los 
segundos, mui particularmente el señor canónigo (entónces 
simple presbítero) don Pedro Reyes, el actual deán de la Ca
tedral de Santiago don José Alejo Eyzaguirre, i otros. Vuelto 
a Italia el canónigo Mastai, continuó comunicándose con el 
canónigo Reyes, a quien profesaba la mas tierna amistad, 
habiéndose prometido ambos al separarse, anunciarse los 
acontecimientos mas notables que ocurriesen en la vida de 
cada uno de los dos amigos. Cuando Mastai fué elevado al 
obispado de Spoleto, al de Imola, i últimamente al cardena
lato, escribió al señor Reyes anunciándole sucesivamente 
estos faustos acontecimientos. Con el autor de estos apuntes, 
como después con el señor enviado de Chile cerca de la corte 
de Roma, don Ramón Luis Irarrázaval, Su Santidad se ha 
detenido largamente, pidiendo noticias circunstanciadas so
bre todo lo que tenga relación con estas personas, cuyo re
cuerdo es para Su Santidad siempre grato. La jovialidad de 
su carácter lo llevó durante su mansión aquí, a usar de mil 
condescendencias con José Romero (alias Peluca) cuya oriji- 
nalidad debia divertirle mucho; puesto que admitió gustoso 
ser su compadre, habiendo administrado el bautismo a uno 
de sus hijos.

Las cuatro cartas autógrafas que han sido publicadas son 
una muestra de los recuerdos que Su Santidad hace aun de 
su morada en Chile; pero aun hai otro monumento mas du
radero de su munificencia, con el cual ha querido hacer im
perecedera la memoria de su residencia en este pais. Tal es el 
magnífico cáliz que Su Santidad se ha servido mandar al ve
nerable deán i cabildo de la Catedral de Santiago, siendo el 
mismo cáliz en que Su Santidad celebró en la fiesta de la Na
tividad en el pasado año. Es dicho vaso sagrado una obra 
maestra de arte, de formas elegantísimas i del mas delicado 
gusto. Adornan el pié de la copa, dividida sexagonalmente 
por arabescos de relieve, seis medallones en que alternan cru
ces de rubí, i las armas de la familia Mastai Ferreti, que son 
las del Papa, en oro, sobre un fondo de Japiz-lázuli. En rede
dor a la copa hai otros pequeños medallones, adornados con 
arabescos, i conteniendo en su seno en letras de oro, el nom
bre venerado de Pió IX.

Sabemos con placer que el venerable deán i cabildo ecle
siástico de Santiago, ha pedido a Roma un retrato de Su
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Santidad para colocarlo en su sala capitular, como un re
cuerdo de la mansión del Papa en Chile, trasmitiendo así a 
la posteridad la imájen de varón tan eminente, que por cir
cunstancias peculiares, se liga a la historia de Chile. El cabil
do, ademas, prepara algún absequio que muestre a Su Santi
dad la profunda veneración que le inspira, recolectando para 
ello objetos indíjenas de valor científico o artístico, dignos de 
estimación en aquellas rejiones. Chile, es inútil decirlo, recor
dará siempre con envanecimiento estas manifestaciones hon
rosas de Su Santidad, i el nombre de Pió IX quedará de hoi 
mas entretejido, como una de sus mas preciosas joyas, con 
los que adornan su historia contemporánea.

DON JOSÉ DOLORES BUSTOS

(Crónica de 11 de marzo de 1849)

La educación primaria en Chile acaba de hacer una irre
parable pérdida con la muerte de don José Dolores Bustos, 
alumno de la Escuela Normal i visitador jeneral de escuelas. 
Este triste acontecimiento ha tenido lugar en Concepción, 
miéntras que el malogrado Bustos desempeñaba su misión 
con la asiduidad que era uno de sus rasgos distintivos. Una 
carta del señor don Antonio Varas, visitador judicial, anuncia 
el suceso en estos términos: nEscribo a U. para darle una 
mala noticia. Bustos ha fallecido hace dos dias, de un ataque 
violento en que sin duda ha tenido la principal parte el jé- 
nero de trabajo que le imponía su misión. Al principio so 
creyó que se habia roto una arteria, pero el facultativo que 
lo ha asistido hasta el fin, cree que un depósito de sangre for
mado poco a poco ha buscado salida, i causado el ataque de 
que Bustos ha muerto.!. En otra carta el señor Varas se mues
tra profundamente afectado por esta pérdida, que atribuye es- 
clusivamente a la liebre causada por la ajitacion i el trabajo.

Bustos, el visitador de escuelas salido de la Escuela Nor
mal, pertenecía a aquella escasa porción de seres que nacen 
dotados de cualidades superiores, que desde niños se sienten 
hombres, i para quienes no hai injusticias do la suerte de que 
no apelen a su propia enerjía para repararla. La muerte ha 
venido a causar una desgracia irreparable para su familia, una
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pérdida para el Estado, i ademas a interrumpir inconsidera
damente una obra de paciencia i de trabajo, cuya grandeza 
no habría sido apreciada sino cuando a la vuelta de les años, 
se hubiese presentado a las miradas del público, terminada. 
Los pocos amigos que seguian con la vista este trabajo de 
constancia, de sufrimiento, de intención fija, esperaban un 
dia ver al jóven Bustos llegar a los mas altos puestos de la 
profesión que habia deliberadamente abrazado; la muerte, em
pero, los ha dejado burlados, i apénas pueden en obsequio de 
su memoria, mostrar la trama de aquella tela inacabada.

Don José Dolores Bustos era ahora doce años un niño que 
habia sido puesto en las aulas del convento de San Francisco, 
para que recojiese algunas migajas de la educación que la ca
ridad cristiana derrama aun a las puertas de aquellos claus
tros que en otro tiempo fueron el semillero de la ciencia. 
Bustos no tenia padre, ni madre, ni deudos; era un niño que 
apénas sabia de sí mismo lo único que le interesaba saber, 
cual era el que estaba solo en la tierra, i desde aquella edad 
la irreflexión de la niñez, la disipación de espíritu, el placer 
frívolo que arrastra a todos los de su edad, lo hallaron hu
milde, pensativo, trazándose un plan para llegar a ser hom
bre, i devorando en silencio las privaciones anexas a su aban
dono. Bustos habia aprendido entre tanto perfectamente el 
latín, escribía bien, leia con facilidad todo lo que encontraba, 
i se sentía llamado a no se qué, pero que no era la vida mo
nástica. Mas tarde pasó a Santo Domingo, después a la Re
coleta Francisca, en todas partes aceptando el hábito como 
beca de los estudios, i cuando los oficiosos reclusos, viendo su 
contracción i moralidad, le ofrecieron enrolarlo en las filas 
del sacerdocio, lo rehusó decididamente.

Entónces salió del convento, i ante todo la necesidad de 
vivir fué la punta aguda con que la sociedad lo recibió. Fué 
como tantos otros, escribiente de abogados, profesor de latín, 
de escritura, de algo en los colejios i escuelas. El señor don 
Agustín Palma, aficionándose de dia en dia a este jóven por 
su capacidad i su circunspección, apénas posible en su edad, 
le pagó primero veinte pesos, después veinticinco, i última
mente treinta al mes.

Su subsistencia estaba asegurada, i el sentimiento de su 
propia dignidad satisfecho con la distinción del señor Palma; 
i sin embargo, un dia vino a anunciarle que se habia enrolado 
como alumno de la Escuela Normal, ganando media onza 
mensual! Pero aquella nueva carrera lo halagaba porque tenia
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un ancho horizonte, esperanzas, porvenir, que podrían con
quistarse a fuerza de abnegación i de estudio. El señor Palma 
le ofreció cuarenta pesos i abonarle por él los gastos hechos 
en la Escuela Normal. Cuando fué destinado a la escuela de 
San Fernando, este protector fué todavía a ofrecerle tres 
onzas mensuales, en lugar de los veinticinco pesos que cons
tituían su honorario; pero Bustos habia comprendido su vo
cación i abrazádola deliberadamente; contaba con sus fuerzas 
i aguardaba el tiempo.

Alumno de la Escuela Normal, no tardó en distinguirse, 
en ser el primero de todos. Comprendía rápidamente, razo
naba la materia de los estudios, i sus condiscípulos, muchos 
de ellos mui aventajados, sintieron desde luego que era aque
lla una naturaleza privilejiada, creada para tomar la delan
tera.

Bustos concluyó sus estudios, i siguiendo el consejo dél 
director de la Escuela Normal, se dedicó al francés como 
medio de adquirir conocimientos en su profesión; i como una 
muestra de la tenacidad de aquella voluntad, baste decir que 
no recibió sino tres lecciones de francés, i con solo ellas pre
sentó un libro traducido dos meses después.

Antes do terminarse los estudios, don José Dolores Bustos 
fué destinado a San Fernando. Al finalizar el curso, el direc
tor dando cuenta al gobierno de las aptitudes de los alumnos, 
decia de él: "Educación completa, sabe ademas latín i fran
cos, estudioso, entusiasta, ambicioso i de carácter decidido. 
Es él el primero de entre los alumnos que pueda ser director 
de la Escuela Normal.»

Dos años después el ministro de instrucción pública don 
Antonio Varas, hubo de equivocarse sobre la naturaleza i la 
condición de Bustos. Quo se imajine cualquiera estos espíri
tus noveles, ardientes, satisfechos de sí mismos porque saben 
conquistar la posición que solicitan, rondando horas enterj^ 
a la puerta de un ministerio que ven abrir para otros i no 
para ellos. El ministro habia encontrado en la fisonomía del 
solicitante cierto despecho insolente que se traicionaba en el 
acento de su voz i en lo brusco de sus respuestas. Pero el 
ministro, ántes de hacer sentir su indiscreción al ofendido 
mancebo de una manera fatal para su porvenir, como puede 
hacerlo un ministro ofendido, quiso interrogar la buena fe 
del director, i de él supo que era necesario gobernar aquel 
carácter, reprimirlo i servirle de padre. Dospues el señor 
Varas ha sido el compañero do viaje, el amigo en sus últimos
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momentos, i el amparo de aquella bella naturaleza que no 
pudo comprender do un golpe; pero que no tardó en apre
ciar. Bustos continuaba miéntras tanto sus estudios, silen
ciosos i severos. La enseñanza primaria era su blanco, i a 
él referia todos sus conatos. Es inaccesible, inconmensurable 
el trabajo que todo cuesta a los jóvenes.cuando una posición 
desventajosa los asedia. Tres años pasaron sin que Bustos 
pudiese proporcionarse de Francia una lista de libros, de en
tre ellos el Eco de las Escuelas Primarias, que debia poner
lo en estado de lejislar sobre la naciente educación primaria 
en. Chile.

Encargado de visitar las escuelas de Santiago, en una aca
demia de maestros que reunió por algún tiempo, dando con
sejos a los maestros, uniformando los métodos, corrijiendo 
los vicios, se ensayaban en el ejercicio de aquella suprema 
autoridad en el ramo que hacia el blanco constante de los 
esfuerzos de su noble ambición. Ensayóse en seguida con 
éxito escribiendo en el Mercurio de Valparaíso algunos ar
tículos sobre educación. Nótase en ellos cierta sobriedad de 
estilo, i la madurez de la refleccion. Tradujo después, de 
cuenta del gobierno, un tratado de pedagojia, i compuso una 
aritmética elemental que lleva dos ediciones i fué unánime
mente aprobada por la Universidad.

El ministro actual lo nombró visitador jeneral de escuelas, 
i los dos informes que han visto la luz pública, mas completo 
el segundo que el primero, muestran cuanto habria podido 
desenvolverse en adelante por el estudio asiduo, los viajes, 
la práctica de la inspección, el conocimiento de las necesida
des de la enseñanza, i aquel andar por todas partes palpando 
la realidad, tropezando en los obstáculos i señalándolos al 
gobierno para su remedio.

Bustos na muerto el dia en que su carrera empezaba a 
sonreirle, cuando el horizonte se abría delante de él. Conta
ba con la afección del ministro, del señor Montt, del señor 
Varas, del señor Barra, i con la amistad íntima del que fué 
su director, a quien sometía todas sus dudas, i quien lo azu
zaba a luchar con las dificultades, i a vencerlas con pacien
cia, con estudios, con trabajos i servicios. En el momento de 
salir para la espedicion de donde no habia de volver, habia 
principiado a estudiar el ingles. Chile, pues, tenia en él un 
director para su Escuela Normal, salido de su seno, obra de 
sus trabajos; un escritor competentemente preparado en ma
terias de enseñanza; un maestro, en fin, que estaba llamado

18
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a ejercer una grande influencia en la mejora de la instruc
ción pública. Pero Bustos ha muerto en el servicio del Esta
do, i dejando una reputación naciente, mil esperanzas frustra
das; i una jóven viuda con cuatro niños; porque el malogrado 
jóven, por ese sentimiento de órden, do moralidad, de con
fianza en su porvenir, se habia casado cuando era alumno de 
la Escuela Normal.

¿Qué va a ser de aquella, viuda i de aquellos niños? ¿El 
Estado no tiene nada que ver con ellos? La víctima de su 
celo, el primero de los alumnos de la Escuela Normal, nada 
tiene que esperar del ministerio de instrucción pública? La 
viuda de aquel soldado de la enseñanza muerto en la brecha 
¿no debe alucinar su dolor, contando con un montepío para 
proveer a la educación de tantos hijos? ¿No se ha de hacer 
en obsequio de la memoria de Bustos, una manifestación que 
aliente a tantos otros jóvenes que siguen sus huellas, i que 
están encargados, cuan humilde es su posición, de llevar a 
cabo la rejeneracion del pais por medio de la instrucción 
primaria? Sabemos que la falta de una lei orgánica ata las 
manos al ministro que, tanto como otros, sabia avalorar i 
apreciar las altas cualidades de aquel hijo primojénito de los 
esfuerzos del gobierno, destruidas por su temprana muerte 
en el momento mismo en que se veian coronadas; pero la 
buena voluntad i la justicia suplen a las disposiciones, i la 
aprobación es en casos como este, una deuda mas bien que 
un requisito.

Don José Dolores Bustos deja ademas un hermano que 
habia recojido no hace dos meses para educarlo, i quedó en
fermo en el camino de Concepción, circunstancia que añade 
mas a la desolación de aquella familia sin esperanzas como 
sin recursos. Deja aun algunas deudas.creadas para cumplir 
con sus deberes de padre, hermano i esposo.

Algunos amigos del malogrado Bustos propónense correr 
una suscricion para formar un pequeño capitalito, si es posi
ble, a fin de atender al sosten i educación de sus hijos. Espe
ramos que el resultado justifique la esperanza que han con
cebido, de ver honrada así la memoria de un maestro de 
escuela, i que el público empiece a comprender cuánto esti
mulo se debe a aquellas virtudes que después van a conver
tirse en dechados que han de imitar sus propios hijos.
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BIOGRAFÍA DE

DON PEDRO IGNACIO DE CASTRO I BARROS

{Crónica de 13 i 27 de mayo, 10 de junio i l.° de julio de 1849)

INTRODUCCION

¡Cuán apacible es bajo el cielo azul de Chile el otoño, esa 
tarde del' año en que la naturaleza, satisfecha de haber obra
do bien, se retira lentamente, i desnuda sus galas de estío 
para dormir el sueño del invierno! Ciertas flores inodoras, 
pero brillantes de colorido, le sirven entónces de sonrisas pos
treras, i de velo para ocultar a la vista el despojo de sus ata
víos que principia con lentitud i con gracia. Entónces los 
colores de la paleta, matizando de amarillo, ópalo i rojo el 
verde de la vida que se estingue, disimulan la desnudez de las 
formas, los síntomas de la decrepitud o de la muerte, como 
las delicadezas del estilo encubren aun por largo tiempo el 
vacío que dejan en el alma las ideas que desaparecen, los 
principios vencidos las creencias muertas!

Cuando el sol pajizo de una mañana de otoño lanza sus 
rayos oblicuos sobre las avenidas de un cementerio cubierto 
de cipreses negros, de plantas anuales que se marchitan, de 
rosales que ostentan una que otra rosa o retardaría o rebelde 
contra las leyes ordinarias, se esperimenta entre esta mezcla 
de objetos que mueren i que sobreviven aun, un sentimiento 
de melancolía, i aquel malestar de la incertidumbre que nace 
de lo que no es decididamente algo, la muerte o la vida; mal
estar que aviva el continuo pasar del tibio ambiente de los 
lugares bañados por la luz del sol, a la atmósfera que se hiela 
ya bajo las prolongadas sombras de árboles i matorrales; el 
invierno que viene agazapándose, el hielo de la muerte que 
principia a manifestarse por los piés.

En una de esas hermosas mañanas de otoño, la del 19 de 
abril, recorría apresurado las avenidas del panteón, buscando 
dónde se sepultaba en aquel momento un cadáver. Era esta
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la décima vez que a aquel lugar asisto en ocho años, siguien
do el carro fúnebre de otros tantos compañeros de destierro;

1'óvenes los unos que abandonaban la vida apénas saboreada, 
levándose el molde roto de alguna intelijencia precoz, des

compuesto el corazón en que so anidó un patriotismo sin 
esperanza i sin resfriarse aun. Pero esta vez solo yo no alcan
cé a incorporarme en la comitiva de amigos que seguían el 
triste convoi; apénas pude por retardos involuntarios llegar al 
borde de la fosa, cuando los primeros puñados de tierra hacian 
resonar sobre el hueco sarcófago el adiós eterno. ¿El doctor 
don Pedro Ignacio Castro i Barros iba a desaparecer para siem
pre? I esta frase que un interrogante cambia, de afirmación 
que era, en una pregunta de difícil respuesta, turbó en aquel 
momento el recojimiento que la tumba inspira. Pronunciaba 
un discurso patético uno de sus consocios de ministerio; 
sucediósele uno de sus compañeros de destierro, i cuando 
hubiera yo podido i debido decir algo, sentí que mis ideas no 
estaban allí ya fijas sobre el cadáver sin vida. La historia de 
lo pasado se habia levantado por diversos puntos en mi espí
ritu, como si hubiesen tocado a rebato; i las batallas de la 
guerra civil i los caudillos populares, la tribuna política del 
congreso, i el látigo i la cuchilla de los tiranos, todo estaba 
allí, de pié, visible, ajitándose. Una sola palabra no vino a 
mis labios, i mis miradas perplejas apénas pudieron fijarse en 
los grupos silenciosos que rodeaban aquella fosa, sacerdo
tes, i entre ellos, un canónigo arjentino emigrado; injenieros, 
poetas, publicistas, abogados arjentinos, i a mas algunos ami
gos del finado, i algunos grupos de pueblo.

El que era cadáver yerto habia sido ayer cadáver vivo, 
muriendo de vejez bajo el peso de dolencias acumuladas en 
una larga i laboriosa vida. Los que han conocido al doctor 
Castro Barros en Chile han conocido una sombra: su alta 
figura estaba ya encorvada por el peso de los años; descama
das aquellas facciones fuertemente acentuadas como todas 
las naturalezas vigorosas; ronca i apocada aquella voz que 
habia tronado terriblemente en tribunas i púlpitos; mustios i 
eclipsados aquellos sus negros ojos que orillaban con fre
cuencia animados por el fuego del entusiasmo, del éxtasis o 
de la cólera relijiosa.

Para trazar su biografía, es preciso si no queremos equivo
carnos, olvidar el cadáver i restablecer al hombre; dejar el 
destierro i trasportarnos a la patria; cegar, en fin, la tumba 
para ir a buscar en algún punto ignorado la cuna en que se
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meció niño el que fuó después representante del pueblo en 
los ejércitos, el tribuno popular, el insurjonte contra el rei, el 
sacerdote infatigable en la predicación de su doctrina. Los 
que bosquejan su biografía en Chile, toman el otoño por el 
estío, i corren riesgo de engañar a sus lectores engañándose 
'a sí mismos. Por otra parte el doctor don Ignacio de Castro 
Barros es todo él arjentino, i a sus compañeros de infortunio 
final, a todos los que por diversos i aun por encontrados ca
minos vinieron a juntarse con él en la nada del destierro 
perpetuo, toca señalar la ruta que él trajo, i los senderos por 
donde anduvo. Cada uno de estos pobres desterrados que 
muere aquí, es una pájina de aquella epopeya de la República 
Arjentina, fecunda en lecciones que nadie escuchará, porque 
la historia, si bien enseña a los que viven de estudiarla, es 
inútil para las naciones, máquinas animadas que van a don
de están destinadas a ir, sin que poder de hombre pueda de
tenerlas. Yo quiero, pues, estudiar este átomo de nuestra 
historia contemporánea llamado Castro Barros, revestirlo en 
espíritu de todos sus accidentes, i dar valor i carnadura a 
fechas, títulos, persecuciones i destierros que sin esto nada 
significarían.

En unos apuntes biográficos tomados al lado del lecho de 
dolor del doctor Castro Barros, apuntes en que sus deudos 
i amigos trataron de recojer de su fatigada memoria la cro- 
nolojía descarnada de su vida, leemos esta dolorosa reflexión: 
"La nación arjentina ha caído desde la cumbre de la gloria 
a donde la elevaron sus propios esfuerzos, al terrible preci
picio de la ignominia. Presa horrible de convulsiones intes
tinas, de guerras civiles las mas desastrosas, i de un cúmulo 
de males inauditos, su historia sangrienta asustará sin duda a 
las jeneraciones venideras... ¿Cómo cayó en este abismóla 
República Arjentina? ¿Quiénes la empujaron incauta, aunque 
inocentemente, a él? He aquí una cuestión que puede ilus
trar la biografía de los hombres que en los diversos partidos 
han tomado parte en las luchas arjentinas. Nosotros hemos 
ya desenmarañado algunos hilos de aquella madeja sin cuen- 
da, siguiendo a Fecundo Quiroga i al apóstata Aldao entre 
el laberinto de los principios oscuros o desconocidos de aquel 
terrible drama. Pero Facundo Quiroga no era mas que el 
ejecutor ciego, el brazo armado de ideas arrojadas de ante
mano, de convicciones populares, tibias al principio, ardien
tes después, activas mas tarde, hasta producirse en actos que 
reunidos forman el gran tejido de la historia. Yo he esplora-
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do ya el terreno en que la batalla se dió, señalado los jefes 
que trajeron las huestes al combate; ¿por qué no entraríamos 
ahora a examinar las causas de aquella lucha i los resultados 
finales que los contendientes alcanzaron? porque las grandes 
luchas de las naciones, ni aun las conmociones populares, se 
enjendran a sí mismas. La lei inmutable de la naturaleza or
gánica es que en la vida la simiente guarde i envuelva el 
jérmen, i que este jérmen sometido a cierto grado de tempe
ratura, se desenvuelva i produzca el árbol fructífero i saluda
ble, o la planta venenosa o erizada de espinas. Las ideas, ha 
dicho M. Lamartine, bajan siempre de lo alto. No es el pue
blo, sino la nobleza, el clero, i la parte pensadora de la nación 
quien ha hecho la revolución. Las preocupaciones tienen a 
veces su oríjen en el pueblo; pero las filosofías no brotan si
no en la cabeza de las sociedades; i la revolución francesa era 
una filosofía. I así sucede siempre, las luchas sociales están de 
largo tiempo ántes escritas en libros, o formuladas en oracio
nes; i el que quiera estudiar un hecho consumado, ha de ir 
a buscar sus causas jeneradoras en los deseos de antemano 
manifestados, en la conciencia que del bien o del mal tenían 
formada los hombres que descollaron en un tiempo a la ca
beza de las naciones, representándolas por la ciencia, la reli
jion, las preocupaciones i las luces. Para saber cómo un pais 
ha caído en la ignominia, debemos ir primero al campo de 
batalla donde un sistema de cosas triunfó; i desde allí remon
tando la historia, seguir a los personajes i a las ideas hasta 
su fuente, que por lo jeneral se encuentra en un escritor, en 
un orador. En todas las épocas de la revolución arjentina la 
palabra del doctor Castro Barros suena poderosa i apasionada 
en los oidos populares. Sus acentos conmueven los ánimos, i 
los fenómenos políticos entran aun al lado de la parte dog
mática en aquellos vehementes sermones de que queda hasta 
hoi memoria en las diversas provincias que recorrió. Un dia, 
empero, el doctor Castro Barros hizo alto en el camino que 
habia tomado, i como si se orientase de nuevo por el aspecto 
de los nuevos países que venia descubriendo, estraños i selváti
cos como no se los habia imajinado, se detiene, medita, vuel
ve atras, i se echa en el mismo sendero de aquellos a quienes 
llamaba descaminados. ¡Arrepentimiento tardío! Inútil i vano 
esfuerzo! La masa habia, cediendo a la impulsión, tomado la 
pendiente, i desde entónces datan los pontones en que sufre 
el tormento diario, las persecuciones i al fin el destierro, la 
peregrinación i la muerte!
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Sobre una tumba solitaria del panteón. de Santiago de 
Chile, el curioso leerá un dia esta inscripción:

Aquí Yace

EL presbítero don Ignacio de Castro i Barros,
Doctor en teolojía, bachiller en jurisprudencia,

• Rector i catedrático de la Universidad de Córdoba, 
Diputado a la Asamblea de 1813.

Representante del pueblo en el ejército del Perú, 
Diputado al Congreso de Tucuman i su presidente en 1817, 

Canónigo majistral de la iglesia de Salta, 
Diputado (nombrado) por Córdoba al Congreso de 1826, 

Visitador eclesiástico en las provincias de Cuyo, 
Provisor i vicario del obispo de Córdoba,
‘ Cura propietario de San Juan de Cuyo,

I muerto en Chile en 18^9
En largo i perpetuo destierro.

CAPÍTULO i

Muévense los cuerpos celestes en órbitas trazadas por el 
compás infalible de leyes que el espíritu humano ha sorpren
dido, esplicado i reducido a fórmulas sorprendentes por su 
simplicidad i precisión; i la vida engastada entre aquellas ma
sas de materia, como el molusco en su cubierta calcárea está 
tan íntimamente relacionada con las leyes jenerales, que cam
biada o suprimida una de ellas, no sabríamos ya concebirla 
ni comprenderla. Verdes son los árboles, porque este rayo 
del espectro solar es el único que se adapta a la capacidad de 
nuestros ojos; i el aire que nos circunda, a tener un centési- 
mo mas de ázoe, viciaría la sangre que corre en nuestras ve
nas. No se puede, pues, concebir un cuerpo, si no es en rela
ción de aquel admirable conjunto que se llama Universo, i el 
hombre con sus instintos creadores i sus dedos de filigrana, 
seria un ente imposible o incompleto, si en las entrañas de la 
tierra no se encontrase en cantidades calculadas para proveer 
a todas las jeneraciones posibles, preparado el hierro que en
durece sus manos, i el carbón de piedra que lo supone ya apto

{)ara servirse del fuego como de elemento de acción. I esta 
ei de relación i de universalidad se estiende a las naciones 

en masa i a los individuos que la forman. El pensamiento
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humano, después de haberse desenvuelto en una organización 
priviliiiada, se derrama por la superficie de los pueblos, posa 
sobre las cabezas mas elevadas de una jeneración, como aque
llas lenguas de fuego que revelaban la presencia i la comuni
cación ael Espíritu, i después se propaga, estiende i agranda 
sobre todos los pueblos de una familia.

Sin estas consideraciones, la vida pública de los hombres 
que han descollado en un punto aislado de la tierra, termi
naría en la tumba como habia principiado en la cuna, i cir
cunscribiéndose al espacio del tiempo i lugar que abrazó, apé
nas se alzaría por los caracteres individuales un poco mas 
arriba de la línea que separa lo moral de lo físico. Mas, si la 
naturaleza de las acciones humanas es de perpetuarse en el 
recuerdo de los hombres, según la magnitud i estension de 
los resultados que produjeron, suponen antecedentes i ele
mentos que existían en el caudal de la tradición i de la his
toria que los hombres notables elaboran, desenvuelven, i 
estienden en mayor escala. ¿Cómo concebir la grandeza de 
Napoleón, sin la estrategia que habian perfeccionado Alejan
dro, César i Federico? sin las matemáticas cuyos rudimentos 
dejaron trazados Euclides, i avanzaron Pascal i los matemá
ticos posteriores? Qué habría hecho sin el cañón, cuyo poder 
de destrucción él empeoró; sin la revolución nobilísima, cuyo 
candor él supo espíotar; sin aquellas miríadas de jenios pues
tos en evidencia por la igualdad republicana, como.Junot, 
Desaix, Kleber, Lannes, Murat, Ney i tantos otros?

¡Pobre doctor Castro Barros! ¿qué seria de vuestro humil
de nombre si aquella grande atmósfera de ideas estendién- 
dose hasta los confines de Tucuman i las tostadas montañas 
de la Rioja, no os uniese, aunque mas no fuera con lijerísimas 
ataduras, a los grandes acontecimientos de que la familia cris
tiana ha sido actor i víctima en los tiempos de vuestra existen
cia? ¿En qué hogar se habría calentado vuestra palabra apa
sionada, si ántes de aquel concilio de próceres arjentinos qüe 
lanzaron la declaración de independencia a la boca de los 
cañones españoles, dejando turbado al que iba a aplicarles la 
fatal mecha, no hubiesen ya formulado otros pueblos i otros 
próceres los derechos del hombre, las leyes que presiden al 
gobierno de las naciones, i revelado la aptitud de las colonias 
a ser ellas mismas estados, con la presunción de serlo mui 
poderosos, mui libres i mui felices?

Para volver a la vida aquella existencia terminada física i 
moralmente, tendré, pues, que ir llamando a su tiempo i lugar
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cada uno de los grandes principios que el doctor Castro Ba
rros encontró a su pasaje; cada una de aquellas semillas que 
caida ya del árbol decrépito o fecundo, él sembró solícitamente 
i cultivó con toda la enerjía de la convicción durante una 
larga vida. Sin esta rehabilitación del pensamiento universal, 
sin aquella cuenta llevada de los movimientos de la concien
cia humana, el doctor Castro Barros es para mí el cadáver 
descarnado i miserable que vi el último dia de su vida; una 
fracción de la nada orgánica que vuelve al seno de la nada 
universal; un vaso roto i carcomido, acumulado entre los res
tos de otras existencias oscuras, como aquellos fragmentos 
que forman cerca de las murallas de Roma, al lado de la pirá
mide de Cayo Sestio, el antiguo monte Testado.

La historia del mundo era después de muchos siglos esclu
sivamente europea. Por los sabios griegos, el Ejipto revelaba 
sus misterios i su cultura; Maratón i Alejandro unen la Per- 
sia i el Asia al núcleo europeo; la africana Cartago sucumbe 
bajo el hacha romana, i el imperio de los Césares, llegando a 
las puertas mismas de los países en que hierven enjambres 
de bárbaros, atrae hácia la Europa las tribus de los escitas, 
al mismo tiempo que las de los teutones i escandinavos se 
corren al medio dia a incorporarse en el movimiento europeo. 
Cruzadas, papado, conquistas, descubrimientos marítimos, 
colonias, todos los sucesos que señalan la historia de la edad 
media parten de Europa, se refieren a ella, fluyendo de aque
lla fuente para volver a ella misma. La marcha del pensa
miento humano es también europea en todas sus manifes
taciones elevadas. Allí se desenvuelve el cristianismo i se 
organiza en poder moral i temperador; allí se levantan Lutero 
i los que contra sus últimas formas protestan: allí se desen
vuelven las ciencias; allí la monarquía, el feudalismo, la no
bleza, dan todos sus frutos; allí se alza, en fin, la filosofía mas 
osada, la lójica que se vuelve poder, que se convierte en com
pás i en escuadra para alinear i regularizar todas las institu
ciones humanas, después de haberlas hallado abominable
mente absurdas e irregulares.

Hai un momento, empero, en que aquella unidad i centra
lización de la historia, se rompe por la aparición de una serie 
de fenómenos que una vez producidos, no vuelven a entrar 
mas en el receptáculo habitual de la historia, formando una 
categoría aparte.

Una de tantas guerras como la Europa habia sostenido en 
todos los mares i en todas las rej iones, dió oríjen a esta ma-
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nifestacion de un mundo de cosas que no iba a ser ya mas 
europeo. Unas colonias lejanas se habian negado a admitir 
un derecho sobre el té, impuesto por la metrópoli. La Ingla
terra armó escuadras para ir a someter aquellos colonos rebel
des; la Francia i la España prestaron su ausilio a los colonos, 
por celos i enemistad con la Inglaterra; i los colonos, después 
de una lar^a i gloriosa lucha, conquistaron la independencia 
en que no nabian pensado de una manera formal, brotando 
de aquel insignificante hecho, la mas fecunda i permanente 
variación en la organización de las sociedades humanas.

* La ciencia i la filosofía europeas habian llegado por este 
mismo tiempo a introducir en los ánimos una grande pertur
bación, que en Francia se convertía en un nuevo criterio i 
en conciencia de lo justo i de lo injusto. Allí donde habia 
reyes disipados, crapulosos i corrompidos por todos los vicios 
que pueden deshonrar al hombre, los sabios fundaban la mo
ral, estableciéndola en principios que partian de la naturaleza 
humana i volvían a ella para hacer la felicidad de los hom
bres en la tierra; allí donde la voluntad del rei se habia con
sagrado con este axioma: la nación soi yo, se habia escrito el 
Contrato social que enseñaba que el rei era ménos que nada, 
un mal i una perversión, i el Espíritu, de las Leyes que dis
tinguía poderes elementales que obraban bajo leyes indepen
dientes del rei, i entrando cada uno a ejercer su acción en la 
vida de la nación, como los diversos elementos del aire que 
acababa de analizar la ciencia, entraba cada uno en la eco
nomía animal; allí en fin donde el sacerdocio era la primera 
jerarquía social, i sobre el terreno en que habian sido ester- 
minados los hugonotes para conservar la unidad católica, se 
levantaba un monstruo nuevo en la familia de las herejías, 
porque no tenia nombre ni cabeza; mas disolvente de aquella 
apetecida unidad que el protestantismo mismo, porque era 
a mas de la negación de toda tradición, la lójica aplicada a 
la creencia, la discusión de los hechos i de las doctrinas reci
bidas a la luz de la razón pura, ausiliada de las ciencias na
turales, de la historia, de las matemáticas, de la comparación 
de los sistemas, i no pocas veces del error. A la sombra de 
aquella nobleza culta, artística, i heredera de la historia des
de muchos siglos atras, se enseñoreaban como los nobles de 
la época, los sabios i los filósofos reclutados entre las clases 
nulas de la sociedad, pero gobernando por la palabra i por 
los libros, a pueblos, nobles i reyes, cuyas ideas cambiaban 
insensiblemente; i la palabra igualdad, como protesta de las
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clases desposeídas, se elevaba a doctrina, para convertirse 
mas tarde en principio, como consecuencia i corolario de la 
abolición de la esclavatura antigua.

Para todas estas reprobaciones de cada parte del edificio 
de la sociedad, habia en teoría i en conciencia un desiderá
tum que sostituirle; i cuando los espíritus inquietos andaban 
rondando en torno de aquella Bastilla de absurdos, de vicios, 
de usurpaciones i de injusticias que se llamaban el gobierno 
o la monarquía, he aquí que llegan centenares de guerreros 
que volvían de un pais lejano, donde quedaban en práctica 
no interrumpida aquellos principios mismos de justicia i de 
igualdad que la teoría habia revelado en Europa. ¡Cuánta 
novedad en aquel ideal realizado en los Estados Unidos, i al 
que habian prestado su cooperación Lafayette i los demas 
nobles franceses!

Era aquella una tierra inmensa cubierta en sus costas 
atlánticas de ciudades risueñas, no como aquellos hacina
mientos de casas en que las enfermedades, la miseria i el 
desamparo de los pobres; levantan Un vapor fétido que enne
grece los artesonados de los palacios de los ricos, si no jardi
nes con anchas veredas trazadas a cordel, pobladas de árboles 
i alineadas de casas, aseadas todas i respirando alegría, feli
cidad, abundancia. A lo interior del pais dilatábanse rejiones 
aun no esploradas, cubiertas de selvas umbrías, cuyo silencio 
turbaban solo los mujidos de los rebaños de búfalos, o el fra
gor de cascadas en que se despeñan ríos navegables, i por 
sus masas colosales comparables solo con el canal de la Man
cha o el estrecho de Gibraltar. En medio de aquella natura
leza grandiosa i solemne, habian visto unos labradores que 
agredidos en un derecho suyo, habian abandonado el arado, 
i reunidos en ejércitos de voluntarios, vencido las escuadras 
i los ejércitos de Inglaterra, para volver a su trabajo ordi
nario en seguida, sin dejar jerarquías militares, ni esos héroes 
que son la gloria i el azote de la especie humana. Mandába
los Washington, guerrero dulce i manso, que ganaba batallas 
a su pesar i en cuanto era indispensable para hacer prevale
cer el derecho. Concluida la guerra habia lejislado con otros 
muchos sabios, lo bastante para que cada estado se conside
rase miembro de una nación, sin quitarle a la familia i al 
individuo aquella libertad primitiva que solo parece conci 
liable con la vida de los bosques. Norte América, la colonia 
oscura, olvidada en un rincón del mundo hasta entónces, 
tenia sabios también como la Europa, pero sabios que prac-
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ticaban un oficio para vivir, i no habian frecuentado las aulas 
de Oxford ni Cambridge. Franklin habia formulado una mo
ral casera, práctica, aplicable i útil, en el Buen hombre Ri
cardo, i traído aquí, a la tierra, al dominio del hombre, 
encadenado, sometido, humillado, el rayo de que se armaban 
los dioses para terror de los hombres. Aquellos héroes de 
otra naturaleza que los antiguos, aquellos pueblos agriculto
res que se armaban un dia para hacer la caza a los tiranos, 
como los pastores suelen armarse para perseguir a los lobos, 
estos sabios sin títulos, sin tecnicismo i sin cátedras, habian 
sin embargo comprendido toda la elevación teórica de lo que 
practicaban sin apercibirse. La Declaración de Independen
cia de los Estados Unidos era no solo un. acto de emancipa
ción, sino un credo de las leyes que rijen a las sociedades 
humanas, de lo que el hombre no debe, no puede sacrificar a 
ninguna forma de gobierno, porque abdicaría en ello su he
rencia de ser pensante, inteíijente i libre. Desda la creación 
del mundo hasta nuestros dias, sociedad alguna se habia reu
nido para declarar en presencia de Dios i a la faz de las 
naciones todas de la tierra, como lo hicieron los Estados Uni
dos en 1776 para declarar cuáles eran los principios orgánicos 
de las sociedades humanas, cuáles los derechos del hombre; 
i en adelante cuando una nación se encuentre en el pleno

goce de sus facultades, cuando por los esfuerzos humanos i 
i acción de las ideas pasadas ya en axioma a la conciencia 

pública, caiga una armazón de gobierno, los representantes 
de las naciones, como en otro tiempo los inspirados de Dios, 
harán su decálogo de los derechos del hombre.

Esta novela utópica que no alcanzo ni a diseñar siquiera, 
contada por las mil bocas de la fama, detallada por'la histo
ria contemporánea, exajerada por los odios nacionales que se 
complacían en Europa de ver humillada i apocada a la Ingla
terra, referida menudamente por los compañeros de Lafayet- 
te, que ménos se gloriaban de sus hazañas militares quo de 
haber visto a Washington fundando una república, i pre
senciado atónitos la proclamación de los nuevos principios, 
aquella simplicidad alegre i reposada del plantador; aquella 
humildad altiva que Franklin habia ostentado en la corte 
mas fastuosa de Europa, paseando sus zapatos herrados sobre 
el terciopelo de los tapices reales, llevando su vestido de pa
ño burdo con mayor desenvoltura que los nobles sus cuaja
dos de bordados; aquella ciencia nacida en la república fabu
losa, que quitaba al rayo su carácter divino, penetrando la
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noticia de aquellos descubrimientos hasta la morada del la
brador, porque él teme el rayo que ve bajo la bóveda turbia 
del cielo relampagueando sobre su cabeza, aquellos bosques, 
en fin, aquellos lagos i aquellos rios colosales, i todo puesto 
al alcance de todos, por leyes benignas que abren las puertas 
de la nación a todos los que quieran formar parte de ella, sin 
distinción de idioma, relijion, oríjen, ni clases sociales; todos 
estos bienes nuevos en la tierra, i anunciados de golpe i como 
si de repente se levantara un telón que dejase ver una socie
dad nueva, tal como la lójica i la ciencia no habian alcanzado 
a concebirla, fueron a dar a las teorías de la filosofía francesa 
el carácter de una verdad incuestionable, práctica, imperece
dera. El espíritu habia obrado allí para establecer las verda
des fundamentales, como Leverrier para descubrir un nuevo 
planeta en el cielo, por el cálculo, por la apreciación de las 
tuerzas, de las gravedades i de las atracciones, i los Estados 
Unidos hacían como el astrónomo prusiano que mostraba en 
efecto la existencia del planeta buscado.

De aquí proviene a mi juicio que el nombre de Lafayette 
se encuentra al frente de todos los movimientos de libertad 
de la Francia, como si fuese necesario que el recuerdo del 
hecho conquistado en América, se incorporase en un hom
bre que fuese francés i norte-americano a un tiempo, con 
los resultados de la filosofía francesa, para que en adelante 
marchen juntos estos dos elementos rejeneradores, revolu
cionarios, destructores de todo lo que, socialmente hablando, 
no está fundado en los principios inmutables de la justicia. 
Estos dos cabos de la historia moderna, la independencia 
norte-americana i la filosofía, el hecho i la teoría, después 
de haberse secundado el uno al otro, quedarán unidos en la 
conciencia de los hombres, i en adelante, los pueblos que 
sientan nacer en su seno la aspiración a una condición mejor, 
el anhelo por la libertad, no sabrán ya a cual de aquellas dos 
impulsiones obedecen, siguiendo en esto las leyes universales 
de la conciencia i de la intelijencia humana, que hacen que 
los pueblos mas avanzados trasmitan a los retardatarios los 
principios ya conquistados, acaso para la realización de algu
na forma futura ae la economía de la especie humana, que 
descendiendo el movimiento desde las razas i los pueblos 
mas adelantados, llegue hasta los estremos de la tierra, me
jore o cambie los pueblos, i haga por la ciencia, la industria, 
el vestido, la moral i el gobierno, una sola i única familia de 
las fracciones de humanidad que hoi están aisladas, salvajes,
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pobres, ignorantes, despotizadas. ¡Qué sublime seria el Dios 
que entónces paseando sus miradas sobre el haz de la tierra, 
dijese, yo concebí esto en el seno de la eternidad!

Movimientos parecidos al que hoi presenciamos, nos ofre
ce la historia aun en sus tiempos mas oscuros. En la escasa

{)orcion de pueblos antiguos que habian avanzado en la civi- 
izacion, descúbrense indicaciones de esta propagación del 

bien conquistado en unas partes, sobre otras que parecen 
desligadas i estrañas. En Atenas hai contra Pisistrato una 
revolución que establecía la república, i ocho años después 
Roma espulsa a los Tarquinos i proclama la república, si bien 
mediaban entre ambos pueblos un mar i diferencias nacio
nales. Así entre 1778 i 1789, hai tanta analojía que pudiera 
decirse que la atmósfera del mundo se va a cambiar, vatici
nando incorporaciones sucesivas en el movimiento dado. En 
1808 la España se conmueve, en 1810 toda la América espa
ñola, en 1830 la Francia i la Polonia se ponen de nuevo en 
movimiento, en 1848 vuelve a levantarse aquella de la pos
trimera de sus caídas; i entónces se le siguen la Italia, la 
Alemania, i veinte pueblos oscuros de las orillas del Danu
bio, penetrando en el serrallo de la Turquía i en el claustro 
del Vaticano los principios proclamados por los protestantes 
de Norte-América o de los filósofos franceses.

Ni esta idea de la irradiación fatal de los principios con
quistados por unos pueblos sobre los otros, es nueva, que 
hombres profundos la sintieron i espresaron aun en la época 
misma en que los sucesos que hemos compendiado empeza
ban a desarrollarse. En 1783, cinco años ántes de la revolu
ción francesa, cuando todo el mundo dormía en una aparente 
calma, el conde de Aranda, ministro de Cárlos III entónces, 
susurraba al oido de su soberano estás proféticas palabras: 
"Las colonias americanas han quedado independientes; este 
es mi dolor i me recelo. La Francia, como que nada tiene que 
perder en América, no se ha detenido en sus proyectos 
ae que la España, su íntima aliada i poderosa en el nuevo 
mundo, quede espuesta a golpes terribles. Desde el princi-

Í)io se ha equivocado en sus cálculos favoreciendo i auxi- 
iando esta independencia, según manifestó algunas veces a. 

aquellos ministros.... Esta república federativa ha nacido, 
digámoslo así, pingüe porque la han formado i dado el sér 
dos potencias poderosas como la España i la Francia, auxi
liándola con sus fuerzas para hacerla independiente; ma- 

será unjigante, conforme vaya consolidando su cons-
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titucion, i después un coloso irresistible en aquellas rej iones. 
La libertad de relijion, la facilidad de establecer las jentes 
en terrenos inmensos, i las ventajas que ofrece aquel nuevo 
gobierno, llamará a labradores i artesanos de todas las nacio
nes, porque el hombre va donde piensa mejorar de fortuna, 
i dentro de pocos años veremos con él mayor sentimiento 
levantado el coloso que he indicado. Engrandecida dicha 
potencia anglo-americana, debemos creer que sus primeras 
miras se dirijan a la posesión entera de la Florida para do
minar el Seno Mejicano. Dado este paso, aspirará a la con
quista de Méjico, etc.n

Pocos años bastaron, en efecto para que como lo habia pre
visto el sagaz consejero, se volviese un coloso la colonia in
dependiente, merced a las ventajas que ofrecía aquel nuevo 
gobierno i la libertad de relijion. Poco tardó en adquirir la 
Florida, i nosotros hemos visto descomponerse el poderoso 
imperio de Méjico para adherirse por partículas a aquel foco 
de atracción. Si algo más debe citarse en honor de la pene
tración de Aranda es que al aconsejar al rei que dividiese 
sus posesiones de América en tres reinos, a fin de precaverse 
contra la influencia norte-americana, le señalaba Cuba i 
Puerto Rico como las únicas colonias que debia reservarse, 
siendo Cuba i Puerto Rico, las únicas, en efecto que le que
daron a la corona de España en América. "Estos, señor, aña
día, no son temores vanos, sino un pronóstico verdadero de 
lo que ha de suceder indefectiblemente dentro de algunos 
años, si ántes no hai un trastorno mayor en las Américas. 
Este modo de pensar está fundado en lo que ha sucedido 
en todos tiempos con las naciones que empiezan a engrande
cerse. ii1

1. Dictámen reservado del conde de Aranda sobre la independencia de las 
colonias inglesas, en 1783, después del tratado de paz ajustado en Paris 
el mismo año.

Preocupado Aranda de los medios materiales de obrar las 
naciones nuevas, no deja, como se ve, de apercebirse, aunque 
confusamente, de la posibilidad de la revolución de la inde
pendencia de las Américas, que causará trastornos mayores.

Pero este último fué el primero en presentarse entre la 
familia de males que iba a producir la independencia norte
americana.

Ya en 180o en el corazón de la América del Sur, en la 
mediterránea Chuquisaca, existia una sociedad de estudian
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tes, entre los que descollaban el doctor Moreno, el doctor 
Agrelo, el presbítero Medina, que fueron después cabezas del 
movimiento revolucionario; Medina en la Paz, Moreno, i Agre
lo en Buenos Aires. En aquella reunión, estas almas vigoro
sas comentaban con crispaciones de indignación la fórmula 
de las cédulas reales que principiaban: no obstante lo que 
prescriben las leyes en el particular, mandamos, ¡porque tal 
es nuestra voluntad! "He ahí, decia, el clérigo Medina, el 
mas exaltado de todos, he ahí el déspota insolente que hace 
alarde de su arbitrariedad; no dice: porque así es justo, por
que así es necesario, ni siquiera porque así lo creo i me parece 
conveniente; lo que dice es: mando lo contrario a las leyes, 
porque así lo quiero, porque así se me antoja, porque tal es 
mi voluntad-, pero la hora de la reforma está por sonar i la 
revolución se acerca; auditari enim estis praelia et opinio
nes praeliorum. Videte ne turbemini. Oportet enim haec 
fieri, sed nondum est finis. (8. Math). Oiréis guerras i rumores 
de guerras, pero no os turbéis; pues todas estas cosas han de 
suceder, mas el fin no ba llegado aun.n1

1. Colección de arengas i escritos del doctor Moreno, vol. I, páj.xxx i x.

¿Cómo se habia formado esta conciencia del ultraje hecho 
a la razón en aquella fórmula consagrada por la práctica 
entre los pueblos españoles, aceptada como parte del testo de 
la lei misma? Es que por que tal es nuestra voluntad era 
traducción de aquella otra de la monarquía de Francia, car 
tel est mon bon plaisir, i sobre el principio en que estribaba 
habian escrito Montesquieu, Filangieri i Rousseau, i las obras 
de estos autores, como las de d’Aguesseau, Locke, Bacon i 
Jovellanos, andaban ya en manos del doctor Moreno en Chu
quisaca en 1805; esto es, el código del pensamiento humano, 
los lójicos mas profundos de que la razón moderna puede 
vanagloriarse.

En 1807, la Inglaterra intenta apoderarse de Buenos Aires, 
dejando solo en su frustrada tentativa la gloria de las armas 
que la población en masa de aquella ciudad saboreó por la 
primera vez, encontrándola deleitosa. En esta parte de la 
América quedaba, como en los Estados Unidos, la Inglaterra 
i las armas de un rei poderoso vencidas. ¿Seria mas feliz la 
España si el caso llegase, que no lo habia sido la Inglaterra 
en dos ocasiones? La revolución está ya a la mano, la siente 
uno venir, estrañando que no aparezca todavía.
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En 1808, la España en ausencia i cautividad del rei que 
encabezaba sus pragmáticas por la frase: tal es mi voluntad, 
se habia puesto en pié i rcunídose en juntas gubernativas, 
•iLas palabras eléctricas de igualdad, libertad, filantropía, 
dice el conde de Martiñac, hablando de la España, lo mucho 
que se habia hecho bajo su invocación, los laureles que la 
Francia habia adquirido a la sombra de su nuevo estandarte, 
todo lo quo la fama publicaba do un modo tan claro que a 
nadie era dado impedir que se la oyese, habia lenta e incom
pletamente atravesado los Pirineos, animado la antigua apa
tía, excitado la curiosidad i el interes, i hecho nacer en los es
píritus algunas ideas nuevas...1

1. Essais historiqúe sur la revolulion d'Espagne.

Estas ideas nuevas se traducían en lenguaje desusado en 
los actos gubernativos de la metrópoli para con sus colonias.

En las proclamas dirij idas a las colonias por la rejencia do 
la isla de León, formada de los restos de la Junta Central do 
Sevilla, se decia: ..Desde este momento, americanos, os veis 
elevados a la dignidad de hombres libres, no sois ya los mis
mos que ántes, encorvados bajo un yugo mucho naas duro 
miéntras mas distantes estáis del centro del poder, mirados 
con indiferencia, vejados por la codicia, i destruidos por la 
ignorancia; vuestros destinos ya no dependen de los minis
tros ni de los virreyes, ni de los gobernadores, está en vues
tras manos. El diputado que enviéis, es el hombre que ha 
de esponer i remediar todos los abusos, todas las estprsiones, 
todos los males que han causado en estos países la arbitrarie
dad i nulidad de los mandatarios del gobierno antiguo.,.

La revolución estaba, pues, en las ideas en España i en 
América, i en la Península era poder, era gobierno. En 1809 
aquel clérigo Medina que veia acercarse la revolución desdo 
1805 desde Chuquisaca, organiza en la Paz una junta guber
nativa como las ae España, i sucumbe mas tárele con otros 
patriotas, fusilado por Cisneros. En el mismo año los españo
les en Buenos Aires intentaron derrocar el gobierno de Liniers 
por una asonada que fué sofocada por los patricios, la guar
dia nacional do Buenos Aires. Esta vez también los ameri
canos vencían a los europeos; los españoles eran tan impo
tentes por lo visto como los ingleses. I sin embargo aquellos 
españoles querían una junta gubernativa como la de España, 
porque todos están llenos de espíritu nuevo; la junta central 
en Cádiz, i los españoles en América, todos conspiran. El

19
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mal éxito de aquella tentativa trajo, sin embargo, una modi
ficación profunda en la condición social de los americanos. 
Los españoles de la Península, habiendo querido rebelarse 
contra la autoridad, concluyen por ser sospechosos, entrando 
los americanos en su lugar a ejercer el poder. Ese año la mu
nicipalidad por convenio fué elejida mitad de españoles, mi
tad de porteños. Tiene, pues, el poder en las manos, en 1810 
el ayuntamiento. Así formado, pedia al virrei Cisneros, a 
quien el pueblo no quería recibir por haber castigado con el 
último suplicio a los miembros de la junta gubernativa de 
Charcas i la Paz, que S. E., para evitar los desastres de una 
convulsión popular, ndiese permiso franco para convocar por 
medio de esquelas lo principal de este vecindario, i que un 
congreso público esprese la voluntad del pueblo.»

En la reunión del congreso de 22 de mayo, se escapó de 
los bancos de la asamblea una de aquellas palabras que 
deciden de una jornada, de una época, a la manera que a 
veces el tiro disparado al acaso de un fusil, suele comprometer 
el combate i hacer imposible toda negociación. Es tarde ya! 
pronunciado no se sabe por quien en 1848, decidió de la mo
narquía de julio. En 1810 en Buenos Aires alguien dijo en 
los bancos de la asamblea: la España ha caducado, i esta 
frase echada a la ventura, iluminó súbitamente todos los es
píritus, mostrando la nulidad de lo que se estaba haciendo, i 
el programa de lo que quedaba por hacer. El ayuntamiento 
habia caducado; no tratándose ya de aceptar la libertad, sino 
de hacerla reconocer pura i simplemente. El 24 quedó 
dispuesto que se haria una representación al ayuntamiento 
que espusiese con firmeza i legalidad cuanto exijia el interes 
común i demandaba la voluntad del pueblo. Una reunión de 
americanos se tenia en la casa de habitación de D. Nicolás 
Rodríguez Peña, el mas decidido republicano de la época. Una 
jabonería suya en los alrededores de la ciudad, servia a los 
clubs que preparaban la víspera los acontecimientos del dia 
siguiente. El 25 de mayo la guardia nacional aparece for
mada en las calles. Un trozo de personas armadas ae pistolas 
i de estoques habia ocupado la Vereda Ancha apoyándose en 
una posada. Desde allí marcharon al Hotel de Ville a donde 
estaba reunida la municipalidad, pidiendo que sancionase la

Íjeticion del pueblo. El virrei habia renunciado por la noche, 
os españoles estaban intimidados. El acta de aquella sesión 

dice: "que habiendo salido el ayuntamiento al balcón (como 
el pueblo lo pedia) i oido que el pueblo ratificó por aclama-
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cion el contexto del pedimento o representación, después 
de leido por el secretario en altas e intelijibles voces, acor
daba que debia mandar i mandaba, se erijiera una nueva 
junta ae gobierno compuesta de los señores espresados en la 
representación, i en los mismos términos que de ella apare
cían, miéntras podia formarse la junta jeneral o el congreso 
del virreinato.H

Hoi está todo el mundo familiarizado con este lenguaje, i 
esta escena es muy normal en las revoluciones, para que ne
cesite decir que la colonia habia desaparecido adoptando el 
gobierno emanado de su propia voluntad i para su propio 
bien. La luz de las nuevas ideas habia derramado sus prime
ros rayos sobre Buenos Aires, siguiendo el curso mismo del 
astro del dia que asoma su disco en los horizontes lejanos 
del occidente, después de haber creado el dia en los países 
mas orientales, siendo tan sensible para todos esta semejanza 
que las Provincias Unidas adoptaron por divisa el sol quo 
asoma en el horizonte sin haber del todo disipado las som
bras de la noche; i tanta prisa se daban para jeneralizar las 
nuevas ideas, para disipar aquella noche, que el 12 de junio, 
treinta dias apénas después de haber proclamado el gobierno 
propio, se eriiia la biblioteca nacional, con cuyo motivo se 
decía en la alocución pronunciada: "la junta so ve reducida a 
la triste necesidad de crearlo todo, i aunque las graves aten
ciones que la agovian no dejan todo el tiempo que desea 
consagrar a tan importante objeto, llamará en su socorro a 
los hombres sabios i patriotas que reglando un nuevo esta
blecimiento de estudios adecuados a nuestras circunstan- 
cias,-formen el plantel que produzca un dia los hombres que 
sean el honor i la gloria de su patria.n

Miéntras que uua nueva jeneracion se educaba, era sin 
embargo preciso echar mano de los hombres que tan incom-

{Netamente habia podido preparar la educación española, tan 
amentablemente atrasada en la Península i en la América. 

Buscábanse o se presentaban de suyo todos los que sentían 
palpitar su corazón por alguna de las múltiples atracciones 
que la revolución ejercía. Los jóvenes bullían por lanzarse a 
los combates, los ambiciosos veian un mundo abierto ante 
sus ojos, quien se dejaba arrastrar por el odio innato a la do
minación estranjera, odio que ahora recaía sobre los españo
les mismos, que en España habian a su vez iniciado la 
reforma de su gobierno absoluto, bajo la inspiración de este 
mismo sentimiento.
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Sea de ello lo que fuere, una vez conquistado directa o in
directamente el hecho del gobierno por sí mismo, todas las 
grandes pasiones, como las preocupaciones nacionales mis
mas, el brazo i la sangre hirviente ae los unos, como la inte- 
lijencia i las luces adquiridas de los otros, todo entraba en 
movimiento para realizar aquel programa de los principios 
conquistados ya en Europa, ya en Estados Unidos, claro i 
determinado para los unos, exajerado aun para los otros, li
mitado a ciertas fases tanjibles para muchos, i a una aspira
ción indefinida de elevación, de movimiento i de dignidad

fiara el resto. ¡Cuán instructivo es el candoroso lenguaje de 
as actas de aquellos tiempos de fe ciega en el porvenir, i có

mo sonrio al espíritu contemplativo encontrar aquí i allí, 
en los discursos de los que dirij ian el movimiento, incrusta
dos fragmentos de principios, ideas i teorías que la ciencia 
social habia puesto entónces a la altura de dogmas políticos. 
"Aunque es cierto, decia en su preámbulo el reglamento déla 
Junta Conservadora, en 1811, aunque es cierto que la na
ción habia trasmitido en los reyes ese poder, pero siempre 
fué con la calidad de reversible.u ¿Quien no reconoce en 
esta frase la doctrina del Contrato social, desenvuelta i hecha 
práctica por Tomás Paine? Estas doctrinas, pues, que habian 
obrado tan profunda revolución en el mundo antiguo, venían 
en el nuevo a fundar la conciencia del derecho en pueblos 
novicios en el uso de los actos que de aquellos, derechos 
emanan. Debieron, pues, evocarse todas las intelijencias co
nocidas, todas las reputaciones formadas en el foro i aun en 
la cátedra sagrada, por ser esta la mas alta espresion del pensa
miento en la organización teocrática do los pueblos españoles. 
La revolución pedia obreros, i los artífices idóneos, los maes
tros de la palabra se hallaban entre lós doctores en jurispru
dencia i en teolojía, i doctores i teólogos figuran desde los

Ínúmeros dias de la revolución. Entónces todos los que ya 
íabian brillado por el uso de la palabra, los que por su profe

sión habian arengado al público o a los jueces, debían sen
tirse fuertes, inspirados i competentes para la nueva cuanto 
gloriosa tarca; i sin un examen rendido on la universidad al 
recibir las borlas doctorales, traia ya señalado a alguno en la 
opinión pública como persona dotada de ciencia i talento, si 
en la cátedra del evanjelio habia resonado poderosa i anima
da su voz sonora i penetrante, conmoviendo los espíritus por 
la viveza de las imájenes, avasallando la mente por la vasta 
erudición ostentada, entónces, decíamos, este hombre, este
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fraile o este cle'rigó estaba llamado a hacer un papel impor
tante en asambleas i congresos; como que allí se necesita in- 
teliiencia, saber, estudio, para que las poblaciones descansen 
en la obra que hacen los sabios; para que se someta a la vo
luntad individual, a la revolución de los entendidos. Así 
aparece el nombre del doctor don. Ignacio de Castro Barros, 
en las primeras asambleas de las Provincias Unidas del Rio de 
la Plata. ¿Quién era ese hombre que no era nuevo entonces, 
puesto que como hemos dicho ántes; la revolución tomaba 
las reputaciones formadas de antemano para encargarlas de 
la propagación i dirección del movimiento? lié aqui los da
tos que hemos podido reunir de fuentes auténticas.

En la provincia de la Rioja, departamento de Arauco, en 
el lugarejo llamado Pinchos, árido valle formado por las ra
mificaciones orientales de los Andes, en un oasis de viñedos 
i árboles frutales, cuya vejetacion arranca a aquella naturale
za agreste el cultivo del hombre, vivió- conservando Jas tra
diciones nacionales por hábitos de simplicidad i prácticas 
relijiosas, un matrimonio al cual la Providencia no habia 
acordado los goces i los consuelos de la paternidad. Sesenta 
años contaba, empero, doña Francisca narros, de noble es
tirpe, aunque de modesta fortuna, cuando tuvo un hijo en 
31 de julio de 1777. Esta fecundidad estemporánea, según 
las leyes ordinarias, pero esplicable en una organización que 
resistió ciento cuatro años, que fueron los de la vida de aque
lla mujer, hizo, sin embargo, mirar al niño obtenido como un 
don especial del cielo acordado a las plegarias de la devo
ción ferviente de la esposa; i desde entónces hubieron de 
seguirse con el ahinco entusiástico de la madre i de la devo
ta, sus vacilantes pasos, escucharse con recojimiento sus pa
labras, anticiparse a sus inclinaciones, como quo desde la 
cuna estaba consagrado al servicio de Dios; práctica i tradi
ción constante i popular de nuestros mayores, i que durante 
siglos hizo de la iglesia el mar a donde venían a sepultarse 
los últimos ramos de las familias estintas, llevando no pocas 
veces caudales que nadie tenia derecho a reclamar.

. El hijo de la vejez mostróse desde bien temprano, retoño 
vigoroso de cuerpo i espíritu; una intelijencia clara, imajina
cion ardiente, costumbres moderadas, noble pasión por el es
tudio, que es a veces el instinto de las almas privilejiados, hé 
aquí Jas dotes que descubre en casa de uno de sus deudos, 
encardado de iniciarlo en los rudimentos del saber, i que de
senvolvió en edad mas avanzada en la universidad ae Cór
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doba, donde se doctoró recibiendo la unción sacerdotal. El 
doctor Castro Barros habia, pues, llamado la atención de la 
docta Córdoba por las muestras de intelijencia dadas en el 
umbral de la vida pública. ¿De qué pasto se habia nutrido 
aquella intelijencia? Esto lo veremos mas tarde, a medida 
que marche en el ajitado torbellino en que habrá de lanzar
se. Hai ciertos gritos de la conciencia, sin embargo, que por 
lo mismo que salen del fondo del alma, sin relación a la per
sona i en via de hechos reconocidos, no deben desoírse por 
temor de estraviarse voluntariamente. El doctor don Ignacio 
de Castro Barros, en la edad madura presidente del Congre
so de Tucuman, firmando él solo el 25 de octubre de 1816, 
el manifiesto dirijido a todas las naciones por el Congreso 
Jeneral, representando las Provincias Unidas del Rio de la 
Plata, el doctor Castro Barros decia como uno de los cargos 
contra la España: »La enseñanza de las ciencias liberales 
estaba prohibida; no se nos permitía estudiar sino la gramáti
ca latina, la filosofía de las escuelas, i la jurisprudencia civil 
i eclesiástica. Era estrictamente prohibido enviar nuestra ju
ventud a Paris a estudiar la química, cuyo conocimiento ha
bria podido introducir entre nosotros a su vuelta. Una escuela 
de náutica establecida en Buenos Aires con permiso del virrei, 
ha sido suprimida por real mandado..!

Hé aquí, pues, condenada i estigmatizada su propia edu
cación, en uno de aquellos momentos solemnes de la vida 
en que atraviesan por el espíritu humano ráfagas luminosas 
que alumbran hasta las concavidades internas de la existen
cia de los hombres i de los pueblos. El doctor en aquella ju
risprudencia civil i eclesiástica, sabe que no sabe nada; su 
filosofía de sacerdote católico i español, porque esto último 
es otra cosa, es la filosofía de las escuelas, filosofía vacía de 
ciencia i de verdad; la filosofía, hija de la libre especulación 
del espíritu, la filosofía tal como la indicó Bacon, teniendo 
por bases los hechos, la esperimentacion, aquella química 
que solo se podía aprender en Paris, no la conoce él, no la 
conocerá nunca, porque un hombre maduro no renuncia fá
cilmente a su propia esencia, al sér moral que da la educa
ción, tan inherente al espíritu, como las formas al cuerpo. Si 
aquella filosofía se presenta en el curso de su vida, con sus 
errores, como que es la hija primojénita de la mente huma
na; con su espíritu de indagación, como que esta es la madre 
que lo dió el sér, el crisol que ha de depurarla; si niega lo 
que él cree, ó cree de otro modo, no es estraño que el doctor
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Castro Barros la desconozca entónces, la insulte i persiga! 
Esta es al ménos la lei universal.

Don Pedro Ignacio de Castro, habiendo atesorado la cien
cia civil i toolójica de aquellos tiempos con los grados de 
doctor en teolojía i bachiller en jurisprudencia, recibió las 
órdenes sacerdotales en 1800, i cuatro años después, rico do 
luces, ardiente i apasionado de carácter volvió a su patria, la 
Rioja, en donde aprovechando el local dejado vacío por la 
espulsada órden de los jesuítas, fundó un colejio en el cual 
daba lecciones de gramática latina i de aquella filosofía de 
las escuelas de entónces, quo declaró después una maldición 
de la España, a una docena de alumnos que escuchaban sus 
lecciones. Su anciana madre vivia desde su alumbramiento 
aflijida por una enfermedad que la retuvo en el lecho duran
te 30 años, hasta su muerte sobrevenida poco después, i el 
jóven doctor cuidó de su subsistencia estendiendo su solicitud 
hasta las familias de sus deudos menesterosos. A esta piedad 
ejemplar, acompañada de una santidad de costumbres que 
no se desmintió nunca, nada tendríamos que añadir, si algo 
del réjimen disciplinario de su colejio no nos descubriese 
mas que un rasgo de su carácter, uno de los vicios funda
mentales de la antigua educación paterna, i que mas tarde, 
levantándose la naturaleza española contra la revolución, lo 
han elevado a sistema de gobierno. Todos recuerdan en efec
to, i aun quedan sensibles rasgos en algunas familias, de 
aquella tiranía adusta del viejo padre para con los hijos; do 
aquel sistema de castigos cruentos usado en las escuelas, a 
donde el látigo pasaba del hogar doméstico a la clase, ame
nazando caer indistintamente sobre las faltas de moralidad, 
las travesuras de la niñez o las infidelidades de la memoria, o 
las distracciones del espíritu para retener lecciones estériles 
de atractivo, vacías por lo jeneral de instrucción real. El 
doctor Castro Barros fué el terror de sus alumnos, i una vez 
encendida su saña, no conocia límites aquella terrible cólera, 
suscitada acaso por un esquisito sentimiento del bien, o por 
exajerada idea de su autoridad. Créese jeneral mente que un 
sobrino suyo, Mendoza, quedó desde entóneos inbécil, en 
fuerza de los golpes dados por su tio i maestro el doctor Cas
tro Barro?. Anécdotas tristes de esa violencia conserva la tra
dición de las familias de la Rioja i nosotros hemos conocido 
en San Juan un presbítero Torres, manso como un cordero, 
que fué sin embargo, el terror de la escuela del rei en sus 
años juveniles; prueba evidente de quo esta violencia perte-
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necia ménos al carácter individual que a un sistema de ideas, 
que desconociendo todo derecho al error, a la debilidad i a la 
falta misma, no niega límites a la autoridad tutelar del padro 
o del maestro. ¿Qué son, en efecto, aquellos gobiernos de te
rror o de tutela que se han alzado después en la República 
Arjentina, sino la recrudescencia de nuestras antiguas cos
tumbres, i el hábito tradicional de autoridad inmoderada?

En 1808 Castro Barros abandona su colejio, vuelve a Cór
doba, enseña filosofía en la Universidad, i vuelve segunda vez 
a la Rioja revestido deí carácter de cura párroco de la ciudad. 
Aquí bai oscuridades que no nos es dado aclarar; construye 
una nueva iglesia en tres años, i el dia en que hace su solemne 
consagración, recibe de Córdoba la órden del obispo de la dió
cesis que lo depone de sus funciones de cura, devolviendo el 
curato a su propietario, que era el párroco a quien él babia 
sucedido. ¿Habia habido injusticia en esta primera destitu
ción? ¿Se le deponía a él, a virtud de reclamos de sus feligre
ses, por celo inmoderado en el servicio de Dios, por su conato 
de hacer desaparecer los escándalos del concubinato, para lo 
cual no pocas veces hizo cesión de los derechos matrimonia
les? Lo quo hai de averiguado es, que desde sus primero pa
sos en la carrera del sacerdocio, ejerció sobre las poblaciones 
aquella tirantez que raya en tiranía i que va hasta intentar 
modificar las costumbres sociales, penetrar en el hogar domés
tico i crear el escándalo por el conato irreflexivo de suprimirlo. 
Por entónces negó el cura Castro Barros la comunión a la es
posa de un señor Andueza, oriundo de Chile, arrojándola del 
templo violenta i públicamente, por haberse presentado en 
aquél santuario con camisón o vestido largo, i peinado a la 
inocente, que consistía en un estravagante fleco de rizos cor
tados a la altura do las cejas, como se ve aun en los retratos 
de la época. Decia el doctor Castro Barros que aquel camisón 
era herético, porque con él se habia revestido a la reina de 
Francia para guillotinarla. Lo mas prudente es creer que el 
sacerdote español defendía i sostenía la práctica de la man
tilla española, traducida en América con los nombres de 
saya, mantón, vestido de iglesia, etc. Este es uno de los asun
tos favoritos del celo de no pocos eclesiásticos, i en mi infancia 
he presenciado en mi pais la perturbación de la paz domés
tica obrada por el cura Uribe en la parroquia de la Concep
ción de San Juan, el cual llevaba su intolerancia hasta colo
carse a la puerta de la iglesia, i negar desapiadadamente la 
entrada a las mujeres quo no venían vestidas de negro, en una
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época en que los tejidos de algodón negros, no eran tan co
munes como hoi, i en un curato compuesto de millares de po
bres. La tenacidad indiscreta del párroco llegaba hasta negar 
sus ausilios a los que le desobedecían en este punto capitalí
simo, i la exasperación del pueblo, hasta hacer necesario sepa
rar al párroco, por cuyos dias habia que temer. En el año pasa
do una dama francesa que acababa de desembarcar después 
de un largo i penoso viaje se dirij ia a la Matriz de Valparaí
so a dar gracias a Dios por haber salvado de los peligros del 
mar, con toda la efusión de una alma cristiana; no bien hubo 
entrado a la iglesia, alguien se le acercó i en voz alta i con 
jestos i signos de disgusto, le decía cosas que ella no entendía 
por no conocer el castellano, pero que la alarmaban i llena
ban de confusión, viéndose el blanco de las miradas de todos. 
Alguno de los concurrentes que entendia francés le esplicó 
entónces que no era permitido a las señoras entrar con som
brero a la iglesia; i la pobre dama, creyendo que por equivo
cación le habian indicado un templo de otra creencia que la 
suya, salió apresurada diciendo a su intérprete: "perdone Ud’ 
señor, yo soi católica i no conozco los ritos' de esta secta;" 
entendiendo quizá que aquí está prescrito dejar el sombrero 
a la puerta de las iglesias, como en los países mahometanos 
las babuchas a la entrada de las mezquitas.

He oido predicar a Castro Barros sobre el mismo asunto, 
i prodigar los epítetos de su cólera contra las mujeres profa
nas que llevan el escándalo de las modas al santuario de 
Dios. ¡Cuánto mas blando es el lenguaje de Clemente XIV, 
que reprobando la práctica de algunas beatas de su tiempo, 
decía, en una de sus célebres cartas: uyo no me pago de la 
piedad que se publica con carteles. La modestia no estriba 
en los colores. Algunas personas creen, i no se en qué se fun
dan, que los colores oscuros agradan mas a los espíritus celes
tiales; sin embargo, yo veo que nos pintan a los ánjeles con 
vestidos blancos o azulesln ¡Cuánto mas bello no era el pen
samiento del obispo frai Justo de Santa María de Oro, a quien 
haciéndole fijarse un dia en las flores i atavíos de una jóven 
en la iglesia, decía sonriéndose: ndéjenlas, pobrecitas! que 
oculten con flores el vacío de sus cabezas'n

Preocupado de estas ideas, he estudiado en mis viajes las 
prácticas del mundo católico. En Roma, en el gran colejio 
ae los jesuítas, en San Pedro, en la capilla Paulina, en San 
Apolinario, en todas las basílicas e iglesias, jamás vi persona 
con vestido especial para ir a la iglesia. Las señoras allí en
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Francia, Alemania, en toda la Italia, oyen misa sentadas 
en sillas de paja, con sus sombreros recargados de .flores i de 
cintas de todos los colores que la moda prescribe, i los vesti
dos que llevan en sus visitas. En España existe aun la man
tilla desde los tiempos de la inquisición; pero sirve aquel 
dominó tanto para ir a la iglesia como para asistir a los toros, 
siendo de regla entre ciertas jentes también para encubrir 
las escapadas galantes; uso primordial que tuvo la saya en 
Lima.

A mi regreso a Santiago de Chile en 1848, espantóme el 
espectáculo que nuestras calles presentan en la mañana. Gru
pos de mujeres envueltas en mantos espesos que caen de la 
cabeza hasta los piés. Un vestido inventado en el pais, una 
desviación de las costumbres de los pueblos cultos; la moda, 
la lei universal violada, oprimida, desechada. Oh! Alguna idea 
inmóvil domina en los espíritus! La inquisición impuso la 
mantilla negra; Rosas la cinta colorada; signos de avasalla
miento, de alguna tiranía dominante. Sacerdotes! el manto, 
la saya, el vestido especial oscuro para asistir a la iglesia, no 
son católicos, puesto que no son universales; son esclusiva- 
mente españoles, pero de la España colonizadora. ¡ Damas que 
os envolvéis en mantos mortuorios, vosotras que nacisteis 
para reflejar la belleza típica de la creación! estos vestidos 
no son cristianos, son árabes en su oríjen, limeños en su apli
cación. La mujer debe presentarse siempre como Ja caoba 
barnizada. Aseo, brillo, i sobre todo nada de envoltorios que 
dan la idea de que debajo de ellos hai desaliño, trenzas corta
das, vestidos desajustados, i negligencia chocante. Nuestros 
celosos, creyendo producir esterioridades relijiosas, nos darán 
al fin la tapada de Lima, i será preciso un dia revivir las 
pragmáticas reales que han perseguido este estravío.

Él señor Anduesa, resentido, agraviado por el ultraje hecho 
a su mujer, llevó la queja hasta el señor Orcllana, obispo dio
cesano; sin que sea posible decir hasta donde se satisfizo con 
la desposicion del cura, esta queja i otras mil que tenian 
turbadas las cgnciencias. El manuscrito de su biografía que 
tenemos a la vista, dice moralizando sobre este caso, que un 
ser activo no es premiado por los hombres sino por Dios, 
añadiendo que esta lección importante le sirvió no pocas ve
ces para ejercitar su resignación. Pero esta esplicacion un 
poco teolójica, no es aplicable a los negocios humanos; un
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cura removido lo es por una autoridad superior i en vista de 
causas fundadas o infundadas.1

(1) Tenemos el sentimiento de anunciar a nuestros lectores, que nos 
vemos forzados a suspender por ahora la biografía del Dr. Castro Ba
rros. La multitud de hechos que tenemos que rejistrar, tomados de 
fuentes auténticas i de noticias manuscritas que nos hemos procurado 
de testigos, compatriotas i compañeros del Dr. Castro, exijen el desen
volvimiento de un volúmen, y la actividad de la curiosidad pública, 
atraída hoi por las importantos cuestiones políticas mal puede distraerse 
a asuntos lejanos o de un ínteres que no se toca con el momento pre
sente.

Tenemos derecho de creer que las palabras en que ha terminado la 
Revista Católica su necrología no se dirijen a nosotros. Tenemos dere
cho, decimos, porque mal sentaria en boca de sus RR. el epíteto de ca
lumnia, a los hechos que aun no se han publicado, por quienes los 
conocen, como testigos oculares, i que otro que los ignoraría no puede 
tacharlos de apócrifos, sin pruebas i sin antecedentes.

(2) TTacido en Buenos Aires el año de 1791, muerto en Miraflores, cer
ca de Lima, en abril de 1849.—El E.

EL JENERAL DON MARIANO NECOCHEA2

(Crónica de 20 de mayo de 1849)

¡Oh, capitán valiente,
Blasón ilustre de tu ilustre patria,
No morirás; tu nombre eternamente 
En nuestros fastos sonará glorioso,
I bellas ninfas de tu Plata undoso 
A tu gloria darán sonoro canto,
I a tu ingrato destino acerbo llanto.

Olmedo, Canlo a Juriin.

Ayer no mas acompañábamos al cementerio de Santiago 
los restos mortales del doctor Castro Barros, i hoi tenemos 
que deplorar la muerte de otro arjentino ilustre que duerme 
para siempre en tierra que no le vió nacer.

A mediados del último mes de abril una tumba del pan
teón de Lima se abría para recibir a uno de los guerreros 
mas bizarros de la independencia, al jeneral don Mariano 
Necochea.

Tantas cicatrices gloriosas tenia en su cuerpo como granos 
la tierra que le cubre.

El jeneral Necochea fué uno de los jóvenes que ciñeron la 
espada en 1810 para sellar con su sangre los principios pro
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clamados por la revolución. Nacido en Buenos Aires, siguió 
con los ejércitos de su patria el derrotero luminoso que trazó 
la.bandera azul i blanca, desde las orillas del Rio de la Plata 
hasta las faldas del Pichincha.

La naturaleza habia dado al jeneral Necochea las formas 
i el valor de un héroe griego. Al frente de sus granaderos, 
sobre su caballo de pelea habria sido digno modelo del cin
cel de Canova, así como lo fué de los versos de Olmedo 
cuando cayó en Junin agobiado de heridas i de gloria.

Hasta la tumba es elocuente para protestar contra la tira
nía. ¿Por que el capitán como el sacerdote que casi a un tiem
po han volado al ciclo, no exhalaron sus últimos suspiros en 
el ambiente de la patria?

Para trazar la biografía del jeneral Necochea, seria preciso 
escribir la historia militar de tres pueblos que son hoi repú
blicas independientes.

Su mérito como guerrero fué tan grande que solo San 
Martin i Bolívar pudieron ser superiores en los campos de 
batalla. Los laureles que dan sombra a su tumba son los lau
reles de Chacabuco i de Junin; i el nombre de Necochea es 
digno de escribirse dentro del círculo inmortal que comienza 
i termina con tales nombres.

EL JENERAL DON EUSEBIO GUILARTE 1

(1) El jeneral boliviano Guilartefué muerto en Cobija, en una nuble-* 
vacion de cuartel.—El E.

(Crónica de 14 de julio de 1819)

La América española marcha adonde fatalmente la condu
cen sus antecedentes. Hai un abismo delante de ella, adon
de caen sucesivamente unos estados en pos de otros; i los que 
quedan en pié aun i contemplan caer a los que les preceden, 
se dicen para sí: caen ellos porque son ellos, si fuéramos no
sotros, seria otra cosa; i al dia siguiente cae a su turno el que 
tal decia.

En Méjico se llama guerra de castas; en Buenos Aires, de 
la ciudad i las campañas; en Montevideo, de estranjeros i na
cionales!
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Todos los nombres tiene el mal, ménos el jenérico, el téc
nico, que es descomposición i castigo da los errores que se 
perpetúan desde que nos dejó la España.

Ahora es Bolivia la que cae, mañana será el Perú. ¿Cuán
do le tocará a Chile su turno? ¡Oh! En cuanto a eso, está mui 
remoto; pregúntenselo sino a las sesiones de las cámaras quo 
lo demuestran de una manera concluyente.1

1. Preparábase ya la revolución militar que estalló a principios de 
1851 en Han Felipe, i luego en Santiago.—El E.

Bolivia habia marchado con su mal largos años; i mal que 
bien, viviendo i muriendo, seguía adelante con paso vacilante; 
pero hubo un niño que por ambición del momento puso la 
mecha a la mina, un jóven jeneral, un Belsú que descubrió el 
secreto del poder, i los diarios nos han contado demasiado, 
harto ya, lo que ha resultado. ¿Cuándo detcntrá Belsú el to
rrente que ha desbordado? ¿Podrá hacerlo si quiere? Oialá 
que por el bien de la parte mas elevada de la sociedad de 
Bolivia, i por el nombre de Belsú, manchado de sangre hoi, 
la tarea fuese posible!

¡Pobre jeneral Guilarte! tan valiente soldado como era ciu
dadano tímido, su cabeza ha rodado sin provecho de nadie.

Cuatro meses de intimidad, de vida i de alojamiento común 
nos habian dejado penetrar hasta lo mas recóndito de aque
lla alma blanda, vacilante, débil, i solo temible para los sol
dados en los campos de batalla, según aparecía de su hoja 
de servicios.

Algunas cartas suyas, i un recuerdo que cambiamos al se
pararnos hace tres años, he aquí cuanto nos queda de aquel 
amigo, a cuya memoria no podemos dejar de tributar el apre
cio que se merecía de todos; i la lástima de verlo sacrificado 
solo para añadir una vergüenza mas para la América.

EL MARISCAL FRANCES BUGUEAUD

{Crónica de 2 de setiembre de 1849)

El viejo soldado del imperio ha muerto, i creeríamos faltar 
a la gratitud si no le consagrásemos un recuerdo a su memoria 
desde el confin de esta América de que hablamos largamente
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una vez pidiéndome el viejo veterano noticias sobre la guerra 
a caballo que hacíapaos en la pampa, i que él ensayaba con 
suceso en el Tell contra los hijos de Ismael.

Aquel mismo M. Lesseps que vemos figurar en los asuntos 
de Roma, nos habia introducido a la presencia del goberna
dor jeneral de Arjelia, i la munificente hospitalidad francesa, 
por el órgano del mariscal Bugueaud, espidió órdenes i cir
culares a jenerales i kadies para que un americano pudiese 
recorrer la tierra africana, seguro i escoltado en medio de los 
enemigos de los cristianos.

De uno i otro conservamos, a mas de gratitud, recuerdos.
Era el viejo soldado hombre vivísimo de espíritu, escritor 

sesudo, i mui dado a las cuestiones de población i emigración, 
de que nos ocupábamos entónces i formaban el asunto de 
nuestra espedicion a los estremos de las colonias francesas.

El cólera se ha llevado al que las balas respetaron.
Siquiera es esto ménos aflijente que el triste fin del jeneral 

Cufiarte, nuestro compañero de viaje, suprimido por la mano 
del asesino.

NECROLOJÍA DEL JENERAL SAN-MARTIN

{Tribuna de 22 noviembre de 1850)

El vapor nos ha traido la triste nueva del fallecimiento de 
uno de los grandes protagonistas de la independencia ameri
cana. El nombre de San-Martin resuena ahora de un estremo 
a otro de la América. La República Arjentina, su patria, Chile 
i el Perú le tributarán los honores debidos a sus eminentes 
servicios, pues que su nombre mezcla i contunde en uno solo 
estos países durante el período célebre de la independencia.

El nombre del jeneral San-Martin no resuena por fortuna 
en los oidos chilenos como un reproche. Chile habia cumplido 
para con el grande hombre sus deberes. Hace diez años que 
sin reclamo, sin solicitación alguna, el gobierno de Chile, obe
deciendo a un sentimiento de justicia i de dignidad, reparan
do la injusticia, la necesidad o el error de las pasiones del 
momento, rehabilitó el nombre del ilustre guerrero, i puso su 
espada al frente del ejército de la República. Esta reparación 
común a O’Higgins i a los oficiales dados de baja, es uno de 
los actos mas nobles del gobierno de Chile, i le ha merecido
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el respeto i la aprobación de todas las naciones de América, 
muchas de las cuales no han estendido las muestras- de su 
gratitud hácia el hombre eminente mas allá de un público i 
estéril reconocimiento de su mérito i de sus servicios.

Los diarios de Europa vienen llenos de recuerdos de la 
gloria pasada del jeneral San-Martin. Su carrera es efectiva
mente una de las mas estraordinarias que se conocen. Prin
cipiada a la edad de doce años en los colejios militares de la 
España, terminada en Lima después de haber recorrido victo
rioso la mitad de la América, parece quo le hubiera sobrado 
un pedazo de vida que ha pasado voluntariamente en la es- 
patriacion.

Su nombre fué borrado literalmente de la historia contem
poránea de la América, i a la injusticia de su época respondió 
con un obstinado silencio, i una oscuridad de vida de cerca 
de treinta años. Si la jeneración que le sucedia podia hacerle 
aun cargos sobre los medios de que usó para libertar la Amé
rica de'la dominación -española, en la plenitud del poder de 
las armas, en la impulsión que la necesidad imponía a la vo
luntad i a los hechos, este acto de abnegación, de anonada
ción, bastaría para hacerlos cautos.

Lo que él ha hecho, nadie o poquísimos lo han hecho ántes 
que él. San-Martin es una de las mas grandes fisonomías de 
la América del sur, i su nombre ocupa ya en la opinión do 
todos los pueblos del mundo, un lugar no inferior al de Bolí
var, a quien cedió su título de libertador.

San-Martin ha debido dejar memorias escritas. Así lo ha 
asegurado al ménos él mismo a algunas de las personas que 
han merecido su confianza. Lo que es indudable es que en su 
poder estaba una masa inmensa de documentos relativos a su 
época i a los diversos Estados en que sirvió.

EL JENERAL D. JOSÉ DE SAN-MARTIN

(Almanaque pintoresco e instructivo. Santiago Imp. Belin. 1852)

El 17 del pasado mes de agosto (1850) ha muerto en el 
puerto de Boulogne, a la edad de 72 años, el jeneral San-Mar
tin, conocido on los pueblos de la América española como uno 
de los héroes en la lucha de su independencia.
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Don José de San-Martin nació el 25 de febrero de 1778 
en Yapeyú, pueblo de las misiones del Paraguay, de cuya 
provincia era gobernador su padre el coronel don Juan de 
San-Martin. Destinado por sus padres a la carrera militar 
vino con su familia a España de edad de ocho años. Obtuvo 
el privilejio, que no se concedía fácilmente, de ser admitido 
en el colejio de nobles de Madrid

Salió de allí para completar su instrucción militar en la 
guerra, que es la verdadera escuela del soldado. La España 
se defendía entónces contra la invasión de Napoleón, que tan 
funesta fué para las armas de este jenio. Después de haber 
sido testigo indignado del asesinato cometido en Cádiz por 
el populacho en el marques de la Solana, a quien servia de 
edecán, se hizo señalar por su valor en varios hechos de ar
mas, principalmente en Baylen. Obtuvo la medalla de los 
que mas bien se comportaron en aquella jornada, i continuó 
acreditándose siempre en varias campañas de la Península, 
que le valieron ser ascendido al grado de coronel.

Su patria reclamaba sus servicios, i si el jeneral San-Mar
tin no vaciló entre la España i la Francia, tampoco podia va
cilar entre la América i la España. Acudió al llamamiento 
de su pais natal, que tan bien comprendió la valiosa adquisi
ción que hacia, que le confió la organización del ejército des
tinado a recojer tantos laureles después que, en la creación 
del Tejimiento de granaderos a caballó, reveló el jóven oficial 
su pericia i el celo empeñoso que consagraba al cumplimien
to ae sus deberes. Su primera acción de armas tuvo lugar en 
San Lorenzo, donde el gobernador español de Montevideo 
habia desembarcado algunas tropas para combatir la revolu
ción en la provincia de Buenos Aires. En este momento san
griento San-Martin desplegó un coraje brillante i recibió va
rias heridas.

Fué entónces nombrado jeneral en jefe del ejército que en 
el Alto-Perú luchó con desventaja con las tropas del virrei de 
Lima. B-estableció la moral abatida de aquellos cuerpos, que 
acababan de sufrir los combates de Vilcapujio i Ayouma, i 
hubiera él mismo rehabilitado el crédito de las armas arjen- 
tinas en el teatro mismo de sus reveses, si el estado enfermizo 
de su salud no le hubiese forzado a alejarse de sus fronteras 
del norte para venir a las provincias de Cuyo, situadas del 
lado oriental do las altas cordilleras de los Andes.

Aquí fué donde el jeneral San-Martin desplegó una acti
vidad sorprendente, i solo su jenio creador pudo improvisar
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en aquellas provincias tan escasas de todo recurso, el ejército 
que destinaba a la^ empresa colosal de la emancipación de 
Chile, que a la sazón dominaba Osorio con fuerzas mui supe
riores en número a las que debian invadirle. Este atrevido 
proyecto tenia que vencer un obstáculo inmenso. Mejor quo 
por sus batallones estaban resguardados los españoles en Chile 
por esos altos cerros, sembrados de espantosos precipicios, de 
impetuosos torrentes i coronados de nieves sempiternas. ¿Cómo 
hacer escalar las elevadas cordilleras que tan difícilmente 
ofrecían paso al viajero, con un ejército compuesto de las tres 
armas? ¿I cómo evitar fuera destrozado al salir del lado opues
to, después de las fatigosas jornadas por desiertas i áridas 
montañas? San-Martin no se arredró ante este obstáculo, quo 
habria sido insuperable para otra alma ménos vehemente e 
inventora que la suya. No solo verificó ese paso de los Andes, 
que es una de sus hazañas mas admirables, sino que logró 
hábilmente engañar a los españoles relativamente al punto 
en que debia verificar su invasión. Valióse para esto de algu
nos indios, a quienes comunicó su designio de invadir a Chile 
por el sur, solicitando su cooperación, i exijiendo un sijilo 
que sabia eran incapaces de guardar. Burlando así a los jefes 
españoles pudo ver fraccionadas sus fuerzas; i apareciendo 
de improviso por un punto opuesto al que se le esperaba, ata
có en Chacabuco una parte del ejército enemigo, i alcanzó 
sobre él el 12 de febrero de 1817 una victoria completa. Los 
arjentinos no podían escapar de la muerte sino por medio de 
la victoria. Lucharon con la doble enerjía que les daba el amor 
a la causa que abrazaron, i con la convicción de que su de
rrota seria el sepulcro de todos ellos, puesto que los Andes, 
que dejaban a su espalda, les impedían regresar dispersos a 
su pais.

La capital de Chile quedó libre aquel dia, i el gobernador 
Marcó prisionero del ejército arjentino.

San-Martin rehusó el mando supremo del pais que los chi
lenos le ofrecieron, aconsejados por su gratitud. El jeneral 
San-Martin no ambicionaba tales títulos, ni era otra su mira 
que la de luchar en todas partes i hasta el fin con los ejérci
tos que defendían la dominación de la España en estas 
vastas rej iones.

El jeneral Osorio, a quien no desconcertó la derrota de 
Chacabuco, reunió las tropas en el sur, i cayó una noche 
de improviso con nueve mil hombres sobre los soldados vic
toriosos de San-Martin, que contaba siete mil. Esta vez el

20
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ejército patriota, que así se llamaban a los que en la América 
luchaban por su independencia, fué desgraciado. Aturdido de 
aquel ataque inesperado, se dispersó casi todo en esa noche, 
i la independencia de Chile se habría malogrado si el jeneral 
Las Heras no hubiera salvado con sumo coraje i rara sereni
dad el ala derecha que mandaba, i efectuado su retirada hasta 
la capital.

Fué esta la base que sirvió para la rápida reorganización 
del ejército sorprendido en Cancha-Rayada. Con tal brío se 
consagró a ella San-Martin, ayudado por un intrépido chile
no, don Manuel Rodríguez, que diez i ocho dias mas tarde, 
las armas arjentinas i chilenas hicieron triunfar definitiva
mente en aquel pais la causa independiente. La batalla de 
Maipú, que tuvo lugar el 5 de abril de 1818, una de las mas 
reñidas que se hayan dado en aquella lucha memorable, fué 
de gran influencia en la suerte de la guerra jeneral, i alenta
dos por ella el jeneral San-Martin i el presidente de Chile 
don Bernardo O’Higgins, pensaron en llevar al Perú el ejér
cito que tan brillantemente habia llenado en Chile su misión.

Por este tiempo las provincias arjentinas empezaban a ver
se devoradas por la anarquía que tan feas manchas arrojaba 
en ese cuadro, hermoseado por otra parte por los esfuerzos 
heroicos que se hacían para sacudir el yugo colonial. El je
neral San-Martin fué llamado por el gobierno de Buenos 
Aires para purificar el pais. Pero el vencedor de Maipú com
prendió que la aparición de sus tropas en el centro de la dis
cordia, serviría para atizar el fuego en vez de estinguirlo, i se 
desmoralizaría puesto en contacto con las facciones qué se 
disputaban los frutos de una victoria que no podia conside
rarse decisiva, miéntras los españoles dominaran el Perú dis
puestos a aprovechar la misma anarquía de los revoluciona
rios para sofocar la revolución. San-Martin-tuvo el coraje, 
que le honra, de desobedecer a su gobierno, pero justificó al
tamente este acto de desobediencia llevando al Perú, para 
fundar la independencia, las mismas tropas que se le pedían 
para convertirse en jendarmes en medio de los tristes distur
bios de Buenos Aires.

Las fuerzas con que el célebre almirante Cochrane se apo
deró de los buques de guerra españoles que dominaban las 
aguas del Pacífico, facilitaron la traslación del ejército arjen
tino i chileno a las playas del Perú.

A la noticia, de su desembarco una gran porción de las pro
vincias se pronunciaron contra las autoridades españolas, i
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ofrecieron sus servicios al que mas tarde honró el gobierno 
de aquel pais con el gran título de Fundador de su inde
pendencia.

Los realistas, nombre dado a los que defendían la causa 
española, se vieron obligados a abandonar la capital de Lima; 
pero, a pesar de esto, el jeneral San-Martin creía imprudente 
esponer en una batalla el éxito de su empresa, cuando podia 
reforzar su ejército con las tropas de Bolívar que habian lle
gado victoriosas en cien combates a las fronteras del norte 
ael Perú. El mismo habia contribuido al triunfo en el Ecua
dor de Pichincha, al que llevaron un apoyo mui oportuno i 
eficaz los renombrados Granaderos a caballo.

Uno de los episodios mas notables de la vida pública del

Í‘eneral San-Martin, es la conferencia tenida en Guayaquil con 
lolívar, el célebre libertador de Colombia. En esa conferencia 

San-Martin comprendió luego que su rival ambicionaba la 
gloria de asociar su nombre a los últimos combates en favor 
de la independencia americana. San-Martin era mas patriota 
que ambicioso.—Serviré a las órdenes de U., dijo a Bolívar. 
Este se escusó con el pretesto de que jamas podría mandar a 
un jeneral de su valor. En vano insistió San-Martin, i, aun
que habiendo llegado ántes que Bolívar al Perú, tenia derecho 
para completar la obra por él mismo comenzada, quiso ceder 
con una abnegación admirable a Bolívar el teatro ae los últi
mos esfuerzos, i sacrificando a la causa común i al interes je
neral toda mira personal, se alejó del Perú, recibiendo por re
compensa de su heroísmo, el estandarte que llevó Pizarro a la 
conquista de ese pais, i que le fué regalado por la Municipa
lidad de Lima.

Vino entónces Bolívar al Perú i las tropas combinadas ar- 
jentinas, chilenas i colombianas, pusieron en Ayacucho el sello 
de la última victoria a la independencia de las colonias espa
ñolas en América. Como si la Providencia hubiera querido

Erivar a Bolívar de la gloria de asistir al triunfo definitivo de 
i causa americana, no fué él mismo, sino uno de los mas emi

nentes jenerales, Sucre, el que mandó el ejército que alcanzó 
aquella memorable i decisiva victoria.

El jeneral San-Martin ha vivido en Francia, léjos del bu
llicio del mundo i se ha mantenido fiel a sus hábitos modes
tos. Léjos de apetecer los honores, los huia en sus últimos 
años como en los de su brillante juventud.

Después de la muerte del rico banquero Aguado, su íntimo 
amigo, vivia consagrado todo a su familia; i su puerta solo se
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abría para los hijos de Sud-América que visitaban la Europa 
i querían conocer al afortunado guerrero, cuyo nombre reso
nó en medio de tantos aplausos en todos ios ángulos del con
tinente americano.

El jeneral ha sido víctima de una penosa enfermedad, que, 
si abatia.su ánimo, aproximándole a la tumba, no empañó un 
solo dia su razón. Esta se ha mantenido entera hasta el últi
mo momento. Poco tiempo ántes de su muerte, hemos tenido 
la satisfacción de escucharle los que estas líneas escribimos, 
i hemos podido persuadirnos a un tiempo de la elevación de 
carácter i de intelijencia del glorioso vencedor de Maipú.

Modesto ha sido su entierro, como fué su vida pública i 
privada. Unos pocos amigos acompañaron sus restos hasta la 
bóveda subterránea de la catedral de Boulogne, donde han 
sido depositados para ser mas tarde trasladados a Buenos 
Aires.

BIOGRAFIA DEL JENERAL SAN MARTIN

{Galería de hambres célebres de Chile. Santiago. 1854)

Durante la famosa guerra de la Península que tan honda 
brecha abrió al poder hasta entónces incontrastable de Na
poleón, la juventud española, desprovista de otro teatro de 
acción para desarrollar las dotes del espíritu o la enerjía del 
carácter, acudía presurosa a los campamentos improvisados 
por la exaltación guerrera del pueblo, i probaba a cada mo
mento cuanta savia circula aun por las venas de aquella na
ción cuyo vuelo han contenido instituciones envejecidas. La 
cordialidad fraternal que une fácilmente a hombres que tie
nen que partir entre sí iguales peligros i esperanzas, aumen
tábala el entusiasmo que exaltaba las pasiones jenerosas, 
haciéndola mas espánsiva la jenial franqueza del carácter cas
tellano. Entre aquella juventud bulliciosa, ardiente i empren
dedora, tan dispuesta a una serenata como a un asalto, tan 
lista para escalar un balcón como una fortaleza, partían de 
habitación i rancho dos oficiales en la flor de la edad, i llega
dos a los grados militares, que son como la puerta quo con
duce al campo de los sueños de ambición. Era uno el capitán 
Aguado, llamaban al otro el mayor San Martin.

abatia.su
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Las vicisitudes de las campañas separaron los cuerpos en 
que servian los amigos; terminóse la guerra; el tiempo puso 
entre ambos su denso velo; trascurrieron los años i no se vol
vieron o encontrar mas en el camino de la vida. Quince años 
después, empero, hablábase delante de Aguado de los famo
sos hechos de armas en América del jeneral rebelde San 
Martin. Es curioso, decia Aguado, yo he tenido un amigo 
americano de ese apellido, que militó en España. San Martin 
oyó nombrar al banquero español Aguado. Aguado? decia a 
su vez, he conocido a un Aguado; pero hai tantos Aguados 
en España!....

San Martin llegó a París en 1824, i miéntras hacia una 
mañana su sencillo i ríjido tocado, introdúcese en su habita
ción un estraño que lo mira, lo examina, i esclama aun du
doso: San Martin!.. Aguado, si no me engaño! le responde 
el huésped, i ántes de cerciorarse, estaba ya estrechado entre 
los brazos de su antiguo compañero de rancho, amoríos i 
francachela.—I bien! almorzaremos juntos... —Eso me toca 
a mí, respondió Aguado, que dejó en un restaürant pedido 
un almuerzo para ambos. Dirijiéronse luego de la rué Neuve- 
Saint-Georges, hácia el Boulevard, i andando sin sentir i 
conversando, llegaron, en la plaza Vendóme, a la puerta de 
un soberbio hotel, en cuyas gradas lacayos con libreas tenían 
en bandejas de plata la correspondencia para presentarla al 
amo que llegaba. San Martin se detuvo en el primer tramo, 
i mirando con sorpresa a su amigo.— Pues qué, le dijo, eres 
tú el banquero Aguado?... Hombre, cuando uno no alcanza 
a ser el libertador de medio mundo, me parece que se le pue
de perdonar el ser banquero.

I riendo de la ocurrencia, i echándole Aguado un brazo 
para compelerlo a subir, llegaron ambos a los salones casi re- 
jios, en cuyos muelles cojines aguardaba la señora de la casa.

Desde entónces San Martin i Aguado, el guerrero desen
cantado i el banquero opulento, se propusieron vivir i tratar
se como en aquella feliz época de la vida en que ningún 
sinsabor amarga la existencia. Establecióse San Martin en 
Grand-Bourg, no léjos de Paris i a solo algunas cuadras de 
distancia del Cljateau-Aguado, mediando entre ambas here
dades el Sena/ sobre el cual echó el favorito de la fortuna un 
puente colgado de hierro, don hecho a la comuna, servicio al 
público; comodidad puramente doméstica para él, i facilidad 
ofrecida al trato frecuente de los dos amigos. Por largos años 
los paisanos sencillos del lugar vieron sobre el Puente Agua
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do, ©n las tardes apacibles del otoño, apoyados sobre la ba
randa i esparciendo sus miradas distraídas por el delicioso 
panorama adyacente, aquel grupo de dos viejos estranjeros, 
el uno célebre por aquella celebridad lejana i misteriosa que 
ha dejado léjos de allí hondas huellas en la historia de mu
chas naciones, el otro conocido en toda la comarca por el don 
inestimable con que la. habia favorecido. Murió Aguado en 
los brazos de su amigo, i dejó encargada a la pureza i rijidez 
de su conciencia, la guarda i distribución de sus cuantiosos 
bienes.

También ha muerto San Martin! Pero su nombre queda 
aun viviendo en las tradiciones de la América, hasta que la 
historia lo recoja para esculpirlo en sus tablas de bronce.

No es esta la tarea que nos hemos impuesto-en estas bre
ves pájinas. Los grandes hechos en que él tuvo la parte mas 
notable, requieren para ser narrados con verdad i exactitud, 
las vijilas ael historiador, pues seria lijereza indisculpable 
lanzarse a tientas a retrazar el camino que siguieron aquellos 
que tuvieron en sus manos el destino ae las naciones, i que 
con una palabra suya, o un movimiento de su mano, en mo
mento dado, desquiciaron mundos o echaron a rodar domi
naciones por largos siglos cimentadas.

En la márjen derecha del majestuoso Uruguai, mas arriba 
de las cascadas que interrumpen el tránsito de las naves, está 
situada entre naranjales i palmeras, la villa de Yap.eyú, habi
tada principalmente por indios de los que la misteriosa cien
cia social del jesuíta redujo a la vida civilizada, en aquellas 
comarcas que aun llevan en su memoria el nombre de Misio
nes, i que hoi entran a formar parte de la provincia de Entre 
Ríos. Allí nació don José de San Martin por los años 1778, 
i habiendo su padre dejado el gobierno de aquella población 
ocho años después, se estableció en España a fin de proveer 
a la educación de su hijo, quien, en virtud de los méritos de 
su padre contraídos en el real servicio, fué admitido en el 
colejio militar de Nobles de Madrid, en donde aprendió los 
rudimentos científicos de la ciencia de las batallas, con que 
tan bellos i codiciables dominios habia de segregar mas tarde 
a la corona de España.

La guerra de la Península le ofreció á poco escuela práctica 
en que ejercitar las raras dotes que le habian de asegurar lu
gar prominente entre los grandes capitanes del siglo. Maes
tros eran en el arte de la guerra los enemigos a quienes el 
denuedo castellano tenia por empresa que vencer, i mas que
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• en las operaciones de los suyos, iba diariamente, espada en 
mano i con ojo escudriñador, a cosechar laureles i lecciones 
en las filas de las lejiones imperiales.

San Martin estrenó su espada el dia misino en que la Es
paña obtuvo su primera victoria, en la famosa batalla do 
Bailen, en que Castaños rindió la división imperial de Du- 
pont, i la Europa concibió la primera vislumbre de esperanza 
ae contener la audacia siempre feliz i cada vez mas invasora 
del vencedor de las Pirámides, do Marengo, de Jena i de Aus- 
terlitz. Desde allí, de grado en grado ascendiendo bajo las 
órdenes sucesivas de los jenerales De la Romana, G'ompigny 
i Wellington, continuando su carrera entre triunfos, laureles i 
fatigas, en las campañas de Andalucía, Centro, Estremadura 
i Portugal, llegó a obtener el grado de teniente coronel i re
putación de uno de los oficiales mas diestros para asechar al 
enemigo, envolverlo o hacerlo caer en un lazo, en aquella gue
rra de asechanzas i de guerrillas; i del mas impertérrito sa
bleador cuando era necesario terminar a filo de espada la 
victoria que habian comenzado hábiles maniobras i sagaces 
estratajemas.

Sorprendiólo en medio de los campamentos la nueva de la 
insurrección de la América, i una revelación súbita de sus 
futuros destinos en teatro tan vasto i en empresa tan sublime, 
le hizo comprender que la guerra de la independencia que 
hacia en favor de la España, debiera hacerla contra ella en 
favor de su lejana i esclavizada patria. Desdo entónces su 
partido estaba tomado, i dejando el servicio de la España 
estranjero ya para ^1, embarcóse para Inglaterra, púsose allí 
en contacto con los patriotas, i se hizo a la vela para Buenos 
Aires, dando casi desde su llegada principio glorioso a la ji- 
gantesca obra de asegurar la independencia americana. Su 
primer ensayo fué la creación del Tejimiento de granaderos 
a caballo, aquel brillante cuerpo de jinetes que en Riobamba 
hacia alarde de su pericia i dejaba atónito al gran Bolívar, i 
desconsertados, estupefactos, a los españoles que escaparon 
al filo de sus sables. Mostró por primera vez el temple acera
do de su organización aquel por siempre famoso cuerpo de 
caballería, en el combate de San Lorenzo, a las márjenes del 
Plata, bajo el ojo esperimentado de su jefe, quien, elevado al 
rango de coronel, se fué á dirij ir las operaciones del ejército 
del Alto-Perú, i pasó a poco a establecerse en la provincia do 
Cuyo, para emprender la reconquista de Chile que las civiles 
discordias de sus hijos habian librado de nuevo al yugo de
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loa* antiguos amas. Todos los grados de San Martin en la ca
rrera de las armas hasta esta época, son apénas comparables 
a la fogosá juventud que desarrolla i ejercita sus fuerzas. 
San Martin, intendente de Cuyo i jefe del ejército de los An
des en cuadros, hallábase en la edad feliz en que la ardiente 
impetuosidad del jóven está ya templada por la prudencia de 
la edad provecta. Treinta i seis años cumplía el guerrero que 
debiera subordinar una juventud indisciplinada i turbulenta, 
contener -caudillos hostiles entre sí, escapados de los últimos 
descalabros de Chile, iniciar masas bisoñas en las artes i dis
ciplina de la guerra europea, improvisar recursos en el cora
zón de la América, burlar la vijilancia i la estratejia española, 
i con los Andes nevados i casi inaccesibles por delante, i los 
recuerdos de la guerra de titanes en que anduvo confundido 
entre las lej iones de Napoleón i de Wellington, trazarse cam
pos de batalla en Chile, i por entre la nube misteriosa de hechos 
futuros que la previsión i el jenio evoca, soñar en escuadras 
flotando sobre el Pacífico, para deshacer la obra de Pizarro i 
acaso llevar su nombre, sus armas i sus victorias hasta Méji
co, fundar naciones a su paso, i eclipsar con su gloria la de 
todos sus rivales en esfuerzos. San Martin en Mendoza es el 
jenio creador, el Hermes trimeiisto de los antiguos, político, 
guerrero, diplomático. Brotan lejiones a su soplo, fecunda la 
ciencia de aplicación para injeniarse contra las dificultades, 
imprime a los suyos la convicción de su fuerza, i tiene a sus 
enemigos en Cliiíe aturdidos i desconcertados, sin poder pe
netrar el misterio que cubre los planes del astuto soldado 
que por medio de parlamentos solemnes con los indios, por 
cartas escritas por Ja fuerza, finjiendo revelaciones importan
tes, por rumores hábil i misteriosamente esparcidos en Chile 
por aj entes chilenos, patriotas i denodados hasta el martirio, 
nace durar tres años aquella farsa de Dijon que solo pudo 
engañar quince dias.

El 24 de enero de 1817 daba a un amigo el detalle de su 
plan de campaña, con ese laconismo de la previsión que es pe
culiar al jenio: uEl 18 empezó a salir el ejército i hoi concluye 
todo de verificarlo; para el 6 (de febrero) estaremos en el valle 
de Aconcagua, i para el 15 ya Chile es de vida o de muerte.n 
El 15 entraba en efecto el ejército victorioso en Santiago!

Tenemos a la vista una larga correspondencia íntima de 
San Martin, que principiando en 1816 en Mendoza, continúa 
en Córdoba, en Chile i en el Perú con el mismo individuo, i 
en esta crónica que el acaso ha salvado, se encuentran aquí i
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t¿allí los eslabones de una cadena de sucesos qfcfe la historiaría 
recojido ya dislocados i separados. La correspondencia" ínti
ma ae los hombres que han impreso su acción a los pueblos, 
es el mas aute'ntico documento que pueda estarse para apre
ciar el espíritu que guió a los protagonistas? ¿Quién se ima- 
jina, por ejemplo, que San Martin haya influido en la osada 
declaración de Independencia del Congreso de Tucuman en 
1816? Sin embargo, basta recordar que el doctor Laprida fué 
el presidente que firmó aquella célebrp acta,-* para-dar todo 
su valor a la influencia que en aquel acto tuvieron los dipu
tados de Cuyo, que lo eran los señores Maza i Godoi Cruz 
por Mendoza; Laprida i Oro, (después obispo) por San Juan. 
Con este antecedente reunamos algunos fragmentos de la 
correspondencia de San Martin con algunos de esos diputados.

nCampo de instrucción, Mendoza 19 de enero de 1816.... 
¿Cuándo empiezan Uds. a reunirse? Por lo mas sagrado les 
suplico hagan cuantos esfuerzos quepan en lo humano para 
asegurar nuestra suerte. Todas las provincias están en espec- 
tacion esperando las decisiones de ese congreso. El solo pue
de cortar las desavenencias (que según este correo) existen 
en las corporaciones de Buenos Aires.... Espresiones a los
amigos, el padre Oro, Laprida i Maza.... n

"Mendoza, abril 12 de 1816.... ¡Hasta cuándo esperamos
declarar nuestra independencia! No le parece a U. una cosa 
bien ridicula acuñar moneda, tener el pabellón i cucarda na
cional, i por último, hacer la guerra al soberano de quien en 
el dia se cree dependemos? Qué nos falta mas que decirlo 
por otra parte? ¿Qué relaciones podremos emprender cuando 
estamos a pupilo, i los enemigos (con mucha razón) nos tra
tan de insuijentes, pues nos declaramos vasallos? Esté U. 
seguro que nadie nos ausiliará en tal situación, i por otra 
parte el sistema ganaría un cincuenta por ciento con tal paso. 
Ánimo! Para los hombres de coraje.se han hecho las empre
sas! Vamos claros, mi amigo; si no se hace, el congreso es nulo 
en todas sus partes, porque reasumiendo este la soberanía 
es una usurpación que se hace al que se cree verdadero so
berano, es decir a Fernandito........i.

"Mendoza, mayo 2j de 1816.... Veo lo que U. me dice 
sobre el punto de que la independencia no es soplar i hacer 
botellas. Yo respondo que es mas fácil hacerla que el que 
haya un solo americano que haga una sola (botella), n

Córdoba, julio 16 de 1816 (ya se habia hecho la declara
ción el 9). Ha dado el congreso el golpe majistral con la de-

coraje.se
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clatacion de la independencia. Solo hubiera deseado que al 
mismo tiempo hubiera hecho una pequeña esposicion ae los 
justos motivos que tenemos los americanos para tal proceder. 
Esto nos conciliaria i ganaria muchos afectos en Europa. En 
el momento que el director me despache, volaré a mi ínsula 
cuyana. La maldita suerte no ha querido que yo me hallase 
en nuestro pueblo para el dia de la celebración de la in
dependencia. Crea U. que hubiera echado la casa por la 
ventana.H

"Córdoba, julio 22. Al fin estaba reservado a un diputado 
de Cuyo ser el presidente del congreso que declaró la inde
pendencia; yo doi a la Provincia mil parabienes por tal inci
dencia. ... Ya digo a Laprida (el presidente del congreso) 
lo admirable que me parece el plan de un Inca a la cabeza; 
las ventajas son jeométricas, pero por la patria les suplico 
no nos metan una rejencia de personas; en el momento que 
pase de una, todo se paraliza i nos lleva el diablo. Al efecto 
no hai mas que variar de nombre a nuestro director, i quede 
un rejente; esto es lo seguro para que salgamos a puerto de 
salvacion.it

Este singular proyecto no era la obra de San Martin, sino 
la de todos los grandes e intachables patriotas de aquella 
época. Belgrano, Sarratea, Rivadavia mas tarde, todos con 
San Martin creían en la posibilidad i la necesidad de monar
quías; pero bien entendido con dinastías, sin las cuales pue
den hacerse tiranías, pero nunca monarquías. La atmósfera de 
las ideas cambió mas tarde, i los promotores de aquel pensa
miento aparecieron después como monstruosidades fósiles de 
un mundo anterior. Los que culparen después a San Martin 
de ambición personal i de querer hacerse monarca en el Perú, 
deben tranquilizarse sabiendo que era la idea común desde 
1816 erijir monarquías por todas partes, i que no fué por 
falta de voluntad que se abandonó la idea. No es esta la úni
ca ilusión que ha tenido lugar i tiene aun en América, i no 
pocos de nuestros desastres actuales vienen del empeño de 
los hombres públicos, por error do concepto, hábito i educa
ción, de creer imposibles las instituciones libres.

A principios de 1817 movíanse de Mendoza aquellas hues
tes intactas como arma no probada aun, i en las Coimas, en 
la Guardia Vieja, donde quiora que encontraron fuerzas espa
ñolas, abrieron brechas profundas con un arrojo candoroso, 
que ménos parecía hijo del humano esfuerzo, que efecto de 
una alucinación estraña i común a jefes i soldados inespertos

salvacion.it
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> en la guerra. Los viejos tercios españoles eran compuestos, 
según la creencia del soldado, de algo ménos que hombres, 
de godos, matuchos, i otros apodos sin sentido, i que traian 
sin embargo al alma bisoña del soldado del ejército de la pa
tria, la idea de una inmensa superioridad de su parte i de la 
ineptitud ridicula i desmañada de sus enemigos. I sin embar
go, esos enemigos! esos enemigos hoi, eran ayer los amos; i el 
mezquino godo, apénas digno de darle una lanzada al paso, 
como a vicho nocivo i dañino, habia poco ántes contenido las 
soberbias águilas imperiales, i libertado a la Europa humilla
da dándola entereza con su ejemplo! Chacabuco es ménos 
una batalla que una sorpresa hecha a la luz del dia, i después 
de tres años de amenaza continua. Realizaba allí San Martin 
el grande axioma de la guerra, ser el mas fuerte en un punto 
dado. Las divisiones españolas que ardides de San Martin 
habian hecho dirijir al sur, llegaron a Santiago demasiado tar
de para evitar o reparar el desastre, i el ejército victorioso de 
los patriotas entró a la capital en medio de las aclamaciones 
entusiastas del pueblo que los aguardaba hacia años, como a 
sus libertadores, i por cuyo triunfo oraba de rodillas todos los 
dias, ante las imájenes de la Vírjen, en el apartado retrete 
del asilo doméstico. .

San Martin fué proclamado jefe de la restablecida repú
blica, i aunque no aceptó el mando, compréndese bien que 
todo el poder i las fuerzas activas déla nación quedaron des
de entónces a su disposición para llevar a cabo la obra co
menzada. Con suerte varia la guerra continuó al sur, a fin 
de desalojar a los españoles que se hacian fuertes en Talca- 
huano hasta recibir refuerzos de Lima. Un año después el 
jeneral San Martin abría la campaña con trece mil hombres 
de línea, equipos i trenes que solo la Europa pudiera presen
tar iguales. El viejo ejercito arjentino, veterano con una ba
talla en su foja de servicios, i las nuevas huestes chilenas, 
ardiendo en deseos de mostrar su denuedo, recibieron, no 
obstante, en la noche fatal de Cancha-Rayada, un jaque a su 
petulancia i lección severa para su inesperiencia. Es seguro 
casi siempre el éxito de lo absurdo porque la previsión hu
mana nada tiene prevenido contra él. El coronel Osorio su- 
jirió en consejo de guerra a dos mil españoles, que debieran 
rendirse a discreción al dia siguiente en Talca, echarse, a 
merced de las tinieblas de la noche en medio del numeroso 
ejército patriota i ver lo que saldría de aquella estrava- 
gancia. Un minuto mas tarde los dos mil hombres habrían
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quedado en aquel campo sabiamente dispuésto, como el ave
cilla incauta que entra en la jaula preparada para aprisionar
la. Sucedió todo lo contrario; lá confusión se introdujo en el 
campo patriota; trece mil soldados i diez mil caballosri bes
tias de carga se desbandaron amedrentados poi la grita i el 
estrépito de las armas; i los dos 'mil valientes españoles, en 
lugar de la muerte o el cautiverio que aguardaban, encontra
ron una victoria sin sangre, pero no sin gloria, hecha acepta
ble por el botin mas rico que dejó jamas ejército americano.

San Martin huia de aquelcampo sin darse cuenta bien de 
lo que le pasaba, i es fama que a su habitual confianza en el 
éxito, se sucedió mortal abatimiento de que lo sacó una Jua
na de Arco chilena que le salió al paso en Maipú, alentándolo 
a nuevos esfuerzos i dejándolo preveer, con fatídica seguridad 
de Sibila, un próximo i final triunfo. Desde aquel momento 
el jeneral San Martin halló en sí mismo el antiguo jefe im
provisador de prodijios; el jenio de la estratagema reapareció 
mas alerta i fecundo i su poder de fascinación mas activo. 
Entró a Santiago, i el ausilio ae patriotas animosos mediando, 
reanimó los espíritus, reorganizó los restos de su desbandado 
ejército, haciéndose una éjida i un baluarte de los que el de
nuedo del jeneral Las-Heras habia conservado intactos. To
mó de nuevo la iniciativa, ordenando a sus granaderos a ca
ballo que fuesen con Lavalle i otros- desalmados a sablear a los 
infantes que venían avanzando a marchas forzadas .i a paso 
de vencedores, hasta que en el llano de Maipú, de entre nu
bes de polvo i torrentes de sangre, se alzó por medio de la 
humareda densa el jenio de la América radiante de nuevo i 
coronado do laureles. Mas que el atronador estampido del 
cañón en las concavidades de los vecinos Andes, resonó por 
todo el continente la batalla de Maipú, no ménos funesta a 
la denominación española que la final de Ayacucho. Per
dido Chile, las Provincias Unidas garantidas, el Perú no es
taba ya seguro, i Bolívar invadiendo desde el norte, San Mar
tin desde el sur, el poder español sería al fin reventado por 
la presión de estas dos fuerzas en que venia concentrándose 
la América.

San Martin repitió en grande otra vez lo que en pequeño 
bia hecho ántes en Cuyo. Hizo de Chile una maestranza; i de 
la fortuna pública i de la de los españoles sobre todo, su caja 
militar. Las madres no habían parido hijos robustos sino 
para llenar los cuadros del ejército, ni los antepasados aco- 
mulado bienes sino para servir a la causa de la independen-
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cia de sus hijos. Entusiasmo o terror, no importa, godos opa- 
triotas, todos, todos debian coútribuir a la grande obra. Con 
tales recursos i tal sistema, Chile se sobrepasó a sí mismo, i 
dos años después, lanzó a los mares una escuadra, i sobre las 
playas del Perú, al pió del trono de fastuosos virreyes, un ejér
cito de ocho mil veteranos. Lima se dió bien pronto a su liber
tador; los españoles se refujiaron en las montañas; la .guerra 
llevó sus estragos al interior; la peste de los climas tropicales 
hincó su diente en las constituciones de los hombres de los 
climas templados; los desastres se mezclaron a las victorias; 
el ejército español reincorporó las divisiones que hasta entón
ces habian estado obrando sobre Salta i Tucuman, miéntras 
que San Martin por su parte, se ponia en contacto en Pichin
cha con el ejército de Bolívar; i todas estas causas obrando, 
la prolongación de la guerra i la magnitud del teatro, la ac
cesión de nuevos personajes, las fatigas de la campaña i las 
voluptuosidades ae aquella Capua americana, la distancia 
del punto de partida del ejército, i las ambiciones que desen
volvían i estimulaban trastornos e incentivos tan poderosos, 
ello es que la unidad de acción i de mando que solo hace de 
los ejércitos un instrumento en manos del que los dirije, em
pezó a desmoronarse. Acusábase a San Martin de espoliacio- 
nes en beneficio propio, de pretensiones a colocar sobre sus 
hombros la púrpura real, de haber abandonado el pabellón 
arjentino, haciendo de su ejército condottieri sin otra patria 
que los campos de batalla. La historia dará a cada uno de 
estos cargos su verdadero mérito; pero no estará por demas 
apuntar aquí que San Martin, colocado en Chile en la dis
yuntiva de continuar la grande obra, o regresar a las provin
cias arjentinas a sofocar Ja guerra civil, como se lo ordenaba 
el gobierno de Buenos Aires, optó por lo primero, i para co
honestar paso tan aventurado, hízose elejir jeneral en jefe 
por el ejército mismo, dejando desde entónces aguzada la 
sorda lima que habia de destruir su propio poder. No eran 
mui fijas entónces las ideas en cuanto a la futura forma do 
gobierno, i estando los jefes españoles divididos entre sí en 
partidos políticos, San Martin dejaba traslucir a los constitu
cionales la posibilidad de monarquías americanas con aquella 
garantía. Conferencias i armisticios se celebraron sobre esta 
base, i a punto estuvieron fuertes divisiones españolas do 
reunirse a los independientes. Otra causa, i acaso la mas in
fluyente en los acontecimientos de la época, fué la proximidad 
de Bolívar i sus esfuerzo^ para anular a un rival, que por lo
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ménos partiría con él la gloria de libertar la América. La 
ambición de Bolívar era inmensa como su jenio, i no bien 
estuvieron en contacto ambos ejércitos, i cuando mas urjente 
era obrar de acuerdo, Bolívar se mantuvo en la inacción, im
penetrable en sus designios, frió en sus relaciones, i hostil en 
actos que exijian armonía i buena intelijencia, tales como la 
ocupación de Guayaquil, i reintegro de las bajas de la divi
sión de San Martin, que a las órdenes de Sucre i Santa Cruz 
habia ayudado al triunfo de Pichincha.

Este estado de cosas i la aproximación de la época de la 
apertura de la campaña, inspiraron a San Martin la idea de 
abocarse con Bolívar, i disipar las nubes que acaso la distan
cia solo levantaba entre ellos. Solicitó al efecto una entrevis
ta en Guayaquil, i fijado el dia, tuvo el sentimiento de saber, 
al acudir a ella, que Bolívar estaba ausente. Diéronse nueva 
cita, i esta vez se encontraron las miradas de los dos grandes 
protagonistas americanos. Aquella escena no tuvo en la rea
lidad nada de dramático; pero la historia i la poesía evocan
do los antecedentes de aquellos dos hombres famosos que 
venían personificando a la América española, libertándola 
sucesivamente, i arrastrándola tras sí, el uno desde el istmo 
de Panamá al sur, el otro desde Magallanes al norte, hasta 
encontrarse un dia en Guayaquil, punto céntrico del conti
nente, le darán una grandiosidad que el tiempo hará cada 
vez mas solemne.

Bolívar no correspondió a la marcial franqueza de su rival. 
En este punto están acordes la tradición, el testimonio de 
San Martin, documentos irrefragables, i los hechos posterio
res. Uno de los jefes de Bolívar, repitiendo rumores de vi
vaque, pone en boca de Bolívar frases, que a ser ciertas serian 
un reproche mas contra él. Lo que hai de cierto es que Bo
lívar se sentía personalmente embarazado por la presencia 
de San Martin. García del Rio, grande admirador de Bolívar 
i que so halló en la entrevista, hacia notar mas tarde el con
traste de aquella noble figura, imponente, elevada i verdade- 
mente marcial, con las formas ménos aventajadas de Bolí
var, su mirar esquivo e inquieto, receloso de ser comprendido 
por aquel quo no venia a otra cosa que a comprenderlo. 
Nada tenia Bolívar que ostentar ante San Martin, en cuanto 
a disciplina, brillo i capacidad de su ejército; mas, en la per
sona de Bolívar mismo, en su ánimo esforzado, en la perti
nacia heruica de sus propósitos, en la audacia de su vasta 
ambición i en su sed de gloria celosa i vengativa como las
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grandes pasiones, habia todo lo que caracteriza a los varones 
fuertes.

Probólo el resultado de la entrevista. San Martin no obtu
vo nada; no encontró siquiera hombre con quien discutir los 
graves asuntos de la América. Halló en cambio una voluntad 
fria i persistente, un partido tomado, i un velo que era no 
obstante fisonomía humana, i que so protestos frívolos, apo
yándose en sofismas insostenibles, encubria pensamientos 
inescrutables. San Martin salió de allí vencido i juzgado. Era 
hombre no mas, Bolívar era el jenio de la dominación i del 
poder.

San Martin vuelto a Lima, halló destituido del ministerio 
a Monteagudo, el pensamiento político a quien él habia con
fiado la dirección de los negocios; desmayado el ardor de los 
soldados, insolentes los jefes, i amotinada contra él la opinión 
pública que un año ántes se mostraba fanatizada. San Martin 
abdicó el mando, i se impuso voluntariamente el ostracismo 
mas duradero, mas absoluto que haya ofrecido jamas hom
bre alguno a la admiración de la historia.

Desde este momento supremo, San Martin recupera toda 
la altura de un héroe, sin que un solo acto de su vida poste
rior la desluzca. Aquella abdicación es un bautismo que lavó 
todas las faltas que en tan azarosas i estraordinarias circuns
tancias pudo cometer el que tanto poder acumuló en sus 
manos; i todos los rencores han debido ceder ante aquella 
abnegación," que eliminaba bruscamente un nombre de la 
América, que dejaba una pájina de la historia inacabada i 
una frase sin sentido.

Casi treinta años han discurrido desde la época en quo 
San Martin dijo adiós en Lima a la gloria i a la América, i 
en tan largo espacio de tiempo toda ella se ha revuelto en 
fracciones i partidos. Bolívar ha muerto en el entretanto, lu
chando con algo peor que el ostracismo, con la oscuridad do 
las tinieblas, que después de tanta luz i de tantos proyectos 
de ambición colosal, creaba en torno suyo la reprobación do 
sus contemporáneos. Ni una queja, ni un esfuerzo, ni una 
palabra se ha escapado a San Martin, de manera que la his
toria añadirá a la pájina que sin terminarse concluiaen 1823, 
la fecha de su muerte acaecida en Boulogne-sur-Mer en 
1851...

Pero para la biografía del hombre de corazón, cuántas pá- 
jinas preciosas quedan i cuántas lecciones abraza aquel in
tervalo! Después de vagar por varios países de Europa, el
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ínclito varón se fija en los alrededores de París, se hace cam
pesino, sin boato como sin ostentación de pobreza i desvalió 
miento, cual, para hacer antítesis a su pasado esplender i 
poner en acción una ironía, suelen los caídos de las alturas 
del poder. Es campesino en el. verdadero sentido de la pala
bra, poniendo al servicio de flores i legumbres los hábitos 
matinales adquiridos en la vida militar. En Grand-Bourg, 
rodeado de su familia, viviendo para ella como en otro tiempo 
parala independencia de América, ha dejado acumularse 
sobre sus hombros lentamente los años, i deslizarse quieta
mente la vida, como se* deslizaban a su vista las tranquilas 
aguas del Sena que llevan su tributo al vecino mar. Allí le 
vieron los americanos, allí le vi yo, admirado de que varón 
tan preclaro fuese viejo tan jovial i comunicativo, huésped 
tan solícito, abuelo tan chocho con sus nietas, jardinero tan 
intelijente en flores i melones, i administrador de inmensos 
caudales ajenos tan próbido i desinteresado. De América ha- 
blaba*’con efusión, como de un recuerdo de la juventud i de 
lo pasado; preferia siempre los lances chistosos a los serios, 
sobre los cuales era parco en detalles. De los primeros hai 
uno que por su orijinalidad característica de la época, mere
ce recordarse. Mientras la espedicion de los Andes se prepa
raba en Mendoza,» los realistas no perdonaban medios de 
sublevar contra él las aversiones populares. Un padre Zapa
ta lo maldecía desde el púlpito, i comentando su nombre, 
decía a sus oyentes: "San Martin! su nombre es ya una blas
femia! No lo llaméis San Martin, sino Martin, para que se 
asemeje mas a Martin Lutero, su prototipio en impiedad i 
sedición contra las leyes divinas i humanas, el altar i el 
trono, ii

Supo el caso San Martin a su llegada a Chile, e hizo com
parecer ante sí al amedrentado padre predicador, i torciéndo
se los bigotes para darse espantables aires de matón, i cla
vándole sus ojos negros i centellantes, cual si intentara 
fulminarlo:—"Cómo! le dijo, so godo bellaco! usted me ha com
parado con Lutero, i adulterado mi nombre quitándome el 
San que le precede!!... ¿Cuál es su apellido?—Zapata, señor 
jeneral, respondió su aterrada i goda reverencia—Pues le 
quito el Za en castigo de su delito; i levantándose encendido 
en finjida cólera, i mostrándole la puerta, lo fusilo! añadió 
con énfasis aterrante, si alguien le da su antiguo apellido.h 
Mas muerto que vivo el pobre fraile salió a la calle, i como 
acertase a pasar a la sazón un su quondan amigo realista,



, NECROLOJÍAS I BIOGRAFÍAS 321

asombrado de verlo salir de casa del jeneral insurjente,— 
*"Cómo! lo atajó diciendo, usted |por acá padre Zapata?... 
Pero aun no habia acabado la frase, cuando el padre, aterra
do i con voz ahogada, i volviendo los ojos a la puerta de don
de salía, temeroso de ser escuchado, le cortó la palabra di
ciendo: Nó! nó! no soi el padre Zapata, sino el padre Pata; 
llámeme usted Pata, i nada mas que Pata, que la vida me va 
en ello...!

Era alta la talla de San Martin i marcial en estremo su ta
jante, i tan a prueba de fatiga su naturaleza, que para todos 
los climas i estaciones, para la noche en las crestas nevadas 
de los Andes, i para el dia en los tórridos arenales del Perú, 
tenia el mismo uniforme, severa i minuciosamente prendido, 
i escento de todo adorno o aditamento que saliese del rigor 
del equipo del soldado. Bajo esta cubierta férrea abrigábase 
una alma elevada, un espíritu ardiente, templado por la pru
dencia astuta e impenetrable de quien sabe anticipar los he
chos, inventarlos a su placer, distraer las pasiones ajenas, 
subyugar las voluntades i hacerlas concurrir diestramente a 
sus fines. A estas raras cualidades que incuban por años en
teros un proyecto, ocultándole a las miradas aun de aquellos 
destinados a realizarlo, anadia San Martin el arte difícil de 
administrar, inventando recursos, i empleándolos con esqui
sita parcimonia, a fin de hacerles producir mayores resul
tados.

Sabia inspirar al soldado el arrojo hasta la temeridad, i la 
constelación de jefes i oficiales que le acompañó a Chile, tuvo 
largos años fatigada a la fama pregonando por toda América 
las hazañas caballerescas de verdaderos paladines. La ostric- 
ta disciplina era el bello ideal a que la tirantez i severidad 
de su carácter le hizo aspirar siempre, llevándola hasta ha
cer de ella una tortura constante. Un boton de la casaca 
manchado por accidente, tenia a sus ojos lo gravedad de un 
delito igual al abandono no motivado de un puesto de im
portancia.

A estas dotes que abarcan toda la existencia de los hom
bres tomada por horas i por minutos, a esta facultad de des
cender a todo, prepararlo todo, i hacerlo concurrir a un fin, 
añadía la rapidez de la concepción, i aquel golpe de vista 
que distingue a los hombres de acción, i que en la infinita 
complicación de los hechos humanos, les hace descubrir uno 
del cual dependen todos los otros, i que una vez destruido, 
arrastra tras sí la suerte de las batallas i la caída de los im-

21
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perios. Puede aun apuntarse, como complemento, aquel no 
sé si llamar desprecio de la especie humana que dejan tras
lucir en sus actos los hombres eminentes cuando descienden 
al campo de los hechos, i que les hace mirar la justicia, las 
leyes ordinarias, las fortunas i las vidas, como instrumentos 
u obstáculos, sin otro valor que el que les dan las circuns
tancias.

Nada de particular presentan los últimos años de San 
Martin, sino es el ofrecimiento hecho al dictador de Buenos 
Aires de sus servicios en defensa de la independecia ameri
cana, que creía amenazada por las potencias europeas en el 
Rio de la Plata. El poder absoluto del jeneral Rosas sobre 
los pueblos arjentinos, no era parte a distraerle de la antigua 
i gloriosa preocupación de independencia, idea única, absolu
ta i constante de toda su vida. A ella habia consagrado sus 
dias felices, a ella sacrificaba toda otra consideración, la li
bertad misma. Pocos meses ántes de morir, escribió • a un 
amigo algunas palabras exajerando las dificultades de una 
invasión francesa en el Rio de la Plata, con el conocido in
tento de apartar de la Asamblea Nacional de Francia el pen
samiento de hacer justicia a sus reclamos por medio de la 
guerra. A la hora de su muerte, acordóse que tenia una es
pada histórica, o creyendo i deseando legársela a su patria, 
se la dedicó al jeneral Rosas, como defensor de la indepen
dencia americana...! No murmuremos de este error do 
rotulo en la misiva, que en su abono tiene su disculpa en la 
inesacta apreciación de los hechos i de los hombres que pue
de traer una ausencia de treinta i seis años del teatro de los 
acontecimientos, i las debilidades del juicio en el período sep- 
tuajenario. En todo caso, los hombres pasan i solo las nacio
nes son eternas, i aquella espada quedará un dia colgada en 
el altar de la patria, i envuelta en el estandarte de Pizarro, 
para mostrar a las edades futuras el principio i el fin de un
período de la historia de Sud América, desde la conquista 
hasta la independencia. Pizarro i San Martin han quedado 
para siempre asociados en la dominación española.
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EL JENERAL SAN MARTIN

(Galería de Celebridades Arjentinas.—Buenos Aires. 1857J

I

Remontando el majestuoso Uruguai hácia sus ignotas fuen
tes, entre los dos grandes saltos o cascadas que hace el enor
me volúmen de sus aguas, estiéndese hácia el norte, bajo el 
cielo caliente de la vecindad del trópico, una comarca deli
ciosa, limitada al fondo por el Paraná, i que ha recibido re
cientemente el nombre de Mesopotamia argentina, aludiendo 
a su similitud con el pais que bañan el Tigris i el Éufrates 
en Asia.

Los nombres de rios i de lugares acusan la existencia do 
un pueblo aboríjen, blando de carácter como es eufónico i 
vocalizado en idioma en que empezaba a balbucear sus pri
meras ideas. Aguape, Hibicui, Boicuó, Auriupá, Jaguari o 
Isoi muestran al niño hombre ya, que tiene por modelo a las 
avecillas que saludan al sol, o al susurro del céfiro en los pal
meros, sin sonidos rudos, sin terminaciones ásperas, como si 
hubiese prestado el oido para distinguir las fujitivas modula
ciones del eco que va repitiendo los rumores de las selvas o 
el murmullo do las aguas, para imitar el lenguaje de la natu
raleza. A la orilla de arroyos con nombres tan dulces como 
sus aguas, a lo largo del Paraná i del Uruguai, que descien
den silenciosos por entre islas floridas o cañaverales de bam
búes o tacuaras colosales, otra historia i otro mundo de ideas 
revelan los nombres de ciudades i pueblos que no existen ya. 
Belen, la Cruz, la Asunción, los Apóstoles, los Mártires, San 
Ignacio, Guazú, San Francisco de Borja, San Javier, han 
dejado escrita en esta tierra vírjen la historia del cristianis
mo desde su cuna en Belen hasta San Javier, el último de 
los santos apóstoles que fué por el mundo universo a anuciar 
alas naciones la buena nueva.

Las misiones de los jesuítas han dejado en esta parte del 
mundo una triste historia, i a orillas del Uruguai i del Para
ná, por todo recuerdo, bosques de naranjales i granados que 

ndican d onde es tuvo alguna de sus famosas reducciones.
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Era la Ménfis del gobierno teocrático de esta compañía de 
sabios, Yapeyú, situada a la marjen norte del Uruguai. To
davía se descubre entre el espeso bosque que cubre sus rui
nas, la plaza rodeada de corredores dobles para abrigar bajo 
su sombra a los transeúntes, sostenida la galería por colum
nas robustas de urundei en basamentos de piedra labrada. 
Sobre las murallas desmanteladas de los templos crecen hoi 
cactus colosales de las formas estravagantes que asume este 
primer ensayo de la naturaleza para formar de hojas árboles; 
i como si hubiese querido iluminar a la luz del sol aquella 
escena de desolación que a los rayos de la luna seria melan
cólica i fantástica, mézclanse a los cactus i enredaderas, bro
me! ias con sus hojas de un vivo color de lacre que hacen a 
la distancia efecto de flores jigantescas.

Existe el Colejio, residencia de la órden donde quiera que 
hubo reunido un plantel de sus miembros. Existen los alma
cenes públicos que guardaban los víveres para un pueblo re- 
jido, como lo han propuesto mas tarde los filósofos socialistas, 
en comunidad de bienes bajo la tutela paternal del gobierno. 
Pero ha enmudecido la campana que ordenaba levantarse por 
las mañanas i orar; salir a los campos a trabajar; volver a los 
refectorios a comer i orar; ir a la iglesia a oir el castecismo; 
volver a sus casas a acariciar a sus hijos i a orar.

De la población que rebullía en la plaza de los torneos, 
plantada de algodoneros florcscentes, no queda hoi sino algu
nos do estos testigos de otras épocas, sofocados por orquídeas 
de todos colores, aprisionados por enredaderas en que triscan 
monos, o hacen sus nidos las aves. Bosques de naranjales i do 
granados señalan por donde quiera en estas provincias quo la 
naturaleza ha recobrado los lugares qtie recibieron por un 
momento el sello de la civilización.

Los tigres han hecho su morada de los templos ocultos 
entre malezas i palmeros, i acaso sus cachorrillos juegan a la 
claridad de la luna con cabezas de querubines talladas en 
piedra o en madera, i que ruedan hoi por el suelo desprendi
das de los altares de que fueron ornato.

Un centenar de indios guaraníes dispersos en la vecina 
isla, donde cultivan para sus necesidades un poco de maiz, 
tabaco o caña de azúcar, ignoran hoi que son ellos los últimos 
restos do una población floreciente, i hasta han olvidado la 
memoria de los jesuítas, si bien, a falta de sacerdotes, suelen 
reunirse los domingos a cantar alabanzas a Dios al son de 
flautas, guitarras i violines, que hicieron entre ellos populares
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los misioneros que se servían de la música como medio civili
zador.

Las famosas misiones no han producido en la historia do 
América hecho ninguno que afecte su civilización o sus pro
gresos. Nada ha sido de aquella facticia asociación; ni pue
blo que en todas partes sobrevive a las grandes catástrofes 
quo nacen desaparecer los imperios, ni monumentos que re
cuerden su gloria, ni instituciones que otros pueblos reciben 
como un legado.

I sin embargo, de Yapeyú, capital de las malogradas misio
nes, salió la espada que debia cortar las cadenas de las colonias 
españolas, dando a la mitad de la América la independencia 
quo la constituiría, on el porvenir del mundo, campo vasto 
para el ensayo de las modernas instituciones republicanas.

El capitan-jeneral de tres repúblicas sud-amcricanas, el 
fundador armado de la independencia de medio mundo, don 
José de San Martin, nació en Yapeyú el dia en que dejaba 
do ser la residencia del gobierno teocrático.

Los restos mortales del jeneral San Martin están en Euro
pa; su estatua colosal se elevará bien pronto en el llano do 
Maipo a las faldas occidentales de los Andes chilenos; su bio-

Í'rafia es el comienzo de la historia de Chile i del Perú i de 
a América del sur; el mundo no acata otro representante 

de sus glorias, si se esccptúa a Bolívar, que aquel varón 
esclarecido que no tuvo patria, porque la suya, las Misiones 
Guaraníes, habia muerto al darlo a luz, i porque la capital 
política que recobró el territorio que ocupaban, cuidó de ne
garle los derechos de ciudadano para que mejor fuese el ciu
dadano universal de esta parte de América.

Si es la gloria la dilatación de la existencia del hombre 
mas allá del lugar i de la época que le vió nacer, la de San 
Martin excede ya a la de todos los contemporáneos, pues el 
influjo de sus actos abraza medio continente, i su nombre 
está incorporado en la historia de cinco naciones americanas, 
sin que haya pasado inapercibido en la España misma, a cuya 
libertad contribuyó en las primeras victoriasjque alcanzó aque
lla nación para desasirse de la robusta garra de Napoleón.

II

El 25 do febrero de 1778, año en que las colonias inglesas 
de Norte América, reunidas en congreso, consolidaban su in
dependencia por un pacto de confederación, nació en Yapeyú,
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entónces provincia agregada al virreinato de Buenos Aires, 
don José ae San Martin, en la casa de gobierno, por ser hijo 
del coronel dou Juan de San Martin, enviado a pacificar i 
gobernar aquellas comarcas inmediatamente después de es- 
pulsada la Compañía de Jesús. Su infancia debió deslizarse 
entre las armas, que son los intrumentos del gobierno, i los 
soldados que ocupan las avenidas de la residencia del poder, 
acariciado por los solicitantes, acatado por la muchedumbre, 
i habituado a mirar los cuidados del gobierno a que se entre
gaba su padre, como funciones ordinarias de la vida, y acaso 
como prerogativa i herencia suya cuando hubiese de ser 
hombre.

De estas impresiones de la primera infancia, quedaron ras
tros entre sus condiscípulos de escuela en Buenos Aires, a 
quienes dividía en bandos de guaraníes o portugueses, para 
hacer guerras infantiles, como aquellas reales entre cuyo es
trépito habia nacido, sin que se sepa que de la patria llevase 
a España, a donde le trasladó su familia, otro recuerdo que 
estos nombres, i acaso imájenes risueñas de las selvas tropi
cales, del templo de Yapeyú, i de las majestuosas aguas ael 
Uruguai que bañan comarcas fértiles, pintorescas, i sin em
bargo desiertas, como si esperasen, después de borrado de la 
faz de la tierra el abortivo plan de sociedades jesuíticas, so
plo mas vivificante que el del gobierno colonial que no habia 
podido sostituirle otro plan de gobierno meior.

De edad de nueve años fué colocado en el Real Seminario 
de Nobles de Madrid, para recibir la instrucción que venia a

Sersona de familia tan distinguida en el servicio real, habien- 
o cursado las clases que preparaban a la noble profesión de 

las armas que con tanto lustre debia. abrazar. Es digno de 
notarse el lenguaje del rei en las Instituciones de este Real 
Seminario. nLa educación de la nobleza, dice, siempre he que
rido que tenga por primer objeto la instrucción en la relijion 
católica, i cuanto se cree preciso para que algún dia me sirvan 
con utilidad, siendo el dechado de todos mis vasallos, en reli
jion, amor i fidelidad a mi real servicio i persona, u Concluidos 
sus estudios, San Martin entró en servicio del rei como ayu
dante de órdenes del jeneral Solano, marques del Socorro i 
de la Solana.

Su primera campaña en la península le traia a los campos 
do la realidad las primitivas antipatías de razas. Guerra a los 
portugueses i a los indios fué el grito popular en las misiones 
i provincias españolas, fronterizas a las colonias brasileras
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como fué en España la guerra a moros i portugueses durante 
siglos, dejando rastros en los modismos i alusiones del idio
ma mucho tiempo después de desaparecida la causa.

Cárlos IV de acuerdo con el dominador de la Francia, hizo 
aprestar un ejército para penetrar en los Algarbes, i el mar
ques del Socorro, al mando de 6,000 hombres, llevó consigo a 
su edecán favorito San Martin, que tuvo por este motivo oca
sión de pisar tierra de portugueses en Jelves en Europa.

Grandes acontecimientos políticos tenían lugar por entón
ces en la península española. Napoleón maquinaba apoderar
se de España, gobernada entónces por un rei degradado, una 
corte corrompida i un favorito que la reina habia impuesto a 
su burlado esposo. Los españoles ilustrados conspiraban a su 
vez por devolver a su país las liberdades perdidas de tantos 
siglos, i poner órden en el espantoso desórden de aquella mo
narquía decrépita que no prometía rejenerar el advenimiento 
próximo del príncipe de Asturias, después Fernando VII.

La dominación francesa parecía a muchos preferible a la 
decadencia i nulidad a que el despotismo habia llevado a la 
España; i es un hecho histórico que la gran mayoría de los 
hombres ilustrados fueron del partido que se llamó afrance
sado. El jeneral Solano, al principio mui ardiente opositor 
a los franceses, mostróse en Cádiz, después de vuelto de su 
espedicion al Portugal, poco cuidadoso de la presencia de una 
escuadra francesa surta en el puerto, no obstante la cxitacion 
popular acaudillada por algunos frailes que pedían a gritos su 
desalojo.

La exitacion tomó las formas de una vasta insurrección, i 
Solano asaltado en su palacio, murió depedazado por el pue
blo en las calles, escapando San Martin de ser asesinado con 
su jefe, i pasando a poco al servicio del jeneral Castaños, des
pués de haber formado parte de otras divisiones de ejército, i 
servido en la infantería, hasta que su jenio arjentino se reve
ló en sus peculiares aptitudes para la bizarra arma de la ca
ballería en que debia distinguirse como soldado.

En la batalla de Bailen, ménos famosa por los laureles con
quistados que por ser el primer contraste de las armas im
periales, i la revelación de las fuerzas de un pueblo cuando 
quiere resistir, San-Martin recibió el grado de teniente coro
nel a consecuencia de sus maniobras habilísimas ántes de la 
batalla. Un año después en la batalla de Albufera fué hecho 
coronel sobre el campo de batalla mismo, lo que abona sus 
talentos i valor, que ya de antemano, a las órdenes del mar
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ques de la Romana, lo hacian un jefe de consejo. Dió realce 
a estas prendas aquel dia su encuentro cuerpo a cuerpo con 
un oficial francés, a quien dejó muerto en el campo a presen
cia del ejército.

El caudillo de la independencia americana habia probado 
ya en cien combates el temple de su espada, i halládolo supe
rior a las resistencias que habria de vencer.

La batalla de Albufera tenia lugar el 15 de mayo de 1811, 
i el tiempo trascurrido entre esta lecha i el 25 ae mayo de 
1810, era bastante para instruirle de la empresa que debiera 
acometer, dejando a franceses i españoles rancios, a absolu
tistas i constitucionales que se entendiesen en sus cosas como 
mejor pudiesen. ¿Qué le importaba a un americano la inde
pendencia de la península española, si su lejana patria habia 
do seguirla a la esclavitud si ella era esclava, i ser siempre 
colonia si aquella lograba emanciparse?

I aquí cumple hacer una observación que esplica algunos 
hechos de la vida posterior de San Martin. Viviendo en con
tacto con el jeneral Solano, i en su calidad de ayudante de 
órdenes, admitido a la frecuencia i trato de otros personajes 
distinguidos, pertenecía en España al partido liberal, al cual 
pertenecía Solano, i estaba afiliado en fas sociedades secretas 
que preparaban la emancipación política de la nación. Así 
que, cuando en el curso de los sucesos, se encontró mas tarde 
en América con los jenerales españoles del partido constitu
cional del Perú, no trepidó en hacerles proposiciones que estos 
estuvieron a punto de aceptar, por haber en esta parte comu
nidad de principios entre los americanos i los españoles.

Es también un hecho que no debe olvidarse, que los mas 
notables caudillos políticos i militares de la independencia 
americana, recibieron en la península sus primeras inspira
ciones, de acuerdo en esto con los liberales españoles, aunaue 
no lo estuviesen mas tarde en las consecuencias lójicas de los 
principios. Bolívar, San Martin, Belgrano, Alvear, Funes, 
Oro, Rivadavia i muchos mas de entre los protagonistas de 
la revolución, trajeron de la península los principios políticos 
o la ciencia militar para hacerlos efectivos. .

Encuéntrase por esta época ligado a San Martin uno de los 
eslabones de la cadena misteriosa que reunió a los mas nota
bles promotores de la independencia americana, dando unidad 
a plan que abrazaba un continente entero, i tenia por blanco 
destruir la dominación, no solo de un gobierno sino de un 
pueblo que formaba en América una verdadera oligarquía,
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cual eran los españoles peninsulares emigrados a estas colo
nias, o enviados ex-profeso a ejercer los cargos del gobierno.

El levantamiento de los criollos requería prudencia, sijilo 
i combinación en todos los puntos de la América española, 
i ¡cosa natural, aunque sorprendente, en España se urdió la 
trama de la tela de los grandes acontecimientas que mui lue
go se realizaron en América.

Cuatrocientos hispano-americanos diseminados en la pe
nínsula, en los colejios, el comercio, o en los ejércitos, se en
tendieron desde temprano para formar una sociedad secreta, 
conocida después en América bajo el nombre de Lautaro. 
Para guardar secreto tan comprometedor, se revistió de las 
fórmulas, signos, juramentos i grados de las sociedades ma
sónicas; pero no era una masonería, como jeneralmente se ha 
creído, ni ménos las sociedades masónicas entrometidas en 
la política colonial.

Estaban afiliados a ella en España, Bolívar, San Martin, 
Alvear, Zapiola, i cuantos jóvenes daban seguridades de abra
zar la causa de las colonias españolas, que no podían, como 
las do Inglarerra, resistir a la opresión de la madre patria, 
con la franqueza que autorizan las libertades inglesas. La 
venta de Cádiz contaba cuarenta americanos afiliados. Habia 
otra venta en Lóndres, desde donde partía la correspondencia 
a la Habana, Méjico, Venezuela, Buenos Aires, centros do 
otras ventas o sociedades. La mayor parte de los hombres que 
figuraron en la época revolucionaría estaban afiliados en la 
lojia Lautaro; i no son pocos los hechos históricos que han 
sido producidos por sus decisiones. Nombramientos de go
bernantes, espediciones, cambios de jenerales, renuncias, i aun 
revoluciones, salían de aquellos talleres ocultos al vulgo, quo 
llevaban a cabo la difícil obra de la independencia.

El primer grado que se hacia conocer a los neófitos era la 
independencia nada ménos, i este el credo que debían confe
sar, i la relijion por la que debían inmolarse. El texto del 
segundo lo reproducimos tal como el secretario de la lojia 
Lautaro en España, el jeneral Zapiola, nos lo ha recitado 
a los setenta i seis años de su edad, nNunca reconocerás por 
gobierno lejítimo de tu patria, sino aquel que sea elcjido por 
la libre i espontánea voluntad de los pueblos; i siendo el go
bierno republicano el mas adaptable al gobierno do las Arné- 
ricas, propenderás por cuantos medios estén a tus alcances, 
a quelos pueblos se decidan por ese sistema, u
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Con tales doctrinas i principios tan netamente fijados a la 
aurora de la revolución, se comprende ahora porque fracasa
ron todas las tentativas de crear monarquías.

A fines de 1811, San Martin partió para Inglaterra, favo
recido en su propósito por el valimiento del jeneral sir Cárlos 
Stuard, que mandaba la caballería inglesa en España, i el 
13 de marzo arribó al puerto de Buenos Aires la fragata 
George Cccnning, trayendo a su bordo tres oficiales arjentinos 
que los campos de batalla han oido saludar jenerales: San 
Martin, Alvear i Zapiola. Todo era auspicioso i de buen au
gurio! Bajo el nombre del ministro que reconoció la indepen
dencia conquistada de las colonias españolas, una nave in
glesa desembarcaba en nuestras playas al Hernán Cortes que 
habia de rescatar este mundo de la España.

III

Descendía de la fragata inglesa a las playas de Buenos 
Aires don José de San Martin, el 13 de marzo de 1812, en la 
época de la virilidad del hombre de acción, de treinta i cinco 
años de edad, coronel prestijioso que habia derrotado a los 
lanceros de Murat, alto de talla, de arrogante e imponente 
figura, lanzando miradas escrutadoras con dos ojos negros ful
minantes, que nadie de los que los vioron ha olvidado, i que 
figuran mas quo sus palabras duras, sus órdenes breves i 
conminatorias, en las tradiciones de la independencia ameri
cana. Ningún retrato ha podido reproducir aquella mirada 
que desconsertaba a los enemigos, i cuantos artistas han em
prendido la obra, han fracasado ante el clamor de los espec
tadores en Buenos Aires, en Chile, en el Perú; todo, ménos 
aquellos ojos en que estaba reconcentrado el poder de una 
idea elevada, i la voluntad do una alma de hierro.

Bajo la impresión de la tradición americana, vímoslos en 
Francia en el venerable rostro del anciano, cultivador de 
melones i zapallitos americanos en Grandbourg; pero ¡oh do
lor! estaban ya estinguidos; una niebla azulada perdía los 
contornos de las pupilas que debieron ser determinadas con 
presicion. Eran pequeños, i con el hábito do los goces do
mésticos, adquirido esa blandura patriarcal quo distingue 
la fisonomía de los ancianos de elevado carácter. Algunas 
veces, trayéndole con maña los recuerdos de aquella época
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de su gloria, logramos que se dilatasen aquellos párpados 
sueltos ya, como la vela que no hincha el viento recio de las 
tempestades. Algunos destellos fujitivos centellaban por un 
momento, pasado el cual reaparecia el viejo apacible i cari
ñoso, con la sonrisa estampada en los labios mismos que el 
hábito del mando habia tenido tendidos como una cuerda 
durante quince años, pues es fama que, 'homo a Washington, 
pocos hombres le vieron reirse cuando era coronel o jeneral 
en los ejércitos.

Con recomendaciones poderosas de la sociedad Lautaro en 
España i Lóndres, i un pensamiento fijo, dos meses después 
de su llegada a Buenos Aires estaba acantonado en el Reti
ro, disciplinando los reclutas que luego llevaron el nombro 
de Granaderos a caballo. Los Granaderos a caballos son la 
epopeya de la revolución de la independencia. Cuéntanso 
diez i nueve jenerales i cerca de doscientos oficiales de todas 
graduaciones salidos de sus filas. Halláronse sus escuadro
nes en San Lorenzo, donde probaron sus sables, anchos en la 
punta, sumamente templados, de empuñadura delgada i mon
tados con adorable equilibrio. Las fábricas europeas dejaron 
de mandar después armas de la calidad de aquellas, de que 
se encontraban todavía algunas hojas ahora veinte años en 
Mendoza i Chile. Pero los Granaderos a caballo no las usaron 
como salían de la fábrica, sino después de pasadas a molejón, 
hallando siempre lo ssoldados que les quedaba sabrosa la ma
no al dar una cuchillada.

Sus escuadrones se encontraren sucesivamente en Monte
video, en Tucuman, en Mendoza, en Chacabuco, Talcahuano, 
Maipo, Lima, Junin i Ayacucho. A las órdenes del coman
dante D. Juan Lavalle, se batió el suyo en retirada en Tora- 
ta i Moquegua; atravesó a pié, con el recado al hombro, los 
arenales dilatados del norte del Perú pereciendo de sed; i 
llegó al Ecuador, donde a vista del Chimborazo i de Bolívar, 
dos dignoj testigos de sus hazañas, por solo mostrar la pu
janza ae sus mandobles, se batieron con una división espa
ñola de cuatrocientos hombres, estos a lanza, a sable aque
llos, dejando ciento cincuenta muertos en cambio de algunos 
chuzasos recibidos. A la hazaña de Rio-Bamba se siguió la 
batalla de Pichincha.

En 1826 un dia ¡los vecinos de Buenos Aires acudian en 
tropel a ver entrar ciento veinte hombres al mando del co
ronel Bogado, últimos restos de los Granaderos a caballo, 
que volvían después de trece años de campaña por todas
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aquellas Américas, como ellos decían, a deponer sus armas 
en el Parque de donde las habian tomado, anunciando que 
no quedaba un español armado en todo el continente. Sus 
armas i su estandarte formaron un trofeo en la sala de armas.

La tarea estaba terminada. No sabemos si la patria les 
dió las gracias! Siete soldados volvieron, los únicos que que
daron vivos o reunidos en cuerpo, de los que salieron del 
Retiro. De estos si que sabemos que no fueron distinguidos 
por pensión ni gracia alguna.

En la guardia de prevención traían dos reos, que fueron 
remitidos a las autoridades. Eran dos soldados de los suble
vados que entregaron a los españoles las fortalezas del Callao. 
Dos traidores a la patria. Rivadavia mandó fusilarnos. La 
guerra del Brasil iba a comenzar, i ante todo era preciso re
montar la moral del nuevo ejército, con el castigo de delin
cuentes que de luengas tierras venían a su patria a servir do 
escarmiento.

¿Cómo se obraron estos prodijios?
Hasta la creación del rejimiento de Granaderos a caballo, 

el patriotismo i el valor habian disipado su fuerza en comba
tes sangrientos en que perecieron a millares los mas distin
guidos ciudadanos. Los caminos que conducen al Alto Perú 
seveian desde 1811 adelante cubiertos de grupos de jóvenes 
do las primeras familias, estudiantes que abandonaban su 
carrera, comerciantes que cerraban sus almacenes, para acu
dir a los campos de batalla, como el pueblo de Paris en los 
dias glorioros de la revolución marchaba a la frontera al 
grito de la patria en peligro.

San Martin so propuso economizar hijos a las madres i 
brazos a la industria, montando esa máquina humana que se 
llama rejimiento, compuesta de articulaciones animadas, pe
ro con una sola alma i un solo espíritu; máquinas de vencer 
resistencias, de matar en regla con pocos brazos i mucha 
potencia de destrucción. La táctica i disciplina eran mucho; 
pero mas era el espíritu moral de estos veteranos que debian 
imprimir su sello a todos los ejércitos. Tomó al efecto jóvo- 
nes robustos, bellos, educados en las maneras cultas, suscep
tibles de todos los sentimientos nobles. Hízoles llevar la ca
beza erguida con exajeracion, i avanzar el pecho hacia ade
lante con altanería. Para atuzarse los bigotes debian levantar 
ambos codos mas arriba do la altura de la mano, i no dar 
vuelta la cara sin volver el cuerpo entero. El lenguaje inso
lento de estos matones debia corresponder a su talante, i sus
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actos a su lenguaje. Una sociedad secreta cuidaba de que to
do insulto fuese lavado con sangre, i toda acción innoble tra
jese en pos la escomunion del mal caballero, a quien ningu
no de sus compañeros dirijia la palabra hasta su separación 
del cuerpo. Permitidas las calaveradas estravagantes o licen
ciosas, con tal que fuesen de buen jénero i en buena compañía, 
estos bizarros jinetes, galanes rendidos, sableadores insignes, 
han dejado por toda la América rastros de proezas que es 
lástima no pueda la historia recojer, como el polvo que se 
poga a los grandes acontecimientos. De diez cuadras a la dis
tancia podia conocerse un oficial del ejército de San Martin 
por esa tranfiguracion del aspecto humano, obrada por la’ 
dilatación del espíritu; i hasta ahora es fácil conocer un viejo 
coronel o un simple soldado por la manera de llevar la cabe
za a la Saint Just, mirando mas arriba del horizonte.

Lo que habia hecho con los Granaderos a caballo, repitiólo 
en Mendoza San Martin con cerca de tres mil reclutas, pues 
no pasó de este número el ejército que osó escalar los Andes 
para desafiar el poder de la España en el Pacífico. La victo
ria era para él fruta sazonada de una planta que requería es
merado cultivo. El campamento del Plumcrillo en Mendoza 
estaba aislado, en campo llano. Guardaban sus avenidas 
partidas de rastreadores que traían todas las mañanas al 
recluta bisoño que en la noche desertaba. Dos años i medio 
después de comenzado este trabajo de hacer de un hombre 
una máquina de matar, movida por otra voluntad que la su
ya, escribía San Martin a un amigo: i.Si los españoles pasan 
la Cordillera puedo vencerlos; pero mis soldados no estarán 
hasta dentro de seis meses en estado de ir a buscarlos. n

Al Congreso de Tucuman aconsejaba mandar reclutas de 
Salta a Buenos Aires, a prepararlos para la guerra del Alto 
Perú, porque la proximidad del teatro de la guerra, decia, 
era un obstáculo para la educación de los ejércitos; i mién
tras preparaba el suyo en Mendoza, insistía en que se man
dasen traer de Europa seis jenerales espertos de que habia 
notable falta para el mando de los varios ejércitos.

El 4 de febrero de 1813 San Martin recibió órden de mar
char hácia Santa Fe con su Tejimiento, para observar los 
movimientos de una fuerza española de desembarco que ha
bia subido el rio Paraná.

Esta era la primera tentativa de los realistas para traer la 
guerra a esto lado del Rio de la Plata, y convenía escarmen
tarlos de manera que no lo intentasen segunda vez.
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Cuatro leguas mas allá del Rosario, se divisa en la desnuda 
pampa blanquear a lo léjos el Convento de San Lorenzo, situa
do en las márjenes dél Paraná. El tino estratéjico de San Mar
tin le hizo comprender que desembarcadas las tropas correrian 
a tomar posesión de aquel único punto fuerte i amurallado, i 
con su reserva característica, logró meter su Tejimiento dentro 
algunas horas ántes del desembarco que efectuaron el 12 de 
febrero en la mañana. Marchaban trescientos españoles a son 
de caja, dirijiéndose al convento, gozosos de encontrar asilo 
tan socorrido en aquellos desiertos, cuando a cien pasos de la 
puerta vieron salir de los costados del edificio, i cargarlos de 
improviso, todo un Tejimiento de Granaderos a caballo que 
hizo pepitoria de sus columnas, no escapando mas de cin
cuenta de aquellos que pudieron salvar ael aguacero de sa
blazos que caia sobre ellos.

El 12 de febrero, como el 14 de agosto para Napoleón, fué 
dia auspicioso para San Martin. En Chacabuco recojia mas 
tarde aquel dia mismo el fruto de este feliz comienzo. Los 
españoles no pisaron jamas el territorio de la provincia de 
Buenos Aires.

Con tales muestras de capacidad San Martin fué elevado 
al rango de coronel mayor, i destinado, después de las derro
tas de Vilcapujio i Ayouma, al mando del ejército del Alto 
Perú, disperso i conteniendo apénas de este lado de Salta el 
avance ae los ejércitos del rei. Pero San Martin encontró 
allí enemigo mas temible para él que los españoles, en una 
turba insolente de iefes pretenciosos e insubordinados i mon
toneros, en lugar de ejército; i después de intentar en vano 
introducir un poco de disciplina, finjió esputar sangre, reti
róse a Córdoba a curarse, i desde allí dejó traslucir al go
bierno de Buenos Aires cuan bien le sentaría el clima de la 
pobre i apartada provincia de Cuyo, de que logró hacerse 
nombrar intendente. Era quo habia encontrado impractica
ble, estratégicamente hablando, el camino a Lima por el Alto 
Perú, i quería franqueárselo por los Andes chilenos. Era 
aquel tiempo de intrigas, partidos, cabalas i ambicioncillas 
en Buenos Aires, e indicar una idea atrevida i de lenta pre
paración habria sido como confiar secretos a los niños.

Fué a los principios de su gobierno en Mendoza el inten
dente mas bonachón quo habia recibido la provincia. No te
nia un soldado, ni objeto para crear tropas. Estudiaba en 
tanto los negocios mui críticos ya do Chile, los caminos do 
la cordillera, las jentes i recursos de Cuyo, i con este o el
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otro pretesto, animaba al gobierno de Buenos Aires, después 
de la pérdida de Chile, con ideas de este jénero; n Chile, Exmo. 
señor, debe ser reconquistado: limítrofe a nosotros, no debo 
vivir un enemigo dueño despótico de aquel pais. Si, señor, es 
de necesidad aquella reconquista, pero para ello se necesitan 
3,500 a 4,000 brazos fuertes i disciplinados, único modo de 
cubrirnos de gloria, i dar libertad a aquel Estado.... "Dió- 
sele al fin la órden de levantar un ejército incorporándoselo 
su caballo de batalla, los Granaderos a caballo, que fueron en 
efecto a reunírsele; dos escuadrones que habian pasado a en
grosar el sitio de Montevideo, i los dos que le habian acom
pañado a Tucuman.

Mui a los principios de su gobierno en Mendoza, i cuando 
aun no tenia un soldado a sus órdenes, tuvo que hacer prue
ba de su enerjía i sagacidad para someter las fuerzas que, con 
su jefe a la cabeza, habian pasado de Chile escapando de la 
final derrota de los patriotas por las fuerzas españolas.

Después de haber prestado todos los ausilios que debia a, 
la emigración chilena, encontró en don José Miguel Carreras 
i sus oficiales, el desacordado empeño de obrar en el territo
rio de Cuyo con la misma autoridad que ya no tenian sobro 
el de Chile. San Martin ensayó todos los medios que la pru
dencia sujeria para traer á buenos términos a aquellos cau
dillos, logrando segregarles con el jeneral O’Higgins, parto 
de las fuerzas; pero sin lograr hacerles reconocer su autori
dad, que so complacían por el contrario en ajar de una ma
nera insolente.

San Martin pareció al fin contemporizar con las dificulta
des, i cesó de hacer reproches a los Carreras que se creyeron 
en posesión de una autoridad incompatible con su situación 
i la del gobierno que los acojia.

Entre tanto San Martin habia hecho descender de la cor
dillera a los ausiliares cordobeces al mando del coronel Las 
Heras, que guardaban sus'pasos, i una mañana abocando dos 
piezas de artillería a la puerta del cuartel de las tropas de 
Carrera, circunvalado por la infantería cordobeza i las mili
cias mendozinas, dióles diez minutos para escojer entre ame
trallarlos o reconocer lisa i llanamente la autoridad del go- 
gobierno. Carreras i sus partidarios fueron alejados de la 
provincia, i las tropas chilenas o dispersas o enviadas a otros 
puntos del territorio.

Su sistema de administración de los pueblos se resentía do 
las ideas de abnegación de la época, de la relijion del patrio
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tismo, i de la empresa acometida: la independencia. Inde
pendencia de la España, a espensas de los españoles, por los 
brazos, con las vidas de los americanos, quienes no tenian 
otro derecho que el de escojer, entre la vida o la fortuna^ el 
don que debian hacer a la Patria.

Es interesante la clasificación estraida de documentos ori
ginales por Barros Arana, de los recursos que San Martin 
improvisó para crear aquel ejército. Contribuciones estraor- 
dinarias de guerra—los capitales a censo de monjas .i co
fradías—la limosna recolectada para redención de cautivos 
—donaciones gratuitas del vecindario—un ausilio pecuniario 
de 5,000 pesos mensuales i después 20,000 que mandaba 
Buenos Aires—las temporalidades de la provincia—realiza
ción de los fondos pertenecientes al colejio—venta de tierras 
públicas—impuesto sobre la estraccion de vinos i aguardien
te—el derecho de alcabalas—el de papel sellado—patentes 
do pulperías—las rentas recolectadas en San Juan i Mendo
za i contribuciones voluntarias i forzosas—confinación i rea
lización de los bienes de los godos que emigraron a Chile— 
apropiación de los bienes de españoles que morían sin suce
sión—penas pecuniarias a los condenados por causas políti
cas—impuesto sobre el consumo de la carne—empréstitos 
forzosos al vecindario. Añádense a éstos:—esclavos dados 
libres para formar el personal de batallones—sementeras de 
grano i cereales para alimento del ejército—el servicio per
sonal gratis de toda persona de cuyo concurso hubiese me
nester—diez mil muías i dos mil caballos para el movimien
to i remonta del ejército—todas las milicias necesarias para 
guardar los pasos de la cordillera durante cuatro años— 
costura de uniformes, ausilio de frazadas, cuero de carnero, 
etc., etc. Obteníanse todos estos recursos por una rara com
binación de terror i de seducción, por el sentimiento exal
tado del patriotismo, i una sovera i prolija administración, 
unida a una economía suma. San Martin en sus últimos años 
nos ha referido con enternecimiento muchos casos estraordi- 
narios de abnegación espontánea de los vecinos de Mendoza. 
Los carreteros no admitían pago de viajes desde Buenos Aires, 
realizado uno en diez i nueve dias con armamento. Los la
bradores sembraban parte de sus campos para el ejército, o 
partían sus cosechas con el jeneral. De chasques a Buenos 
Aires, a los puestos avanzados en la cordillora, o a Tucuman, 
donde residia ol Congreso, servían personas animosas que 
realizaban prodijios de celeridad en sus viajes. Las damas no
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vivían sino cosiendo ropas o haciendo hilas para el ejército; 
i durante los tres años de su creación, Mendoza, San Juan i 
San Luis fueron verdaderos arsenales de guerra, ocupada to
da la población en el servicio del ejército. La maestranza de 
Mendoza bajo la dirección do Beltran, fabricaba fusiles (es- 
cepto el cañón,) fundía balas, confeccionaba cohetes a la con- 
gréve, fornituras, morriones, i cuanto necesita un ejército.

San Martin presidia a todo, disciplinaba su ejército, go
bernaba la vasta provincia de Cuyo, e influía en el congreso 
para que declarase la independencia de las Provincias Uni
das. La correspondencia orijinal de San Martin, de que otra 
vez hemos publicado fragmentos, ha dejado comprobada de 
un modo evidente su influencia en aquel acto importante. 
Vése por ella que el congreso resistia la medida, diciéndole 
el diputado Godoy Cruz que no- era soplar i hacer botellas; 
pero él insistía conjurando a frai Justo de Santa María de 
Oro, después obispo de San Juan i entónces diputado, i al 
Dr. don Narciso Laprida, presidente del congreso, a dignifi
car la condición de rebeldes con aquella soberana sanción 
que al fin se realizó.

En su gobierno de Cuyo mostró las asombrosas cualidades 
de su espíritu i el poder de acción que lo caracterizaba. Sa
bia electrizar a las jentes buenas, hechizar a los que necesi
taba ganar, aterrar a los adversos i desmoralizarlos; i a todos, 
pueblo i soldados, oficiales i gobernantes, inspirarles el fana
tismo del deber, la relijion déla exactitud, i la nimia obser
vancia de los mandatos.

El rasgo distintivo de su carácter era la astucia i el secreto. 
Su pensamiento estaba herméticamente cerrado en su pecho. 
Naaie supo jamás, ni su secretario privado Álvarez Condarco, 
de quien tenemos el hecho, por que camino debia traspasar los 
Andes el ejército; i amigos i enemigos estuvieron engañados 
hasta mucho después de haber salido de Mendoza la espedi
cion. Verdad es que en esta ignorancia fundaba el éxito déla 
campaña, i los resultados lo probaron. El 12 de febrero, dia 
de la batalla de Chacabuco, atravesaban por Santiago los bata
llones españoles que venían a marchas forzadas del sur de Chi
le, adonde él habia dejado sospechar que intentaba acometer.

Cuéntase que al salir de Valparaíso la escuadra, conferen
ciaba sobre cubierta con Lord Cochrane, el almirante, sobro 
el plan de desembarco en las costas del Perú, i que aperci
biéndose de que un sarjento, su asistente, a quien estimaba 
mucho, habia oido la conversácion, llamó a un oficial i le hi

22
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zo dar cuatro tiros en el acto, i arrojarlo al agua. Si el hecho 
no es cierto, es verosímil. Su pasión era el secreto, i aquel 
infeliz viviendo no le habria dejado dormir tranquilo.

Del mal aventurado encuentro con los Carreras en Men
doza, se orijinaron actos posteriores de encono y persecución 
que terminaron con la muerte trájica de los tres hermanos 
i que han dejado un punto sombrío en la vida de San Mar
tin, que no fué estraño a la merecida muerte que recibieron, 
pues se tornaron en abiertos conspiradores dos de ellos, i en 
bandido arjentino el mas notable i digno entre todos. Lígase 
a este bando de los Carreras, la muerto do Rodríguez, patrio
ta chileno, quo su partido atribuye también a la combinada 
acción de O’Higgins i de San Martin, quo debieron temer un 
alzamiento del bando de los Carreras, quo apénas muestra 
amortiguar su odio irreconciliable después do cuarenta años 
trascurridos.

El jeneral San Martin habia recibido, sino órdenes del 
gobierno de Buenos Aires de no moverse, al ménos indica
ciones mui claras de que ese era el pensamiento dominante. 
Aun quisieron los partidos de Buenos Aires sustituirlo por 
otro jefe, combinación que desbarató su sagacidad acostum
brada. Sin embargo, estando ya en marcha el ejército, alcan
zólo en la cordillera el coronel de la Quintana, con órdenes 
terminantes para que no llevase a cabo la espedicion, cuya 
próxima partida haoia anunciado. Afortunadamente Quinta
na era su deudo, i pudo San Martin reposar en la confianza 
de que obedecería la órden que recibió de no revelar a nadie 
el objeto do su viaje. Esta vez se manifestó mui perplejo, i 
pasó la noche en angustias mortales, sin resolverse a tomar 
un partido, i revelando a su secretario, contra su costumbro 
en los casos arduos, el fatal secreto. La situación era crítica 
por demas, no queriendo desobedecer al gobierno, lo que 
desmoralizaba el ejército; no pudiendo obedecerlo, porque 
desobedecer, vacilar siquiera era una derrota, i acaso la pér
dida de toda esperanza de salvación.

La órden del dia a la mañana siguiente hizo reconocer je
fe del estado mayor al coronel de la Quintana, i nunca se 
supo que de tales órdenes hubiese sido portador. Nadie se 
imajinaba que el jeneral en jefe del ejército libertador con
taba con la victoria, no solo para libertar la América, sino

Sara salvar su cabeza del patíbulo; pues es claro que, si la 
errota de Cancha-Rayada, a consecuencia de la cual se le 

mandó comparecer a Buenos Aires, hubiese tenido lugar en
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Chacabuco, el consejo de guerra hubiera tenido ménos que 
acusarlo de la pérdida de un ejército, que de la desobediencia 
a su gobierno.

La batalla de Chacabuco habia sido preparada cuatro años 
ántes con el ejército; dos con las estratajemas que fracciona
ron el ejército español, un mes ántes con esta declaración del 
ieneral en jefe: "Si los españoles no saben el camino que 
llevo, el 15 de febrero entraré en Santiago..! El 12 fué la ba
talla, lo que prueba que los españoles no supioron por donde 
caían tres mil hombres con diez mil animales, trenes de artille
ría, bagajes, etc.; i el 15 entraba, en efecto, en Santiago.

San Martin, ántes de lanzarse en los desfiladeros de los 
Andes, habia hecho levantar prolijos planos de sus caminos; 
i por el injeniero Arcos uno exactísimo de las cordilleras, 
ayudado por el mapa de Bauzá, de las relaciones de viajeros 
i baqueanos célebres, i por las noticias i detalles que encargó 
recoger a Álvarez Condarco, su secretario, a quien envió cerca 
del presidente de Chile Marcó, con la mas estraña embajada 
que podia esperar de parte de los rebeldes un representante 
ae la corona de España. Condarco debia someterle respetuo
samente el Acta de la Independencia de las Provincias Uni
das, que el presidente mandó quemar por mano del verdugo, 
como "billete infame i denigrativo de la alta soberanía de 
España,., lo que era mui del caso; pero como era igualmente 
dol caso que no dejasen volver al emisario por donde ha
bia ido, Condarco tomó nota sobre los dos caminos de Us
pallata y los Patos, que era el objeto de la misión.

La invasión de Chile se hizo por una combinación estra- 
téjica de dos divisiones de ejército que marchaban incomuni
cables para sus movimientos, pero aseguradas de todo ataque 
parcial por las montañas mismas que las separaban. El 8 de 
febrero entraba por el norte del valle de Aconcagua el grueso 
del ejército que habia descrito un arco de círculo desde Men
doza por el camino de los Patos; i el coronel Las-Heras con 
un batallón i la artillería por la cuerda que formaba el recto 
camino de Uspallata; i el 11 daban reunidas todas las 
fuerzas argentinas la famosa batalla de Chacabuco, en que 
los españoles no pudieron formar mas de dos mil hombres, 
avanzados desde Santiago a marchas forzadas; pues que re
cien ese dia i al siguiente llegaron del sur los batallones 
Chiloé i Chillan, i los húsares de Barañao, que habrían podi
do poner en conflicto la victoria con su oportuna presencia 
en el campo de batalla.
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La residencia de San Martin en Chile es, desde el dia si-

Íguíente de su entrada, el centro desde donde parten todos 
os elementos organizadores de un pais que acaba de cambiar 

de destinos, de gobierno i de existencia. Rehusó el nombra
miento de presidente de Chile con que la gratitud de los 
patriotas quiso honrar sus servicios, recomendando al jeneral 
O’Higgins, chileno, para tan importante encargo. Una fuerte 
división del ejército continuó arrollando a los españoles has
ta Talcahuano, donde se fortificaron miéntras recibian del 
Perú un refuerzo poderoso; i San Martin organizaba en San
tiago el mas poderoso i completamente equipado ejército de 
línea que haya pasado en revista jeneral alguno en Sud- 
América. Este ejército, compuesto de trece mil hombres, zo
zobró, como una nave sobre un escollo, en la sorpresa de 
Cancha-Rayada, pocas horas después de reunidas sus divi
siones, que marchaban al sur por caminos distintos, i la vís
pera de hacer irremediablemente prisionero al ejército ene
migo que no podia continuar su retirada.

El jeneral Las Heras, salvando intactos cuatro mil hom
bres, i el comandante Melian, reuniendo mil setecientos dis-

Sersos, pusieron luego a disposición de San Martin esto po- 
eroso núcleo para la rápida reorganización del ejército, que 

quince dias después dió a las puertas de Santiago la san
grienta batalla de Maipo, que puso fin a la dominación espa
ñola en Chile, i dejaba espuesta la residencia de los vireyes 
en Lima a la realización del vasto plan de asegurar la inde
pendencia de las colonias que venia llevando a término San 
Martin desde que pisó las playas americanas.

Triunfos tan espléndidos de nuestras armas fuera del terri
torio de las Provincias Unidas, apénas encubrían el caos del 
desórden que los primeros movimientos del caudillaje na
ciente habian creado en toda la estension de la república. 
El gobierno de Buenos Aires cometió el error de llamar los 
ejércitos de Chile i del Alto Perú a apagar incendio que na
cía de causas que el arte militar era impotente a dominar, 
porque estaban en la organización íntima de la sociedad. El 
jeneral Belgrano, obedeciendo, perdió su ejército sublevado 
en Arequito, i aumentó nuevo combustible a las llamas. San 
Martin, sin desobedecer, salvó su ejército, dimitiendo el 
mando, i aceptándolo de nuevo, proclamado jeneral en jefe 
por el ejército mismo. Salvólo, en efecto, de la disolución que 
alcanzó el número l.° de los Andes, que habia pasado a Cuyo 
a remontarse; pero se hizo él mismo dependiente de sus je-
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nerales que podían deponerlo por la misma autoridad con 
que lo habían elejido. En este escollo fracazó su gloria.

IV

Para acometer al Perú no eran ya nevados picos los que 
habian de escalarse, improvisando los medios i ocultando su 
ejército a guisa de cazador cauteloso detras de ellos. Era

Sor el anchuroso océano que una escuadra i un ejército de 
esembarco debían presentarse ante las fortalezas del Callao 

a burlar la vijilancia, o vencer la resistencia do fuerzas supe
riores en número.

Cuatro años empleó San Martin en Chile para preparar 
dignamente la empresa audaz de invadir el solio do los virre
yes, i el 20 do agosto de 1820, al zarpar desdo Valparaíso la 
escuadra al mando del almiranto Cochrane, i los trasportes 
que conducían poco mas de cuatro mil veteranos, dirijia al 
gobernador de Mendoza esta lacónica despedida: "Señor don 
Tomas Godoy Cruz.—A bordo del navio San Martin, a la 
vela.—Vamos caminando al último destino de nuestra inde
pendencia. Cualquiera que sea mi suerte, es i será su amigo, 
—José de San Martin...

Mui prósperos vientos le hicieron ver pronto la costa del 
antiguo imperio de los incas, puesto que el 8 de setiembre 
tomaba tierra en las arenosaa playas de Pisco, para reem
barcarse en seguida i plantar sus reales en Huaraz, a cua
renta leguas de la capital.

Las glorias de aquella célebre campaña se dividen entre 
los jenerales de divisiones; i una epopeya encontraría el poe
ta en las aventuras i victorias del ieneral Arenales, que in
ternándose en las sierras, trajo a batalla campal i destruyó 
completamente las fuerzas de O’Reilly.

Las provincias del Perú sacudían sucesivamente el yugo, 
a medida que la presión de la fuerza las dejaba respirar, al 
paso que el ejército español, dividido en bandos de consti- 
tucionalistas i absolutistas, vacilaba entre unirse a los insur- 
jentes o combatirlos. San Martin hubo de traerlos a un ave
nimiento que fué aceptado, después de depuesto el virrei 
Pezuela por el ejécito español; pero los convenios celebrados 
en Punchauca no fueron definitivamente aceptados por su 
sucesor, i la guerra continuó con nuevo ardor.



342 OBRAS DE SARMIENTO

La ocupación do Lima se siguió casi inmediatamente al 
desembarco. La recepción que hicieron al ejército i al jene
ral los habitantes de aquella ciudad tan populosa i tan rica 
entónces, es fácil de comprender, volviendo desde luego San 
Martin a consagrar su tiempo a los trabajos supremos de 
organizar un estado, sobre los escombros dorados del aban
donado trono de los fastuosos virreyes, miéntras que los jefes 
i oficiales del ejército apuraban la copa de los deleites de la 
Capua americana, tan célebre en las tradiciones coloniales

{)or el imperio de la belleza, las galas cortesanas, i el dominó 
antástico de las tapadas.

Por lo que a San Martin respecta, un destello del jenio 
añadió todavía una rama a los laureles de Chacabuco i de 
Maipo. Las fortalezas inespugnables del Callao quedaban en 
poder de los españoles, cuyas principales fuerzas habian ga
nado las cordilleras. Canterac comprendió la falsa posición 
de San Martin en la capital, sin el grueso de su ejército que 
obraba en otros puntos, i despeñándose por desfiladeros im
practicables con tres mil hombres escojiaos, de la noche a la 
mañana, apareció amenazando los alrededores de Lima. San 
Martin halló toda la enerjía de acción que reparó en quince 
dias el desastre de Cancha Rayada en Chile, electrizó a los 
cholos i mulatos de Lima, dióles jetes i la organización posi
ble, i opuso seis mil hombres a los invasores, que en sus ma
niobras incesantes encontraron siempre de frente aquella frá- 
jil pero apercibida línea de defensa. Una noche el grueso 
de esta guarnición se dirijió con San Martin a la cabeza há
cia el Callao, cubriendo siempre la ciudad; i no bien el dia 
apareció, los soldados bisoños de su ejército, apercibieron las 
columnas de Canterac, que habian marchado también en la 
misma dirección, i que tuvieron que encerrarse en las forta
lezas.

Desde este momento, Canterac i los fuertes del Callao es
taban perdidos. San Martin estableció un rigoroso bloqueo 
para hacerlos devorar los víveres, i a poco hizo Canterac una 
calida desesperada para salvarse, perdiendo en la fuga cerca 
de un tercio de su fuerza primitiva, que ganó a dura^ penas 
las alturas, i dejando las fortalezas a capitular por hambre, 
lo quo se efectuó a los pocos dias. Si mas tarde la insurrec
ción devolvió a la España esto baluarte de sus dominios, fué ya 
en la ausencia del jeneral en iefe, i cuando los capitanes 
habian dado a sus subalternos el ejemplo de la insubordina
ción.
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Cuando hubo San Martin do darse cuenta de las fuerzas 
con que contaban los españoles, i de sus propios recursos, halló 
que podian reunir en dos meses diez i nueve mil hombres, 
miéntras él no contaba con la mitad para oponerles. El cli
ma era fatal a los soldados oriundos de las zonas templadas, 
i las masas peruanas poco aptas para las duras fatigas de la 
guerra. Los jenerales de su ejército habian adquirido dema
siada gloria para obedecer sin observaciones, i las reyertas 
con Cochrane, la distancia del punto de partida, i su inde
pendencia del gobierno arjentino, debilitado la moral o ce
rrado el camino á nuevos refuerzos. Chile estaba exhausto 
con tantos sacrificios hechos, i resentido aun de las heridas 
que, al arrancárselos, debieron hacerse a los intereses, a la 
justicia, o al egoismo; i las Provincias Unidas, desquiciadas 
en el interior, cansadas de equipar ejércitos; i el gobierno de 
Buenos Aires organizado constitucionalmente, después de 
haber apurado las heces de la anarquía. Los pueblos se mos
traron sordos a sus reclamos por auxilios, i el gobierno de 
Buenos Aires, cuya autoridad habia ántes desconocido, de
clarado que para él «da guerra de la independencia habia ter
minado, i que si era necesario un ejército, su carácter debia 
ser el de conservador, empleándose tan solo en guardar el 
territorio contra las incursiones de los bárbaros fronterizos 
que también, decia, nos han aflijido mucho.u ¡Salida egoísta 
do los pueblos que caen fatigados un paso ántes de llegar a 
la meta! Treinta años después, Buenos Aires volvía a procla
mar los mismos principios, dejando inacabadas las obras que 
tan gloriosamente comenzó. San Martin desesperado por es
te lado, volvió los ojos a otra parte en busca de elementos 
para terminar la guerra i libertar la América.

Desde la otra estremidad del continente americano, venian 
de muchos años atras avanzando la fama i los soldados de 
Bolívar, por un campo sembrado de victorias i de derrotas 
que abrazaba todo el ancho de la América. En Pichincha se 
habian dado la mano por la primera vez, colombianos, pe
ruanos, chilenos i arjentinos, arrollando al enemigo común. 
Bolívar estaba al habla, puede decirse, con doce mil hombres, 
i permanecía inactivo, no obstante que ya habia ocupado una 
provincia del Perú, i agrcgádola sin ceremonia a los países 
que le debian su libertad. San Martin lo invitó a una confe
rencia en Guayaquil a la que el glorioso libertador de Colom
bia acudió al fin. Si el ojo humano pudiera dominar espacios 
tan dilatados, habría presenciado un espectáculo imponente,
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en aquella famosa entrevista de los dos libertadores sud-ame- 
ricanos, avanzando el uno desde el sur, el otro desde el nor
te,con su cauda de pueblos emancipados i su vanguardia de 
ejércitos victoriosos, para reunirse bajo el ecuador a decidir 
de los destinos futuros de un mundo.

Las conferencias participaron de la posición en que se ha
bian puesto ambos jefes. El uno manifestando esta vez abier
tamente su pensamiento, el otro embozándolo cuidadosamen
te, a fin de no dejar traslucir sus proyectos aun no maduros. 
San Martin de talla elevada, echaba sobre el Libertador do 
estatura pequeña, i que no miraba nunca a la cara para ha
blar, miradas escrutadoras, a fin de comprender el misterio 
de sus respuestas evasivas, de los subterfujios de que echaba 
mano para escudar su conducta, en fin, de cierta afectación 
de trivialidad en sus discursos, él, que tan bellas proclamas 
ha dejado, él que gustaba tanto de pronunciar toats llenos de 
elocuencia i de fuego' Cuando se trataba de reemplazar las 
bajas, Bolívar contestaba que esto debia tratarse de gobierno 
a gobierno; sobre facilitar su ejército para terminar la cam
paña del Perú, oponía su carácter de presidente de Colombia 
oue le impedia salir del territorio de la República; él, dicta
dor, que habia salido para libertar la Nueva Granada i Qui
to, i agregádolas a Venezuela!

San Martin creyó haber encontrado la solución de las difi
cultades, i como si contestase al pensamiento íntimo del liber
tador; iiI bien jeneral, le dijo, yo combatiré bajo vuestras 
órdenes. No hai rivales para mí cuando se trata de la inde
pendencia americana. Estad seguro, jeneral, venid al Perú; 
contad con mi sincera cooperación; seré vuestro segundo.h 
Bolívar levantó repentinamente la vista para contemplar el 
semblante de San Martin, en donde estaba pintada la since
ridad del ofrecimiento. Bolívar pareció vacilar un momento; 
pero en seguida, como si su pensamiento hubiera sido trai
cionado, se encerró en el círculo de imposibidades constitu
cionales que levantaba en torno de su persona, i se escusó de 
no poder aceptar aquel ofrecimiento tan jeneroso.

Esta revelación de las conferencias de Guayaquil, ignora
das por muchos años, la hemos tenido de boca de San Mar
tin mismo, i la simplicidad del relato i los hechos subsiguien
tes responden de su autenticidad.

A su regreso a Lima, convocó el primer congreso peruano, 
el cual el 20 de julio declaró la independencia, haciendo al 
mismo tiempo San Martin dimisión del mando supremo. El
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congreso le decretó, a mas del grado de jeneralísimo de sus 
ejércitos, el título de Fundador de la libertad del Perú, asig
nándole la misma pensión vitalicia que se asignó a Washing
ton, i una estatua sobre una columna, con inscripciones rela
tivas a sus servicios.

hYo he proclamado, dijo el jeneral, al despedirse de los 
peruanos, la independencia de Chile i del Perú, i tengo en 
mis manos el estandarte que Pizarro trajo para someter el 
imperio de los incas. He cesado de ser un hombre público, 
quedando así recompensado con usura de diez años que he
pasado en medio de la revolución i de la guerra........ Estoi
cansado de oir decir que aspiro a poner una corona sobro mi 
cabeza. H

Era el estandarte aquel, nun pendón de dos varas quince 
pulgadas de largo, de color caña, forro amarillo, con un escu
do ae armas en el centro celeste, con bordadura carmesí, i 
mui mal tratado,u según lo describe la municipalidad de Li
ma, a cuya inspección lo hizo someter San Martin, que lo ha
bia descubierto en poder de un español, a fin de verificar su 
autencidad. En su testamento ordena que se devuelva al Perú 
este estandarte, i hoi se halla en los lugares donde flameó por 
primera vez a los ojos de Atahualpa; va en cuatro siglos.

San Martin partió de Lima con dirección a Europa, solo 
ahora, por el mismo camino que recorrió desde su partida de 
Lóndres en 1812, llevando por único trofeo de sus victorias 
el estandarte con que Pizarro habia conquistado aquel pais. 
Si la historia dudara, al descender al olvido del ostracismo, de 
que era él el libertador del Perú, aquella tela que los siglos 
habian respetado, le serviría de paño mortuorio i do prueba 
de convicción.

Bolívar dió, con todos los ejércitos sud-americanos reuni
dos, las batallas de Junin i Ayacucho, quo pusieron el sello 
a la independencia del continente, pues se dió la última en 
el Alto-Perú que entónces formaba parte del virreinato de 
Buenos Aires.

La vida de San Martin, desde que se separó del mando del 
ejército que habia educado i formado, tiene el interes de la 
vida íntima de los grandes hombres, en la que la fascinación 
pública se admira de no encontrar nada de estraordinario, i 
mas todavía de encontrarlos tan sencillos i pequeños con nom
bres tan grandes.

San Martin se estableció definitivamente en Francia, en 
las vecindades de la pobre aldea de Grand-Bourg, a las már-
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jenes plácidas del Sena, a donde hizo que se le reuniese la 
única hija de doña Remedios Escalada, su esposa. En Grand- 
Bourg, el jeneral San Martin era simple padre de familia, cul
tivador solícito de una pequeña heredad que habia comprado 
con una buena cuenta del gobierno del Perú, i huésped afa
ble de cuantos americanos solicitaban el honor de tratarlo en 
sus viejos años.

Durante veinte años, su nombre corrió execrado por todos 
los pueblos a cuya independencia habia concurrido, ocultando 
bajo la negra sombra ae los hechos pequeños, la sublimidad 
do los grandes, como un muro ruin pero cercano, nos esconde 
el espectáculo magnífico de las cordilleras que se enseñorean 
sobre la superficie del globo. Chile, teatro de sus mas escla
recidas glorias, habia borrado su nombre de su historia, i su 
independencia la celebraba en otros dias que los de Chaca- 
buco i Maipo, con otros nombres que el del libertador sud
americano.

En 1828, el 12 do febrero, dia del combate de San Lorenzo 
que salvó este pais de ser profanado por las armas españolas, 
i de la batalla ae Chacabuco, que decidió por sus consecuen
cias de la suerte del continente sud-americano entero, la pren
sa de Buenos Aires traia esta triste conmemoración: "Ambi
güedades:—En esta clase reputamos el arribo inesperado a 
estas playas del jeneral San-Martin, sobre lo que solo diremos, 
a mas de lo que ha espuesto nuestro co-escritor El Tiempo, 
que este jeneral ha venido a su pais a los cinco años; pero 
aespues de haber sabido quo se nabian hecho las paces con 
el emperador del Brasil..i A un cargo semejante habia con
testado dos mil años ántes Scipion el.africano: ..Tal dia como 
este salvó a Roma; vamos al capitolio a dar gracias a los dio
ses... San Martin regresó en silencio a su ostracismo; pero no 
dijo como otro Scipion, ni como Rivadavia: ..No tendrás mis 
huesos, ingrata patria... ..Prohíbo, dice la cláusula 4.a de su 
testamento, que se me haga ningún funeral, i, desde el lugar 
en que falleciere, se me conducirá directamente al cemente
rio; pero sí desearía que mi corazón fuese depositado en el de 
Buenos Aires......

La injusticia de las pasiones topográficas, si tal nombre 
puede dárseles, cede ante las exijencias de un órdon mas ele
vado. Un dia llega, en que los pueblos sienten que es innoble

Íioner en primer plano las grietas del edificio, sin reparar en 
a belleza de la arquitectura, i comienzan a disgustarse de su 

propia mezquindad. En 1841, a propósito de la batalla de
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Chacabuco, apareció, por la primera vez en la prensa de Chile 
un recuerdo simpático a la memoria del jeneral San Martin, 
muerto para la historia de América desde su abdicación en 
Lima; i mui preparada debia estar la opinión pública para esa 
feliz reacción, que es como el fallo de la posteridad, pues que 
un aplauso jeneral respondió a la iniciativa de la prensa. Al 
año siguiente fué dado de alta en el ejército en su grado de 
capitán jeneral, i reintegrado en todos sus honores.

Abundando en este espíritu de reparación los jóvenes lite
ratos se consagraron a revisar la historia de la independencia, 
debatir los puntos controvertibles, devolver sus glorias al ilus
tre proscrito, i borrar con mano jenerosa los ultrajes que a su 
nombre habian hecho intereses, pasiones i miras que habian 
muerto, desde que no eran nacionales, i por tanto duraderas.

Rozas honró su nombre, sin reconocerle su grado militar i 
el sueldo de jeneral, esplotando en provecho de su tiranía, la 
prevención de ánimo con que miró siempre el caudillo de la 
independencia la injerencia de los poderes estranjeros en las 
cosas de este continente. Lególe como una prenda de sus sen
timientos a este respecto, el famoso sable corvo que llevan 
los retratos contemporáneos, i que le acompañó siempre en 
las grandes batallas.

Su muerte, ocurrida en Boulogne-Sur-Mer, en Francia, el 
17 de agosto de 1850, a los 72 años de su edad, ha terminado 
veinte años después una vida, que para la América estaba de 
mucho atras fenecida. San-Martin, como Cárlos V, se ha so
brevivido a sí mismo, i sentado en las playas que limitan el 
mar proceloso de la historia, ha podido oir lo que vienen di
ciendo de él las jeneraciones futuras. Antes de morir ya em
pezaban a hacerle justicia. Ese raro consuelo ha debido ha
cerle blanda la almohada de piedra de su tumba,

Su cadáver yace depositado en una de las capillas subte
rráneas de Nótre Dame de Boulogne-sur-Mer, embalsamado 
i encerrado en un duádruple sarcófago, compuesto de dos ca
jas de plomo, una de madera de pino i otra de encina. Allí 
aguarda el viejo soldado la órden de su gobierno de volver a 
su patria, como lo ha solicitado en su testamento. Cuando 
Buenos Aires se sintió libre, se acordó del mártir de sus liber
tades. Los huesos de Rivadavia tienen ya su lugar de descan
so en el panteón arjentino. Cuando sienta que no hai gran
deza sin el nombre i las glorias arjentinas, las cenizas de San- 
Martin reposarán no léjos de su estátua ecuestre, a la puerta 
del cuartel de los Granaderos a caballo en el Retiro, dando
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frente al occidente, i señalando con su dedo hácia los Andes, 
como lo representa un grabado popular.

Buenos Aires, agosto 20 de 1857.

DON JUAN DE DIOS VIAL DEL RIO1

1 Nacido en Concepción en 1779. El E.

{Tribuna de 29 de noviembre do 1850)

Ayer a las tres do la tarde se ha estinguido una de las an
torchas de nuestra judicatura. EL señor don Juan de Dios 
Vial del Rio, presidente de la Corte Suprema, senador i con
sejero de estado, ha dejado de existir.

Cuarenta años de administración de justicia lo habian he
cho un oráculo en la difícil ciencia del derecho.

El señor Vial del Rio pertenece al escojido número de 
hombres quo han creado, por decirlo así, la reputación de 
sabor i de integridad que na hecho de nuestra Corto Supre
ma un areópago, ante cuyas decisiones se inclinan respetuo
samente las opiniones casi siempre varias de los juriscon
sultos.

Es opinión común quo la América del Sur no tiene nada 
quo oponer a la dignidad de nuestros altos tribunales, i la 
administración de justicia en toda su pureza e integridad, 
es el mas claro de los progresos que el pais ha hecho después 
de su reorganización política.

Todas las instituciones son un vano simulacro donde la 
justicia sigue la impulsión de las pasiones, o cede al soplo 
de la política o a la influencia de los que mandan.

Al señor Vial del Rio se deben, en la parte que le cupo, 
gran parte de los cimientos echados para preparar el esplen
dor de nuestra administración de justicia.

El nombre de don Juan de Dios .Vial del Rio se mezcla 
honrosamente a todas las faces de nuestra historia contem
poránea, i su dictámen en el senado se ha convertido en gran 
número de las leyes que nos rijen.
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DON MANUEL MONTT

CANDIDATO A LA PRESIDENCIA DE LA REPÚBLICA DE CHILE

(Santiago, mayo de 1851. Imp. de Belin.)

I

Los cuatro años que sucedieron a la desastrosa derrota do 
nuestro ejército en 1814, fueron para Chile los mas aciagos 
que su historia recuerda. Antes de haber probado las dulzu
ras de la libertad, apénas entrado Chile en la vida de los pue
blos independientes, la dominación española volvió a recon
quistar la capital, i establecer en ella su cetro de fierro. Los 
jefes españoles no venían esta vez a gobernar sino a compri
mir; la violencia sucedía a las leyes coloniales, i la terrífica 
policía de San Bruno ocupaba el lugar que habia dejado va
cío la justicia. Ser chileno era por lo ménos un antecedente 
sospechoso; i haber mostrado amor por su pais, un crimen que 
debia espiarse por los sufrimientos en los calabozos o en el 
desamparo de Juan Fernandez. La delación era la única vir
tud que los dominadores premiaban, i sus revelaciones eran 
el diario que daba dirección a los negocios. Mostrar un sem
blante triste era muestra de llorar en silencio la esclavitud 
presente; i si la animación se dejaba ver en las fisonmías anto 
aquel tribunal de desconfianzas, era signo manifiesto de que 
alguna esperanza abrigaban los rebeldes de sacudir lo que 
ellos llamaban sus cadenas, i sus opresores simple obediencia 
debida al lejítimo señor.

Hacían mas azarosa estas ituacion de los ánimos, los apres
tos militares que se hacían en Mendoza para recuperar la 
perdida libertad de Chile, los rumores de esperanza i do 
triunfo que hacían circular emisarios invisibles, las resisten
cias populares que desafiaban con ventaja a los lejionarios 
castellanos, la amenaza continua de un levantamiento en 
masa. En ese estado de cosas, el soldado adquiere en el seno 
de las poblaciones mayor importancia que sobre el campo de
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batalla. Siendo enemiga la tierra, i escondiéndose la rebe
lión en el corazón de cada habitante, el soldado es el gobier
no subdividido en átomo de fuerza, para espiarla i compri
mirla si osa manifestarse.

Los temidos cuanto odiados soldados españoles recorrían 
entónces el pais con la amenaza en los semblantes. Las po
blaciones desarmadas huían a ocultarse de su presencia, los 
grupos se disipaban en las ciudades a su aproximación, i 
las madres maldecían a veces de la beldad de sus hijas que 
no siempre era posible sustraer a las codiciosas miradas de 
aquellos díscolos. Hácia el año 1818 tuvo lugar en los con
fines del llano de Maipo una escena que la historia no ha 
rejistrado aun en sus pájinas. El nombre de doña Pabla Jara- 
Quemada ha ido a asociarse en la memoria de los pueblos al 
de las mas ilustres heroínas americanas. Su voz llena de la 
unción de una profetiza, su mano apoyada sobre el hombro 
de San Martin agobiado por las fatigas i el desencanto de la 
triste noche de Cancha-Rayada, volvía a aquella alma enér
gica la esperanza, i comunicaba el fuego de su entusiasmo a 
aquellas fibras aletargadas. La pintura histórica la represen
tará un dia en aquella escena, seguida de sus hijos i do la 
pintoresca turba de campesinos chilenos, que venian bajo la 
inspiración de la heroína a llenar los vacíos que en el ejér
cito patriota habia dejado el pavor de una sorpresa nocturna.

Pero dos años ántes de aquel suceso, se revelaba la mujer 
fuerte en el seno mismo de la familia. A la caída de una de 
esas tardes apacibles i animadas que caracterizan la natura
leza de Chile, doña Pabla Jara-Quemada habia llegado insen
siblemente desde su casa do campo,, sita en el llano de Maipo 
i siguiendo la avenida larga que precede con frecuencia a es
tas antiguas casas, hasta el camino real que sirve de comuni
cación entre Santiago i las campiñas del sur. A poco andar i 
paseando a uno i otro lado sus miradas distraídas reconoce 
entre los pasantes la figura bien conocida de un antiguo ami
go, acompañado de un niño en la mas tierna edad. Era un 
patriota que iba a pedir a las fragosidades de las montañas 
circunvecinas asilo contra la persecución de los españoles, 
ante quienes estaba señalado como conspirador. La circuns
tancia de ser perseguido era en aquellos días calamitosos un 
título de hermandad para todas las almas jenerosas. Doña 
Paula modificó el plan de ocultación, ofreciendo al fujitivo 
su casa, desde donde podría descubrir desde léjos a los que 
se acercaban, i a cuya fondo estaba un estenso i tupido caña
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veral inaccesible a las pesquizas. El dia lo pasaría el prófugo 
en aquella guarida, i las veladas pasaríanlas ambos huéspe
des discurriendo sobre el porvenir de la patria oprimida, i 
comentando aquellas noticias siempre favorables, exajeradas 
hasta lo imposible por el deseo, i que entretienen la esperan
za do los oprimidos.

Ya habia algunos dias que gozaban de la escasa ventura 
que esta situación ofrecía, cuando de improviso asomó en la 
avenida quo da entrada a la habitación, una partida de sol
dados españoles. El prófugo ganó su escondite, el niño que 
lo acompañaba quedó atisbando con la natural curiosidad 
infantil lo que pasaba, i doña Paula Jara-Quemada, patriota 
conocida, madre de lindas hijas, i propietaria acaudalada, se 
preparó a recibir a los temibles hue'spedes. Era costumbre 
entónces hacer requisiciones de víveres, de caballos, de forra
je para las tropas, i ni la cantidad ni el título se discutían 
entre el que las exijia espada en mano i el que entregaba 
con la rabia en el corazón.

—Las llaves de la bodega, dijo el oficial por todo saludo al 
acercarse, i señalando un costado de los edificios.—¿Necesita 
Ud. provisiones? las tendrá Ud. on abundancia.—Las llaves 
pido.—Las llaves no se las entregaré jamas. Nadie sino yo 
manda en mi casa.

Estas escenas, en que el acento i la actitud do los persona
jes dicen mas que las palabras, no se describen; cada uno las 
siente.

Ciego do cólera, el oficial mandó a su tropa hacer fuego 
sobre la insolento mujer que pretendía poner coto a su vo
luntad soberana. Pero la excitación habia sido recíproca; doña 
Paula, miéntras la tropa ejecutaba el movimiento precursor 
de muerte, habia avanzado desde el dintel de la puerta, i ca
si tocado con su pecho las carabinas tendidas horizontal
mente. El oficial desconcertado, i a punto de cometer un 
asesinato, paseó una mirada vengantiva a su alrededor, i como 
si hubiese encontrado venganza i castigo, sin mancha para 
él, "incendien la casan gritó con voz estentórea i ademan 
que no admitía réplica ni demora. Acertaba a encontrarse 
cerca del pié de la mujer indignada el tradicional brasero 
que mantiene el calor del agua caliente para el mate, tan 
frecuentado entónces, i haciendo rodar brasas i brasero hasta 
los piés de los soldados atónitos, "he ahí el fuegon replicó, 
señalándolo a los que iban a buscarlo.

Después de un momento de silencio, el oficial se desahogó
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en amenazas, volviendo la brida a su caballo i fuése con los 
suyos dejando escapar un torrente de maldiciones. El niño 
aquel de que hemos hablado, habia presenciado esta estraña 
escena, i tan profunda impresión debió dejarle, que hoi en la 
edad madura la recuerda en sus mas mínimos detalles. Pero 
la dirección moral dada a su carácter ha debido escapar 
siempre a su observación. El ejemplo de las grandes virtudes 
es una semilla que jermina en el ánimo tierno de la infancia, 
como el escándalo es el peor do los tósigos que, agotan su al
ma. Un niño ignora sin duda cuánto importan las bellas 
acciones quo nosotros admiramos; pero en aquella que pre
senciaba habia una lección que desbarataba todas las ideas 
que a su edad se alcanzan. ¡Cómo! Hombres armados retro
ceden en presencia de una mujer! En lugar de lágrimas i de 
súplicas, se puede dominar al fuerte con la entereza! ¿Hai 
entónces otra fuerza mayor que la do las armas i la de la vio
lencia? El deber, el derecho, la justicia, podrán mas que el 
número?.... El niño aquel se llamaba Manuel Montt....

En 1837 pasábase en el palacio de gobierno otra escena 
análoga. No ya una partida de soldados, sino una parte del 
ejército de línea sublevado en Quillota amenazaba sumir de 
nuevo el pais en el caos, do que a fuerza de sacrificios habia 
logrado salir. La sangre de Portales, derramada por setenta i 
dos heridas, daba a la rebelión los prestijios del-terror a que 
pocos saben resistir. La turbación reinaba en los ánimos, i 
entre la primera impresión de pavor, i la resolución que ha 
de conjurar la borrasca, median ordinariamente instantes de 
incertidumbre, cuya prolongación puede ser fatal a los esta
dos puestos en conflicto. Don Manuel Montt, oficial mayor 
de uno de los ministerios de gobierno, se presentó en los sa
lones de palacio no bien supo la catástrofe de Quillota; i 
miéntras se tomaba una resolución definitiva en los consejos 
de gobierno, empezó a tomar las medidas que la prudencia 
aconsejaba, cual si obrase en las circunstancias ordinarias. 
Desde aquel momento supremo, el ménos sagaz pudo ver ya 
un ministro de estado en el jóven lleno de entereza i de dis
cernimiento que ocupaba accidentalmente el empleo de ofi
cial mayor de secretaría.

En 1849 vuelve a presentarse el mismo acto bajo formas 
distintas. El pais ha dado un paso inmenso desde los desór
denes de Quillota; la fuerza numérica, la revuelta, la violen
cia han asumido otras formas. No ya los soldados, sino,una 
mayoría parlamentaria, disciplinada bajo una inspiración de
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partido, ha resuelto trastornar las instituciones, arrogándose 
un poder que no le compete, i falsificando por la baso la 
constitución. Puede admitirse en teoría i aun en la práctica, 
laomnipotenciadeuna o de dos cámaras; laño injerencia del 
presidente en la formación de las leyes; i aun la completa 
anulación de la iniciativa del ejecutivo ante las mayorías par
lamentarias. Puede aun admitirse la supresión de la presiden
cia misma como una rueda inútil o embarazosa de las que 
constituyen el poder público, i por tanto, la elección directa 
hecha por los parlamentos de ministros ejecutores de sus vo
luntades soberanas. Pero estas novedades que las naciones 
pueden ensayar en la aplicación de los principios, no pueden 
injertarse en las constituciones vijentes, contra el espíritu que 
las dictó, i en contradicción abierta con el testo literal. Son 
sistemas distintos que se escluyen unos a otros, i no pueden 
amalgamarse entre sí sin que la sola tentativa de efectuarlo 
traiga la completa perturbación en la economía de las fun
ciones públicas.

En 1849, una coalición de la municipalidad de Santiago i 
la mayoría de la cámara de diputados, habia concebido la 
idea ae imponer al presidente de la República, aue tiene el 
derecho de veto sobre ambas cámaras, como en los Estados 
Unidos, ministros de su color político, emitiendo la última 
de aquellas dos corporaciones un voto público de desaproba
ción de los actos políticos del presidente bajo la máscara de 
los ministros. Si este designio hubiese prevalecido, nuestras 
instituciones habrían cambiado de hecho, alzándose la mu
nicipalidad en comuna, la cámara en convención, i deprimi
da con este acto la presidencia, erijídose el ministerio en 
comisión de salud pública, que a su vez podia traer al presi
dente a la barra de los acusados. Toda nuestra jerarquía po
lítica iba a ser trastornada. El diputado don Manuel Montt, 
acompañado de una débil minoría en la cámara, acometió la 
árdua tarea de contener aquel avance do un cuerpo consti
tuido sobre las "atribuciones de otro. Nadie ha olvidado las 
emociones del público de Santiago en aquel dia solemne, ni la 
inquieta solicitud con que los ciudadanos permanecieron por 
centenares, rodeando el local de las discusiones, silenciosos 
desdé que el diputado Montt, en'nombre de la cámara, ha
bia llamado al sentimiento de su deber a los exaltados que 
intentaban forzar las puertas. "Bajo estas impresionesn de
cia un.diario de la época, i.comenzó el debate mas memora
ble de que pueden honrarse los fastos parlamentarios de
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Chile. Media docena de diputados, sin otra arma que la pa
labra, la moral i la justicia, iban a luchar con una mayoría 
igada entre sí por los vínculos de la familia. Estaban a puer
ta cerrada, i amigos i enemigos podian contarse aun ántes 
de haber comenzado el debate. Oh! si los tesoros de elocuen
cia, de sentimiento i de dignidad prodigados a manos llenas 
en aquellas cinco horas de lucha parlamentaria, hubiesen 
podido llegar a los oidos de ese público inmenso que rodeaba 
silencioso el santuario vedado, el público i la cámara se hu
biesen dado un abrazo ayer, prometiendo algunos años de 
ventura mas al pais. Don Manuel Montt tan parcimonioso 
en el uso de la palabra, Montt a quien hasta ahora se le ha
bia visto en los anteriores debates silencioso viendo azotarse 
en torno suyo las borrascas parlamentarias, Montt abrió el 
debate vituperando al señor presidente la precipitación con 
que se habia convocado a los miembros ae la cámara, de 
manera que muchos diputados, que no se hallaban en sus 
casas, no habian podido asistir al debate. Observábase en 
efecto que la mayoría misma no se componía de mas de 
veinte miembros, miéntras que en sesiones ménos interesan
tes, so habian hallado presentes veinte i ocho. Podia ser la 
mente del señor presidente sorprender al público que andaba 
rondando, ajitado i deseoso de conocer la hora de la apertu
ra de las sesiones, precaución mui buena para evitar la alar
ma jeneral; pero este procedimiento era tachable por cuanto 
podía servir para desviar a los diputados que no marchan de 
acuerdo con la mayoría, dando al presidente que pertenece a 
ella aires de ceder a una parcialidad culpable.

"El diputado Montt, encerrado,- estrechado, oprimido por 
la masa ae votos, ha desplegado en aquella jornada poderes 
que sus amigos i admiradores no le conocían. Su semblante 
so habia trasfigurado rebosando dignidad i calma solemne; 
i en aquella fisonomía, pálida hasta parecer blanca, resalta
ban dos ojos henchidos de afectos i ae emociones, brotando 
chispas de entusiasmo i de coraje. Su alma estaba allí en sus 
ojos, su corazón en la voz, cuya enerjía templaba la blandura 
de los sentimientos. Era el león acosado que defendía sus 
cachorros, la constitución i el órden, que querían matarlos; i 
como aquel gran capitán agobiado bajo el peso aplastador 
del número en 1814 defendía la Francia, el diputado abría 
la terrible campaña, maniobrando hábil i valientemente en 
el reducido terreno que le dejaba la mayoría con el reducido
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número de diputados desligados de todo pacto que se ha 
dejado penetrar en la cámara.

"Lo que el público ha perdido de emociones, de persuasión, 
de elocuencia, de sentido común i de coraje en esta memora
ble sesión, no podrá recuperarlo en ninguna otra. Acaso el 
severo diputado recaiga do nuevo en esos períodos de silen
cio de cuya prolongación se quejan sus amigos. Montt, vencido 
en todos aquellos atrincheramientos, que creyó encontrar en 
la conciencia de la cámara i en el reglamento, aceptó la bata
lla campal en que tenían que medirse uno contra cuatro, en 
el terreno escojido i preparado de antemano por sus adver
sarios. Ahora que estaban a puerta cerrada, el delenda est 
Cartago era "a la votación, a la votación... Volvia la ré
plica de hierro de Montt, i después de alguna observación 
superficial, concluía el uno o el otro con el favorito: "a la 
votación, a la votación...

Si este carácter político que nos proponemos diseñar no 
estuviese aun bastante definido, la sesión de la fecha en que 
se quiso negar la sanción de la lei de las contribuciones, o al 
ménos posponerla, como medio de ejercer intimidación sobre 
el ejecutivo, lo mostró en toda su luz, como un poder moral, 
obrando sobro el ánimo de los demás hombres por la influen
cia de la razón, i reteniendo las voluntades en los límites tra
zados a la acción de los diversos poderes por la constitución.

El Progreso,1 su oponente político, rindióle en aquella oca
sión este homenaje: "el señor Montt, dice, es indudablemen
te un buen orador, i dejando a un lado las prevenciones de 
partido, hace honor a Chile tener hombres parlamentarios 
ae ese temple, que cualquiera que sea la bandera que siguen, 
pronuncian discursos elocuentes, dignos de ser oidos en cual
quiera asamblea del mundo... Sus mas obstinados adver
sarios enmudecieron aquella vez, dominados por el senti
miento del deber que nos impone sostener la institución 
duradera contra Jos embates del interes momentáneo. -

1 Lo redactaba don Bartolomé Mitre. El E.

Nos es necesario acudir a la relación de aquella sesión, he
cha por un actor en el drama i un testigo ocular. Estos actos 
esplicarán, mas que todo razonamiento, la verdadera manifes
tación del poder i de la influencia que ejerce, i de la eneijía 
pacífica que caracteriza a don Manuel Montt; poder que 
desarma la voluntad, convenciéndola; influencia que domina 
las resistencias, sin violentarlas; eneijía que detiene al mayor
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número en el camino estraviado. Estas fuerzas, mas que las 
de las bayonetas, son dignas de un pueblo libre i de hombrea 
civilizados; don Manuel Montt temible en un banco de la 
cámara, al frente de una mayoría hostil o desafecta, sin otra 
arma que la palabra, sin mas apoyo que la constitución i la 
lei, es sin duda el mas digno espectáculo que puede presentar 
Chile ante las naciones civilizadas. Nada tendría que envi
diarle a los Estados Unidos, a la Inglaterra i a la Francia, i 
mucho tendrían por el contrario que aprender de él los esta
dos americanos.

"Es una fortuna que en el seno de aquel cuerpo existan 
hombres de convicciones, de probidad i de estudios; hombres 
que aman la constitución, que la comprenden, que la hayan 
visto vivir, por decirlo así, en las aplicaciones, mediante largos 
dias de observación personal. I también es fortuna que se 
presenten ocasiones nuevas e imprevistas para que la razón 
avezada i la paladra convincente puedan esplicar la mente i 
el espíritu de las determinaciones constitucionales.

"El discurso del señor Montt ha sido una alta lección de 
derecho público: cada uno de los puntos que aclaró en él, 
pudiera servir para testo de un libro en comentario de nues
tras leyes constitucionales; todo iluminado con el resplandor 
de la lójica, todo dirijido al corazón i a la cabeza por medio de 
los estímulos de la verdad, que siempre convence, del patético 
que se apodera vencedor de la sensibilidad del que escucha.

"Cuando el señor Montt pronunció la última palabra de 
su discurso, la atención de la cámara i del pueblo habia 
llegado a ese profundo silencio, tributo elocuente de admira
ción i de emociones sentidas, que a-veces se nota en el tem
plo ante las mas altas verdades. Era en nombre del culto de 
la patria, en nombre de la salvación del pais, que hablaba 
el orador con fé i con convicción. La conciencia manchada 
de los conspiradores de esa noche, sentía en cada palabra 
del señor Montt el diente roedor del remordimiento, i el 
despecho mismo de los vencidos sin réplica, no encontró ni 
pudo usar de otra manifestación que la del silencio. Profundo 
silencio. Nadie osó tomar la palabra; todos los gladiadores 
estaban vencidos, anonadados; la oposición se habia medido 
i halládose pigmea; los cedros de insolencia se arrastraban 
como hisopos en el silencio, n

Después de estas escenas i de la conducta honorable que 
de parte del diputado Montt las habia caracterizado, el 
público le acordó la consideración que nunca niega a los
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sentimientos elevados i al carácter. La cámara habia sido 
electa bajo inspiraciones que estaban mui léjos de ser favo
rables a don Manuel Montt. El debate parlamentario de dos 
años le atrajo lentamente esos mismos miembros de la 
cámara que tanta cruda oposición le habian hecho a los 
principios, i seria necesario suponer un alto grado de degra
dación en hombres como sus adversarios , si atribuyésemos a 
otro motivo el cambio en sus ideas, que a un sentimiento de 
justicia, i al convencimiento que trae al fin el contacto diario 
i el exámen detenido de las cuestiones que dividen los parece
res. ¡A’ que servirían sin esto el talento, la virtud i las luces; 
ni qué importarían para la mejora i progreso de las socieda
des las instituciones parlamentarias, si al convencimiento 
que es el objeto del debate, hubiera de oponerse el propósito 
concebido de antemano, i hacerse un honor cada diputado 
de ser inaccesible i sordo a las demostraciones de la razón 
victoriosa!

II

En 1840, don Manuel Montt, jóven de treinta años, aparece 
por la primera vez en la escena política, ocupando un alto 
puesto i ejerciendo una influencia decisiva en los destinos 
del pais. Hoi que podemos volver la vista sin preocupación 
sobre aquella época que ya pertenece a la historia, trazaremos 
algunos de los principales caracteres que distinguen el perío
do anterior del que le ha sucedido.

Chile habia sufrido todas las convulsiones que acompa
ñan a la formación de los estados nuevos, i tan prolongadas 
en América que se las considera como su estado natural. A las 
tentativas frecuentes de conmoción, se habia sucedido un go
bierno que aun no tenia hasta 1840 la sanción que dá el 
tiempo i el ejercicio regular de las instituciones. La consti
tución no habia adquirido aun en los espíritus la fuerza de 
lei orgánica i de regla para la solución de todas las dificulta
des que trae la vida social. El gobierno, luchando aun con 
las resistencias, habia tenido que armarse de severidad para 
subsistir, escluyendo de la administración a un partido en 
masa, agriado por la persecución e inquieto por su seguridad.

El desarrollo de los intereses materiales de la sociedad en 
jeneral, no entraba sino como un deseo en el espíritu del go
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bierno. Los caminos públicos estaban en el estado de natura-- 
leza, i aun el que el gobierno colonial habia abierto de Santiago 
a Valparaiso, yacía casi completamente destruido. La educa
ción pública no existia, si no es en el Instituto, cuyo plan de 
estudios se resentía aun de la escasez de los medios i de la 
limitación de la enseñanza. Basta echar una ojeada por los 
presupuestos presentados a las Cámaras ántes de aquella épo
ca, i juzgar, por la exigüidad de las partidas consagradas a la 
apertura de caminos i a la creación i dotación de escuelas, de 
la importancia que estos ramos esenciales de la administración 
tenian entónces. La política absorvia la atención de la socie
dad i del gobierno; política de pasiones agriadas por la resis
tencia i por la represión, sin que ofreciese para lo sucesivo 
esperanza de entrar en un camino mas ancho.

Conveníale a Chile entónces calmar la exasperación de los 
partidos, fomentar la industria por la viabilidad del pais, i 
educar las jeneraciones nuevas para prepararlas mejor a la 
vida política. Sin estos trabajos preparatorios, Chile habria 
seguido, como el resto de la América, dando vueltas en un 
círculo eterno de desórdenes, de constituciones juradas i 
derogadas por la violencia, de cambios sin término, de alar
mas continuas i de malestar perpétuo. Esto ha sido por lo 
ménos la suerte quo cabe hasta hoi a la jeneralidad de las 
repúblicas hermanas, i no hai razón por qué escluir a Chile 
de la regla jeneral, si no queremos conceder a la ciega casua
lidad lo que la intelijencia de los hombres públicos, favore
cida por el buen sentido nacional, puede con justo título 
reivindicar para sí.

Don Manuel Montt, acompañado de un gran número de 
ciudadanos, emprendió en 1840 sacar la política de Chile del 
camino en que los antecedentes la habían echado; i la can
didatura del jeneral Búlnes, ligado a los hombres que estaban 
a la cabeza del gobierno, i simpático a sus opositores, fué el 
resultado i la representación de esa política de conciliación 
que debia poner un término a las pasadas divisiones i comen
zar una nueva época para el pais.

Sin romper con los hombres notables que habian fundado 
el gobierno en 1830, la nueva política se consagró a atraerse 
a los mas distinguidos ciudadanos de aquellos míe hasta en
tónces figuraban a la cabeza de la oposición. El ministerio 
que inició el primer período del jeneral Búlnes, en realización 
ae la mente de los que aconsejaban su política, tiene tales 
caractéres, que los mas obsecados se venan forzados a reco
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nocer en él la sinceridad del propósito anunciado. Entraron 
a formarlo el mas jóven de los jenerales del partido llamado

Ípipiólo; eJ mas jóven de los antiguos ministros del pasado 
puierno, i el mas jóven de una de las familias llamadas pe- 
uconas. El jeneral Aldunate, don Manuel Renjifo, i don Ra

món L. Irarrázaval, llenaban todos los requisitos que podría 
apetecer la opinión pública i el interes del pais. Moderados en 
sus ideas, llenos de patriotismo i de luces, sin encono de par
tido, triste legado que habian dejado en los ánimos las pasa
das luchas, estos colaboradores llenaban cumplidamente el 
cuadro que habia trazado don Manuel Montt a la política, 
i la promesa hecha a la nación en la elección del jeneral 
Búlnes.

Desde que la dirección de los negocios públicos en los di
versos ramos de la administración quedaba puesta en manos 
tan competentes, los actos del gobierno no pertenecen a este 
o al otro individuo, sino que solo sirven para mostrar el es
píritu jeneral que guiaba las deliberaciones del gobierno 
mediando para ello la buena voluntad con que el presidente, 
acojia toda idea de reconocida utilidad. Así fué el primer 
paso de la administración borrar en las leyes todo rastro que 
acusase la malquerencia de los partidos, como se quería ha
cer desaparecer sus huellas en la sociedad. Propúsose al con
greso i fué sancionada la lei de amnistía jeneral, sin esclusion 
ae persona, por la cual fueron dados de alta en las filas del 
ejército todos los antiguos servidores de la patria que, la exi- 
jencia de la tranquilidad pública o las exasperaciones de 
partido, habian separado del servicio.

Este acto tiene tales caractéres de grandeza i de fuerza 
moral, que no debemos dejar pasar la ocasión de apreciarlo 
en todo su valor. Como principio de administración era mos
trar por la rehabilitación de un gran partido en las filas del 
ejército, que la era revolucionaria i de revueltas americanas 
quedaba cerrada para Chile, principiando una nueva época 
eminentemente nacional, aceptando todas las tradiciones de 
la independencia, lavándola de toda mancha como un legado 
sagrado. Como medida gubernativa, era la muestra de la 
fuerza moral con que el gobierno contaba para lo sucesivo, i 
la seguridad que tenia de la continuación del órden, basado 
en las instituciones i en el respeto a las leyes. Al reincorpo
rar en el ejercito a los oficiales dados de baja, pudo hacerse 
esto por grados, llamando a los ménos influyentes, a los mé
nos exaltados, i haciendo excepciones que la necesidad habría
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justificado ante la opinión, como ha sucedido en todos los 
paises del mundo en iguales casos; pero la gloria de esta me- 
dida está en su universalidad, en la intención de hacer una 
reparación histórica, i en la confianza implícita puesta en la 
lealtad de los agraciados. Ninguna administración anterior 
lo habia intentado, ninguna república americana ha precedi
do ni seguido a Chile en esta manifestación de «í fuerza 
moral i de su imparcialidad.

Aun el consulado de Bonaparte, que se propuso reparar las 
injusticias de la república, anduvo con tiento en llamar a los 
proscritos; i en Inglaterra, España i otros paises, sábese que 
han muerto en el destierro los vencidos una vez en los gran
des cambios políticos. Mas triste es aun la historia contem
poránea de la América, i gobiernos hai en ella que tienen 
sembrada la tierra de sus hijos. Chile era hasta ayer el único 
estado americano, i acaso del mundo, si se exceptúan los Es
tados Unidos, que no tenia un solo desterrado, espatriado, 
ausente, o perseguido por causas políticas presentes o pasa
das; i tan grande gloria es esta, que debemos aprovechar el 
momento feliz de poderlo decir sin temor de ser desmenti
dos. O'Higgins pudo recibir ántes de morir la noticia de la 
reparación hecha a su nombre, i desear que al jnénos sus 
huesos volviesen a la patria hasta entónces ingrata con él; i en 
el momento en que el viejo soldado de la independencia echa
ba en Bolonia de Francia su mirada de despedida hácia el oc
cidente donde están las Repúblicas que libertó con su espa
da, Chile debió presentarse a su imajinacion, digno de sus es
fuerzos i de su gloria. Si Chile no ha tenido que esconder la 
cara cuando O’Higgins i San Martin espiraban en paises le
janos, débele parte de esa gloria a don Manuel Montt, como 
uno de los consejeros de la política que rehabilitó sus gran
des nombres.

Después de esta grande iniciativa dada a la política del 
gobierno, no descenderemos sin repugnancia a los pequeños 
detalles administrativos que han caracterizado su marcha, 
ni haremos un panejírico ciego de cuanto a aquel período se 
liga directa o indirectamente. Aquellos cinco años debieron 
ser para don Manuel Montt de aprendizaje penoso, de con
temporizaciones con las dificultades, de errores involuntarios 
o inevitables, i de estudio asiduo de los intereses del pais i de 
los medios de promoverlos.

En vano seria querer oscurecer este hecho: ¿cuál es el 
hombre público de Chile que pretende estar mas iniciado.
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mas encarnado, si es permitido decirlo, que don Manuel Montt 
en la política administrativa del pais? Pertenecen a su época 
las medidas mas efectivas tomadas para el desenvolvimiento 
de los intereses del pais, refiriéndose a ellas como complemen
to i consecuencia necesaria, las gue se han seguido adoptan
do para la consecución de los mismos fines. Desde entónces 
data la^tpertura i recomposición de las vias públicas, i la sé- 
rie de leyes que aun no han completado nuestro sistema de 
movimiento i de viabilidad, pero que están ya en la mente 
de todos los hombres prácticos.

La separación del ministerio de don Manuel Montt en 1846, 
fué una condición que él se impuso cuando se hubo conven
cido de la ventaja que la consolidación de las instituciones 
reportaría con la reelección del jeneral Búlnes. Después de 
haber aconsejado todas las medidas que creyó oportunas para 
asegurar a Chile contra las perturbaciones que hacen impo
sible en el resto de la América el progreso, se retiró a la vida 
privada, no llevando consigo sino las prevenciones con que el 
vulgo corresponde siempre a los grandes sacrificios. Los hechos 
posteriores acreditaron bien pronto la sinceridad de su con
ducta i de la prescindencia absoluta que se impuso en todo lo 
que concernía a la política. La segunda administración del 
jeneral Búlnes pudo ensayar nuevos sistemas, introducir no
vedades administrativas, sin encontrar obstáculos de su parte. 
Sábese que el espíritu de algunos de loé nuevos ministros le 
era enteramente hostil; pero sábese esto por el conocimiento 
de las personas i las revelaciones de la prensa. Todos los go
biernos representativos presentan a cada paso, i casi sin ex
cepción, eí triste ejemplo de ministros que al descender del 
gobierno, inician una cruda oposición contra ese mismo go
bierno de que no forman ya parte, naciendo de aquí las abe
rraciones políticas de que tan tristes ejemplos han dado los 
hombres públicos mas eminentes.

Don Manuel Montt, presidente de la cámara de diputados 
desde 1846 adelante, no abusó jamas de su situación para 
oponer obstáculos a la marcha administrativa que seguían 
ministros conocidamente empeñados en miras i fines que no 
le eran simpáticos. Frecuentes fueron las veces que proposi
ciones e interpelaciones hostiles a la política seguida con su 
apoyo o asentimiento, hubieran podido traer serios conflictos. 
La prensa se desencadenó a veces en recriminaciones en que 
él podia ver la espresion de propósitos que venían de mas alto, 
sin que obtuviesen de su parte ni justificación ni represalia.
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Su reaparición en la política militante de 1849 no fué ménos 
franca ni ménos noble que lo habia sido su abstención volun
taria en 1846. El ministerio que le habia sucedido se prepara
ba sin resistencia de la parte de la sociedad que no era afecta 
a su marcha política, a cimentarse de una manera estable por 
la renovación del personal de los cuerpos constituidos, lla
mando a ellos personas que sirviesen a este fin. Tanto ha 
debatido la prensa estos puntos, que nos será bien a nuestro 
pesar, permitido recordarlos. Sábese que las listas para la for
mación de la nueva municipalidad de Santiago comprendían 
un gran número de las mismas personas que entraban en las 
listas de la nueva cámara de diputados, i que a merced de 
vínculos de familia que estrechaban a unos diputados i mu
nicipales con los otros, se cometía el error de reducir el go
bierno a un círculo estrechísimo de personas, vinculando en 
ellas todos los poderes influyentes del estado.

La alarma fué jeneral, i la opinión pública se preocupó con 
justicia de este encadenamiento de unos poderes con otros, 
que haría imposible introducir en la nueva administración 
toda idea que no partiese del centro que se proponia imprimir 
el movimiento. Todas las miradas se volvieron a don Manuel 
Montt, i sus mas fervientes amigos deploraban el culpable 
abandono que hacia de los intereses públicos en momentos 
tan premiosos i decisivos. I en verdad, tal era este abandono, 
i tal su propósito de no oponer trabas de ningún jénero a la 
marcha que seguían sus adversarios políticos en el ministerio, 
que mui pocos dias ántes de verificarse la elecciones de di-

Ílutados, no existian otras listas que las que habian formado 
os amigos políticos del ministerio Vial. Este es un hecho 

sabido de todos, i que por su evidencia nadie se atreverá a 
oscurecer.

Arrastrado por sus amigos, don Manuel Montt se deci
dió en los últimos momentos a acercarse al Presidente de 
la República para pedirle, a nombre de sus amigos polí
ticos, le hiciece conocer las listas de diputados que habian 
obtenido el asentimiento del gabinete. El exámen de estas 
listas hacia presentir los gravísimos inconvenientes que iban 
a surjir bien luego. No era el menor de ellos, la falsificación 
do los objetos de la discusión, por la aglomeración de perso
nas en la cámara unidas entre sí por vínculos de familia, in
compatibilidad que la constitución no ha podido preveer, 
porque solo en nuestros paises puede ocurrir ejemplos de 
ellas. Formábanlas en gran parte nombres sin antecedentes



NECROLOJÍAS I BIOGRAFÍAS 363

conocidos, i escluíanse de ellas muchos otros que se habian 
formado por el trabajo constante de muchos años, i el estu
dio de los negocios. Don Manuel Montt propuso, pues, sin 
indicar la separación de ningún individuo, que se incorpora
se en las nuevas listas, a don Ramón L. Irarrázaval como se
nador, i a losseñores García Reyes,Fernando Lascano,Manuel 
Antonio Tocornal, Antonio Varas, Pedro Palazuelos, como 
oradores de reconocidos talentos, versados ya en la discusión 
de los negocios públicos. Si el presidente hubiese creido po
sible aceptar tan lijera modificación, que ningún interes per
sonal aconsejaba, acaso la inacción de don Manuel Montt 
hubiese continuado hasta hoi, pues no es creíble que cuatro 
diputados, independientes de la influencia do sus adversa
rios, bastasen para contrarrestar en la cámara la inmensa 
mayoría que quedaba siempre eslabonada con la municipali
dad por la elección doble, i con el ministerio por toda clase 
de vínculos i de simpatías. Su ánimo debió ser no dejar pri
vado al pais en las nuevas cámaras de las luces i talentos 
conocidos de hombres acreditados; su ánimo debió ser dejar 
espedito el camino para una discusión franca, completa i ra
zonada de los diversos asuntos de interes público que debían 
someterse a esa cámara, calculada por el personal de que las 
listas se componían, para ser la espresion unánime de un solo 
i esclusivo modo de ver las cosas.

Deseoso el presidente de evitar todo conflicto con la polí
tica que habia iniciado su ministerio, defirió a sus consejos 
la resolución del asunto. Don Manuel Montt, no habiendo 
obtenido su laudable objeto, le anunció con la franqueza que 
ha caracterizado sus actos, que se creía en el deber de hacer 
oposición a las listas, en la parte necesaria para introducir en 
la cámara aquellos individuos que por ningún motivo debían 
ser escluidos de la representación a aue los llamaban sus 
conocidos antecedentes i su capacidad indisputables. I en 
efecto, la oposición improvisada en el mes de mayo, i que 
forzó en junio al ministerio a dejar las carteras, se circuns
cribió a algunos departamentos solamente, i la lista de opo
sición solo se compuso de algunos cuantos de aquellos indi
viduos.

Las tenaces luchas que siguieron en la cámara de diputa
dos, i en las que se vió envuelta la municipalidad de Santia
go, por el capital error de confundir en unas mismas personas 
intereses tan diversos, no produjeron otro resultado que ha
cer mas sensible la influencia moral que el diputado Montt
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ejercía sobre la opinión pública, i a poner de relieve las cua
lidades que lo distinguen, concluyendo por ofrecerle en las 
discusiones parlamentarias un campo digno de sus talentos 
como orador, como hombre público, i como individuo parti
cular, pues la rectitud de sus miras, la probidad de sus actos, 
i la franqueza de sus opiniones, no han sido puestas en duda 
por ningún hombre serio, cualesquiera que por otra parte 
sean los puntos de disentimiento que lo separen de él en 
ideas políticas.

III

Después de terminada la guerra de la independencia, los 
estados americanos quedaron largo tiempo oscilando bajo la 
influencia de los hombres de acción que la lucha habia sus
citado. Este estado transitorio entre la antigua dependencia 
de un gobierno estraño, i la fundación i afianzamiento de las 
instituciones nacionales, se ha prolongado indefinidamente 
en unos países, i en otros producido resultados funestos que 
aun hoi, después de cuarenta años, hacen poblemática la 
subsistencia de instituciones regulares i permanentes. Era la 
obra de las nuevas jeneraciones preparar por el estudio del 
derecho i de las ciencias políticas, hombres nuevos que im
primiesen a los negocios públicos la conveniente dirección. El 
sistema colonial de que habíamos salido repentinamente, era 
antes, que otra cosa, vituperable por la ineptitud en que man
tenía a los colonos para la jestion de sus propios intereses, 
por la ignorancia jeneral a casi todas las clases. Las institu
ciones democráticas que nos dábamos, eran o una burla hecha 
al buen sentido, o un abismo cavado bajo nuestras plantas, 
si no se trataba desde luego de llenar el vacío que existe 
entre el derecho de espresar la voluntad del ciudadano por 
medio del voto, i la incapacidad de comprender los intereses 
de su pais a causa de la estrema ignorancia.

Esta parte de los elementos que estimulan la prosperidad 
i sostienen la libertad de una nación por el desarrollo de la 
intelijencia del mayor número, era en Chile en aquellos tiem
pos la mas atrasada. Los hombres que presidian a los nego
cios, tenian mas bien aspiraciones al bien que ideas fijas sobre 
la manera de cimentarlo. Nuestros establecimientos de edu
cación estaban en la infancia, o lo que era peor todavía, eran
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ellos mismos, por su organización defectuosa i sus estudios 
incompletos, un obstáculo a la difusión de los conocimientos 
necesarios. De manera que seguir la marcha que la instruc
ción pública ha llevado en todos los ramos, seria seguir paso 
a paso la marcha de aquella trasformacion necesaria e indis
pensable que esperimentaba el espíritu que debia inspirar la 
política de los gobiernos; i mui notable circunstancia para el 
fan que nos hemos propuesto en este opúsculo, seria hallar en 
estos progresos i transformaciones, figurando de un modo 
trascendental, al mismo individuo que mas tarde, elevado a 
la categoría de hombre público, debía ensayar los medios de 
hacer efectivas las instituciones democráticas, dando a la 
educación pública todo el ensanche que las naciones mas 
adelantadas del mundo solo han logrado dar.

Si el sistema de educación popular propuesto por don Ma
nuel Montt llega a realizarse en la estension i con los medios 
por él propuestos, Chile so colocará bien pronto en este ramo 
a la par de las tres o cuatro naciones mas adelantadas de la 
tierra, i debe decirse en su honor, que las ideas emitidas por 
él, léjos de tener en vista una popularidad efímera, son el 
resúmen, por decirlo así, de toda su vida, i el resultado de to
dos sus estudios. Para hacerlo sentir, no necesitamos mas que 
recorrer los escalones por donde ha llegado pacíficamente has
ta el punto que a los ojos de sús conciudadanos hoi ocupa.

El nombre ae don Manuel Montt aparece en las listas de 
alumnos del instituto nacional desde 1822. Sus compañeros 
de estudio recuerdan desde tan temprana época, pues no 
debia contar mas de doce años de edad, los hábitos de cir
cunspección i de sobriedad que le hicieron anticiparse en su 
entrada a la vida pública a la época ordinaria mas ejemplar.

En aquellos tiempos en que la instrucción dada en el Ins
tituto estaba circunscrita en límites reducidísimos i a fórmu
las invariables, el alumno Montt emprendió, en despecho de 
la práctica común, cursar a un tiempo las clases de teolojía i 
de derecho. Lo que hoi seria un hecho vulgar, era entónces 
tal vez único i espontáneo, a puuto de poner a prueba la riji- 
dez del rector, i no lograr el asentimiento, sino a fuerza de 
justificar por los brillantes resultados obtenidos en ámbas 
clases, aquella acumulación de estudios.

En 1828 fué nombrado inspector, i su celo i discreción en 
el desempeño de funciones tan delicadas, le atrajeron bien 
pronto la atención de todos los hombres interesados en el 
progreso i mejora de aquel establecimiento.
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A principios de 1832, fué llamado a desempeñar las fun
ciones de vice-rector del instituto, dejándose sentir desde 
luego en la administración i en la disciplina interior, la pre
sencia del asiduo jóven que, a costumbres irreprochables, 
instrucción superior i talentos reconocidos, reunia una asidua 
contracción al desempeño de las funciones de su cargo, cua
lidades todas que hacen, no solo soportable sino grata, la 
sujeción i la obediencia.

La época en que se le encomendaba esta tarea era la ménos

S. Las conmociones políticas que desde 1829 tenian 
la la sociedad, habian infiltrado su mal espíritu hasta 

aquel recinto, donde parece quo no debieran hallar asilo. La 
juventud ardorosa siempre, i ansiosa de ajitacion i de movi
miento, remeda, digámoslo asi, las pasiones de la sociedad 
adulta, i ha habido una época común a toda la América, a 
Venezuela, a Buenos Aires i a Santiago, en que los estudian
tes, mal establecidos aun los institutos de nueva creación, 
rompían con facilidad las lijeras ataduras de la disciplina 
escolar, sin la cual no puede haber enseñanza posible, i se 
abandonaban a actos de turbulencia que no pocas veces han 
suscitado conflictos i dificultades. En 1833 tuvieron lugar 
en el instituto desórdenes que forzaron al gobierno a tomar 
medidas vigorosas para restablecer la disciplina, i el vice-rec
tor, ayudado de una comisión nombrada al efecto, se propuso 
i consiguió en poco tiempo atraer a los jóvenes a sentimientos 
de órden, despertando en ellos el amor al deber, alejando de 
sus espíritus toda idea estraña a los objetos de estudio, e im
primiendo a la enseñanza una nueva i mas fecunda dirección. 
Desde entónces hasta el presente el instituto nacional de 
Chile ha sido un modelo digno de parangonarse con los pri
meros establecimientos de su jénero, por el buen espíritu que 
ha animado a las sucesivas jeneraciones de educandos, espí
ritu aue se perpetúa como una tradición que ha contribuido 
a darle la celebridad de que goza, i a inspirar la confianza a 
los padres de familia.

Poco después don Manuel Montt abrió por la primera vez 
la clase de derecho romano, cuya falta habia hasta entónces 
dejado incompletos los estudios preparatorios para la carrera 
del foro. Estudios severos i seguidos con tesón, lo habian 
puesto en aptitud de introducir este importante ramo de la 
jurisprudencia que puede considerarse como el fundamento 
de toda la lejislacion moderna.

Sus discípulos han tenido ocasión después de recordar
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aquella esposicion de las cuestiones mas árduas, en un len
guaje preciso i compendioso, que fijando claramente las ideas, 
aleja toda confusión i disipa toda duda, satisfaciendo al mis
mo tiempo las exijencias ae los espíritus ménos perspicaces; 
cualidades que mas tarde ha -mostrado como orador en la 
tribuna, i como escritor en la redacción de documentos ofi
ciales, en los que la ambigüedad de las frases, o la confusión 
en las ideas, puede dar lugar a embarazos i dificultades tras
cendentales.

En 1835, fué nombrado rector del instituto; tal era ya la 
reputación de que gozaba i la consideración i respeto que 
habia sabido conciliarse. Es escusado detenerse a indicar las 
mejoras i desarrollo que tomaría todo lo que al instituto 
nacional tenia relación. Su organización recibió por entónces 
i durante los años subsiguientes la última mano, haciéndose 
efectivas por una práctica constante, todas las medidas i dis
posiciones indicadas de antemano, pero que necesitaban la 
acción del tiempo para cimentarse i robustecerse. Desde esa 
época, pasadas i olvidadas las fluctuaciones de los primeros 
tiempos, el instituto ha marchado de progreso en progreso, 
hasta llegar al grado de perfección a que ha alcanzado hoi. 
Tan nobles trabajos en la enseñanza del derecho i en la di
rección del instituto, le abrieron el camino en 1839 a la Su
prema Corte de Justicia, como fiscal, i a la administración 
pública en 1840, como ministro de gobierno; i sin duda que 
pocas carreras pueden presentarse entre nosotros tan tempra
no comenzadas, con tanta asiduidad i tesón seguidas, i tan 
dignamente terminadas. Don Manuel Montt es el primer 
ciudadano que se ha elevado de grado en grado desde la mo
desta condición de estudiante hasta el ministerio de instruc
ción pública, por el camino que han seguido Villemain, Sal- 
vandy i tantos otros en Europa, el profesorado i el rectorado 
de los institutos de educación nacional. El ha dejado una 
carrera noblemente recorrida, abierta a las aspiraciones legí
timas del talento i de la laboriosidad. Llevaba al ministerio 
el amor por la difusión de los conocimientos que le habia 
servido de escala, el estudio práctico de las dificultades que 
aun embarazaban la enseñanza, i el deseo ardiente i el propó
sito firme de remediarlas. Bajo este respecto el ministerio de 
la instrucción pública desempeñado por don Manuel Montt, 
es un grande acontecimiento que ha hecho dar un paso in
menso a Chile, adelantándose a los demas estados americanos.

Dos grandes medidas administrativas encierran, como en
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dos límites estremos, toda la carrera abierta en Chile a la 
rejeneracion nacional por las ideas. La Escuela Normal de 
Profesores de enseñanza primaria i la creación de la Univer
sidad de Chile. Por la primera se echaban los cimientos de 
la- educación popular, jeneralizada a todas las clases de la 
sociedad, creando el instrumento de propagación de la ense
ñanza, que es el maestro de escuela. Esta medida tomada 
sin aparato, ostentación, i llevada a ejecución con solicitud 
i perseverancia, respondía a todas las exijencias de nuestras 
instituciones democráticas; i el proyecto de lei presentado a 
la cámara por don Manuel Montt en 1850, parajeneralizar la 
educion popular, cuyas bases habia echado en 1842 por la 
creación de la Escuela Normal, será para su autor en todos 
tiempos la profesión de fé política de su manera de compren
der i practicar las instituciones democráticas. Los que de 
mas liberales blasonan, i los que se hacen un mérito de su 
consagración a los intereses del pueblo, hallaron demasiado 
liberal, demasiado democrática, i demasiado anticipada, la 
lei que establecía la igucddad de educación para todos los 
habitantes de Chile, i la igiuddad de contribución en pro
porción de los haberes de cada uno.

La creación de la Universidad tenia por objeto poner en 
evidencia i en actividad todo lo que en luces i talentos puede 
ostentar el pais. Poco podia esperarse obtener directamente 
de una institución puramente honorífica, pero los resultados 
indirectos han sido grandes i han dejado plenamente justifi
cado el pensamiento que inspiró su creación. La difusión de 
los conocimientos se hacia por ella mas activa abriendo i 
ensanchando la carrera de las letras, dándole aplicación, estí
mulos, gloria, únicas recompensas que pueden-ponerse al 
alcance del talento.

Miéntras se trazaba así el plan de un sistema jeneral de 
progreso moral e intelectual, don Manuel Montt se ocupaba 
de estudiar el sistema penitenciario, a fin de introducir en el 
pais las mejoras que la civilización ha hecho prácticas, lle
vando así la moralidad i el progreso a los focos mismos de 
corrupción, proponiéndose curar la parte cangrenada de la 
sociedad, i preparándose, por la creación de nuevos medios 
de represión i de castigo que trajesen la enmienda i la reha
bilitación de los delincuentes, para la abolición i mejora de 
nuestra penalidad defectuosa en su esencia i sus medios, 
llevando a efecto la construcción de la‘ cárcel penitenciaria 
Los que han conocido lo que era la prisión llamada los carros
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la dura condición de los que la sufrían, i la imposibilidad 
de introducir en ella ningún jénero de réjimen moralizador 
podrán apreciar cuan bien calculada era la construcción do 
la penitenciaria, i cuan propia del mismo hombro que con 
tanto tesón se consagraba a mejorar la condición de la socie
dad rejenerándola por medio de la instrucción. Se empleaban 
diversos medios, pero se marchaba al mismo fin. La educa
ción debia mejorar, moralizar las nuevas jeneraciones, po
nerlas a cubierto de los jermencs del crimen, i el sistema 
penitenciario debia también mejorar, moralizar las jeneracio
nes ya formadas, castigando al criminal i abriéndole al mismo 
tiempo el camino a la rehabilitación, para que vuelva a ser 
miembro útil a la sociedad.

Uno de los grandes obstáculos que se oponen a la difusión 
de los conocimientos, es la escasez de libros, i Chile es desde 
1840 adelante la sección americana que los ha producido en 
mayor número, sobre mayor variedad de materias, i con 
mayor aplicación a la enseñanza de la juventud.

Los pocos pero capitales hechos que hemos espuesto a la 
consideración de nuestros compatriotas, bastan a nuestro 
juicio para fundar las predilecciones que nos hacemos un 
honor de tener por la candidatura de don Manuel Montt. 
Si aquellas grandes medidas no bastan para caracterizar el 
hombre de estado, el administrador intelijente, el patriota ar
doroso, el obrero infatigable confesamos que no comprende
mos cuáles son las cualidades que hayan de buscarse en los 
ciudadanos para encargarlos de rej ir los destinos del pais, en 
un período, sobre todo, que no requiere sino pulso para man
tener la tranquilidad, voluntad para abrir las fuentes de la 
riqueza, i perseverancia para terminar la obra ya comenzada. 
¿Qué es en efecto lo que a Chile falta hoi? Tiempo i conti
nuación de la paz interior. Sus costas están surcadas por el 
vapor, habilitados todos sus puertos, i asegurado un mercado 
inmenso para sus productos.

Están ya en actividad, trazadas o en via de ejecución, las 
vias principales de comunicación que han de llevar el movi
miento a todas partes. Un ferrocarril en vísperas de ser 
abandonado al público, i otro mas fecundo en beneficios, a 
punto de quedar delineado. Líneas de telégrafos eléctricos 
han sido ya concedidas por el gobierno, a empresarios que 
han habituado al pais a creer realizado todo lo que proyec
tan. . La educación pública tiene va espedito su camino para 
descender hasta la cabaña del labrador, por los numerosos
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establecimientos que la distribuyen, por los maestros compe
tentes que la dan, i por los libros numerosos que contienen 
sus preceptos. La alta enseñanza cuenta con un instituto 
permanente, que ba merecido para su complemento, que se 
construya el mas vasto edificio levantado en Santiago, i hoi 
apenas suficiente para contener los millares de estudiantes 
que cursan sus numerosas aulas, sin que haya precedido a 
Chile otro pueblo americano, en consagrar sumas enormes, 
como la piedad solo pudo hacerlo, a este primordial objeto 
de un gobierno ilustrado. El soldado tiene hoi sus colejios 
dond^ aprende las ciencias que hacen efectivo e intelijenfe 
el valor en la guerra. Repletos están nuestros almacenes de 
todos los elementos de defensa, en que la dignidad i el inte
res nacional pueden reposar tranquilos, contra agresiones 
esteriores, i la ciencia que nuestros jóvenes injenieros no po
dian encontrar en el pais, han ido a buscarla a Europa, i 
puéstola ya al servicio de nuestros ejércitos.

La prensa se ha hecho el órgano poderoso de la discusión 
de los intereses nacionales, i el bien, el mal, la tranquilidad 
como la ajitacion, el error como la verdad, circulan por ella, 
i con mas estension que la que pueblo ninguno d'el mundo 
ha alcanzado, sino son los Estados Unidos, donde las cos
tumbres públicas hacen las veces de leyes represivas. En 
Chile no na habido en diez años diez acusaciones de escritos 
periódicos por causas políticas, ni tres condenaciones defini
tivas; i este hecho, luminoso como el sol, desvanece los cargos 
de represión hechos a cada momento.

A tantas ventajas reales adquiridas o en camino de reali
zación, añadamos la inmigración europea que invade, cual 
fertilizante aluvión, las hermosas • ■campiñas del sur, i que 
traerá en breve para el adelanto de la industria por la prác
tica, lo que la Escuela de Artes i Oficios se propone introdu
cir por la enseñanza, las artes, las máquinas, los procederes 
i los amaños con que la ciencia ha habilitado ajas naciones 
industriosas para llegar al grado de opulencia que hace su 
grandeza. El necho se deja ya sentir.

Nuestro crédito está elevado en Europa a la par, i aun mas 
alto del de las mas grandes i poderosas naciones de la tierra; 
nuestro nombre, repetido por todos los ecos del mundo, como 
la honrosa i duradera escepcion a la común instabilidad de 
los gobiernos de América; la paz cimentada con todas las 
naciones, ménos por la ostentación de una descortez i quis
quillosa susceptibilidad, que por el sentimiento de la digni
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dad i de la rectitud de intenciones i de propósitos, templada 
con una buena voluntad constanto i sincera para con todos 
los otros gobiernos.

En fin, como si la Providencia premiara tanto esfuerzo, la 
industria minera sigue echando de las entrañas de la tierra, 
torrentes de metales preciosos que llevan la vida a todas par
tes. ¿Qué es lo que nuestros ojos presencian en Santiago a la 
hora que esto escribimos? La vieja ciudad colonial demolién
dose para ceder el lugar a cien palacios que la prosperidad 
levanta, delineados por el arte, embellecidos por el buen gus
to i adornados por la opulencia. No parece sino que la capi
tal a la víspera de una gran fiesta, se engalana i transforma 
para presentarse digna de la nueva época que va a abrirse 
para Chile. La nueva presidencia es el complemento de las 
que la han precedido, la realización de lo que está ya en pro
yecto, la perfección de lo que se está ejecutando. Trasporté
monos con el pensamiento al año 1855, i demos por realizado 
lo que solo la guerra civil puede estorbar:

La capital embellecida, reedificada por la riqueza que se 
desenvuelve;

Dos caminos de hierro en pleno ejercicio;
Dos grandes líneas de telégrafos eléctricos, ya concedidos 

a Wheelwright;
La Moneda dotada de poderosas máquinas e inundando el 

mundo con los millones de la plata de nuestras minas;
, Nuestras costas llenas de vapores;

Nuestros terrenos baldíos poblados por colonos europeos;
Nuestros diarios, los mas instructivos, noticiosos, i estensos 

de la América del Sur;
Realizada por completo la lei de instrucción pública que 

señala una escuela de hombres i otra de mujeres para cada 
dos mil habitantes;

El comercio de tránsito establecido;
Las leyes de aduana simplificadas i reformadas;
El estanco abolido;
Las rentas públicas aumentando de medio millón por año;
Un presidente ciudadano, elevado al- poder por el estudio 

del derecho, por la elocuencia en la tribuna, por la firmeza 
en el gobierno, por la rectitud en las intenciones, por la pro
bidad en las costumbres. Iraajinemos todo esto, i habremos 
hecho el programa de la candidatura de don Manuel Montt, 
sin promesas engañosas, sin pomposa ostentación de princi
pios democráticos que se despiertan como de un sueño cuan



372 OBRAS DE SARMIENTO

do se acercan las elecciones, i vuelven a dormir inactivos, 
egoístas, cuando no hai interes personal en hacer alarde de 
ellos.

Tal es la candidatura que proponemos a nuestrosc om pa
triotas, candidatura de progreso, de órden, de afianzamiento 
de las instituciones, de trabajo en la cosa pública, de distin
ción i estímulo para el talento i la integridad; candidatura 
que traen ya los nechos consumados, i que piden los trabajos, 
leyes, i mejoras que están en via de ejecución; candidatura 
pacífica, ciudadana, apoyada por la propiedad como per la 
intelijencia; candidatura verdaderamente nacional, porque 
sale de lo íntimo de nuestros antecedentes, de nuestras ins
tituciones, de nuestros progresos realizados, i de nuestros 
proyectos de mejora; candidatura, en fin, sostenida por todas 
las influencias lejítimas que cuenta el pais, por 'fcl comercio 
nacional i estranjero, por la propiedad, por la juventud ilus
trada, por el clero, por el gobierno, por el ejército, por la 
prensa, por todas las ideas i por todos los intereses.

ANÉCDOTA

SOBRE DON MANUEL MONTT

(Tribuna He 27 He junio He 1851)

Ayer se paseaban por las calles de Santiago grandes gru
pos de hombres victoreando al jeneral Cruz, desde la hora 
temprana de la mañana en que los que votaban en su favor 
creyeron oportuno protestar. Aquellos grupos manchaban en 
órden, mezclados de niños animados por la vivacidad del es
pectáculo i la irritación de las pasiones. En la calle de la Ban
dera se encontraron con una gruesa partida de granaderos a 
caballo que venia en marcha en sentido opuesto. Un momen
to de vacilación hizo aflojar el paso; pero como viesen que 
los viejos veteranos no tenian intenciones hostiles, coq^pua- 
ron animándose con la voz: adelante, ciudadanos! Gusta el 
pueblo de esta clasificación honrosa i republicana, i la repite 
para darse la conciencia do su importancia. Esta procesión,
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dirijida por algunos jóvenes entusiastas, no salió en todo su 
tránsito de los términos prescritos por la lei.

De regreso, otra escena mas importante los aguardaba en 
la calle de los Huérfanos. Cuando la cabeza de la procesión 
entraba en dicha calle don Manuel Montt, acompañado de 
don Cirilo Vijil, venia al encuentro. Detúvose en la librería 
de Yus te, parado en la puerta, para dar paso a los grupos. 
El momento era solemne. Alguno lo señaló a la multitud, 
que empezó a detenerse en la vereda de enfrente para cono
cerlo, por que visiblemente, la mayor parte no lo conocían 
personalmente.

Estábamos vueltos hácia los grupos, acertando a pasar 
en aquel momento, i podíamos estudiar el juego injenuo 
de las fisonomías. La primera impresión era la de la sorpresa 
mezclada de admiración i de respeto. Largo rato prevaleció 
el silencio mas completo. Algunos jóvenes, vestidos de le
vita, que iban intermezclados con los grupos, guardaron el 
mismo silencio decoroso. Al fin la escena se prolongaba, la 
masa de espectadores se iba aumentando a medida que lle
gaban los que mas atras venían en marcha.

Un muchacho con una cara de risa gritó tímidamente vi
va Cruz! que era el grito del grupo, i una docena de voces 
bien llenas lo secundaron. Entónces hubo un grito jeneral 
viva Cruz! dirijido como un reto o un reproche al candidato 
adversario; pero sin ninguna otra espresion descomedida.

Alguien aconsejó a don Manuel Montt entrara a la librería 
a fin de sustraerse a la excitación; pero parece que el objeto de 
esta solicitud tiene un poco de acero en los nervios. Púsose 
en movimiento, i siguió su camino, abriéndose paso por entre 
la muchedumbre que se apartaba sin hostilidad a su encuen
tro, miéntras que los que lo veian de atras marchar, se mos
traban llenos de admiración i casi complacidos de ver su 
entereza. Creimos que entrara a la vecina casa de don Cus
todio Gallo, donde habia reunido un gran número de sus 
amigos; pero, cuál no fué la sorpresa de los que lo seguían a 
corta distancia, al verlo pasar de largo, i arrostrar el torrente 
de la procesión que continuaba desembocando de la calle de 
la Bandera!

Hé aquí un hombre a la medida del pueblo! No se quedó 
corto ni evitó el contacto de sus adversarios políticos; al 
mismo tiempo que aquellos grupos, elevándose a la altura 
de un pueblo culto, no desmerecieron por ningún desmán 
medirse con su dignó rival. Viendo el pueblo su entereza i
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paso seguro, gritó a su espalda: viva Montt! i un prolongado 
aplauso siguió a su marcha.

EL NUEVO PRESIDENTE

(Almanaque Pintoresco.e Instructivo. Santiago. Imp. Bolín. 1851)

Después de las grandes ajitaciones porque hemos pasado, 
ha sido nombrado presidente de la República don Manuel 
Montt, presidente de la Suprema Corte de Justicia. Quédan- 
nos cinco años para juzgar si será un buen presidente, 
o nó; pues qué decir de su mérito ántes de haberlo probado, 
seria como hallar detestable una fruta ántes de haber gustado 
de ella. Muchas cosas se han dicho en mal i en bien de este 
ciudadano, cuando era prepuesto como candidato a la presi
dencia. Como este Almanaque ha de ser leído por cuarenta 
mil lectores, diremos lo que sabemos de este individuo, i pocas 
personas querrían poner en duda. Tiene cuarenta años, perte
nece a una familia honrada de Petorca, i se ha hecho conocer 
de sus compatriotas por sus trabajos en la educación de la 
juventud en el Instituto Nacional, i su buen desempeño i su 
integridad como juez en la Suprema Corte de Justicia.

El ha sido quien fundó la Escuela Normal de maestros de 
escuela, i a él se le debe la impulsión dada a la educación 
pública. Si es consecuente con sus trabajos i deseos anteriores, 
empleará su poder en establecer un sistema jeneral de ense
ñanza por el cual los ricos ayuden a los pobres a educar a 
sus hijos, a fin de que todas las clases de la sociedad mejoren 
gradualmente. El pobre que sabe algo, está mas en camino 
ae mejorar de situación que el infeliz ignorante que no puede 
ni escribir una carta.

El establecimiento de caminos do hierro del puerto de 
Caldera a Copiapó, de Santiago a Valparaíso, de Concepción 
a Talcahuano, i el de vapores en los rios Maulé, Biobio i 
otros, facilitará la esportacion de los productos del trabajo 
chileno, dejando utilidad i ganancia al comerciante, al labra
dor i al hacendado; enriqueciéndose los propietarios, ganan 
los artesanos; porque habiendo plata de sobra en cajas, se 
construyen casas; vendiendo bien'el trigo, se siembra en mayor 
cantidad para ganar mas, i entónces se solicitan mas obreros
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i mas peones; hasta que es tal la demanda de maestros alba
ñiles, carpinteros, herreros, sastres, labradores i peones que 
el salario sube, i todos participan de la ganancia jeneral. 
Miéntras tanto se va dando buena educación a los niños, i 
cuando llegan a hombres, siendo educados, tienen ménos 
disipaciones, porque son ménos viciosos, i aspiran a una suerte 
mejor que la del miserablo peón, porque saben lo que les 
conviene.

Para conseguir estos, bienes, que no, son la obra de un dia, 
se necesita vivir en paz, a fin de que los ricos emprendan 
negocios i los pobres tengan trabajo; porque la plata se sepulta 
bajo siete llaves en tiempos de alboroto, o se va a otros paises 
cuando no se cree segura.

En el ínterin los tribunales administran justicia con recti
tud para reprimir los crímenes: las cámaras discuten los 
asuntos de interes jeneral, los diarios ilustran la opinión, si 
no la ofuscan, que es lo que hacen de ordinario, i el gobierno 
va realizando poco a poco aquellas mejoras que son en bien 
de todos, i están ya consentidas i pedidas por los ciudadanos. 
Si no es esto lo que hace el señor presidente actual, esto es 
al ménos lo que debe de hacer para justificar las esperanzas 
que sus partidarios fundaban en él, para desengañar a sus 
adversarios, quienes tanto mal han dicho de él, i últimamente 
para ocupar un lugar distinguido en la historia, i merecer las 
bendiciones del pobre. Por ahora i miéntras permanezca en 
el puesto, le debemos sumisión i respeto. La leí lo manda así, 
i la relijion nos lo impone como un deber de buen cristiano. 
Amen.

NECROLOJÍA DE DON MANUEL MONTT

(Nacional de Buenos Aires de 23 de setiembre de 1880)

Ha muerto, según lo comunica un telegrapia, don Manuel 
Montt, a la edad de setenta años, por veinte años presidente 
de la Corte Suprema, diez presidente de la República, i por 
diez ántes ministro o director de la política dei gobierno de 
su pais.

Si hubiéramos de buscarle prototipos, no los hallaríamos 
en las repúblicas, sino en Perícles, do la democracia de Até-
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ñas, aunque el jénoro de su acción se asemejaba mas a la de 
Richelieu o do Mazarí no, que echaron los cimientos do la 
nación francesa; pues los P¡tt i los Palmerston, por mas años 
que ejerzan su influencia sobre la política inglesa i los suce
sos humanos, no tienen por incumbencia constituir una na
ción, como ha sido la piedra de Sísifo de los hombres de 
estado de la América española, durante setenta años de ten
tativas de todos, desde Bolívar el primero, hasta Rivadavia 
el último; escepto para don Manuel Montt, poco acariciado i 
ménos aclamado por sus contemporáneos; pero que, habiendo 
constituido el gobierno i la administración política de Chile, 
en veinte años seguidos de trabajo, sobráronle todavía vein
te para sentarse tranquilamente bajo el docel de supremo 
juez, del Chief Justice de la Suprema de Chile, a juzgar las 
causas pendientes por los códigos con que habia dotado a su 
pais, con la ciencia del derecho romano que habia como pro
fesor del Instituto difundido, con la probidad que desde sus 
primeros pasos adquirió en la tradición de la rectitud i en el 
respeto debido a los tribunales que la administraron recta i 
ajustada a la lei.

El señor Barros Arana, juez mui competente en nombres 
históricos i en achaque de eminencias políticas, precavia a 
un presidente arjentino contra los juicios exajerados de Sar
miento; Montt, decia, es un hombro notabilísimo de Chile, 
pero no es tan grande hombre como él lo supone.

Cuando divisamos en espíritu flamear punto ménos que 
sobre las fortalezas del Callao, la bandera del estado que sa
có del caos colonial la política de Montt hace cuarenta 
años, preciso es concederle la palma en materia de organiza
ción.

Los chilenos do hoi se olvidan que1 colocado Chile al res
paldo de los Andes (ab oriente lux!) seria absurdo suponer 
que desde 1840, brotasen allí de sí mismas, i como planta 
nativa o araucana, ideas de gobierno, viabilidad que acabó 
por ferrocarriles i telégrafos, codificación de las leyes, educa
ción primaria, aclimatación, universidades, academias mili
tares, etc., etc., miéntras toda la América colonial seguia ba
jo la rutina del pasado. Si bien todos estos elementos de 
gobierno i de desarrollo se habian o se iban manifestando en 
Europa, a Chile cupo la iniciativa de ensayo i adopción, i esa 
iniciativa fué el patrimonio político de Montt.

Igual cargo puede hacorse a los políticos arjentinos, mu
chos de los cuales ayudaron a Montt en su laboriosa tarea de
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dar formas a una sociedad tal como la habían constituido 
sus antecedentes coloniales.

¿Qué tienen que oponerle los arjentinos? ¿Rivadavia? 
Pobre hombro de estado que inicia algo, mucho, todo, dada 
su época de 1820 a 26, i nada asegura sinp la tiranía de Ro
sas por veinte años, como los liberales franceses crearon im
perios de soldados, en lo trascurrido de este siglo, cada vez 
que, creyendo servir a la libertad, derrocaban incompletos, 
pero posibles gobiernos.

El Nacional trascribe, traducida de un diario de Londres, 
la noticia que allí se da de la reciente pacificación de nues
tra República Arjentina, que i.estuvo a punto de volver a las 
andadas, dice el diario, con la antigua querella resucitada do. 
porteños i provincianos, cuando el buen sentido del pueblo 
trajo la calma, ete.n <

Nuestra política es ya tan vergonzosa, tan indigna, que aun 
la crónica se encarga de ocultar nuestras miserias, para que 
no se conozcan a lo léjos, i va a verse luego el fenómeno que 
solo en los tiempos de exaltación relijiosa se vió, de pueblos 
en masa, mintiendo milagros i prodijios de que todos se dan 
por testigos. No es cierto que un dia de julio se dió una san
grienta batalla en nombre déla libertad en los alrededores de 
Buenos Aires. Chit! Mentira que su gobierno municipal haya 
estado sublevado contra el de su pais. Chit' Calumnia que ha
ya sido gobernador Moreno, en un interregno sin nombre. 
Chiton! ¿Quién va a contar afuera tales historias, increíbles 
a fuerza de ser absurdas, i pueriles los hechos? Si álguieri 
los cree, cállelos, que tales hechos son como reyertas de pul
pería, o escapadas de ganados bravios!

I aun así podemos consolarnos los arjentinos. Si echamos 
una mirada sobre el majestuoso rio cubierto de naves hasta 
donde la vista alcanza, entrando i saliendo los vapores dia
riamente de todos los cabos del mundo; si contemplamos los 
magníficos edificios que por millares decoran la gran ciudad; 
si vemos el vestir de las jentes, afanadas como negras hormi
gas en las aceras; si nos dejamos llevar por el torrente de 
jentes que se engolfan en tres teatros i óperas nos sentimos 
ciudadanos de una gran ciudad, pueblo culto, rico, laborioso 
i artístico. Nadie, fuera de. esta lonja de tierra en que están 
Montevideo, Buenos Aires, Santiago i Valparaíso, puede en 
América decir otro tanto, i nadie mas alto que Buenos Aires.

El resto de la América española es un tremendo, terrible 
naufrajio! Perú i Bolivia. Ecuador, Venezuela i Méjico, son
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nombres jeográficos que no representan nada como naciones, 
como gobiernos. ¿Estamos constituidos nosotros? ¿Por qué 
esperar que lo estén mejor ellos? Las razas indíjenas, dan, en 
casi tod'is aquellas porciones de habitantes, el mayor contin- 
jente de ciudadanos nominales; i como la minoría mínima, 
culta, blanca i fijadalgo, lo es sobre los resabios de la antigua 
colonia, i con la incapacidad política, injénita a la raza que 
estropeó Felipo II i aterró la inquisición, cada sección ameri
cana se entrega a ensayos de gobiernos de libertades swi gene' 
ris, que dan una Bolivia trasmitiéndose el poder por eí ase
sinato regular i constituyente, como lo era ántes en Rusia’ 
un Paraguay que se estingue abrasado por el fuego del patrio
tismo salvaje en defensa del aislamiento i el despotismo asiá
tico; una Venezuela con mil cuatrocientos jenerales; un Méjico 
con medio millón de salteadores en los caminos. ¡Olvidemos al 
Perú, i no hagamos al Uruguay los feos de lá olla a la sartén!

Don Manuel Montt constituyó el gobierno de Chile bajo el 
plan de una república lo ménos democrática posible, a fin de 
conservar a la clase mas culta i rica, su lejítima influencia en 
el gobierno.

El ejército venia de antemano dejando de ser, como en el 
resto de la América, juez supremo de elecciones; i creando la 
escuela militar, fuélo trasformando en fuerza intelijente, un 
poco aristocrática i mui conservadora.

Con estos elementos emprendió la mas ingrata tarea en 
América, que era hacer que se cumplan las leyes; i lo mas 
imposible todavía, que por quítame allá estas pajas, se dejara 
de apelar a la revolución. Si álguien oye a un diario indicar 
un abuso, es seguro que el remedio está ahí indicado: una re
voluciónela; i si la revolución se consuma, el gobierno se 
cuidará de darle su sanción moral, dejando creer que es un 
pecado tener razón con la fuerza, lo que prepara otras i otras 
revoluciones.

Veinte años duró aquella tremenda lucha, hasta que al fin 
se crearon hábitos de órden, de respeto a las leyes, i aun al 
sentido común; i cuando el resultado estaba obtenido i la obra 
terminada, el gobierno pasó a manos de sus adversarios polí
ticos, sin sacudimientos; i estos adversarios, el partido que 
gobierna en Chile hoi, encontró una fábrica de gobierno que 
obedecía en efecto al gobernalle; un pueblo libre hasta donde 
pueden serlo los nuestros, i costumbres de órden que hacen 
a los chilenos creerse los ingleses de América.

Otra cosa descubrieron los detractores de la política de don
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Manuel Montt, al dejar el gobierno, i es que en veinte años 
de influencia omnipotente, teniendo en jaque partidos irre
conciliables, sofocando quinco motines i revoluciones, ponien
do a cada momento la capital bajo el estado de sitio i no 
economizando las medidas enérjicas, ningún ciudadano fué 
ejecutado, ninguno despojado de su fortuna, ninguno deste
rrado fuera del pais, con lo que podia responder riendo con 
desden, el cargo de tiranía, etc.

Este mismo descubrimiento hicieron en Europa al termi
narse la guerra de secesión de los Estados Unidos, i consistía 
en que, sin hacer concesión alguna a los insurrectos, como es 
nuestra práctica de pactar con las resistencias i no estatuir 
ni acabar nada, el gobierno de Washington no habia necesi
tado ejecutar otros revolucionarios que a los asesinos de Lin
coln.

Lo que ha dejado don Manuel Montt al otro lado de los 
Andes, es un gobierno, un organismo político que hace de 
Chile la única nacioncilla (perdónenos el diminutivo el or
gullo de estos nuestros heroicos estados, la mayor parte de 
dos millones do hombres, o de cuatro si son indios) que haya 
pasado la época de la acción volcánica que atraviesa todo el 
resto de la América.

Sale de los límites de un tributo a la memoria del único 
hombro de gobierno que haya fundado un estado en Améri
ca, hacer en pais estraño su biografía. Era un jovencillo de 
Petorca, villa pequeña de Aconcagua, que distinguiéndose en 
el instituto universitario por su seriedad i aplicación, fué crea
do bedel, secretario i mas tarde rector. Como resultado de sus 
estudios, teníasele por un gran jurisconsulto; pero su gran 
cualidad como político, era la entereza de su carácter, que es 
lo que constituye al hombre público. El fondo de sus ideas 
era liberal, como lo han mostrado todas las instituciones que 
creó, pero huia de remodelar la sociedad, como lo pretendían 
hasta ahora poco los publicistas europeos, nuestros guias i 
mentores. La constitución de Chile no admitia la libertad de 
cultos, porque la masa de los habitantes es católica i la emi
gración no acude al Pacífico; pero en Valparaiso, donde hai 
estranjeros, hai capillas de diversos cultos tolerados i un gran
de oriente masónico.

Como un título de estimación personal para los arjentinos, 
debemos recordar que aquel político chileno, al parecer tan 
chileno, tuvo especial cuidado de aprovecharse de cuanta ap
titud descubrían los emigrados arjentinos, para mejorar la aa-
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ministracion o realizar innovaciones. Fueron secretarios do 
intendencias, que tanto valia ser intendentes de provincia, don 
Juan Godoy, el doctor Delgado, el doctor Aberastain i el doc
tor Alberdi; jueces de letras los doctores Rojo, Ocampo; se
cretario do marina don Demetrio Peña; director de escuela 
náutica el doctor Gutiérrez; de educación, D. F. Sarmiento, 
i la prensa oficial, i aun la de los partidos opuestos, sirvió do 
tribuna, escuela i pasar, a un gran número de arjenúnos, hoi 
o ántes distinguidos en su patria.

La amistad personal con el quo estos recuerdos escribe, ha 
durado hasta el borde del sepulcro, conservando ambos la 
estimación que los unió en despecho de la diversidad de si
tuaciones, justificada cuando se igualaron, pero siempre de 
acuerdo en los principios liberales prácticos que harán de 
Chile el primer ensayo feliz de constituir gobierno en esta 
América, quedando nuestra República a las eventualidades 
de un porvenir oscuro.

Montt ha podido decir al morir; nunc dimittis servum. 
tuum Domine.

DON ESTEVAN ECHEVERRÍA

(Sud-América de l.° mayo de 1851)

La República Arjentina acaba de perder en don Estévan 
Echeverría uno de sus mas célebres bapdos. El suelo estran
jero ha recojidos sus restos, como los de tantos otros arjenti- 
nos esclarecidos en las armas, en el foro, en la tribuna, o en 
las letras, que han quedado sembrados por la tierra por la 
desgracia, sin ver abrirse las puertas de la patria que habrían 
honrado con sus talentos.

El 20 de enero acompañaron sus restos mortáles al lugar 
do descanso, cuantas personas notables encierra Montevideo, 
i el Instituto con su presidente, el señor Herrera, a la cabeza.

Echeverría es el autor de la Cautiva, poema americano cu
yo teatro es la pampa solitaria. Esta composición bastaría 
para conservarle un lugar distinguido en las letras america
nas. Varias otras han ayudado a su celebridad, entre ellas 
Recuerdos, el Anjel Cuido, i Avellaneda, su última compo
sición literaria.
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• Como ocupación útil de su mente, se habia consagrado al 
estudio do la enseñanza pública, i corno manifestación de sus 
ideas políticas, ha dejado el Dogma, socialista i la Devolución 
del Sud, interesante episodio de la lucha arjentina.

Esperamos de los amigos i compañeros de trabajo de Eche
verría, algunos datos que nos faltan, pues solo le hemos co
nocido en 1846, de paso por Montevideo, en que pasábamos 
algunas horas del dia reunidos,sirviéndonos de punto a la con
versación la suspirada patria i los medios de reorganizarla.

Su retrato ha sido publicado por la Ilustración de París.

DON MARTIN ORJERA

(Stid-América de 9 de junio de 1851)

Un incidente ha venido a entristecer estos dias, la muerte 
del doctor don Martin Orjera, nuestro compatriota, santafeci- 
no de oríjen, i ciudadano chileno de adopción.

Un gran concurso acompañó sus restos mortales al cemen
terio, i muchos jóvenes dijeron al borde de su tumba, mui 
bellas cosas en su honor. Esta escena presentaba a nuestros 
ojos un espectáculo consolador. El jóven comandante del 
Yungai, su níjo adoptivo, encabezaba el duelo, i una docena 
de otíciales de su cuerpo, de los que tan brillantemente 
habian llenado su deber el 20 de abril, lo acompañaban. En 
presencia de ellos, i oyéndolos con la tolerancia e induljencia 
que se deben a las opiniones, pronunciáronse discursos i ver
sos llenos de calor i algunos de amenaza, en honor del Tribu
no popular, mártir de la libertad, etc. Rodeaban la sepultura 
hombres de todos los partidos, i nadie creyó oportuno reti
rarse hasta que todo fué dicho, no obstante que la palabra 
iba descendiendo en años hasta la infancia, lo que ganaba en 
violencia hasta la impropiedad.

Ligados a Orjera por recuerdos de una antigua amistad, 
presenciábamos esta escena de recojiíniento, de libertad i de 
cordura.

El doctor Orjera habia ocupado en Chile un lugar promi
nente. ,En la batalla de Maipo, jóven casi imberbe, se distin
guió por su entusiasmo i su valor, i en la época de la primera 
constitución del pais, ejerció como escritor i parlamentario,
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su parte de influencia. Pero una vida pública tan temprano 
comenzada, fué por grados debilitándose i oscureciéndose, i 
ya en 1840, Orjera contaba entre los hombres públicos de 
tercera fila.

Tenia las virtudes i las flaquezas de los caractéres genero
sos, neglijente hasta olvidarse de sí mismo, exaltado, incon
sistente, bueno en el fondo, i dejándose arrastrar por la pri
mera impresión o por los amigos. En 1841 escribió el Tribu
no, al principio por el jeneral Búlnes, i a poco andar en favor 
del jeneral Pinto su adversario de candidatura. Este periódi
co fué ya el hijo de la vejez del espíritu, no obstante sus cin
cuenta i seis años.1 Desde entónces el doctor Orjera descendió 
a la oscuridad política, de donde no salió sino por momentos 
i por puertas vedadas.

1 Correj¡moa la edad del orijinal, 3G años, qne evidentemente es un 
error, poniendo la que dejamos apuntada, según indicación de persona 
que conoció a Orjera i que nos asegura que en 1841 tendría esa edad. 
El E.

DOÑA PAULA JARA-QUEMADA DE MARTINEZ

(Civilización de 1.® i 2 de octubre de .1851)

Hai en la historia de las naciones un espectáculo magnífico 
i solemne, pero que requiere largas distancias de tiempo para 
que pueda el observador encontrar, entre la multitud de los 
hechos ocurridos en una época, el punto de vista adecuado 
desde donde resalt^ aquel con toda su belleza artística i toda 
su grandiosidad. Parecen así vistos los pueblos desde léjos, 
cuerpos animados a quienes se ve marchar, hacer alto, medi
tar, obrar en seguida, i en estos actos posteriores realizar la 
idea emitida anteriormente, hasta con las contradicciones i 
los errores de juicio que mas tarde se reconoce en el pensa
miento dominante de un siglo. Por eso se dice el siglo 
XVIII, cuando se quiere abrazar con una sola frase el pensa
miento de todos los hombres notables que, sin proponérselo, 
produjeron los hechos históricos que han conmovido las 
sociedades en el inmediato siglo, actos verdaderamente ema
nados de aquella meditación colectiva que habiainos apuntado 
al principio. Así los grandes pensadores i los grandes guerreros
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son miembros de una sola familia; padres aquellos, hijos estos, 
que reciben un legado i son los ejecutores testamentarios de 
las grandes ideas.

Pero aun hai otra manifestación de aquella unidad del 
sentimiento del corazón del pueblo, que encuentra de tarde 
en tarde personificaciones en naturalezas esqúisitamente or
ganizadas para sentir, las cuales se ajitan con todas las sen
saciones de la época, i reconcentrándolas en su corazón, las 
devuelven a la masa de la sociedad, como el faro que señala 
al navegante la proximidad de los escollos, iluminando los 
mares con luces que, sin la esquisita organización del aparato 
reflector, apénas habria bastado a alumbrar una habitación 
humana.

Esta función pública digámoslo así, esta aptitud de espresar 
el sentimiento nacional en las grandes épocas, es esclusiva 
de la mujer, aunque a veces participan de ella poetas como 
Jeremías. Pero el corazón ae la mujer es siempre el espejo 
ustorio que reconcentra las partículas de sentimientos que 
emana de todos los corazones, i a veces el reparador de los 
erreros de la intelijencia de los hombres, o de la suerte de las 
batallas. Cuando Colon mendigaba en las cortes europeas, en 
su patria i en el estranjero, un socorro para descubrir toda la 
tierra que Dios habia creado i no conocía nuestra raza, la 
ciencia de los sabios, la previsión de la política, i el sentido 
común de entónces, le dieron con las puertas en la cara en 
todas partes. No hai que culpar de ello ni a un hombre, ni 
a un gobierno; era el siglo, era la humanidad culta, quien 
corrió el riesgo entónces de cometer un error de que se aver
gonzaría mas tarde, pero que habria retardado los progresos 
de la civilización. Isabel I estaba en un trono, i ella, la mu
jer sensible, pudo sola comprender lo que a la ciencia huma
na se ocultaba todavía. Si la posibilidad del viaje de Colon 
no era cosa demostrable para la razón, la imajinacion femenil 
podia abrazarlo en todos sus detalles, seguir las carabelas a 
través del océano, i gozarse en su arribo a playas desconoci
das, risueñas i ricas. La imajinacion i la sensibilidad dieron 
las carabelas para que el jénio probara su poder.

En las grandes desgracias es, empero, donde el fenómeno se 
muestra en toda su sublimidad. Juana de Arco es la Francia 
entera gobernada por un rei inepto, ocupada en su mayor par
te por los ingleses, pobre, derrotada donde quiera que osa resis
tir a su mala estrella; i sin embargo, cualquiera que la suerte 
de las batallas fuese, ¿qué rudo paisano de los campos habia
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entónces que no sintiesétq^e, en despecho de todo, la Fran
cia era superior en fuerza, igual en valor, i mayor en número 
que los enemigos que'.li vencian? Si la Francia quisiera! si la 
Franjea aleara su brazo!.... Hé aquí la sucinta historia de Jua
na de Arco, la pobre huacita del campo que, cuidando sus va
cas, comprende la situación de Su patria,penetra los secretos de 
la política,4 tfaza el plan de unas cuantas batallas necesarias

Sara restablecer la fortuna de la Francia; i no sabiendo cómo 
amarle a aquello quo siente en sí, i la torna en guerrera, di

plomática i política, lo llama aparición de la Vírjen, misión 
celeste, algo de divino i femenil a la vez que está revelando 
el sentimiento del corazón sin la participación de la inteli
jencia; las entrañas de la mujer, donde el brazo i la cabeza 
derhombre se han mostrado impotentes.

En la historia de todas las sociedades está Isabel sintien
do el porvenir, o Juana de Arco esperando con fé, cuando 
toda esperanza ha sucumbido en el ánimo de los fuertes. El 
19 de marzo de ISIS sucedió en Chile una de esas grandes 
desgracias que amenazan de tarde en tarde sepultar para 
siempre a las naciones. Era peor que una derrota, ora como 
el incendio fortuito de un inmenso almacén de pólvora, acci
dente de que nadie tiene la culpa, i del que sin embargo, son 
víctimas poblaciones enteras. Un ejército de trece mil hom
bres, en cuyo equipo se habia agotado la fortuna dé Chile, 
mandado por jefes aguerridos i que inspiraban una confianza 
sin límites, se disipa sin combato, i se entrega a la fuga. Los 
valientes huian mas a prisa que los tímidos, i el desaliento 
nacional, al ver rotas i desbandadas aquellas lejiones que eran 
ántes sinónimo de victoria, entonaba ya el vw viclis! sinies
tro como aquella canción africana que dice: "Boo-Calloum 
ha muerto! quién nos defenderá ahora? No confiéis en el 
mosquete ni on la espada. Las flechas i lanzas de los infieles 
triunfan! Boo-Calloum ha muerto! quién salvará a nuestros 
hijos?"

En ménos do veinte horas, el jeneral San Martin habia 
recorrido, después del desastre de Cancha Rayada, el espacio 
que media entre Talca i Paine, en los límites del llano de 
Maipo en que está Santiago. Quedaban en poder de los espa
ñoles artillería, tesoro, bagaje, trenes, i mas que todo, el pres
tijio de invencible i la moralidad del ejército patriota, San 
Martin huia, no' ya como un jefe desgraciado, ni como un 
militar eobarcteisipo como un ente ridículo para quien la al
tanera segvu^drtuíle sus primeros pasos se convertía en tan-



NECROLOGIAS Y BIOGRAFÍAS 385

farronada e ineptitud. ¿ Qué iba á responder ante el go
bierno de su patria, ante la historia i ante Chile, sobre 
■esta derrota de Cancha Rayada? ¿En qué venía á ter
minar la expedición de los Andes, la reconquista de Chile, 
i las amenazas ¿ los virreyes del Perú ?

A la altura de Paine venía el camino del sur, que con
duce á Santiago, lleno de una multitud polvorosa, sedienta 
i deshecha; San Martín, rodeado de algunos jefes i ede
canes precedía aquel tumulto de caballos jadeando de 
cansancio y extenuación; pero el San Martín que venía 
no era el que la población de Santiago había visto entrar 
triunfante, erguido e infatuado por la batalla de Chaca- 
buco ; era un cadáver, un reo, sobre cuya frente se dise
ñaban los signos de la humillación i de la vergüenza. 
Un grupo de paisanos obstruía al parecer el camino á 
cierta distancia, i los veteranos del ejército de los Andes 
temblaban ahora al divisar grupos de paisanos. El mayor 
O’Brien, edecán del general fujitivo, fué destacado con 
algunos soldados para practicar un reconocimiento. San 
Martín aguardó el resultado en frente de un bodegón, á 
donde algunos soldados i asistentes apagaban la sed. 
A poco se avanzó el mayor O’Brien seguido de los pai
sanos, i todos formaron un solo grupo. La fisonomía de 
aquel cuadro era en estremo curiosa i significativa. En 
torno de San Martín veíanse coroneles de diversos uni
formes, cubiertos sus vestidos i charreteras ele manto 
de polvo; la sangre de las heridas de algunos convertida 
en barro sangriento, daba solemnidad i tristeza al grupo 
que habrían hecho risible jefes sin morriones, i negros 
del 8, montados en monturas sin estribos, i en caballos 
flacos i extenuados de fatiga. Hácia esta masa inerme, 
por la resistencia que los caballos oponían á toda tenta
tiva de moverse, se avanzaba doña Paula Jara-Quemada, 
seguida de sus hijos, domésticos, capataces é inquilinos 
en toda la pintoresca variedad de trajes de los campesinos 
■chilenos. Montaba doña Paula un hermoso caballo obscuro, 
que ajitado por la presencia de tantos caballos, caraco
leaba con gracia al frente de los otros. Vestida como 
para una fiesta, acercóse al general San Martín, á quien 
había conocido i admirado en días mas felices, i gol
peándole afectuosamente el hombro, le dijo con el acento

Tomo iii. — 25
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profundo del corazón: « hemos sido desgraciados, general, 
pero aun hay medios de defensa todavía; vamos á triun
far. » Omitiremos las palabras harto desaliñadas que la 
tradición ha puesto en boca de la dama (l) El senti- 
timiento no es muy cuidadoso del jiro i pulcritud de la 
frase. Pero doña Paula Jara hacía caracolear su caballo 
oomo una mariposa en tomo de una luz; ofrecía á sus 
dos hijos que la seguían, i enseñaba el denso grupo de 
servidores fieles que solo esperaban órdenes; hablando 
con calor i derramando de sus ojos negros torrentes de 
entusiasmo, moviendo siempre su brioso caballo, ya para 
sadudar á un valiente del ejército de los Andes que la 
máscara de polvo le impedía al principio reconocer, ya 
para dar órdenes á los suyos á fin de procurar refrescos, 
caballos i carne á los fujitivos, ya en fin, para reanimar 
el coraje abatido de todos, con chistes, sonrisas i gracias. 
La fascinación ejercida por aquella inesperada aparición 
de mujer, su entusiasmo, su seguridad en el triunfo final, 
i la abnegación de que daba tan alta muestra, trajeron 
poco á poco la serenidad á los semblantes, la esperanza 
al corazón, i por una de aquellas revoluciones frecuentes 
en nuestro ánimo, la derrota fué olvidada, disipóse el estu
por, i por primera vez, después [de veinte horas, rieron 
hombres que hasta entonces reían en medio de los combates

(1) Véase en la Flor Colombiana páj. 37.—Después déla dispersión de Cancha 
Rayada, acaecida el 19 de Marzo de 1818, entró el general San Martin, muy 
enfermo, á descansar en un rancho que se hallaba sobre el camino de la capital. 
Aun no hacia muchos momentos que estaba recostado, cuando la señora de una 
hacienda inmediata, doña Paula Jara Quemada, se le presenta con el semblante 
animado, los ojos despidiendo rayos, i le dice con vehemencia: «¿Con que ha 
sido Vd. desgraciado, querido libertador de mi patria? ¿le han batido los espa
ñoles? ¿volverán á dominarnos sus armas? ¿hay algún remedio? ¿cuál es?... 
Dígame Vd. por Dios, ¿puedo servir de algo? Disponga Vd. de mis bienes, de 
mis criados i peones, de mis hijos, de mi propia persona, todo lo sacrificaré 
gustosa en las aras de la patria. » San Martín, atónito con la súbita efusión 
de los generosos sentimientos de aquella señora, logra al fin calmarla un poco, 
persuadiéndola que fiado en la protección de la Providencia, esperaba escarmen
tar al enemigo en breve. Algo calmada, prosiguió: «Antes mandé el resto de 
mi ganado en auxilio del ejército; ahora traigo cincuenta de mis inquilinos, 
patriotas á toda prueba, para que los incorpore Vd. á sus filas. También le. 
presento aquí mis dos hijos con igual objeto;» y volviéndose á ellos les dijo en 
un tono decidido y varonil: «Hijos mios, sabed que si no cumplís cou vuestro 
deber, dejaréis de llamarme madre; acordáos de que la muerte es preferible á 
la ominosa esclavitud que nos quieren deparar los españoles. Yo os daré el 
ejemplo, seguidme y veréis quo se olvidarme de mi sexo, veréis quo arrostraré 
los peligros hasta el último extremo, antes que doblar la cerviz á los europeos. » 
Y dirigiendo la palabra á San Martín: « Buen amigo, mi general, el reves quo 
Vd. mismo ha sufrido hará ver que somos dignos do ser libres; pronto acredi
taremos á los invasores que merecemos tener una patria.» Aquel jefe tuvo que 
valerse de toda su afabilidad i destreza para persuadirla que se retirase á San
tiago, por ser éste el punto de reunión para reorganizar el ejército.»
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La derrota de Cancha Rayada puede decirse que terminó 
en Paine. San Martín se detuvo allí durante cuatro horas; 
los que le seguían se reposaron en el seno de la abundancia, 
i el general en jefe, disipadas las sombrías preocupaciones 
de su espíritu, dató desde Paine las primeras órdenes 
que impartió para la reorganización del ejército. El hijo 
mayor de doña Paula Jara-Quemada, recibió allí mismo el 
título i el empleo de capitán, no obstante ser apenas un 
adolescente, i su madre, ayudándole i dirigiéndolo todo, 
los huazos qué le obedecían fueron organizados en escua
drón de milicia, i cuales á recolectar caballos y ganados, 
cuales ¿ cortar el valle estrecho para impedir las comuni
caciones, cuales en fin avanzando hácia el sur para recoger 
armas i dispersos, aquella milicia improvisada hizo durante 
ocho dias el servicio mas activo, mientras que la hacienda 
de doña Paula Jara se había convertido en cuartel general, 
almacén de víveres, hospital para heridos, i punto- de 
reunión, desde donde los grupos de dispersos eran remi
tidos en órden al campamento general, i en cargas las 
armas reunidas, hasta que avanzando el ejército español, 
la heroína se replegó sobre Santiago, dejando en Maipo, á 
manos mas fuertes que las suyas, ya que no á mas esfor
zados corazones, la gloriosa tarea por ella iniciada de volver 
la patria á la vida, después que se pudo creerla muerta y 
perdida para siempre.

Terminada la guerra de la independencia, en el seno 
de la paz ó entre las ajitacion es políticas, doña Paula 
Jara abandona las cúspides de la sociedad en que había 
aparecido un día como un meteoro luminoso, y desciende 
á las profundidades de las miserias del pueblo, tan poco 
sentidas i exploradas entre nosotros. El terrorismo de 
la guerra de un instante se convierte en una opinión 
permanente de caridad, que como una fuente, derrama 
todo el resto de su vida, socorros, auxilios, consuelos y 
favores sobre las partes doloridas de la sociedad, las cár
celes, los presidios, la casa de corrección, los hospitales, 
la muchedumbre menesterosa i los mendigos. Entre los 
pocos papeles que ha dejado después de su muerte, figuran 
en voluminoso catálogo cartas de presidiarios de Juan 
Fernandez de condenados á muerte que la imploran, y de 
centenares de aflijidos, en las cuales y en caracteres de 
presidio, están los vestigios de muchos de esos dramas
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terribles de la vida humana, tan estraños y sorprendentes 
que nuestra época ha apellidado misterios en las grandes 
ciudades. Pero hay un 'documento público que resume 
la vida de esta mujer singular. Hasta ahora poco esta
ba fijado en las alcaidías de las cárceles un decreto del 
Presidente de la República, ordenando que estuviesen, 
sin excepción alguna, abiertos los calabozos á doña Paula 
Jara, y comunicados todos los reos, pues en esta triste i 
odiosa sección de la administración pública, aquella mujer 
había conquistado una posición intermediaria entre el 
juez y el verdugo, que la ley hubo de sancionar.

Habíase apoderado de las cárceles i de todos los lugares 
de expiación i de padecimiento. En la cárcel principal de 
Santiago tenía establecida una fiesta mensual el 19 de cada 
mes, en la que convirtiéndose en templo la mansión del 
crimen, se administraban los auxilios espirituales á los reos, 
adoctrinándolos ella de antemano, i predicando con fervor 
i unción delante de aquellos siniestros congregados. Cele
braba el 19 la conmemoración de San José, el santo de 
su devoción, i por una coincidencia que pudiera no ser 
mas que un mismo suceso, dia de la derrota de Cancha 
Rayada, el recuerdo mas grato á su memoria, por cuanto 
había sido el origen desgraciado de su glorioso renombre. 
Los reos sentenciados á muerte quedaban desde ese momen
to entregados á ella, i sus cuidados, sus exortaciones i- su 
piedad ilustrada, lea hacía prepararse al duro trance, si 
es que no podía apartar la cuchilla de la ley pendiente 
sobre sus cabezas. Entre muchos otros casos recuérdase 
la historia de la Caroca, mujer del pueblo que con detalles 
espantosos había asesinado á su marido, i condenada á 
muerte, se esperaba su desembarazo, pues estaba en cinta, 
para llevar á cabo la ejecución. Cuando la mujer criminal 
se hubo restablecido de su enfermedad, doña Paula Jara 
interpuso apelación ó demanda de indulto, i tomando la 
criatura en sus brazos, se presentó ante los jueces, cuya 
sensibilidad puso en tortura, haciendo intencionalmente 
llorar al niño, mientras que sus sollozos, verdaderos i 
espontáneos, hacían imposible negar el perdón; eloouencia 
de madre, ardides femeniles, baterías asestadas al corazón, 
á las que nadie sin ser un monstruo puede resistir.

Avisáronle una vez que un preso blasfemaba, i como 
si la cárcel se incendiase, corrió por las calles hasta llegar al
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calabozo donde tamaña desgracia ocurría. El infeliz mal
decía en efecto, dando alaridos espantosos, i negándose 
á oir ni exortaciones ni consuelos. Apaciguado por doña 
Paula Jara, supo i pudo verlo con sus ojos, que los grillos 
le habían dividido la carne de los huesos i el carcelero impla 
cable se negaba á poner remedio. Una órden del gobierno 
vino bien‘pronto á suspender esta brutalidad que deshonra 
la ejecución de las leyes.

En la casa de corrección de mujeres había introducido 
mejoras morales de igual género, i organizando entre 
las señoras de Santiago una suscricion de víveres, vestidos 
de desecho i otras limosnas, héchose la administradora 
de socorros, á mas de la predicación de la doctrina de 
que por largos años se constituyó en sacerdotiza. Para 
entregarse con mas holgura al sentimiento de caridad cris
tiana que prevalecía en su ánimo sobre todas las afecciones 
del corazón de la mujer, tuvo por muchos años compañía 
con el señor Vicuña, después obispo de Santiago, hombre 
sencillo i piadoso con quien dividía las tareas de la admi
nistración de ejercicios espirituales, sin excluir la prédica 
i la doctrina, en cuyas dos funciones sacerdotales había 
doña Paula Jara adquirido talentos ó instrucción que 
realzaban aún mas las emociones del corazón i la sensi
bilidad exquisita de mujer que le envidiaban sus compa
ñeros de trabajo. Ultimamente en sus viejos años veíasela 
por las calles seguida de muchedumbre de pobres, dirigirse 
á la iglesia de la Merced, hacer allí coro en alta voz 
la oración durante la misa, volver á su casa rezando por 
las calles, i distribuir limosnas entre todas aquellas gentes, 
á quienes había reconciliado con Dios para merecerlas.

Las prácticas religiosas i la caridad degeneraron en 
hábito maquinal en sus últimos años; pasaba el dia rezando 
el rosario, i á las visitas importunas para sus oraciones, 
sin distinción de personas, salvo aquellas por quienes con
servaba afectos, les alargaba una moneda de limosna indi
cándoles que la dejasen.

Esta abstracción de todo sentimiento mundano, no 
estorbaba que á la edad de ochenta i tres años, se sentase 
por complacencia al piano i cantase con voz insegura, 
pero con sentimiento exquisito i rara fineza de tono, una 
de esas cancioncillas amorosas, que caracterizan el genio 
nacional de cada una de las secciones americanas.
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En un panfleto político, publicábase no há mucho el 
siguiente trozo que tiene relación con doña Paula Ja^a :

« A la caída de una de esas tardes apaoibles i animadas 
que caracterizan la naturaleza de Chile, doña Paula Jara- 
Quemada había llegado insensiblemente desde su casa de 
campo, sita en el llano de Maipo, i siguiendo la avenida 
larga que precede con frecuencia á estas antigdas casas, 
hasta el camino real que sirve de comunicación entre San
tiago i las campiñas del sur. A poco andar i paseando 
á uno i otro lado sus miradas distraídas, reconoce entre 
los paseantes la figura bien conocida de un antiguo amigo, 
acompañado de un niño en la mas tierna edad. Era un 
patriota que iba á pedir á las fragosidades de las mon
tañas circunvecinas, asilo contra la persecución de los 
españoles, ante quienes estaba señalado como conspirador. 
La circunstancia de ser perseguido era en aquellos días 
calamitosos un título de hermandad para todas las almas 
generosas. Doña Paula modificó el plan de ocultación, 
ofreciendo al fugitivo su casa, desde donde podía descu
brirse desde léjos ¿ los que se acercaban i á cuyo fondo 
estaba un extenso i tupido cañaveral inaccesible á Jas 
pesquisas. El dia lo pasaría el prófugo en aquella guari
da, i las veladas pasaríanlas ambos huéspedes discurriendo 
sobre el porvenir de la patria oprimida i comentando 
aquellas noticias siempre favorables, exageradas hasta lo 
imposible por el deseo i que entretienen la esperanza de los 
oprimidos.

«Ya había algunos días que gozaban de la escasa ven
tura que esta situación ofrecía, cuando de improviso asomó 
en la avenida que da entrada á la habitación una partida 
de soldados españoles. El prófugo ganó su escondite, el 
niño que lo acompañaba quedó atisbando, con la natural 
curiosidad infantil, lo que pasaba, y doña Paula Jara, 
patriota conocida, madre de lindas hijas y propietaria acau
dalada, se preparó á recibir á los temibles huéspedes. 
Era costumbre entonces hacer requisiciones de víveres, de 
caballos, de forrajes para las tropas, i ni la cantidad ni 
el título se discutían entre el que las exigía espada en mano 
i el que entregaba con la rabia en el corazón.

— « Las llaves de la bodega, dijo el oficial por todo saludo 
al acercarse, i señalando un costado de los edificios. — 
¿ Necesita Vd. provisiones? las tendrá Vd. enabundanoia. —
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Las llaves pido. — Las llaves no se las entregaré jamás. 
Nadie, sino yo manda en mi casa.

«Estas escenas, en que el acento i la actitud de los 
personajes dicen mas que las palabras, no se describen, cada 
uno las siente.

« Ciego de cólera, el oficial mandó á su tropa hacer 
fuego sobre la insolente mujer que pretendía poner coto á 
su voluntad soberana. Pero la excitación había si lo recípro
ca; doña Paula, mientras la tropa ejecutaba el movimiento 
precursor de muerte, había avanzado desde el dintel de la 
puerta, i casi tocado con su pecho las carabinas tendidas 
honrizontalmente. El oficial desconcertado i á punto de 
cometer un asesinato, paseó una mirada vengativa á su alre
dedor, i como si hubiese encontrado venganza i castigo sin 
mancha para él, « incendien la casa », gritó con voz exten- 
tórea i ademan que no admitía réplica ni demora. Acertaba 
á encontrarse cerca del pió de la mujer indignada, el 
tradicional brasero que mantiene el calor del agua caliente 
para el mate, tan frecuentado entonces, i haciendo rodar 
brasas i brasero hasta, los piés de los soldados atónitos, « hé 
ahí el fuego », replicó, señalándolo á los que iban á buscarlo.

« Después de un momento de silencio, el oficial se desaho
gó en amenazas, volviendo la brida á su caballo, i fuese 
con los suyos, dejando escapar un torrente de maldiciones. 
El niño aquel de que hemos hablado, había presenciado 
esta extraña escena, i tan profunda impresión debió de
jarle, que hoy en la edad madura, la recuerda en sus mas 
mínimos detalles. Pero la dirección moral dada á su carác
ter, ha debido escapar siempre á su observaciou. El ejemplo 
de las grandes virtudes es una semilla que germina en el 
ánimo tierno de la infancia, como el escándalo es el peor 
de los tósigos que ahogan su alma. Un niño ignora sin duda 
cuanto importan las bellas acciones que nosotros admiramos; 
pero en aquella que presenciaba, había una lección que des
barataba todas las ideas que á su edad se alcanzan. ¡ Cómo! 
hombres armados retroceden en presencia de una mujer! 
! En lugar de lágrimas i de súplicas, se puede dominar al 
fuerte con la entereza! ¿ Hay entonces otra fuerza mayor 
que la de las armas i la de la violencia? El deber, el 
derecho, la justicia podrán mas que el número?... El niño 
aquel se llamaba Manuel Montt» ..........................................
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Este heoho se liga á los últimos momentos de la vida 
de doña Paula. El rumor de las discusiones políticas qqo 
preceden á las elecciones de presidente, penetraba á su 
morada entre los asuntos varios de la conversación de las 
familias. Supo así que el general Cruz era uno de los candi
datos, i don Manuel Montt el otro. Su partido estaba 
tomado. Manuel debía ser el presidente, por la razón que 
tienen siempre las madres i las esposas; Manuel era su 
hijo adoptivo.

A consecuencia de los sucesos de abril, la interesaron 
pára que fuese á interponer su influjo con el poderoso can
didato, en favor de alguuo de los suyos comprometido. El 
resultado de sus empeños no debía ser dudoso; pero hay 
algo de original en la descripción de la entrevista hecha i 
comentada por ella misma. « Fui, decía, á casa de Manuel, 
y le dije, aquí vengo, hijo, á pedirte un favor, por Dios, 
no por mí, porque á mí no me debes nada... » «Lo tuve 
en mi casa y le di de comer mas de un año, añadía riéndose 
la vieja de su arte de exponer su asunto, pero esto no se lo 
dije á él. »

Hablaban en su presencia del general Cruz, á quien 
había tenido ocasión de conocer muy de cerca en otras 
épocas; pero como los viejos sacan partido de sus acha
ques para ocultar sus sentimientos, no viendo ni oyenda 
cuando no quieren ver ni oir, doña Paula Jara pregun
taba : « ¿ quién es ese general Cruz ? » Y como no pudiese 
negarse á reconocerlo, añadía con mal disimulado desden: 
«pero ese cómo ha de compararse con Manuel!» Ulti
mamente, el general Cruz vino á visitarla, i ella le puso 
crudamente la cuestión de la candidatura en estos térmi
nos llenos de hostilidad: «Me han dicho que tú quieres 
ser presidente. Si Dios te tiene preparado ese puesto, te 
encargo, pues, la conciencia i que no me desconozcas. » 
Don Manuel Montt vino mas tarde, i la parcialidad de la 
célebre vieja se traslucía por las imperceptibles inflexio
nes de la frase: «Sé que vas á ser presidente, Manuel; 
Dios guíe tus pasos; gobierna, hijo, en Dios i por Dios, 
y sé bueno para los pobres!»

Después de un paroxismo en que los facultativos deses
peraron de prolongarle la vida, volvió en sí doña Paula 
Jara-Quemada para prinoipiar aquella luoha lenta y tran
quila entre la vida i la muerte, que termina de ordinaria
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las largas existencias. El estampido del cañón llegó á 
sus oídos el 31 de agosto. «Qué es eso ? » preguntó la 
moribunda. Es, la dijeron, la salva que hace el fuerte de 
Santa Lucia para celebrar la proclamación de su hijo don 
•Manuel Montt para Presidente de la República. Una ligera 
exclamación de aprobación, mas bien que de sorpresa, 
puso de manifiesto su contento, como todos los viejos 
que no gustan de ser contradichos, i miran la realiza
ción de sus propios deseos, cual si fuera la realización 
de las leyes ordinarias de la naturaleza.

Al evaporarse esta alma sublime por el patriotismo i 
la caridad cristiana, se inauguraba un nombre en la his
toria política de Chile, nombre que por incidentes singu
lares se liga al de aquella mujer célebre. ¿ Será don Manuel 
Montt la encarnación del espíritu de la que llamó siempre 
su madre? La energía del carácter de la mujer que no 
ve la borrasca sino para augurar la bonanza, i que depuesto 
el aparato bélico, consagra su vida entera á la mejora 
social, se habrá hecho hombre, gobierno i poder en aquel 
llamamiento á la vida pública del hijo adoptivo, á la 
hora de la muerte de la heroína? ¿Querría don Manuel 
Montt otra gloría que aquella con que comenzó la mujer 
célebre de Chile, i llevar otro camino que el que ella 
siguió durante toda su vida? Porque el pobre es el pueblo; 
la democracia i la caridad convertida en política, se llaman 
igualdad, libertad, educación pública, prosperidad, riqueza, 
justicia, tranquilidad, i todas las demas bendiciones de 
un gobierno.

Murió doña Paula Jara-Quemada el 9 del mes de setiem
bre de 1851, á los ochenta i tres años de su edad, habiendo 
nacido un año después de la expulsión de los jesuítas, de 
familia nobilísima i acaudalada.

DON NICOLAS RODRIGUEZ PEÑA

( Crónica de 10 de diciembre de 1863)

El tres del presente mes de diciembre falleció en esta 
capital don Nicolás Rodríguez Peña, oriundo de la pro
vincia de Buenos Aires, i uno de los hombres que mas 
influencia tuvieron en preparar la revolución del 25 de
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mayo de 1810. Ha residido treinta i cinco años en Chile, 
á donde le siguieron dos de sus hijos, don Demetrio i 
don Jacinto Peña, i ha muerto á la edad avanzada de 
77 años, 8 meses. Don Nicolás Rodríguez Peña, pertene
cía á una familia notable en la época de la dominación 
española. Su padre, don Alonso Rodríguez de la Peña, 
fué durante muchos años comandante general de la fron - 
tera del norte de San Juan, i fundó una colonia militar 
i un fuerte en lo que es hoy Valle Fértil. Durante su 
mansión en aquella provincia, que fuó larga, casóse con 
doña Damiana Funes, de la familia de este apellido esta
blecida en Córdoba y San Juan. Su hijo estaba destinado 
á desempeñar un papel importante en la revolución de la 
independencia, preparando los elementos que habían de 
asegurar el éxito de empresa tan delicada. Don Nicolás 
Rodríguez Peña, pues él suprimió el de la aristocrático 
del apellido de su padre, era de entre los promotores de 
la revolución, el único que poseía una fortuna conside
rable, la que fuó prodigada en la ejecución de la obra. 
El resto la comprometió mas tarde en el armamento de 
la expedición de San Martin al Perú, en virtud de un 
contrato que estipulaba el reintegro de los capitales inver
tidos para después de ocupado el Perú; i aunque tuviese 
este acto todas las formas de un negocio, no se embarca 
en tales especulaciones quien no tiene ni plena fe en el 
éxito, ni deseo vehemente de asegurarlo. El resultado fuó 
que no se reintegraron jamás los capitales, i el' señor 
Peña perdió el resto de su fortuna. Después de consu
mada la revolución, don Nicolás Rodríguez Peña no apa
reció en los puestos oficiales, sino en rarísimas y solemnes 
ocasiones. Tal fuó la ejecución de Liniers, Concha, y los 
demás jefes españoles, ordenada por la junta gubernativa, 
i encomendada á Castelli i á Peña. Torrente ha dado 
algunos detalles apasionados de este grande acontecimiento, 
i atribuido á la energía del carácter de Peña el habér
sele confiado tan terrible comisión. De una cualidad de 
Torrente como historiador, dió alguna vez testimonio el 
señor Peña. Preguntándole ¿qué juzgaba de su libro? 
dijo con simplicidad, los heohos son ciertos, pero la apre
ciación es falsa.

De las causas que aconsejaron aquella terrible medida, 
tenemos en Funes una justificación. «El puerto, dice,
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bloqueado por los marinos de Montevideo, los manejos 
ocultos, pero vivos de los españoles europeos; en fin, el 
sordo susurro á favor de Liniers entre unas tropas que 
habían sido consortes de sus triunfos, no dejaban ya otra 
opinión que la muerte de estos conspiradores ó la ruina 
de la libertad ». Liniers era en efecto el hombre de mas 
prestigio en todas las clases de la sociedad, á causa de 
la defensa contra la invasión de los ingleses, i aunque 
el gobierno español, fiel á la política que cargó de cade
nas á Colon, lo hubiese depuesto del vireynato por ser 
francés de origen, él con el obispo Orellana, Concha, 
gobernador de Córdoba, y otros, se declararon contra la 
junta gubernativa, exponiendo á Buenos Aires á quedar 
asediada y bloqueada por los partidarios de la corona.

La junta gubernativa, aunque revolucionaria en sus 
disimulados propósitos, era autoridad legal, por cuanto 
su poder le venía del cabildo abierto tenido el 24 y el 
25 de mayo, con motivo de la dislocación del gobierno 
de la metrópoli y el cautiverio de Fernando VIL Liniers, 
por el contrario, era un simple particular, puesto que 
Cisneros había sido nombrado en su lugar virrey de Bue
nos Aires.

Como se dispersasen las tropas contrarevolucionarias al 
aproximarse el general Ocampo, enviado por la junta 
gubernativa, Liniers, Concha, Allende, Orellana y Moreno, 
fueron tomados presos, y bajo la autoridad de Vieites, 
miembro de la junta, se ordenó su ejecución en Córdoba; 
pero los ruegos del doctor don Ambrosio Funes, insti
gado por el deán á interponerlos, haciendo valer el temor 
de que se ofendiesen tantas familias patriotas heridas 
con aquellas muertes, hicieron suspender la ejecución, 
dirigiendo los reos á Buenos Aires é instruyendo de ello 
¿ la junta.

El nuevo gobierno comprendía que la presencia de 
Liniers en el seno de la capital, preso, traía los mismos 
peligros que en Córdoba á la cabeza de un ejército. Tenía 
poderosos auxiliares en las familias acaudaladas, catorce 
mil españoles residentes, centenares de jefes y oficiales 
depuestos, mayor número de empleados cesantes, y los 
hábitos de respeto y sumisión del pueblo. Cediendo' á 
estas razones, la junta persistió en su resolución, pero ya 
no bastaba ordenarlo, ora preciso encontrar ciudadanos
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bastante consagrados á la causa de la libertad para que 
no cediesen, como Vieites, á consideración alguna, i los 
ojos de todos se fijaron en Castelli y en Peña, cuya fir
meza i patriotismo eran á toda prueba. Daban á esta 
elección mayor valor la circunstancia de ser Liniers i 
Peña amigos muy íntimos.

Los comisionados de la junta encontraron á los reos 
entre la posta de la cabeza del Tigre i Lobaton, i dieron 
al jefe que los escoltaba, la triste órden de que eran por- 
tadpres, sin acercarse á los reos, á fin de ahorrarse angus
tias que pusiesen á prueba su entereza.

Hasta ahora tres años vivía en las inmediaciones el 
postilion del coche que condujo al comisionado Peña, 
que estaba ó está aun de maestro de posta. Don Mariano 
Sarratea, sobrino de Liniers, habiendo querido trasladar 
sus cenizas á Buenos Aires, se hizo acompañar del anciano 
maestro de posta al lugar de la ejecución. Desgraciada
mente ninguna reminiscencia, ninguna señal pudo guiarle 
para precisar cual era la sepultura de Liniers, i hubie
ron de abandonar la empresa. Lo mas seguro i lo mas 
propio sería erigir en los lugares mismos, un -monumento 
¿ la memoria de Liniers i sus compañeros, poniéndose 
por epitafio aquel anagrama tan célebre i significativo de 
una gran desgracia, que formaron de las iniciales de las 
ilustres víctimas de la independencia americana: Clamor!

Asi, pues, á la abnegación de don Nicolás Rodríguez 
Peña, que había forjado la revolución, tuvieron que acudir 
para que apartase los escollos en que iba á fracasar 
infaliblemente.

Todavía un hecho muy significativo i que merece recor
darse, por cuanto muestra como distinguía una revolución 
social i una de las muchas revueltas que en nuestra 
época se decoran con el nombre de revoluciones. La 
primera de este género que ocurrió en Buenos Aires, es 
la de abril de 1812. contra la junta gubernativa; tan 
hondo recuerdo ha dejado la aparición de esta segimda 
faz de todas las grandes revoluciones, que hasta hoy la 
tradición la llama la revoluciou de abril, en un país en 
que tantas del género han ocurrido.

Hablando de esta insurrección, Torrente, el hostil his
toriador de las cosas americanas, dice: «tres regimientos 
cívicos pidieron el destierro de Larrea, Peña, Posada y
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otros de los llamados patriotas. La fuerza se hizo supe
rior á toda reflexión política, y salió triunfante en aquella 
conmoción, aunque con escándalo de las personas mas 
sensatas, que veían en tamaño atentado el germen de 
nuevos alborotos, capaces de sepultar en las ruinas aquel 
naciente estado.» La pluma mas parcial á la causa ame
ricana, no habría rendido mayor homenaje á la justifi
cación de los patriotas que eran el blanco del odio de 
los revolucionarios. Peña se hallaba en el fuerte, i allí 
increpó en los términos mas amargos á sus autores la 
impropiedad de aquel acto. « Un día llegará, dijo á don 
Martin Rodríguez, que los que han deshonrado la revo- 
luoion, atropellando las autoridades i abriendo las puertas 
á la anarquía, no sepan donde poner la cara de vergüenza 
perseguidos por la execración pública». Don Martin Rodrí
guez figuró honorablemente después en la organización 
del país; pero en los últimos años de su vida, le habían 
alcanzado, en efecto, aquellas maldiciones del indignado 
patriota. Un 25 de mayo, varios jóvenes asilados en Mon
tevideo desplegaban al viento la bandera nacional, i al 
colocarla en la azotea, se habían quedado moralizando 
sobre la tiranía de Rosas, i las revoluciones que habían 
traido á aquel monstruo al poder. ¿ Quién sería el mal
vado, decía uno, que hizo la primer revolución, para 
maldecir su nombre? Pues en aquel dédalo de nuestra 
revolución, ninguno de los jóvenes sabía ni cuál había 
sido la primera. Por casualidad mira alguno hacia abajo, 
i divisa al anciano don Martin Rodríguez paseándose 
cabizbajo en el patio de la casa, i se proponen ir á 
interrogar sus recuerdos. ¿ Quién fué, don Martin, el 
primero que hizo revoluciones en Buenos Aires? le pre
guntaron con ese espíritu de reprobación que los animaba. 
Rodríguez, atormentado por muchas desgracias, decaído 
de su antiguo valimiento, pobre, asilado como ellos en 
Montevideo, sintió este nuevo puñal que venían á clavar 
en su corazón jóvenes indiscretos. ¡Quién fue el pri
mero! repitió desconcertado. — Sí, -¿quien fué el malvado ? 
— Yo! contestóles con voz terrible, i dándose vuelta, 
encerróse en su pieza, desde donde no lo vieron salir 
hasta el día siguiente.

Don Nicolás Rodríguez Peña, fue desterrado después 
de aquel movimiento, como Moreno había tenido que
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ausentarse á morir en el albor de aquella revolución ¿ 
quien habían dado el ser. Peña fuó confinado á Guan- 
dacol, en San Juan, i allí permaneció hasta 1814, en 
cuya época, habiendo regresado á Buenos Aires, los celos 
de sus adversarios lo, hicieron desterrar de nuevo el mismo 
día que llegaba. Desde aquella época data su extraña
miento de la República Argentina que solo ha finalizado 
con su muerte.

FIN.
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