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Imprenta de Pablo E. Goni é hijos, calle Perú 68o. — Buenos-Aires



RICARDO GUTIÉRREZ

IMPRESIONES

Entre las pocas cosas inéditas del Dr. Ricardo Gutiérrez, figura 
un Lázaro, en cinco actos de prosa, que no he podido conseguir, y 
del cual apareció un pequeño fragmento en La Nación, si mal no 
recuerdo. Su obra se encuentra en la edición de Poesías escogidas, 
publicadas por Biedma, en 1878, que abarcan La Fibra salvaje y 
Lázaro, El Libro de las lágrimas y El Libro de los cantos; en el 
folleto que contiene el poema en prosa Cristián', por fin, en una abun­
dante colaboración en diarios y revistas, que pueden considerarse 
inéditas para el público: Raquel, Carlota, Perdón, varios Nocturnos 
y Paisajes. Se conserva en un libro, que he tenido en mis manos, 
arreglado por el poeta, parte de esa producción; y no dudo de que 
se hará pronto, cuidadosa é inteligentemente, la completa edición 
délas obras, base de toda crítica.

En el Hospital de Niños, cuya fundación sugirió Gutiérrez desde 
Europa, y cuya obra realizó, dedicándole lo mejor de su vida, sin 
que le hayan sido perdonadas del todo algunas genialidades, pues 
es duradero el rencor femenino; en la sala que lleva su nombre hay 
un cuadro que simboliza intensamente la vida de este noble pa­
tricio; cuadro que Gutiérrez había encargado á Europa y llegó á 
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Buenos Aires el día mismo de su muerte. Es el Cristo de Max, aca­
so el de la hermosa leyenda de E<?a de Queros*... « Jesús está le­
jos. Nuestro dolor está con nosotros. Sin duda, elRabbí quelée en 
las sinagogas nuevas, no escucha las quejas de una madre de Sama­
ría, que sólo sabe ir á orar como antaño, á la cima del monte Gera- 
zim». El niño, con los ojos cerrados, pálido y moribundo, murmu­
ró el nombre de Jesús. Y la madre decía llorando: « ¿ De qué me 
serviría, hijo, partir y buscarlo ? Largos son los caminos; corta la 
piedad de los hombres. Viéndome tan pobre y tan sola, los perros 
saldrían á ladrarme á las puertas de las casas. Seguramente, Jesús 
ha muerto y con él ha muerto, una vez más, toda esperanza de los 
tristes». Pálido y desfallecido, el niño murmuró: « Madre, quiero 
ver á Jesús de Galilea! » Entonces, abriendo suavemente la puerta 
y sonriendo, Jesús dijo al niño : «Aquí estoy ». — Tal es el cuadro, 
con leves variantes. Erguido y fuerte, lleno de divinas irradiacio­
nes, pone Cristo la mano en la frente del hijo del pueblo. En la mi­
rada de la madre, donde se confunden el desencanto y la esperanza 
y la congoja arraigada, hay un inmenso poema. Nadie ha conocido 
como Gutiérrez toda la profundidad de esa expresión y toda su ver­
dad ; —feliz hallazgo del artista que, en aquella sala, á médicos y á 
profanos, recordará siempre los altos títulos del fundador del asilo. 
Médico genial, dueño de un prestigio único en nuestro país, su de­
dicación á los niños desvióle del arte. En esa lucha de adivinación 
con las enfermedades de las criaturas, —que debían nacer sólo á la 
felicidad, siendo siempre un misterio espantoso la muerte de un ni­
ño, que no sabe explicar lo que sufre, — cayó del todo «la sombra 
del pesar sobre su frente ».

En el único trabajo publicado, digno de tal nombre y de tal hombre, 
en ocasión de su muerte, encuentro palabras que deben recogerse para 
el biógrafo y crítico futuro : « Exquisito compuesto de sensibilidad 
y pasión, ha dicho el señor Manuel Láinez, mezcla de energías y 
desfallecimientos, de altiveces y ternuras, de tristezas y alegrías, 
adusto y familiar, grande á la distancia, y extraño y confuso de 
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cerca; con todo los lincamientos y todas las luces y las sombras qué 
caracterizan & los hombres de excepción, cuyos contornos conserva 
la biografía, apuntando sus alternativas, como se estudia el proceso 
de las grandes almas humanas, casi siempre en rebelión con el me­
dio ambiente en que desarrollan su vida! Su aspecto físico era tan 
sorprendente y extraño como su espíritu... Nadie pasaba por su 
lado sin notarlo; atraía y confundía el amalgama de rigidez y 
térnura de su fisonomía: el conjunto de sus facciones guardaba una 
inmutable compostura, la completa despreocupación de lo que le 
rodeaba; pero sus ojos, de incierta y cambiante luz, de mirada buena 
y afable, denunciaban que el habitante valía más que la fachada de 
aquella morada humana. »

Pasó sembrando consuelos y recogiendo bendiciones. Murió po­
bre, como consecuencia de la idea grandiosa y abnegada que tenía 
de su carrera. ¡ Lástima que no haya escrito el poema de la enfer­
medad, de la agonía ó de la salvación del niño, dejándonos el más 
punzante y el más hermoso de los cantos! Nunca alcanzó á tener la 
impasibilidad que muchos ponderan como dón esencial en el mé­
dico; y, seguramente, en su imaginación desmedida, sufrió esos do­
lores inexplicables que exasperaron muchas veces su sensibilidad. 
Consideráronse simples extravagancias las retiradas imprevistas al 
campo, con abandono completo de la clientela: ¡ Era la fuga del ven­
cido ! « Nada podemos contra las fuerzas que rigen la vida y la muer­
te», decía. Acaso al resistirse á toda medicación, en sus últimos 
momentos, envolvía, una vez más, á la profesión amada y absorben­
te, en el concepto de «la infinita vanidad del todo» del verso de 
Giacomo Leopardi.

I

El Dr Gutiérrez en el medio convulsivo que siguió á la caída de 
Rosas y precedió á la batalla de Pavón, hizo sus primeros ensayos 
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literario* completando después, fragmentariamente, su obra gran­
de y pura. Fué el poeta de la tristeza y de la pilcad; y nunca se dirá- 
del juicio pronunciado por los contemporáneos: ad pcenitendum pro 
peral, cito qui jadicat. En són de reproche, si Gutiérrez no hubiese 
dedicado su vida á luchar contra las enfermedades ¿ se le podría 
decir con el maestro: « no es lícito sacar la nave á la orilla y exclamar 
inveniportum después del primer viaje» ? Pienso que no: aunque, 
repito, la más alta producción de Gutiérrez pertenece á la primefa 
juventud. Es la obra de un lírico excelso, y en la monotonía que 
algunos le achacan, hay admirable unidad de inspiración. Para 
ese primer viaje, llevaba ya la carga pesada de la pena. El tiémpo 
era azaroso. Trajo de él un libro lírico que, como el libro sagrado de 
las suertes, llevado al través del Anio por ¡a sacerdotisa de Tibur, 
nunca será mojado por las aguas del rio !

En su producción es necesario distinguir entre los poemas que el 
autor, por primera inspiración, llamó cantos,—según se desprende de 
la carta que el Dr Miguel Cañé padre le dirigió en 1860, la cual 
figura al frente de su libro, — y las poesías líricas, imponiéndose el es­
tudio separado de La Fibra salvaje y Lázaro que, no obstante las. 
creencias generales, carecen en mi concepto de toda vitalidad como 
obras de conjunto. No por ello ha de perder nada la fama del poeta. 
Nunca se salva toda la obra de un hombre ; y no es una excepción el 
caso de Publio Syrus, autor cómico de quien, en el naufragio de su 
teatro, sólo se salvaron unos centenares de sentencias profundas, y 
surgió para nosotros una especie de suave y optimista La Roche- 
foucauld romano !

Carecía Gutiérrez del dón « objetivo » de la vida, de la facultad 
soberana de plasmar seres humanos ; y aunque La Fibra salvaje y 
Lázaro se muevan en el mundo indeciso de la leyenda, no satisfa­
cen la trama y el mecanismo de las acciones que constituyen su 
fundamento. Faltan cohesión y ductilidad. Es forzado hasta el mo­
vimiento mismo de las personas en el drama. En La Fibra salvaje, 
Ezequiel ama á Lucía :
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Él la sofió para el hogar sereno, 

Dond^el ideal de la ilusión se anida,
Y la encontró, para su hogar perdida, 
En el sagrado del hogar ajeno I

Huye en seguida, dejándola presa de fatales presentimientos. En 
el canto tercero, Ezequiel aparece convertido en monje:

Monje de los altares,
Muy larga es tu oración. La noche avanza.
¿ Velas en ella, tú, cuando descansa 
De recuerdos el alma y de pesares ? 
Muy larga es tu oración 1 — Pasó la hora

Del rezo y la plegaria ;
La campana sonora

Apagó ya su lamentable acento,
Y en la tranquila celda del convento 
Reina la triste noche solitaria I

Extrafia es tu plegaria ; —
Y el claustro helado y lóbrego y desnudo
No es tampoco un altar: tú no te humillas,

No ruegas de rodillas,
Y estás de pie reconcentrado y mudo I

Nadie á afrontar su intimidad se atreve, 
Su gesto es como el bote de una lanza,
Y hay algo en él que revelar parece 
Que aquella tempestad le arrulla el alma 1

Allí se encuentra una noche con el marido de Lucía, vendida 
por aquél después de una orgía (en el canto segundo, « La fuerza 
del destino », Lucía hizo esa confidencia á Ezequiel, en un en­
cuentro sumamente casual). Julio se confiesa y gime, y Ezequiel le 
dice:

La sombra del pesar está en mi frente I 
¿ Por qué entonces tu alma envilecida 
Crée que no. alcanzo la pasión demente 
Que agita aún las horas de tu vida ?

9
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Ezequiel mata á Julio (el cuadro todo tiene sombría majestad) 
y fuga; y en el canto cuarto, convencido de que Lucía ha muerto, 
se incorpora á las fuerzas de San Martín, y cae combatiendo en nom­
bre de la patria y muriendo por la eterna libertad !

No basta decir, con el bondadoso Cañé, padre, que este poqpia 
evoca «las endechas de Guiñara y los acentos del Corsario » para 
que la crítica admita su excelencia, desde que el conjunto es infe­
rior. Es la tendencia romántica pura, la inverosimilitud más aca­
bada ; cuadros desasidos sobre fondo opaco y donde las figuras, 
exceptuando la de Ezequiel, ni contorneadas aparecen : argumento 
á saltos, cuyos recursos son de trivialidad desesperante en espíritu 
tan grande. — Pero, hechas estas salvedades, que al mismo Gutié­
rrez muchas veces presenté, tomemos El Alma errante, la desolada 
Carta á Lucia, LaVenganza, yen el llanto, en el grito, en el rugido, 
en el cuadro admirable hallaremos la revelación de un gran poeta, 
que, por medios sencillos, con una forma personalísima, sin ne­
cesidad de la rima de los modernos diccionarios de botánica y mi­
neralogía, sin recurrir á la mayúscula para todo substantivo, como 
lo hace el «arte moderno», que es una rehabilitación pretenciosa de 
la charada, ha escrito páginas que vivirán cuanto viva nuestro 
idioma:

Te amé! La lengua humana 
Á definir no acierta

Este vago deliquio de ternura ;
Este secreto arrullo 
De insólito murmullo 

Que con tu nombre al corazón despierta; 
Este insondable afán que el alma loca 
Me lleva sin reflejo de esperanza, 
Donde la fibra de tu carne toca, 
Donde tu luz de pensamiento alcanza !...

Lázaro sugiere idénticas consideraciones, y no creo que se pue­
dan estimar como irrespetuosas para con uno de los hombres á 
quien más he querido y admirado en la vida. — La dedicatoria, 
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hondamente desolada, revela que en el poema hay un cierto sim­
bolismo ; que nació en medio de desvelos y penas de amor, llenán­
dose para unos ojos pensativos las páginas sombrías de esa historia 
en la que « la desgracia de la vida entera, cruza el corazón como 
unaAespada ».

Yo vivo en el hogar de mi destierro, 
Sin misión, sobre el mundo, en mi caída 1 
Solo, con la desgracia de la vida, 
Entre mi propio corazón me encierro I

Canto para que sepas que en mi frente 
No se rebulle el alma de un idiota, 
Aunque vencida y agobiada y rola 
Se abisme en su ansiedad tan hondamente !

En el castillo de Roca, noble español, suena el estruendo magní­
fico del festín, — alzándose el castillo sobre campos que riega el 
Paraná! Hombres de aristocrático linaje y mujeres de fantástica 
hermosura asisten al banquete, y cruzan por Jos salones pajes y 
servidores. Esplendorosa es la descripción ; pero no nos equivoque­
mos : estamos en una Arcadia cualquiera, en un mundo cualquiera 
del ensueño inseguro. — « Contra el pilar del ángulo sombrío», al­
guien se destaca, sin tomar parte en el festín; y es un gaucho ame­
ricano, cuya traje se describe estupendamente y cuya alma aparece, 
de entrada, indecisa, huraña, contradictoria con la premisa que el 
poeta estableció, desde que, en resumen, sólo encontramos subleva­
ciones de esclavo ! Lázaro está enamorado de la hija de Roca y os­
cila entre la fe y la duda, llegando, en un monólogo retórico, á 
divagaciones imposibles y decisiones estrafalarias, que deshace, al­
canzando á Lázaro en plena fuga, un paje, á quien todo le será per­
donado por haberlo traído á cantar la trova más bella y más sincera 
que hayamos oído:

El-hondo pesar que siento 
Y ya el alma me desgarra,
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Solloza en esta guitarra 
Y está llorando en mi acento. 
Como es mi propio tormento 
Fuente de mi inspiración, 
Cada pie de la canción 
Lleva del alma un pedazo ; 
Y, en cada nota que enlazo, 
Se me arranca el corazón !

Concluida la trova divina, vibrante en el salón, Dolores Roca co­
loca una flor en el pecho de Lázaro, que parte como una sombra, 
llevado al desierto por el capricho del corcel. Empieza la muchacha 
á experimentar filantrópicos y humanitarios sentimientos por el es­
clavo, cuando de pronto reaparece Lázaro, el payador, naciendo en 
ella, al fin, el amor,—dulces coloquios que el castellano clausura con 
una paliza. El payador es expedido al Virrey, en un crucero español, 
á recibir pasaporte para el viaje más largo. Los presos se sublevan; 
matan á la tripulación entera y, después de una serie de peripecias, la 
primera de las cuales es el ataque al palacio de Roca á quien asesinan, 
vemos á Dolores enloquecida en un cuadro atado por hilos invisibles. 
Muerta Dolores, su Lázaro desaparece; perdiéndose en campo abier­
to, sobre un potro salvaje, perseguido por salvajes pesares. La con­
clusión es un desarrollo del «motivo» inicial, encerrado en la 
« Dedicatoria » de que antes hablé.

Á. nadie más que á los grandes se debe toda la verdad, aunque sea 
áspera. No sé si es porque estamos tan distantes de la época en que las 
páginas se escribieron; ó si será que la más prosaica de las profesiones 
estreche mi horizonte, limitándome el campo de la visión; pero ese 
poema, con bellísimos fragmentos líricos, parece hoy de estructura 
artificial; y su ficticia decoración no puede apasionarnos, ni delei­
tarnos siquiera. Byron mismo ve día á día declinar su gloria ante 
la gloria de Shelley. Aquel ciclo romántico tuvo lamentables reso­
nancias en América; el carácter de la leyenda, arraigada en la verdad 
y en la lógica, que son también leyes de lo sobrenatural en el arte, 
fuéreemplazada por la invención sin trabas ni proporción.—Tan sen­

13
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cilla distinción explica el abismo que existe entre la mayor parte de 
las Orientales de Hugo y La Leyenda de los siglos, donde hasta 
los mismos decadentes beben todavía. Puede que de aquí á largos 
años, cuando hayamos perdido la noción de lo que era nuestro Para­
ná en la época de los virreyes, y la noción de la vida campestre ar­
gentina en esos tiempos, desaparezca la impresión que nos produce 
el fondo en que se desenvuelve el poema. Pero siempre se mantendrá 
firme la impresión contraria al argumento, á los débiles recursos 
dramáticos y, lo que es más serio, á la idealización del gaucho, que 
no fué esclavo y que, en la realidad histórica, fué solamente un tipo 
retardado en el progreso argentino. Escasos medios intelectuales y 
la falta de costumbre de ocuparme de estas cosas, me impedirán de­
cir cuanto opino, con relieve é intensidad. Gutiérrez fracasó en su 
tentativa de introducir en el arte argentino,—aunque sea muy apre­
ciable en tal sentido su empeño,—el tipo del gaucho, en quien mu­
chos han creído ver un compendio ó simbolismo del alma nacional. 
No, pues! Del inmigrado español nació á veces progenie mestizada, 
en que se confundieron los instintos de dos razas; pero en la mayor 
parte de los casos, el gaucho fué solo, por todos lados, el descendiente 
de europeo, sin freno en la vida montaraz y en la batalla con la natu­
raleza virgen; elemento arreado é inapreciable en las luchas de la in­
dependencia ; elemento terrible en la formación de la nacionalidad, 
igualmente dispuesto á no tener voluntado á perder la cabeza detrás 
del rojo trapo del caudillo, al extremo deque casi toda nuestra histo­
ria ha sido una batalla de la ciudad contra el llano y contra el monte. 
No comparto tantos y tantos lugares comunes que circulan, como, 
por ejemplo, «la noche del año 20 », cuando aquella llamada « di­
solución» era la plena formación de una nacionalidad en embrión; 
pero me parece que la poetización de los instintos rebeldes del gau­
cho, fes la apoteosis de la barbarie, siendo injusto decir que el porve­
nir argentimo se cifrara nunca en el fatalista y holgazán tomador de 
mate y tocador de guitarra! Es contrario á la civilización ensalzar á 
quien no supo labrar la tierra, aunque se diga que no lo hizo por-
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que no lo necesitaba; y es crimen la apoteosis del gaucho malo, 
alzado contra lo autoridad, aunque á veces se destaque con relieves 

de salvaje poesía.
Rafael Obligado,que en la luchadeSantos Vegay Juan Sin Ropa, 

en la Muerte del payador, ha desempeñado á un tiempo funciones 
de sepulturero y de creador, protestará, con muchos otros, contra 
estas palabras mías; pero lo presento de testigo y argumento con él. 
Fuera del partido que los artistas puedan sacarde la vida de tal ó cual 
gaucho bravio, sólo merece recogerse de lo que se llama genérica- 
m en tes el « gaucho », la esencia misma de su poesía triste, sin en­
trar en el terreno de las mistificaciones, desde que, de i8ioá i85o, 
siempre fué más argentino el hombre del pueblo que el habitante 
del campo, en cuya afirmación ó regla son admisibles todas las excep­
ciones que se produzcan. De esa poesía embrionaria tenemos una 
tradición que es y será riqueza de nuestro arte, y una vez más digo 
que Rafael Obligado, desechando las tentaciones malsanas que pudie­
ron arrastrarlo por pésimos caminos, es el único que ha sabido re­
cogerla, creando un Santos Vega agigantado hasta el mito, admirable 
y simpático en su carácter legendario, como representante simbólico 
de la poesía de las llanuras argentinas. La lucha de razas y castas en 
que Gutiérrez cimentó el Lázaro, no es verdadera;—y es de deplo­
rar que, en vez de acertar con el tipo y la fuente honda de inspira­
ción, alma tan grande de poeta nos hiciera un cuento de out-law, 
de castillos, trovadores, pajes y piratas, con desenlace melodramático; 
cuento de extrañas tierras y extrañas aguas, cuyos detalles soberanos, 
—la descripción del desierto, la trova genial empapada en profunda 
melancolía, — el canto tercero, el ¡ adiós! de Dolores, no pueden 
suplir lo que falta en él : la intuición del drama, lisa y llanamente.
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II

Hechas todas estas salvedades, que nadie, que yo sepa, ha pre­
sentado al público, podemos decir que hemos perdido un poeta 
lírico muy personal y muy grande. — Fue, por excelencia, el 
poeta de la tristeza, de la angustia y de la piedad, — no de la ca­
ridad vocinglera, tan desmonetizada. « ¿ Por qué siempre tu canto 
es un gemido de la angustia? » — Así, y quito al verso sus alas, 
pregunta Magdalena, á las puertas del pecado, en el trémulo poema 
de Gutiérrez. — El artista nos contestaría como el amado, en el 
poema inmortal: « Porque todo lo vemos al través del llanto, cuando 
se pierde la esperanza ».—La poesía de Gutiérrez es una visión empa­
pada en lágrimas de la vida pasajera;—que deleita con sus tristezas, 
que envuelve en dulces y amplias vibraciones, que despierta nobles y 
profundas simpatías por las penas y sufrimientos humanos. Al tra­
vés de una lágrima se dibuja en sus versos la existencia ; en íntimo 
consorcio destácanse de sus estrofas el hastío y la piedad, y nadie, 
como él, con recursos tan sencillos de expresión, ha sabido encon­
trar notas tan limpias, convertidas en seguro asilo de almas pertur­
badas, remontando el vuelo en ocasiones hasta la sublimidad mis­
ma, de lo que es ejemplo La Oración, sincera, llena de claridades 
crepusculares, de gemebunda y deliciosa inspiración :

Alza la frente que la angustia vana 
Abisma en el imperio de tu suelo, 
— ¡ Oh criatura humana 1 — 
Y oye ese canto que te llama al cielo!

Los que ignoran que el «arte nuevo» tuvo entre nosotros un pre­
cursor, con un poco de menos gramática, en el señor Mendizábal; 
los que el día menos pensado imprimirán con colores distintos las pa­
labras de un verso, como avisos de farmacia, para mayor sugestión;
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los que hacen ondear el símbolo como un estandarte de gloria y la 
decadencia como un signo de fuerza, han formado el vacío al rede­
dor de la muerte de Gutiérrez y han dejado á los filisteos amantes 
de su país, la tarea del elogio justiciero. La ingenua belleza, la nota 
clara y sincera, la inspiración no son para ellos condiciones aprecia­
bles, sino infecundas manifestaciones de un arte pasado de moda. 
En nombre de la inocencia literaria más grande, que comparte el 
que pasa como introductor del verbo ignorado por la humanidad, 
desde Homero (incluyendo el Cantar de los cantares), hasta 
HUg0;__agigantándose las condiciones literarias simpáticas, como
prosista, de un escritor muy apreciable que nunca alcanzará á don- 
¿e llegó Miguel Cañé, — zumban las avispas, se exhibe una clase 
de mandarines, cuyo grave pecado es ignorar que ayer, hoy y ma­
ñana el hombre será siempre el mismo; que el arte, sublime y vana 
y dolorosa función, vive de claridad, de obras duraderas y no de 
manifiestos de ocasión. El mismo señor Darío debía explicar neta­
mente que no nos trae nada de nuevo. Es de la escuela del inglés 
Oscar Wilde, discípulo del esteta, cultivador de plantas de jardín 
japonés, que ha llegado á decir que Dickens se deja leer apeñas en 
las traducciones de sus obras!

Semper ego auditor tantum ? como decía Juvenal. No es prudente 
monopolizar el elogio; mediten, pues, antes de fastidiarse. Además, 
si no estoy equivocado, Shakespeare, lo ha dicho en Antonio y 
Cleopatra: « Oh! el hombre vegeta y languidece, sin producir nada, 
cuando el soplo violento de la censura no lo agita con sus sacudi- 
dimientos. El relato de lo malo que de nosotros se dice, hace en el 
alma lo que el arado en la tierra : la destroza y la fecunda ». Para 
conquistar las cumbres, no basta sonar extrañas teorías;—ñipara 
ser Byron basta salir rengueando como Byron! El vocabulario de 
algunos colaboradores del Mercvre de France, no da solo una origi­
nalidad.— No es anhelo legítimo la formación de una nueva Bohe­
mia; ni se dice nada con recordar que Villón fué un vagabundo; ni 
se nos da ejemplo con afirmar que Verlaine tenía el alma como Job 

>6
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tenía el cuerpo,—brotando algunos rosales al borde de su esterco­
lero ! Embriagados con la idea de una nueva poética, consistente no 
en expresar sino en sugerir sensaciones, no olviden que France ha 
dicho: «Es desgracia para ellos que todo el mundo no pueda leer dor­
mido ». — « ¡ No me hables por medio de enigmas I » — decían, en 
són de reprimenda, los personajes de una tragedia de Sófocles. Para 
producir páginas de una melodía ó de un colorido infinitos que ven­
cen, por ejemplo, á las más intensas de Bourget, no es necesario 
revolver con el dedo todo los colorinches de la paleta, y pasar, en 
seguida, el dedo sobre el papel. Acaso, sin salvar nuestras fronteras, 
podríamos encontrar desde Sarmiento acá algunas páginas compa­
rables con cualesquiera de las más acabadas, y puede que, en día no 
lejano, tenga ocasión propicia de entrar más hondamente en ésto 
que, hoy por hoy, me limito á insinuar.

Esperando la obra poderosa y noble de la nueva escuela, que jus­
tifique todas estas vanas disputas de palabras, volvamos á nuestro 
asunto. — Filósofo sin doctrina precisa, en el sentido de que la filo­
sofía sea la ciencia de la unificación del pensamiento; paradojal y 
audaz, dueño de una desmesurada imaginación; apartado de todos 
los cenáculos, — Gutiérrez solía desparramar en sus charlas, el li­
rismo que era la substancia de su ser. Como si el retraimiento abso­
luto, que se impuso desde la muerte de su madre, diese mayores bríos 
á la fantasía; como si ese cerebro no pudiese retener todo lo que en él 
se acumulaba,— á veces salía de su usual parsimonia de palabras 
y llegaba, en la conversación, á la lucidez misma del genio. En los 
días de la revolución de Julio, cuando se oía el rumor entre gemido 
y rugido, de un pueblo derrotado, desenvolvía con su voz profunda 
el tema de que el niño no conoce la piedad.— Por brusca transición, 
salió de los labios del poeta, un eco colosal de los sucesos: «Ah! no 
levantes canto de victoria,—en el diasin sol de la batalla »!... La gue­
rra secular, más pavorosa que la bestia hirsuta que vió san Juan, 
aparecía cual espectro enorme y monstruoso; y, en la penum­
bra, el poeta con sus voces grandiosas y graves, dejaba, como un
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iluminado, estallar aquella fulminación, aquella elegía, aquel canto, 
el más soberano de los que produjo en la vida. El ensueño había 
hecho de él un solitario, lleno de savias fecundas. <? Y, por qué, si 
tenemos el derecho de dar los reflejos de la impresión que en noso­
tros producen las obras escritas, se nos ha de negar el derecho de 
traer la nota de la impresión directa y complementaria?—Lo mejor 
de la vida mental no pasa á los libros!— Por ello, Pailleron decía 
que la obra de arte es miserable, vista desde la altura inmensa del 

ensueño 1
Impresionista que anota sensaciones ; profesor que no ha encon­

trado hasta ahora una teoría de conjunto del arte de escribir, sino 
dogmas ó generalizaciones empíricas, contra los cuales bregó diez 
años en la cátedra, reconociendo con Herbert Spencer la necesidad 
de reducir á cuerpo de doctrina los preceptos esparcidos en las re­
tóricas : entrego al público estas observaciones ya largas, abando­
nando á espíritus doctos la tarea de la clasificación y de la crítica, 
con determinación del sitio que á mi poeta corresponde en la litera­
tura nacional, donde, durante largos años, tuvo influencia tan con­
siderable.

El lenguaje de Gutiérrez suele ser deficiente en ocasiones. —In­
dudablemente, el lenguaje es un obstáculo para el pensamiento, 
siendo al propio tiempo su instrumento indispensable.—Siestas 
palabras aparecen como paradoja, digo que son de un maestro, que 
ha sentado la verdad de que « considerado el lenguaje como com­
binación de signos para transmitir el pensamiento, podemos decir 
que en él, cual una combinación mecánica, cuanto más sencillas y 
bien ligadas sean las partes, mayor será el resultado ». El vocabu­
lario de Gutiérrez no suele ser muy abundante; repite palabras y 
repite imágene s, no sólo en una misma composición, lo que podría 
pasar como procedimiento ó manera, sino en diferentes poesías, y 
esto fué en él defecto imperdonable — desliz evidente, que pudo 
borrar en un cuarto de hora de recogimiento sobre sus obras. Pero, 
en general, el lenguaje encierra con soltura su melancólica inspi­
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ración. — Haced un volumen selecto de sus poesías y tendréis el 
realce de un poeta eminente, — original en la entonación y en la 
forma.—Acaso Guido, no sin peros en cuanto & la perfección de la 
forma externa que se le atribuye en la adoración de su ancianidad, 
haya sabido encontrar mayores exquisiteces de dicción; seguramen­
te Andrade, gran descuidado, tiene una imaginación plástica de 
que carece Gutiérrez: el dominio evocador de los razas muertas y 
de los grandes lincamientos físicos, el dón imaginativo que se im­
pone con la soberanía pintoresca de sus obras; seguramente, Ra­
fael Obligado, cuyo estilo castigado es modelo de corrección — ¡ y 
ojalá fuese un poco más incisivo y crudo! — ha sabido, como nin­
gún otro, recoger el detalle, la línea recta y grave, el colorido y la 
poesía de la Pampa. — Pero hay algo en que ninguno de ellos ha 
podido rivalizar con Gutiérrez : la dulce unción del canto quejum­
broso ; el vago pensamiento y la profunda congoja, de todo lo cual 
se suele desprender una nota musical pura y sin mácula. Como las 
voces que vienen á nuestra alma en los crepúsculos serenos, esas 
notas detienen, por un momento, el curso de nuestras ideas, en el 
gran éxtasis de las cosas hermosas:

Soledad, soledad! sobre tu mundo
Cruza veloz la brisa pasajera, 
Leve como el aliento extremecido 
Que arranca el estertor al moribundo.

Parece que dijera
« Silencio! » á la creación con su gemido.
Entonces, en la bóveda azulada 
Abre como las flores el lucero,
Y allá, sobre su límpida morada,

En el cénit del orbe, 
Vaga armonía suena 
Que el espíritu absorbe

Y con sublime adoración le llena!

Nada más remoto del concepto impecable del arte lírico parna­
siano, donde el sonetista famoso quiso, por medio de combinaciones
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de la vocal i, según explica Lemaítre, dar la impresión del trabajo 
del cincel con que Benvenuto inmortalizaba su genio; — nada tan 
distan^ de ese concepto del arte, como la sentida y melodiosa poe­
sía de Gutiérrez, — condensada en la Carta d Lucia: algo que se 
siente muy hondo; algo que no sé explicar; algo que quizás sea tan 
sólo la verdad en el sentimiento y la sinceridad en la expresión. 
Creo que tuvo escasos estudios de los llamados clásicos. En el 
vocabulario de sus obras sólo una vez he encontrado una palabra 
que sugiera imágenes de las letras antiguas: la palabra Marte; y no 
sé si esto es defecto ó cualidad del lirismo puro. Largos años ha, 
en mis estudios y traducciones de Carducci, me detuvo en Las 
Primaveras helénicas, un jedriade, que no me fué explicado satis­
factoriamente ni por maestros, ni por diccionarios. Acudí á la 
fuente y el poeta italiano me encamina á Diodoro Sículo, á tal pá­
gina, de tal edición. Ventajas de la poesía docta, que se cierra para 
el alma popular,—como si de ella no recibiera el arte todo su vita­
lidad!—Dada la manera de pensar de Gutiérrez, los problemas que 
le preocuparon, el giro idealista de su pensamiento y de su carác­
ter, su anhelo de encerrarse en el mundo que cada cual lleva en 
sí: su forma respondió á esas necesidades. Retrovertió el artista 
la visión al interior del alma, cosa curiosa en hombre de ciencia 
tan docto y perspicaz, para ver en ella únicamente el juego de las 
pasiones propias, y cantar lo que en el santuario se escondía, con- 
densado en la lágrima, símbolo supremo del dolor y la piedad.

Prescindiendo de la tendencia filosófica de algunos de sus cantos, 
como ser Cristo, El Misionero, La Hermana de caridad, que 
no escapan á la regla general,—sus poesías todo revelan menos á un 
alegre, á uno de esos seres que reciben los contratiempos de la vida 
con acidas bufonadas. Fué un triste. Alguna tarde bebió en el mis­
terio vespertino y en medio de una esperanza transitoria, la majestad 
que levanta al cielo, llenándosele de adoración el espíritu absorto; 
pero ese mismo canto es un paréntesis, y en sus líneas armoniosas y 
de celeste serenidad de un momento, hallamos el dejo de la sempi- 
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tema nostalgia de esa dicha que sólo conoció el niño en el arrullo de 
la madre cariñosa. Contra este mágico cantor que supo de armonías 
y dolores, se adujo que había dado formas reflejas á las tendencias 
de un romanticismo trasnochado, — todo porque á menudo lloró y 
dijo que había llorado. Sunt lacrimas reram. La inspiración es en 
unos sonriente, como en La Fontaine; en otros crispada, como 
en Juvenal; en otros severa, como en Vigny; en otros tierna, como 
en Lamartine, etc. Pidamos al poeta que sea únicamente lo que es, y 
¿con qué derecho hemos do discutir á Gutiérrez su idiosincrasia y 
su temperamento?—Si la lágrima se convierte en lugar común; si no 
pasa de un recurso de retórica, es fastidiosa é indigna; pero cuando, 
en un espíritu alto, se reconcentran todos los sufrimientos humanos 
y de esos sufrimientos resulta una honda simpatía; cuando codi­
ciando recuperar el bien perdido ó alcanzar el imposible bien soña­
do, y muerta la esperanza, no sube al labio la blasfemia; cuando todo 
ello arranca una lágrima al hombre viril; bendito sea el llanto que es 
consuelo, y bendito el poeta que, con él triunfa y hace llorar! Algu­
nos discípulos suyos, es cierto, soltaron el llanto á voluntad, á ríos, 
con el desenfado de quien se desprende generosamente délo que no 
tiene! ¡Pero, no confundáis! Poeta de los muertos y del amor, 
alma que marchó con perpetua aspiración á la luz, nadie que se aso­
me á su libro podrá decir: « Llamé á la puerta de tu hogar en vano». 
Sus defectos han sido defectos de lo más externo de la obra de 
arte, repeticiones, caídas de forma, que son la negación misma de 
todo rebuscamiento. — Sin embargo, distó mucho de ser un artista 
completo. No es un elogio recordar, hablando de él, que el artista 
mayor es aquel que con honda raíz en la naturaleza humana, se mues­
tra capaz de todos los estilos; nos hace ver en cada jornada nuevos 
misterios de almas y mundos, y nos deja en seguida, como el 
Mantuano al Gibelino, sin otro pesar que el encuentro con nosotros 
solos en las encrucijadas de la existencia.

He procurado ser imparcial é ignoro silo habré conseguido.—
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Amé mucho á ese hombre « de una fineza de alma excepcional». — 
Sin pompas oficiales llegó al cementerio, el médico que, en la campa­
ña del paraguay, ganó todas las medallas y condecoraciones consti­
tuidas por los tres gobiernos aliados, quizá porque había desdeña­
do un puesto de académico de letras I —Ni una sola voz elocuente y 
representativa sonó junto al sepulcro del poeta. — Pero,desmintien­
do la crencia de que la provisión de aplausos fuese escasa para los vi­
vos, la reacción no tardó en producirse, y pronto se alzará, sencillo 
como Gutiérrez lo había deseado, él monumento conmemorativo, 
allí donde tenemos nuestros muertos; donde el tributo del contempo­
ráneo, que lo acompañará con flores de amistad y cariño, nunca usur­
pa derechos de la posteridad. —Aun cuando nuestros juicios llega­
ran á ser rectificados, los que pasen por delante del monumento re­
cibirán siempre lecciones deesa tumba. En ella brillarían sin me­
noscabo las palabras del Latino : Mullorum calamilale vir morietur 
bonus : la muerte del hombre de bien es una calamidad pública!

Juan Antonio Argerich.
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EPISODIO DE LA GUERRA CIVIL DE 1841

La entrevista de Catamarca, en julio de i84i, es el punto culminante de la 
guerra civil; Lavalle resolvió dirigirse al norte, y ponerse al frente de la coali­
ción; encargándose Lamadrid de invadir á Cuyo, para destruir allí la situación 
federal. El general Aldao, al apercibirse de que Lamadrid invadía la Rioja, com­
prendió que había llegado el momento del esfuerzo supremo, pues el caudillo uni­
tario venía al frente de un ejército cuidadosamente organizado durante su larga 
estadía en Tucumán: escribe, pues.á Oribe solicitando con apremio que lo auxilie. 
Estamos, por lo tanto, en los comienzos de la ultima campaña de Cuyo, donde se 
midieron Lamadrid y Pacheco, decidiéndose la suerte de la república en la bata­
lla del Rodeo del Medio, septiembre aá de 18 4i. Uno de los episodios más intere­

santes de aquella campaña es, sin duda, el de la batalla de Angaco y su dramático 
epílogo, la toma de San Juan. Ese es el contenido de las páginas que siguen, que 
constituyen un fragmento de la Historia de la guerra civil, 1840-1841, en prepa­
ración.

... El « presidente » Oribe —que mandaba en jefe el ejército 
de la Confederación, por razones de etiqueta internacional (i), —al 
recibo de las apremiantes comunicaciones de Aldao, no tuvo más

(1) Rosasá Pacheco. Santos Lugares, octubre 18 de 1840 (Ms. inédito: Gf. Ernesto 
Quesada, El general Lamadrid y la campaña de 1841, publicado en los folletines de El 
Tiempo, junio á julio 1896).
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remedio que valerse de Pacheco. No quería dejar á otros la gloriá de 
vencer á Lavalle, al que veía casi fugitivo, traqueado por las lanzas 
de su vanguardia; tampoco podía comprometer el éxito de la guerra, 
dejando que Lamadrid triunfara en Cuyo : sólo el general Pacheco 
podía contener aquel formidable empuje unitario.

En agosto se resuelve Oribe á dividir en dos su ejército, y or-' 
dena á Pacheco marche contra Lamadrid, al frente de una división 
veterana (i). «No necesito ni debo hacer á V. E. — decía Oribe 
á Pacheco (2) — más recomendación sino manifestarle la esperanza 
fundada de que, bajo su dirección, aumentará esa tropa los días de

(1) Los documentos oficiales inéditos que detallan los efeotivos de esa división, se en­
cuentran en el Archivo Pacheco, vol.: Notas y documentos, 1841, á foja 45. Están auto­
rizados por el general Eugenio Garzón, jefe del Estado Mayor General del « ejército 
unido de vanguardia de la Confederación Argentina », y llevan el V’ B° del presidente 

Oribe.
He aquí la composición del ejército confiado á Pacheco:
а) Plana mayor: general Pacheco: coronel Francisco Lasala, jefe del E. M., y sus 

ayudantes.
б) Artillería: jefes o, oficiales 6, tropa 108.
c) Infantería: i° «batallónIndependencia»,jefes a, oficiales 16, tropa 4oo; a’ «batallón 

Defensores», jefe i, oficiales ai, tropa356 ; 3° «batallón Patricios », jefes a, oficiales 
a5, tropa 3oa; 4“ batallón «Libres do Buenos Aires», jefes a, oficiales i4, tropa 446.

d' Caballería: r «división del Sud», jefes 4, oficiales 43, tropa 700; a’ «escuadrón 
Quiroga », jefes o, oficiales 7, tropa 80: 3’ « división Flores », jefes 4, oficiales 3a, 

tropa 45a.
Es decir : i5 jefés, 164 oficiales y a844 soldados.
La artillería se componía de a baterías: una de 3 piezas, calibre de á 8 ; la otra 

de 4 piezas, calibre de á 4 : provistas ambas de su atalaje y juego de armas. Gomo la mu­
nición para los cañones, se llevaban: del calibre de 8, 3oo balas y 60 metrallas; del 
de á 4, 398 balas y 60 metrallas; agregúense á eso i44o estopines, 300 lanza-fuegos y 

i5o varas cuerda-mecha.
El parque mismo sólo llevaba 35 fusiles do repuesto, y, para el servicio de la infan­

tería: a5oo piedras de chispa y 80.000 tiros: para las tercerolas de la caballería : 3000 
piedras y 34.000 tiros. Es cierto que llevaba unos 4oo pares completos de herraduras 
y otros objetos y útiles de guerra. El sargento armero, Benigno Fernández, era mecá­
nico hábil y llevaba á su disposición todas las herramientas necesarias y los juegos de 
armas y piezas de repuesto: abrazadoras, baquetas, tornillos, pasadores, etc.

Tales fueron los elementos con que Pacheco se separó de Oribe, el 6 de agosto, en la 
Cruz del Eje.

(a) Oribe á Pacheco. Cruz del Eje, agosto 5 de 1841 (Ms. inédito. Archivo Pacheco, 
vol.: Notas y documentos, 1841, foja 44). 
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gloria de la patria y V. E. su nombre militar. » Y al general Aldao 
le decía (i) que Pacheco marchaba « con órdenes terminantes para 
perseguir y destrozar á Lamadrid, donde quiera que le encuen- 
tré ».

Pacheco se dió perfecta cuenta de la importancia de su misión. 
« El general en jefe, — le escribía á Rosas, — me ha autorizado para 
obrar con absoluta libertad, atendiendo á la distancia que debe se­
pararnos, y á los peligros que corren las comunicaciones : por pri­
mera vez me encuentro en esta campaña en aptitud de responder 
á la confianza con que me honró V. E. » (2).

Llevaba á sus órdenes jefes buenos : bastará citar, entre ellos, á 
Costa, Flores, Lasala, Granada, Rincón, Sosa y otros. En la di­
visión predominaba un pronunciado espíritu marcial, y las mis­
mas canciones que se oían en el campamento, así lo demues­
tran (3).

La marcha del ejército fué verdaderamente heroica. Estaban en 
tan mal estado las 'caballadas que diariamente había que abandonar

(1) Oribe á Aldao. Cruz del Eje, agosto de 1841 (Ms. inédito. Archivo cit., vol.: 
Notas y documentos, 1861, foja 43).

(3) Pacheco á Rosas. Ulape, agosto 30 de 1841 (Ms. inédito. Archivo cit., vol. : 
Correspondencia 1841, foja a35).

(3) Son muchas las que existen publicadas en hoja suelta; otras hay inéditas. Entre 
éstas hay una (Archivo Pacheco, vol. XIV) cuyos versos son bien malos, pero que parece 
fué la más en boga en el ejército.

El coro comienza:
Federales : la patria ó la tumba

Es el grito gue suena en la lid: 
Pues gue muera mil veces Lavalle. 
Que perezca mil veces Madrid.

Se comprende fácilmente cuál es el temple de las estrofas. Hay una que tiene su in­
terés, porque muestra cuáles eran los jefes más aclamados del ejército:

Con Pacheco, con Costa, con Flores
Con Lasala, Granada, Rincón
Y con Ramos, Domínguez, García 
Quitaremos la vil opresión. 
Estos bravos guerreros, con Sosa.
Y otros muchos de la división, 
A triunfar del salvaje nos llevan
Y á dar lauro d la federación. 
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una cantidad de animales (i); las muías eran insuficientes; la 
boyada tenía tal flacura que constantemente quedaba rezagado 
el parque (2); faltaba el ganado para la manutención del ejército (3); 
los baqueanos no servían, y sus cálculos eran tales que no podía 
contarse de antemano con aguadas (4); era imposible reconocer 
el terreno, y se marchaba á tientas (5); siendo así que se suponía 
que las fuerzas de Lamadrid dominaban en los llanos riojanos, y 
se temía un choque de un momento á otro.

El camino de la provincia de Córdoba á la de la Rioja lo obligaba 
á atravesar serranías y esos característicos eriales, llamados «tra­
vesías ». Era el desierto y los mil peligros de un país montañoso. Si 
hoy día son allí mismo desconocidas las carreteras, fácil es imagi­
narse lo que sería entonces, cuando no había caminos, sino sende­
ros casi impracticables, que requerían « rastreadores » para no ex­
traviarse y perecer por la falta absoluta de agua. « La celeridad de 
mis marchas — dice Pacheco á Rosas — está en razón de 6 cuadras 
por hora, por las dificultades de los desfiladeros montuosos y esca­
brosos de éste país, que es preciso allanar y abrir á hacha con tra­
bajadores, para facilitar el paso á Jas carretas y artillería. » Y agrega : 
«Mi caballería, en su mayor parte, va tirando sus caballos, ha­
biéndose dado otra dirección por él generaLOribé á los 800 caballos 
gordos con que contaba, de las remesas de Buenos Aires ».

Pacheco no se arredró ante tantos inconvenientes : la intuición

(1) Pacheco á Oribe. Soto, agosto 8. « En la primera jornada han quedado más de 6o 
caballos cansados. » (Archivo cit., vol.: Borradores, 18U1).

. (a) Pacheco á Oribe. En marcha, agosto 9. «El parque, por la flacura de los bueyes y 
embarazos del camino, ahora que -anochece, aún no ha llegado á Soto. » (Archivo cit., 
vol. cit.).

(3) Pacheco á Echegaray. En marcha, agosto 9 (Archivo cit., vol. Borradores).

(h) Pacheco á Flores. En marcha, agosto 9. « Necesito me diga con precisión la dis­
tancia que hay de la Tacanita á los Valdes del Milagro, porque unos me aseguran que 
no baja de a4 leguas, otros de 30 ». Mientras tanto, la verdadera distancia resulta ser 
de 8 á g leguas. Cf. : Flores á Pacheco, Olta, agosto 11. Archivo cit., vol. id.

(5) Flores a Pacheco. Olla, agosto 9 (Archivo cit., vol. Borradores, 1841).
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de que Oribe deseaba íntimamente su fracaso, le estimuló aún 
más. Los medios de conducción eran inadecuados; malos é insu­
ficientes los de movilidad; los caminos eran desconocidos y resul­
taban impracticables por lo fragosos. Los «impedimentos » del 
ejército eran grandes. En una palabra, la marcha era lentísima, y, 
para un oficial como Pacheco, aquello era cometer una falta mi­
litar grave. Se decide entonces á sacrificar todo á la rapidez de su 
marcha, pues en acelerar ésta estribaba él la condición fundamental 
de la victoria.

« La morosidad de mi marcha — escribe á Oribe (1) — es de­
bida : i° á los inconvenientes que han ofrecido los caminos á las 
carretas; 20 á la falta de muías, para llevar á lomo la carga... pero, 
á favor de haber distribuido parte de las municiones; dado dos ra­
ciones á la tropa ; de cargar á lomo los armones, y en carreta el resto 
de los artículos de entretenimiento — que tendré probablemente que 
abandonar — y devolviendo algo de lo pesado, he logrado alige­
rarme, y poner la división en aptitud de poder marchar, aunque 
con medios mezquinos, sin tantos embarazos ». Esa actitud de Pa­
checo era diametralmente opuesta á la de Lamadrid en esos mismos 
días, y, contra su costumbre, Pacheco aligeraba sú marcha, aban­
donando sin trepidar lo pesado, y llevaba sólo lo indispensable; 
Lamadrid marchaba con una lentitud increíble, arreando á toda la 
población por delante, y sin querer abandonar las carretas, los ba­
gajes y mil cosas inútiles. El error de Lamadrid era evidente.

Sin perder un momento, Pacheco trazó su plan de campaña, y 
se dirigió á Aldao — que mandaba en jefe el ejército de Cuyo — 
diciéndole (2): « Si pudiese V. E. cerrarle (á Lamadrid) la en­
trada de las provincias de Cuyo, yo, con mi columna, la de la 
provincia de Córdoba y las fuerzas que operan por la parte del nor­
te, que le obstruirán la salida paraTucumán y Catamarca, la po-

(1) Pacheco á Oribe. Pichana, agosto 13 (Archivo cit., vol. Borradores).

(a) Pacheco á Aldao. En marcha, Solo, agosto 10 (Archivo, citado, vol. id.).
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sición de Lamadrid sería muy desastrosa, encerrado en un país 
estrecho y sin recursos de ningún genero, ni la esperanza de obte­
nerlos ; mientras, llegada la buena estación, nos pondríamos en 
una activa movilidad ». Como se ve, Pacheco quería circunscribir 
la campaña á la provincia de la Rioja, acorralar allí á Lamadrid, y 

deshacerlo en un combate final.
Las medidas adoptadas por Pacheco principiaron á dar sus 

frutos: pronto supo con precisión cuáles eran los movimientos 
y las fuerzas del enemigo (i), y las diversas fuerzas federales 
tomaron las posiciones señaladas, á saber: Aldao y Benavídez, 
cerrando el paso de San Juan y Mendoza, al frente del « ejército 
combinado de Cuyo» ; Lagos y Maza, con una división, impe­
dían el regreso por Catamarca, y, por lo tanto, la salida al norte; 
Pacheco avanzabaásu encuentro en plena Rioja (2).

¿Qué hacía entretanto Lamadrid ? Había emprendido su marcha, 
llevando á Pacheco 25 días de ventaja, pues salió de Catamarca 
el i3 de julio. Su primer medida fué destacar con la vanguardia al 
coronel Acha, conocedor ya del terreno y que ardía en deseos de 
vengar la derrota que allí mismo le había infligido poco tiempo 
antes « el fraile » Aldao. Con ese objeto, valiéndose de sus relacio­
nes anteriores, Acha inundó á la Rioja de cartas, estimulando á los 
jefes influyentes de las pequeñas localidades á que se sublevaran é 
incorporaran á la invasión unitaria : esas cartas caían en poder de 
las partidas de Aldao, que seguían invisibles el avance de Acha y

(1) J. Patricio Llanos á Lucas Llanos. Ambil, agosto 11. « La fuerza de Madrid se ha­
lla en Noquebc, y Acha se ha marchado para San Juan con 1000 hombres y a cañones, sien­
do el día de hoy el plazo en que iba á entrar en San Juan : Peñaloza se encuentra en 
el potrero do Malansan ». Cf. : L. Llanosa Flores. Estancia, agosto 12; Flores á Pa­
checo, Olla, agosto 12; Llanos á Flores, Saladillo, agosto 13; etc. (Archivo cit., vol.: 
Correspondencia, i8/|i, foja 65 adelante; día á día se registran los partes de las avan­
zadas, con noticias traídas por los bomberos, y de la comparación entre las diversas 
versionos, podía deducirse lo exacto).

(a) Pacheco á Oribe. Solo, agosto 11 (Archivo cit., vol.: Borradores, 18U1).
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capturaban sus chasques ; Aldao se apresuraba á remitirlas al go­
bierno de la Confederación (i).

Aldao, á pesar de la decadencia que le producía su desgraciada 
embriaguez consuetudinaria, tenía sus momentos lúcidos y en 
ellos recuperaba la famosa claridad de percepción y el buen sentido 
que lo caracterizaron en la guerra de la independencia, durante la 
campaña de la Sierra, en el Perú. Solo, frente á frente de un 
guerrillero audaz como Lamadrid, resolvió obrar con prudencia: 
hostigarlo sin cesar, retirarle los recursos así que avanzaba, para 
hacerlo alejar de su base de operaciones; cortar sus comunicacio­
nes con la coalición del norte; y atraerlo al corazón de la Rioja, 
para encerrarlo en un callejón sin salida. Lamadrid se enardecía 
persiguiendo a un enemigo que siempre se retiraba, y marchó de 
tal suerte que, á la semana de haber salido de Catamarca, entra­
ba en la ciudad de la Rioja, evacuada por el siempre prudente 

Aldao.
Á medida que avanzaba el ejército unitario, el pánico de las po­

blaciones aumentaba, al extremo de hacerle un completo vacío. «El 
ejército — ha dicho el general Paz — carecía de organización y 
disciplina: el desorden que hacía pesar sobre la provincia podía al 
fin enajenarle voluntades y producir mayor explosión en sentido 
contrario al que debía desear. Algo de esto hubo, porque vimos 
pueblos en el interior que se habían declarado con unanimidad 
contra Rosas, vacilar después y hasta hostilizar á sus libertadores. » 

Aldao había comprendido muy bien cuál era el lado débil de la 
cruzada unitaria, cuya impopularidad en las masas era evidente. 
Durante la primer campaña de la Rioja, llevada por Oribe de 
un lado y Aldao del otro, y que terminó por la fuga de Lavalle y 
la derrota y muerte de Rrizuela, la deserción unitaria había sido 
más que excesiva, escandalosa. Desde que se movió Lamadrid de

(i) Aldao á Rosas. Los Sauces, julio 27. La cartas i que alude son: Acha á Juau 
Ramón Roldan, Rioja, julio 11; Simeón Dávila al mismo, lugar y lecha ídem (Archivo 

Pacheco, vol.: Correspondencia, 18hl, legajo suplementario).
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Catamarca, el mismo fenómeno se reprodujo: la mejor táctica era, 
pues, evitar un encuentro formal y que las huestes unitarias se 
deshicieran solas. La masa de los cuerpos de Lamadrid se compo­
nía del paisanaje—y los gauchos siempre fueron federales.

La deserción unitaria volvió á asumir proporciones estupen­

das (i).
Sin embargo, Lamadrid no se desanima: envía al coronel Acha 

__qUe era su brazo derecho—hasta la estancia del finado Brizuela, 
en Ampira, con el batallón « Libertad», los coraceros de Álvarez, 

y los escuadrones de Salta y el « Paz », junto con 2 piezas de artille­
ría. Su ejército quedaba así reducido á 1900 hombres, y con ellos 
se dedicó á rehacer y componer el material de transporte y el ar­
mamento.

Lamadrid se desesperaba. « Llegué el 22 á la Rioja— dice (2) 
—habiendo sufrido la deserción de 3o cívicos de Tucumán. El 
batallón « Libertad », desde su llegada á Catamarca y en el camino 
á la Rioja, había sufrido ya una numerosa deserción, y los escua­
drones de Salta, al mando del coronel Puch, habían experimentado 
alguna. Había ordenado al coronel Acha que desmontara dichos 
escuadrones y los destinara al « Libertad », á consecuencia de ha­
berse ido en una sola noche una partida crecida de salteños, y por­
que sería el único medio de evitar la deserción de aquellos, pues de 
3oo hombres que salieron de Tucumán no quedaban más que i£o ». 
La división jujeña se había disuelto de hecho.

La situación, pues, se tornaba intolerable. La inacción en la ciu­
dad de la Rioja aumentaba las pérdidas del ejército, y ni un solo 
hombre se le reunía. Los jefes subalternos principiaron á murmu­
rar, y concluyeron por exigir á Lamadrid que regresase á Catamar­
ca. Era, más que el fiasco, el ridículo. Duro trabajo costó al general 
unitario convencerlos de que debían continuar la campaña empren-

(1) Lamadrid. Memorias (Buenos Aires, i8g5), tomo II, página 343.

(3) Lamadrid. Memorias, ed. cit., tomo II, página s44- 
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dida (i). « Retrocediendo — les dijo — somos perdidos, porque 
Aldao, que está á nuestra retaguardia con dobles fuerzas, cono­
ciendo nuestra debilidad, saldrá á estorbarnos el paso; dará aviso á 
Lagos y Maza, y saldrán á esperarnos en la cumbre del Paclín. 
Oribe, que está á nuestra izquierda, se correrá también hacia Tucu- 
mán, y no escapará ninguno de nosotros, porque no tenemos cómo, 
ni adonde; esto, contando con que nuestros soldados, después de 
conocer nuestra impotencia, quieran acompañarnos á retroceder, 
cuando no lo han hecho para ir adelante. » El argumento era exac­
to : sólo una victoria podía salvar la imprudente cruzada unitaria.

Lamadrid decidió entonces jugar el todo por el todo. Ordenó 
resueltamente el avance sobre San Juan, fiando á su buena es­
trella el salir triunfante de un encuentro con el formidable ejército 
que mandaban Aldao y Benavídez. En la terrible partida de aje­
drez que jugaba, arriesgaba la reina—la flor y nata de su ejército, 
confiada á Acha—amagando con ella un jaque audaz, al atacar de 
improviso el corazón mismo del contrario, á fin de desconcertarlo. 
Verdad es que no tenía elección: su juego era forzado.

La posición de Lamadrid era, en efecto, insostenible. Tenía 
cortadas sus comunicaciones con el norte; á un costado, venían las 
fuerzas de Pacheco; al otro costado y á su frente, las de Aldao y Be­
navídez. Se resuelve, pues, á invadir á Cuyo como un recurso de­
sesperado, para salir de aquella aventura á que se había lanzado con 
su habitual ligereza. Todavía no se convencía de que las ilusiones 
generosas, la sempiterna tergiversación de los hechos, y las pro­
clamas ampulosas, de poco servían ante la fría realidad. « La Rioja 
en esos momentos — ha confesado el mismo Lamadrid (2) — 
nada podía prometer: era un cadáver; la lucha desastrosa que

(1) Lamadrid. Memorias, ed. cit., tomo II, página a/¡5.

(a) Circular dirigida por Lamadrid, como « director de la coalición argentina del 
norte, general en jefe del a° ejército libertador », y refrendada por su secretario gene­
ral Benjamín Villafañe, desde el cuartel general, Pocito, agosto 28 de 1SH. Es una nota 
oficial á todos los gobernadores de provincia, dándoles cuenta de su campaña hasta
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acababa de sostener, y las depredaciones de un enemigo irritado, 
habían convertido su suelo en un desierto, y este desierto mismo 
no era todavía libre. Su parte occidental estaba toda ella sometida 
á la influencia de un ejército enemigo, el del general Aldao, que 
permanecía inmóvil en «los Sauces». En los llanos, teníamos la 
amistad, los esfuerzos de los jefes veteranos Peñaloza y Baltar; pero 
ese departamento aún se hallaba oprimido por fuerzas enemigas. 
No hacía muchos días que el ejército de Pacheco lo había ocupado, 
y aún se veía amenazado por el retroceso de otra fuerte división. 
En la Rioja, en fin, todo se había disuelto, y hasta la fuerza moral 
estaba adormecida. La invasión á Cuyo, sobre este cuadro de cir­
cunstancias, parecía un pensamiento quimérico; pero sise entre­
veían peligros de tanta gravedad, no eran menos serias las conside­
raciones que retrocediendo teníamos que arrostrar. »

Lamadrid había comprendido, aunque tarde, que se había atur­
didamente metido en una ratonera. Con la soberbia audacia que 
lo caracterizaba, esperó salvar, sin darse cuenta clara de cómo: 
ideó atropellar las fuerzas que consideró más débiles, ocupar las 
ricas ciudades de San Juan y Mendoza, proveerse allí de todos los 
elementos de qué carecía, sublevar las indiadas del sur — para 
lo cual contaba con el famoso cacique Baigorria—y, ó batir al 
ejército de Pacheco y volver triunfante sobre Córdoba, amenazando 
la retaguardia de Oribe, ó correrse por el sur, para reaparecer en 
Buenos Aires y sorprender, por un audaz golpe de mano, al mismo 
Rosas en el centro de sus recursos.

Y debe decirse que si Lamadrid hubiera sido el mismo de la fa­
mosa lucha con Quiroga, el plan habría tenido grandes probabili­
dades de éxito. Audaces fortuna juvat, dice el proverbio antiguo, y 
en este caso se cumplió de tal manera, que el éxito más inesperado 
coronó los primeros pasos del intrépido guerrillero unitario.

entonces; aprovechando de una imprenta tomada en San Juan, la circular fué impresa 
y acompañada 6Ólo de una nota manuscrita de remisión. Hoja suelta de mi biblioteca: 
ejemplar rarísimo.
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En efecto, ordena Lamadrid al coronel Acha que, al mando de 
su división, se destaque rápidamente sobre la ciudad de San Juan, 
acelerando su marcha, tome aquella plaza, y aproveche del descon­
cierto del enemigo — al que tenía orden de flanquear, rehuyendo cual­
quier encuentro — para remitir al grueso del ejército los elementos 
de movilidad, equipo y subsistencia, de que tanto carecía. La divi­
sión Acha fué montada requiriendo los mejores caballos del ejército 
entero, y éste quedó inmovilizado á la espectativa de aquella embes­
tida audaz. Lamadrid quedó con i5oo hombres, y Acha llevó 900.

Pero Aldao vigilaba. Adivinó el movimiento unitario, y compren­
dió que el éxito de la campaña dependía únicamente de corlar á 
Acha del resto del ejército, y destruirlo. Por medio de un hábil mo­
vimiento de flanco, opera su incorporación con Benavídez, y mar­
chan ambos sobre Acha.

Éste, entretanto, obedeciendo sus instrucciones y evitado el te­
mido encuentro con Aldao, había volado: el i3 de agosto penetra­
ba con felicidad en la ciudad de San Juan, cambia el gobierno, 
nombra al coronel Burgoa, reune febrilmente caballos y haciendas, 
levanta contribuciones, acopia víveres, y se prepara á efectuar su 
reincorporación con Lamadrid. Hasta aquí el éxito más feliz había 
coronado aquella atrevida operación.

El ejército de Aldao y Benavídez se acercaba, sin embargo, á 
marchas forzadas sobre la ciudad. Acba pudo haber escapado, 
convergiendo hacia el norte. La facilidad de su primer éxito lo en­
vaneció : despreció al adversario; ávido de gloria, deseoso de horrar 
su vergonzosa derrota de Machingasta, tiene la soberbia de avanzar 
al encuentro del enemigo. Tanta era la seguridad que tenía en el 
triunfo que descuida dar aviso á su jefe, no toma precaución alguna 
para salvar los preciosos elementos acopiados, y trata de alcanzar 
solo los laureles de la victoria, porque la rivalidad entre Achá y 
Lamadrid era conocida de.lodo el ejército (1).

(1) Paz. Memorias póslumas (La Plata, 1893), tomo II, página 655.

3
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Lamadrid, al dar cuenta oficial de estos sucesos á los gobiernos 
amigos délas provincias, es muy parco en sus apreciaciones. Dice 
al respecto, que la vanguardia, al mando de Acha, había ocupado 
la capital de San Juan el día i3 y se había montado perfectamente : 
acababa de reunir lo necesario para auxiliar al ejército, cuando apa­
reció en las inmediacione s de la « Punta del Monte » la división del 
general Benavídez. « La legión Brizuela, al mando del comandante 
Crisóstomo Álvarez, había salido en persecución del coronel Oyuela 
— el gobernador depuesto—que huía en ese rumbo. Al llegar á 
aquel punto se encontró con una y otra fuerza reunidas : ordenó la 
suya inmediatamente, las atacó y arrolló en todas direcciones. Un 
momento después se descubrieron los polvos del ejército de Aldao, 
que en masa se acerca á protegerlos. El general Acha, entonces, 
que con su columna seguía los pasos de Álvarez, formó su línea y 
esperó » (i).

Generoso se ha mostrado Lamadrid en esa exposición. Acha sa­
bía por sus bomberos los movimientos enemigos, y es obvio que, 
si hubiera estado resuelto á evitar el encuentro, no sólo no habría 
destacado la columna de Álvarez — cuyo aturdido valor era pro­
verbial— sino la habría seguido á corta distancia. Sin duda creyó 
que le sería fácil derrotar primero solamente á Benavídez, y con­
fiaba en el pánico que ese hecho produciría en las fuerzas de Al­
dao, para no tener más tarea que sablearlas.

Pero se equivocó. La batalla á que se le provocaba y que acepta­
ba con tanta ligereza, era un encuentro serio. Aldao, como general 
en jefe del « ejército combinado », había destacado á Benavídez con 
la vanguardia para atraer á Acha é impedir su escape. Venía á la 
cabeza de 2000 hombres : Acha, imprudentemente, sólo había saca­
do de la ciudad 5oo, estando los otros esparcidos recogiendo gana­
do y otros recursos.

No podía ya retroceder Acha. Viéndose tan comprometido, se

(1) Circular citada. Podio, agosto 28 (Hoja suelta de mi colección). 
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decidió & aguardar A pie firme al enemigo, suponiéndole desmorali­
zado por la derrota de su vanguardia (i).

La división de Acha se situó dejando A su espalda una ancha ace­
quia (2); colocó la infantería y artillería en el centro, los dos cuer­
pos de caballería A ambos costados.

El ejército de Aldao hizo idéntica operación, pero, mucho mAs 
numeroso (3), destacó 600 ginetes para envolver y flanquear al 
enemigo.

Apenas estuvieron las lanzas federales cerca de la línea unitaria, 
las dos alas de ésta se precipitaron sobre los que cargaban, los re­
chazaron, y regresaron A su puesto. Volvió Aldao A efectuar una carga 
de caballería, esta vez por ambos costados; pero, careciendo de arti­
llería, no podía apagar los fuegos de los cañones unitarios, que 
causaban estragos en sus filas. La caballería federal fué recibida A 
pie firme por las lanzas unitarias y se produjo un entrevero horrible, 
que duró pocos momentos, volviendo grupas los ginetes de Aldao.

Éste, con bastante ojo táctico, aprovechó el momento decisivo 

del entrevero y la consiguiente confusión que aquello producía en 
el campo de batalla : ordena al coronel Díaz que adelante al paso

(1) Diccionario biográfico nacional (Buenos Aires, 1877), tomo I, página 6 : «Acha 
contaba con áoo y tantos soldados, poco aguerridos...». Esa versión es inexacta. En rea­
lidad la división al mando de Acha, se componía (Cf.: Villafañe, Reminiscencias, en Revista 
Nacional) :

a) «Batallón Libertad», a5o infantes, coronel Lorenzo Álvarez ;
b) « Legión Brizuela », a00 ginetes, coronel Crisóstomo Álvarez;
c) «Escuadrón Paz», iáo ginetes, coronel J. Francisco Álvarez ;
d) «Artillería», 2 piezas, 3o soldados; jefes: Quirno y Achondo.

(2) N. Larhain. Compendio de historia argentina (Buenos Aires, i883), página aiá- 
« El lugar del combate, conocido con el nombre de Punta del Monte, departamento de 
Angaco Norte, está situado á 8 leguas de San Juan, y toma su nombre de la entrada ó 
punta que forman las alamedas ó montes de árboles que se internan en la región incul­
ta de la travesía. »

(3) El «ejército combinado» tenía cerca de a3oo hombres: 700 de infantería y iáoo 
de caballería : ésta venia mal montada, con los animales cansados. Carecía de artillería. 
La división de Acha, con ser la cuarta parte de la de Aldao, tenía la triple ventaja de 
estar descansada, bien montada, y de su artillería, sin contar con los accidentes del 
terreno, que la favorecieron en extremo. 
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de trote con la infantería (i) contra el centro unitario, á fin de 
desbaratarlo y arrebatarle los cañones, reducidos por el instante 
á silencio, para no herir indistintamente á amigos y adversarios.

Acha, que demostró ser un general experto y de una serenidad 
admirable, preparó al choque á su famoso batallón « Libertad ». 
En esos momentos « tenía en la mano una varilla, con la que apa­
rentaba jugar con el abandono de un niño; y, con su sonrisa ha­
bitual en los labios, les señalaba el enemigo, arengando á sus solda­
dos con estas palabras que tienen algo de sublime: « ¡ Picaros, ahora 
váis á ver! » (2).

Volvió á tronar la artillería. Sin embargo, los batallones federa- 
• les avanzaron bizarramente, sufriendo la metralla á quema-ropa. 
Recién cuando tocaban casi los cañones, se trabó el combate, pero 
furioso y encarnizado, al arma blanca, atropellándose recíproca­
mente ambas fuerzas á la bayoneta. Acha en persona cargó al frente 
de sus infantes: fué increíble el heroísmo desplegado por ambos 
lados; pero era una lucha desigual: 200 contra 5oo.

Acha habría sucumbido seguramente, si en el Ínterin el entre­
vero de las caballerías no se resuelve en favor de los unitarios, y 
vuelven los escuadrones de Álvarez, abandonando Ja persecución de 
los contrarios, para apoyar el centro de su línea, acuchillando por 
la espalda á los soldados federales.

La derrota de la infantería de Aldao era inevitable : su jefe ordena 
formar cuadro y comienza la retirada. Acha la respetó: todos esta­
ban estenuados; y el campo, sembrado de cadáveres.

Eran las 2 de la tarde, y se peleaba sin descanso desde temprano. 
Hasta entonces, Acha había aprovechado admirablemente de las 
ventajas que le ofrecían los accidentes del terreno, á saber: una 
acequia profunda y una tupida alameda. Resuelve trasponer la

(1) La infantería de Aldao se componía :
a) « Batallón mendocino », 35o hombres, mayor Barrera;
b) «Batallón sanjuanino», 35o hombres, coronel Francisco D. Díaz.

(a) Diccionario biográfico nacional, ed. cit., tomo I, página 6. 
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acequia y parapetar su infantería tras uno de sus bordes, hacién­
dola tenderse en tierra y apoyar los fusiles en el mismo borde de 
la acequia.

Aldao estaba furioso : principiaba á perder su sangre fría. No se 
resignaba & que se le escapara la presa; rehace precipitadamente 
sus batallones y los arroja á una nueva carga, sin esperará reu­
nir su caballería, que se había desbandado.

Ese fué su error capital. Es indudable que si reorganiza tranqui­
lamente sus fuerzas, Acha no estaba en estado de impedírselo, y 
habría podido entonces ultimarlo con ventaja.

Los ginetes federales, á pesar de estar algo desmoralizados y 
de la confusión producida por la mezcla de los diversos cuerpos, 
embistieron denodadamente. De nuevo se produjo un reñido en­
trevero, que el valor insensato de Grisóstomo Alvárez — á pesar 
de haber recibido una grave herida — decidió á favor de los unita­
rios. Esta vez la persecución se inició, pero Aldao protegía sus gi­
netes con los batallones de fusileros de la reserva, y las descargas 
de estos hicieron replegarse á las legiones de Álvarez.

El campo de batalla presentaba, en esos momentos, un aspecto 
de confusión indescriptible: ambas caballerías, montadas á la usanza 
criolla, — vale decir, en potros chúcaros, cuyos corcovos y cuyos 
sustos al oir la fusilería impedían á los jinetes manejarlos con segu­
ridad, — se veían disparando en todas direcciones, con los caballos 
desbocados y enloquecidos con el estampido del cañón. ¿Quién 
triunfaba? En vez de una batalla de la época contemporánea, pare­
cía aquel un encuentro medioeval: las lanzas mismas resultaron ser 
un estorbo, y aquellos gauchos, improvisados de soldados, preferían 
arrojarlas y pelear con el machete, que se asemejaba al « facón » 
tradicional. Silbaban centenares de boleadoras destinadas á derribar 
los ginetes contrarios, y el lazo más de una vez arrastraba á los ofi­
ciales poco prevenidos. Al cargar, los soldados atropellaban como 
si no se dieran cuenta del peligro, fiando el triunfo más en el em­
puje de la « pechada », que en lo afilado de sus chuzas. Las « fanta-
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sías » árabes eran pálidas al lado de las proezas de aquellos centau­
ros argentinos. Uno de los sobrevivientes de Angaco acostumbraba 
decir que en su vida había presenciado espectáculo más imponente 
y más arrebatador que aquellas cargas salvajes de caballería y aque­
llos entreveros sin ejemplo, en que había que herir á diestra y si­
niestra, sin saber si se trataba de amigos ó contrarios.

Aldao perdió entonces la cabeza : ordena al comandante Rodrí­
guez que cargara por la retaguardia enemiga, pero Acha, rápido 
como el rayo, presiente el movimiento, hace girar súbitamente á 
sus infantes, y estos fusilan á quema-ropa á los ginetes enemigos.

La confusión era, en aquellos momentos, general. Ambos 
ejércitos se rehacen, sin embargo, y se aprestan al esfuerzo su­
premo.

Acha ya no podía resistir: toma sus disposiciones para jugar 
el todo por el todo en una carga desesperada. Ambos ejércitos pelea­
ban con insano furor, porque sabían que no se daba cuartel. El 
mismo Acha arengó á sus estenuados soldados, diciéndolés : « Ya 
lo sabéis: nuestros enemigos no dan cuartel al vencido; el hombre 
que cae en sus manos es en el acto degollado; muramos, pues, si 
fuese menester, pero muramos peleando; vamos á dar una nueva 
carga, y que sea la última, caiga quien caiga » (i). Aldao, sin que­
rer dar descanso á sus tropas, ni restablecer su línea, inicia á su 
vez otra carga endiablada. Á mitad de camino, ambas caballe­
rías, lanzadas á todo galope, chocan terriblemente. Aquél fué el 
momento crítico.

Era tal la polvareda levantada por los encuentros sucesivos de la 
caballería, y tan denso el humo de las descargas constantes de la 
fusilería y de los cañones, que no se veía á pocos pasos de distancia 
y se confundían los uniformes de los combatientes. Añádase á esto 
el calor sofocante de un día de fuego y la natural embriaguez pro­
ducida por la pólvora, la gritería, y la lucha cuerpo á cuerpo, y se

(i) B. Villafañe. Reminiscencias, ed. cit., página ao3. 

38
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comprenderá que los jefes no pudieron darse cuenta clara de la si­
tuación respectiva.

Aldao, ya ofuscado, conduce su diezmada infantería contra la de 
Acha: tropieza entonces con la acequia, pero ordena á los soldados 
que se arrojen al suelo para no presentar impunemente un blanco 
fácil, hace que se arrastren por los pastizales hasta el mismo borde 
de la acequia, é imitando á sus contrarios, que coloquen sus fusiles so­
bre el borde de su lado. Se produce entonces un combate homérico: 
sólo se ven por ambos lados do la ancha y profunda acequia, dos 
hileras de fusiles que vomitan fuego, con una tenacidad pasmosa. 
Apenas un soldado, para asegurar la puntería, levanta un poco la 
cabeza, cae acribillado á balazos y rueda su cuerpo al agua, que, 
al poco rato, comienza á enrojecerse y á llenarse de cadáveres de 
unos y otros (1).

Pocos ejemplos registra la historia de c ombate semejante, á po­
cos metros de distancia una línea de otra.

En tal situación, claro está que el triunfo debía corresponder 
al que tuviera desembarazada su caballería. ¿ Cómo había sido el 
entrevero de ésta ? Los federales habían tenido que ceder al empuje 
délos unitarios, mandados por aquel endemoniado Álvarez, que, 
con una vincha sujetándole el cabello, y dando espantosos alaridos, 
parecía poseído por el diablo mismo, tal era su bravura, su intre­
pidez, su coraje sin nombre. Aquella táctica india electrizaba á sus 
huestes, desconcertando siempre á los cuerpos de línea. Arrollan 
los unitarios á los otros, los corren, los persiguen y, cuando el 
desbande era ya sin remedio, se para sobre sus estribos Álvarez, y, 

con voz estentórea, ordena media vuelta. Entonces, lanza en ristre, 
se arrojan esos ginetes, cubiertos de sangre y polvo, sobre la infan­
tería federal, imposibilitada de moverse, pues si evoluciona para 
hacer frente al ataque, tiene que levantarse y caer víctima segura 
de los fusiles que los abrasan á pocos pasos de distancia.

(1) L\rra.ix. Compendio cít., página ai5 : « Los cadáveres cegaron pronto la acequia, 

sirviendo de fagina para pasar de un lado á otro. »
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No había más remedio. Hubo que rendirse. Aldao había dado 
la señal de la derrota, huyendo á lomo de parejero así que 
vió pronunciado el desbande de sus ginetes. Todo estaba per­

dido.
El combate había durado 7 horas; costó la mitad de la tropa á 

la división de Acha; pero cayó en su poder todo, con- los bagajes 
y poderosos elementos del ejército enemigo.

La batalla de Angaco es la más sangrienta de nuestras guerras civi­
les : honra tanto-á vencidos como á vencedores. Aldao la perdió 
por su atropello y falta de sangre fría, á pesar de su enorme supe­
rioridad numérica. Sus pérdidas fueron terribles : 1000 cadáveres 
y i5y infantes prisioneros; Acha perdió 25o hombres. La diferen­
cia en las pérdidas respectivas la explica la artillería unitaria, que 
hizo á mansalva una carnicería espantosa en las filas federales, so­
bre todo en su caballería, que Aldao Se empeñaba en hacer cargar 
en columnas de á dos en fondo (1).

El desastre federal fué completo: Benavídez se retiró desespera­
do, porque la acción había sido conducida—sin querer oirle ob­
servación alguna—por Aldao. en su calidad de general en jefe del 
«ejército combinado de Cuyo» (2). Aldao fugó, dándolo todo por 
perdido, y huyendo en dirección á Córdoba para buscar la incor­
poración del ejército de Pacheco.

Nunca obtuvieron los ejércitos unitarios un triunfo más grande 
ni más inesperado, y cuyas consecuencias pudieron ser gravísimas 
para la causa federal. « La batalla de Angaco, —dice un procer ar­
gentino,— es unoásis de gloria, en que el ánimo puede reposarse en 
medio de este desierto, sembrado de errores, de desaciertos y derro-

(1) Viliafañe. Reminiscencias, ed. cit., página 200.

(2) El « ejército combinado de Cuyo», ao componía:
а) « División sanjuanina », general Benavídez;
б) « División mendocina », general Aldao ;
c) « División puntana», coronel Lucero.
En virtud do un convenio interprovincial, el general Aldao mandaba en jefe esn 

fuerzas.
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tas» (i). Y el general Paz califica á Angaco de acción gloriosa, que 
« hace el más alto honor al valor, al patriotismo y á la abnegación de 
los que en ella se encontraron. El triunfo, sobre ser en extremo hon­
roso por la desproporción de las fuerzas, fué completo, porque las 
de Aldao quedaron batidas hasta ser pulverizadas » (2).

La fortuna parecía sonreír á la causa unitaria. La soberbia de 
Acha, al desobedecer las órdenes perentorias de Lamadrid y buscar 
una batalla, le había proporcionado un triunfo espléndido, tanto por 
sus efectos morales como por sus resultados materiales. La pruden­
cia más elemental exigía poner en el acto á salvo lo ganado; incor­
porarse á Lamadrid á marchas forzadas; remontar el ejército unita­
rio con los pertrechos arrebatados al enemigo, y justificar así la pri­
mera incorrección.

Desgraciadamente, Acha se mareó. Ni siquiera comunicó á La­
madrid su triunfo. La fatalidad perseguía á las fuerzas unitarias: 
Acha era antipático á Lamadrid y por su parte le retribuía cordial­
mente : las rivalidades de ambos jefes esterilizaron aquella victoria 
imprevista. Ni Lamadrid recibió noticias de ella, ni los caballos,— 
sin los cuales el ejército apenas podía moverse—ni ganado para ali­
mentarse (3). Acha se contentó con replegarse á San Juan, á go­
zar en la embriaguez del triunfo, á celebrarlo y á olvidarse de... 
las represalias.

Aldao había huido vergonzosamente y, al comunicar á Rosas su 
derrota, tuvo buen cuidado de atribuirle toda la culpa al general

(i) Sarmiento. El general frai Félix Aldao. Cf. : Obras completas, tomo VII, página a68.

(3) Paz. Memorias póstnmas; ed. cit., tomo II, página 458.

(3) Díaz. Historia política y militar (Montevideo, <878), tomo V, página a65. « Al ge­
neral Lamadrid debía sucedería con Acha, lo que á Lavalle le había acontecido con el 
mismo Lamadrid, quien en esta ocasión se encontró á pie y sin ganados, que Acha no 
quiso proporcionarle. Así se ve que Acha prescinde completamente de Lamadrid, siendo 
su jefe de vanguardia, sin participarle ninguna de las operaciones que empeñó por su 
ctfenta. La más absoluta anarquía había sentado sus reales entre los enemigos de Rosas, 

y esto contribuyó á su completo triunfo ».
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Benavídez. Éste—dice en su parte oficial (i)—«desconociendo su 
deber y la obligación que le impuse, apenas descubrió álos salvajes 
que habían salido en número de 800 de las tres armas, se lanzó sobre 
ellos, y fue puesto en completa dispersión. En estas circunstancias 
arribé con el resto del ejército, y fué necesario, antes que entrase el 
desaliento en los soldados, segundar un nuevo combate. Tuve la 
desgracia de ser rechazado, y venir á buscar mi reconcentración con 
el ejército unido ». Rosas se contentó con responderle de una ma­
nera diplomática, hablándole largamente de otros asuntos (2). 
Oribe, sin embargo, apenas tuvo conocimiento del descalabro, es­
cribe á Pacheco: «repito que Vd. debe tomar á todos respectos, 
en esos destinos, las medidas que juzgue convenientes, é impartir 
sus órdenes para que las ejecuten» (3).

Mientras esas correspondencias iban y venían, y andaba huyendo 
Aldao, despavorido, por los llanos riojanos, los acontecimientos se 
sucedían en San Juan con rapidez suma.

Benavídez no era hombre de abandonar así no más la partida: 
á raíz de la derrota de Angaco, se dirige al gobierno de Mendoza pi­
diéndole auxilios (ó). Estos, por una rara coincidencia, venían 
preventivamente en camino; Benavídez se pone á su cabeza, vuelve 
intrépido sobre sus pasos, y se lanza sobre Acha.

Éste confió demasiado en los buenos resultados de su victoria,—- 
dice un escritor unitario (5)—y conocía poco la tenacidad de Bena-

(1) Aldao á Rosas. Caluña, agosto (Ms. inédito, Archivo Pacheco, vol. : Notas 
y documentos, 1841).

(3) Rosas á Aldao. Buenos Aires, septiembre 5 (Ms. inédito, loe. cit. Es un extenso 
é interesante documento).

(3) Oribe á Pacheco. Capilla de la Guardia, agosto 30 (Ms. inédito. Archivo Pacheco, 
loe. cit.).

(4) Benavídez al gobernador y capitán general de Mendoza. San Juan, agosto 17, 
(Ms. inédito. Archivo Pacheco, loe. cit.). El gobernador León Correas expidió una pro­
clama al pueblo al despachar el auxilio pedido : Cf. : Hoja suelta en mi colección (pro­
viene del Archivo Calderón, ex-gobernador de San Luis).

(5) Larraí*. Compendio cit. Cuido de citar esta fuente por ser sanjuanino el autor.
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vídez, que por primera vez era vencido y debía buscar los medios 
de lavar la mancha que el 16 había caído sobre su reputación mili­
tar.

Las fuerzas que había logrado reunir Benavídez eran 5oo hom­
bres, inclusive ioo infantes y 4 piezas de artillería. Acha « reposa­
ba en esa fatal confianza que nunca debiera dar la victoria» (i). 
El momento que eligió Benavídez fué decisivo: la caballería unitaria 
se encontraba dispersa en la ciudad; la mayor parte de la infantería, 
con el general Acha, estaba en el potrero de «la Chacarita », á i3 
cuadras de la plaza, entregada al placer de carnear una hacienda 
gorda recién traída. Sólo el comandante Lorenzo Álvarez, con 3o in­
fantes, montábala guardia en la ciudad. No había avanzadas, ni se 
había tomado la más elemental precaución de guerra.

Así fué que al aproximarse Benavídez, en la tarde del día 18, la 
sorpresa fué absoluta. JJn impetuoso viento zonda, que levantaba 
nubes de tierra, impidió á los unitarios darse cuenta del ataque de 
los federales, que cayeron sobre ellos á mansalva, produciendo un 
pánico y una confusión irresistibles. La lucha fué, sin embargo, 
atroz: se peleó Cuerpo á cuerpo, pero sin organización, en grupos 
aislados. La matanza fué terrible, pereciendo los jefes más distin­
guidos, y, á las 8 de la noche, desbandada totalmente la caballería 
unitaria, perdida la esperanza de rehacerse la infantería, Acha, 
herido, con la cabeza vendada y su barba llena de sangre coagulada, 
se abrió paso sobre la ciudad con ioo hombres, única fuerza orga­
nizada que le quedaba de su brillante división (2).

El epílogo de Angaco tomaba tintes trágicos. La defensa era 
punto menos que imposible: sin embargo, aún trepidó Acha en 
mandar aviso á Lamadrid, cuyo avance conocía y cuya proximi­
dad era evidente. La sorpresa de Benavídez había sido completa: 
experto conocedor del terreno, con inteligencias seguras en la plaza,

(1) Circular de Lamadrid. Pocito, agosto 28. (Hojasaelta cit.).

(a) Labraír. Compendio cit., pág. ai6.
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—pues siempre fué popular enSan Juan—esperó el instante en que 
Acha tenía franca la tropa y que se encontraba carneando en las 
inmediaciones. Cayó de improviso, impidiendo que se organiza­
ran las fuerzas unitarias.: las acuchilló desbandadas, les cortó la re­
tirada á la ciudad, y puso deliberadamente sitio á ésta.

No había perdido tiempo Benavídez: formado exclusivamente en 
las guerras civiles, sabía que las bandas adventicias no se reponen 
de una sorpresa militar. Los mendocinos que, al mando del coronel 
Ramírez, encontró en camino, le habían servido de núcleo para 
organizar los dispersos del ejército derrotado. Comprendió el error 
fatal de Acha, quien, en vez de haberse dirigido apresuradamente 
al encuentro de Lamadrid, estaba en la ciudad, entregado á fiestas 
y comilonas, so color de dar descanso á la tropa. Para Acha, la 
presencia de Benavídez íuécomoun rayo en día sereno: lo tomó sin 
la menor precaución, infatuado en su triunfo y creyendo amilanados 
á sus contrarios.

Dos días había perdido ya desde que triunfara en Angaco, y an­
tes de las 48 horas era sorprendido y deshecho totalmente por el 
enemigo, que suponía huyendo despavorido.

La presa estaba segura esta vez. Benavídez era hombre sereno, y 
no podía contar Acha con las ventajas que la furia ciega de Aldao 
le había proporcionado. El cerco de la ciudad fué metódicamente 
organizado, pasando el día 19 en escaramuzas y guerrillas.

En el Ínterin, seguían incorporándose á Benavídez las partidas 
dispersas de los derrotados de Angaco: el coronel Lucero, con la 
división puntana, llegó esa noche, y se dispuso un ataque general 
para el siguiente día. Las fuerzas unitarias resultaron triunfantes, 
gracias á su artillería,colocada en la plaza y que enfilábalas calles, 
causando estragos en la caballería federal. Benavídez no quería ha­
cer uso de la suya, para evitar la ruina de la ciudad, cuyos edificios 
habrían sufrido con semejante cañoneo.

Acha había organizado vigorosamente la defensa. Además del 
cuadro de infantería que con él se retiró de «la Chacarita», contaba 
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con los restos del «Libertad», una de cuyas compañías, al mando 
de Lorenzo Álvarez, había quedado organizada para patrullar la 

ciudad, cuidar la artillería y guardar los numerosos prisioneros 
de Angaco. Logró además montar un escuadrón, que puso á las 
órdenes del ex-gobernador de Córdoba, José F. Álvarez. El heroico 
Crisóstomo Álvarez estaba en cama, imposibilitado de moverse, 

pues su herida en el talón, recibida en Angaco, lo ponía fuera de 
combate: su falla en aquellos momentos equivalía á un regimiento 
entero.

El combate del 20 costó sensibles pérdidas á Acha. Los dos Ál­
varez sucumbieron denodadamente: al rechazar una carga, la per­
secución los hizo doblar una calle por la cual avanzaba un pelotón 
de infantería federal, llevando un cañón, con la mecha encendida. El 
ex-gobernador Álvarez dió entonces orden á sus soldados de ocupar 
ambas aceras y correr, bayoneta calada, sobre el enemigo. En 
cuanto á él y al comandante LorenzoÁlvarez, que iba á su lado, no 
quisieron abandonar el centro de la calle y, corriendo espada en 
mano, iban exhortando á los suyos. « Á punto de llegar sobre la 
fuerza que les saliera al paso, partió un cañonazo á metralla que 
derribó á ambos jefes. Lorenzo tuvo tiempo todavía para arran­
carse la gorra que llevaba y arrojarla al aire, gritando : ¡ Viva la 
patria ! ¡Viva la libertad !» (1).

Además, durante el entreverofué imposible mantener la custodia 
de la infantería de Aldao, prisionera en Angaco. El resultado fué 
que, viéndose libre, corrió aquella á engrosar las filas de Bena- 
vídez.

Ese mismo dia 20 se habían incorporado al ejército de Lama­
drid los dispersos de la sorpresa de «la Chacarita», de modo que 
el caudillo unitario sabía perfectamente cuán critica era la posición 
de Acha. Se encontraba á dos pasos de San Juan; sus elementos 
•de movilidad eran malos, debido á la incuria misma de Acha, pero

(1) Villafane. Reminiscencias, loe. cit.
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es inexplicable la lentitud de las marchas del que en otra época era 
legendario por la rapidez inconcebible con que caía sobre el enemigo. 
¡ Y en este caso se trataba de salvar su vanguardia I

El día 21, Benavídez tuvo noticias de la aproximación de Lama­
drid; era, pues, necesario vencer antes ó de lo contrario retirarse 
nuevamente derrotado. El caudillo sanjuanino sabía que no le que­
daban á Acha más que 200 hombres, pero estaban en posiciones 
casi inexpugnables, reconcentrados en la plaza principal, dominando 
con sus cañones las calles de acceso, y fortificados en cantones en las 
azoteas de los edificios más altos, en el cabildo y en la torre de la 

Iglesia Matriz.
Durante todo ese día los ataques se sucedieron constantemente, y 

con igual constancia era rechazado Benavídez. Lograba, sin em­
bargo, hacer numerosas bajas á los defensores de la plaza, mientras 
sus filas aumentaban continuamente con la incorporación de los 
dispersos de la batalla. La situación habría podido prolongarse más 
y dar tiempo á Lamadrid para llegar y obligar á levantar el sitio. 
Pero era visible que disminuían las municiones de los sitiados: las 
descargas eran más intermitentes; los víveres mismos comenzaban 
á escasear.

El 22 logró Benavídez dominar el fuego de algunos cantones; 
poco á poco la fuerza unitaria tuvo que replegarse; los federales 
pudieron posesionarse de varias azoteas que barrían la plaza. No 
tuvo Acha más remedio que reconcentrar sus fuerzas en las torres 
de la Catedral.

Se acercaba el principio del fin. Ya se oía el estampido lejano 
del cañón de Lamadrid, que anunciaba su llegaba é incitaba á los 
sobrevivientes de esa «semana negra» á perseverar unas horas más.

Benavídez se había apoderado de los cañones unitarios, que Acha 
no tuvo tiempo de clavar. Le hizo intimar rendición por medio del 
coronel Ramírez (1), pero ante la contestación soberbia del jefe

(1) Ramírez al gobernador y capitán general de Mendoza. Suburbios de la ciudad de 
San Juan, agosto 21 (Ms. inédito. Archivo Pacheco, vol. XV). 
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unitario, hizo enfilar los cañones contra la iglesia y principió á de­
rribar la torre.

Habría sido entonces insensatez el no rendirse. Acha levantó 
bandera de parlamento, pero al oficial que le pedía su espada, dijo: 
— « Vuelva usted donde está su superior y dígale de mi parte, que 
si Mariano Acha ha sido vencido, en la derrota no ha perdido ni 
su rango ni su dignidad, y que su espada no será entregada sino á 
su igual » (i). La capitulación fué, pues, hecha con el coronel 
Ramírez, pero, defiriendo al pedido del vencido, vino Benavídez en 
persona, recibió su espada, tomó á Acha del brazo y lo condujo á 
su propia casa. La familia de Benavídez, en efecto, no se había 
movido de la ciudad durante estos acontecimientos, y había sido res­
petada por Acha. Este quedó preso en la propia casa del vencedor.

El general Lamadrid, en la circular á los gobernadores de provin­
cia, fechada en «elPocito» en agosto 28 (2), explica así esos su­
cesos : « El día 18, á la tarde, aquel pequeño círculo de gigantes 
fué de repente invadido por una división que llegaba de Mendoza, 
en protección de Aldao. El general Benavídez la había encontrado 
en su fuga, y volvió con ella sobre sus incautos vencedores... El 
23 arribó el ejército á la «Punta del Monte», estenuado de fatiga, 
¿ pie, hambriento, y abrasado de una sed inaguantable. Durante tres 
días había soportado una marcha precipitada, sin comer, sin beber, 
pues se habían consumido ya hasta los pocos burros y muías, des­
tinados á aplacar el hambre de algunos días. El 24 estuvimos á 
orillas de la capital: se presentaron algunos escuadrones enemigos 
que desaparecieron al primer amago. Á medio día atravesamos 
por medio de una ciudad desierta; el enemigo había castigado 
severamente á los ciudadanos que, en el día del triunfo, no supieron 
contener su alegría » (3).

(1) Larraík. Compendio cit. Cf. : Saldías, Historia de la Confederación Argentina 
(Buenos Aires, i8g3), tomo III, página 3oa.

(2) Hoja impresa cit.

(3) Hoja impresa cit.
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Tal fué la acción de San Juan, perdida por Acha, debido á su 
incalificable falta de disciplina y á los celos personales con Lama­
drid. Como jefe subalterno, la conducta de Acba no tiene nomty-e, 
y el general Paz (i) no tiene motes bastantes enérgicos para cali­

ficarla.
Pero... (j y Lamadrid? Los hechos lo acusan de una manera tre­

menda. «Serían las 3 de la tarde del 19— diceél mismo (2) — 
cuando se me presentó el comandante Igarzábal, de la vanguardia, 
con la noticia de haber sido sorprendido Acha el 18. » Luego, 
pues, resulta que Lamadrid estaba á menos de 2¿¡ horas de donde 
se encontraba Acha. «Ordené — agrega — al coronel Sardina que 
se adelantara hacia la « Punta del Monte » para observar los movi- 
mientosdel enemigo... Había disparado un cañonazo con la pieza 
de á 8, bien atacada, para que sirviese de aviso al general Acha 
de nuestra aproximación ». Eso pasó en la noche del 20, de modo 
que había perdido ya un día y medio desde que recibió el aviso de la 
sorpresa. Más todavía: Lamadrid agrega: «Formé en cuadro al 
pequeño ejército y le hice ver por una proclama el riesgo que había 
en llegar de noche á la aguada de «Punta del Monte», cuando no 
distaba más que 7 leguas de San Juan, y podíamos ser sorprendidos 
como Acha... Después de esto acampé, y á las 9 de la noche (día 
21) mandé disparar otro cañonazo bien atacado, con la pieza de á 
8, para que supieran los sitiados de nuestra aproximación ».

Se ve, pues, que la lentitud de los movimientos de Lamadrid es 
realmente inexplicable: se le desconoce con tanta prudencia, con 
tanta proclama y consultas á la tropa, cuando á 7 leguas escasas 
todavía se defendía heroicamente Acha, con los restos de su vanguar-

(1) Memorias pósturnas, ed. cit., tomo II, página 46g.

(a) Lamadrid. Memorias, edic. cit., tomo I, página...
Al contestar el caudillo unitario las acusaciones que lo dirigiera Paz, dijo (Observa­

ciones sobre las memorias póstumas, Buenos Aires, i855, página 3g5): — « Acha tuvo 
la imprudencia de meterseá la plaza ». La « Comisión Argentina en Chile», al contestar 
los parles de Lamadrid, se contentó con lamentar «la nunca bien sentida pérdida del 
magnánimo Acha ».



LA BATALLA DE ANGACO 49

dia. Recibe entonces un billete diciendo: «Me sostengo. Acha».
¿y qué hace entonces? Oigámosle: «amanecido el 22, nos pusi­
mos en marcha; fuimos & acampar en una hermosa casa que había, 
como & las 8 de la mañana. La tropa se ocupó de comer zapallos, 
que había en abundancia, y cuantas gallinas se encontraron en las 
casas que estaban abandonadas, y como alas 10 se proporcionaron 
tres animales vacunos y algunas ovejas, que se distribuyeron en pro­
porción, habiendo antes largado á comer á las caballadas » (2). 
Sorprende esa tranquila narración: á un par de leguas se batía de­
sesperadamente su vanguardia, y era posible con un pequeño esfuer­
zo caer sobre el enemigo, salvar aquella fuerza y obtener un señala­
do triunfo—y Lamadrid prefiere instalarse en una hermosa casa, ha­
ce desbandar la tropa para que corretee gallinas, y larga la caballada.

El heroísmo de Acha era, pues, inútil: su pérdida estaba decre­
tada. Con razón la conducta de Lamadrid ha sido juzgada severa­
mente hasta por los partidarios de su causa. « No soy capaz de sos­
pechar que quisiese dejarlo sacrificar — dice el general Paz (2) — 
porque ni cabe eso en los honrosos sentimientos que le supongo, 
ni tampoco cabía en los intereses de todos, y particularmente de él 
mismo... » Decididamente, la fatalidad ponía á Lamadrid en duros 
trances; en noviembre del año anterior, por no haber esperado unas 
horas más en Romero al ejército de Lavalle, fué causa de que éste 
diese y perdiese totalmente la famosa batalla del Quebracho Herrado, 
que comprometió la revolución; antes de un año, el no haber apu­
rado su marcha algunas horas, obligó á Acha á rendirse con las
mejores tropas del ejército unitario. Oribe llamaba socarronamente 
á Lamadrid, «general de vidalitas » ; era, por lo menos, un « liber­
tador» algo singular, pues, como los condottiere de los tiempos me­
dios italianos, parecía preferir se perdiera la causa que representaba, 
cuando la casualidad no le deparaba el papel prominente.

(1) Lamadbid. Memorias, ed. cit. '

(3) Memorias póslumas, loe. cit.

LA BOL. ---- T. m. 4
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El vencedor de San Juan era un hombre generoso. Hasta sus 
mismos enemigos lo han reconocido : su carácter era bondadoso, 
dúctil. Durante su larga dominación en San Juan: «la provincia — 
dice un unitario (i) — no fué ensangrentada, y sirvió de refugio 
en muchos casos: había paz y tranquilidad». Nada tiene de ex­
traño que concediera á los rendidos la capitulación con garantía 
de la vida (2), y que mereciera estas palabras en una comunicación 
oficial del mismo Lamadrid : « El general Acha, el capitán Ciría­
co Lamadrid, que fué el último en deponer su espada, y algunos 
otros oficiales, existen hoy prisioneros en poder del señor Benaví­
dez. Este general los trata hasta hoy con una generosidad no acos­
tumbrada » (3).

Á Rosas esa capitulación inusitada le pareció impolítica, sobre 
todo, después de la reciente conducta de Lavalle, á raíz de la toma 
de Santa-Fe, en octubre de 18^0, cuando no quiso respetar la capi­
tulación otorgada al general Garzón y otros defensores de la plaza, 
rendidos por el coronel Rodríguez del Fresno (á). El mismo ge-

(1) Tadeo Rojo. El doctor Rawson ante la tiranía (Buenos Aires, 1878), página 11.

(a) He publicado por vez primera el verdadero parte de Benavidez : Cf. E. Q. 
La decapitación de Acha (en Revista Nacional, t. XVIII). La Gacela Mercantil, de octubre 
31 de 1841 publicó un parte anterior: fueron 3 los mandados durante el sitio. Saldias, 
Historia de la Confederación, ed. cit., tomó III, página 3o3, cae en el mismo error : 
el parte publicado en la Gaceta es de agostó 20, mientras duraba el sitio, y la capitu­
lación tuvo lugar el 22. El texto inédito, se encuentra en Archivo Pacheco, vol. Notas y 
documentos, Í84Í, foja 116; en él dice Benavidez: « me ba sido preciso darle garan­
tía de salvarle la vida para conseguir su rendición, la que se ha verificado con toda 
la plana mayor ». El Diccionario biográfico nacional (loe. cit), pretende que Rosas 
« adulteró osadamente el parte que Benavidez le pasó y en el que constaba la capitu­
lación ». No hay tal : lo único que hubo fué la supresión de una frase, no en el parte 
de Benavídez, sino en el de Ramírez : éste decía : «todo está en nuestro poder, pero 
perdonadas y garantidas sus vidas los vencidos » (José Santos Ramírez al gobernador 
Juan Isidro Maza. San Juan, agosto 22. El texto verdadero lo he publicado en La decapi­
tación de Acha, loe. cit.).

(3) Circular cit. (Hoja suelta de mi colección).

(4) Cf. : Rodríguez del Fresno, Alague y toma de la ciudad de Santa-Fe : episodio de la 
guerra civil de 1840 (Revista del Paraná, tomo I, núm. 7). Lo confirma : Elía, Historia de 
la guerra sostenida por los libres de la República Argentina (Revista del Paraná, tomo I, 
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neral Paz acostumbraba á fusilar los prisioneros cuando eran « ac­
tores cooperadores del enemigo ». Indudablemente, Rosas no podía 
mirar con ojos simpáticos á Acha*, causante inmediato de la tragedia 
de Navarro, 13 años antes, cuando, siendo oficial del cuerpo que 
escoltaba á Dorrego, sublevó los soldados, traicionó á sus jefes, y 
entregó maniatado al ilustre mártir, para que se cometiera el funesto 
error de sacrificarlo. De ahí habían nacido las guerras civiles que 
ensangrentaban á la Confederación, y era natural que al gobierno 
no le pareciera un prisionero común el amotinado de 1828. Por 
consideraciones á Benavídez, se contentó con no publicar el parte 
oficial que menciona la capitulación, y sólo se permitió hacer supri­
mir esa cláusula en el oficio del coronel Ramírez (1).

Ante la aproximación de Lamadrid, resuelve Benavídez replegarse 
con sus prisioneros sobre Mendoza, comunicando á Oribe que debía 
« evitar una batalla campal, que por varios motivos sería peligro­
sa » (2). En carta á Pacheco es más explícito: « El haberme re­
concentrado en Mendoza, con la división de mi mando, desampa­
rando á San Juan, ha tenido por objeto evitar una batalla campal, 
restituir mi tropa á su antigua moral, aglomerar todos los ele­
mentos de guerra con que deba contar, y, más que todo, ponerme 
de acuerdo para obrar á un mismo tiempo y lograr la empresa de 
no dar escape á Madrid » (3).

El general Lamadrid entró á San Juan el día 24 : encontró allí 
la familia de Benavídez y la tomó prisionera de guerra, en calidad 
de rehenes, haciendo que la señora escribiera una carta á su marido 
para que entregara á Acha y el hijo de Lamadrid en cambio de su 

núm. 7). Véase mi articulo : La batalla del Quebracho Herrado (en La Quincena, tomo IV, 
página 76).

(1) E. Q. La decapitación de A cha, loe. cit. (Cf. además : E. Q. La guerra civil argen­
tina, én Revista del club Militar, t. I).

(2) Benavídez á Oribe. San Juan, agosto 2i (Ms. inédito, en Archivo Pacheco, vol.: 
Notas y documentos, 1841, foja 129).

(3) Benavídez á Pacheco. Mendoza,' agosto 29 (Ms. inédito, en Archivo Pacheco, 
vol. cit.). 
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familia (i). Sin embargo, Benavídez le había dejado al famoso 
Crisóstomo Álvarez — el heroico sobrino de Lamadrid — porque 
su grave herida hacía peligrosa su*marcha con los otros prisioneros.

Desde el día 24 al 27 permaneció Lamadrid en la ciudad, remon­
tando su ejército, haciendo requisición de caballos, muías y bueyes, 
y reorganizando su fuerza. Hizo que una comisión militar, compues­
ta del coronel Rojas, mayores Esquiñigo y Quirno, recogieran del 
vecindario, como contribución de guerra, sendos miles de pesos 
plata. Porque es curioso observar que amigos y adversarios pesa­
ban desapiadadamente sobre las poblaciones inermes: los gobiernos 
constituidos tenían su presupuesto y contribuciones, con las cuales 
mantenían sus ejércitos y sufragaban los gastos de guerra ; los revo­
lucionarios no tenían más recursos que las exacciones que imponían 
á los vecinos, y vivían de la población civil, á la manera de las ban­
das mercenarias que inundaron la Alemania, durante «la guerra 
de los treinta años », cuando bastaba que un Wallenstein alzara su 
pendón, para que se agruparan todos los que tenían espíritu aven­
turero ó nada ya que perder, fiando su paga ó su adelanto al asalto 
de cualquier población, más ó menos rica. La situación de las pro­
vincias argentinas fué ánaloga : gubernistas ó « libertadores » cons­
tituyeron una plaga sin rival, de cuyo azote apenas se concibe cómo 
pudo reaccionar el país. Lamadrid no tenía más remedio que seguir 
el ejemplo del famoso rival de Gustavo Adolfo : de algo tenía que 
vivir su ejército.

Antes de salir de San Juan, se le incorporó el coronel Peñaloza (a) 
el Chacho, con su división de llaneros riojanos.

Una vez que el ejército estuvo bien montado, bien equipado y 
bien repuesto, emprendió Lamadrid su marcha á Mendoza, llevando 
consigo á la desgraciada familia de Benavídez, como botín de guerra, 
y creyendo tener con ella un' arma que paralizara la acción enemi­
ga. Repetía así en i84i con la familia de Benavídez, lo que había

(1) Lamadrid, Memorias, ed. cit .tomo II, página 267.
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hecho veinte años antes con la de Quiroga, como si las .señoras pu­
diesen ser consideradas « prisioneras de guerra », y ser equiparadas 
& soldados, tomados con las armas en la mano y en el campo de 
batalla...

Ernesto Quesada.

San Rodolfo, diciembre de 1896.



INACCIÓN Y EJERCICIO

(Continuación)

III

Si la falta de ejercicio es capaz de disminuir é irregularizar la 
nutrición del cuerpo, hasta producir deformaciones de los huesos, en­
fermedades orgánicas y aun la muerte, no habrá que extrañar que- 
á la misma causa sean debidas numerosas perturbaciones cerebra­
les, muy fáciles de producir aun por la acción de causas menos po­
derosas. Una de las formas más generales de esas perturbaciones 
es el aburrimiento, con las variantes propias de la edad, pues el niño, 
el joven, el adulto y el viejo no se aburren de la misma manera.

En todos ellos el horrible tedium vito? es debido á la misma dis­
minución de la actividad cerebral por la falta de una sangre muy 
oxigenada, que circule vivamente en los capilares de la membrana 
nutricia del encéfalo. El aburrimiento, que marchita á los niños, 
que les quita el gusto por los juegos infantiles, y también la salud, 
es un martirio para los que pasaron ya la primera edad; es un mal 
que los postra permitiéndoles sólo los movimientos más precisos 
para buscar la soledad y el aislamiento, que luego han de hallar 
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hasta en medio de las muchedumbres ; es un mal que les arranca 
del espíritu todas las distracciones, del corazón todas las alegrías, 
y de los labios todas las sonrisas, excepto las irónicas y las 
amargas. El menor contratiempo lastima como un rudo golpe 
de la adversidad ; el más pequeño dolor como el síntoma de 
una enfermedad incurable. ¿Qué es, entonces, de la inteligencia 
que debiera conocer y apreciar la insignificancia de esas causas y 
sus alcances, y qué de la voluntad que debiera desterrar esas exa­
geraciones de los dominios del pensamiento ? No hay que contar 
con ellas; no funcionan; ó funcionan tan mal como en la neuras­
tenia, en la melancolía y en la hipocondría.

Con el estado habitual de aburrimiento, y con la tristeza que cons­
tituye su forma paroxística, conviene relacionar muchos actos de 
naldad. El martirio del aburrido, del triste, se convierte en el mar­
tirio de los que viven bajo el mismo techo, y en las molestias que 
han de soportar los que con ellos mantienen relaciones sociales; la 
s ociedad entera puede llegar á ser su víctima, si su posición les per­
mite dañarla.

Las caricias délas personas queridas son evitadas con señales de 
disgusto ; las alegrías expansivas y ruidosas de la niñez y la juven­
tud son reprimidas con violencia; todo lo que se oye decir está mal 
dicho, y cuanto se vé hacer está mal hecho. ¡ Con qué palabras hi­
rientes suelen ser recibidas las atenciones de las personas de ser­
vicio !

En las reuniones, en la calle, estos desgraciados de la mala nutri­
ción fingen no ver á las personas de su amistad, ó las saludan fría­
mente, si no tienen á bien volverles la cara. Hablan mal de sus ami­
gos y con más razón de las personas que les son indiferentes, antipá­
ticas ó enemigas. Su afilada tijera corta siempre y sin lástima, y 
lo peor es que nadie escapa á su filo temible.

La nutrición defectuosa concluye por agriar el carácter, de tal 
manera, que al fin los miembros de la larga familia de los aburridos 
se vuelven malos. Si figuran en las filas del pueblo, el gobierno es 
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el blanco de sus ataques furibundos: de los progresos de la sociolo­
gía, de los hermosos capítulos escritos sobre la libertad individual 
sacarán sus dardos más acerados para herirlo ; serán el alma atra­
vesada de las rebeliones injustificadas que lo derrocarán. Así como, 
á su tiempo, entresacarán de los capítulos sobre el orden los consi­
derandos de sus decretos opresores del pueblo, ó, sin considerandos 
ni decretos, encadenarán todas las libertades populares, implan­
tando las más sombrías tiranías, si desgraciadamente llegaran á 
escalar las alturas del poder.

El universo, á pesar de su grandiosidad, tampoco se libra de sus 
críticas. Los fenómenos cósmicos no debieran tener esas variacio­
nes que los contrarían, ó sólo permitirse los que no pudieran moles­
tarlos. El mismo Dios debiera modificar un tanto su conducta, in­
terviniendo más ó menos en los asuntos de este mundo, pero siem - 
pre del modo que más pudiera convenirles.

No vaya á creerse que hay error, ó exageración, en atribuir ta­
maña desviación de las facultades intelectuales y afectivas á algu­
nos movimientos más, ó menos, ejecutados con los brazos y las 
piernas. Observando con detención los actos de las personas que 
nos rodean se vé que es verdad; podrá notarse también que los 
haraganes son los que suministran mayores contingentes á la cri­
minalidad. Hay que creer que los músculos en reposo fabrican al­
guna substancia, algún veneno acre, que hace á los hombres malos, 
crueles con los débiles, implacables con los adversarios. Las perso­
nas que no han hecho su ejercicio acostumbrado son más exigentes, 
más difíciles de contentar; están menos dispuestos á disculpar las 
faltas de ios demás, sucediendo lo contrario en las condiciones 
opuestas.

Entre los fenómenos psicológicos de la inacción hay algunos que 
pasan desapercibidos mucho tiempo, porque requieren el concurso 
de circunstancias especiales para manifestarse. Tal es la debilidad 
del carácter, que es preciso que sea muy notoria para ser percibida 
por el que la tiene y los que lo rodean. El éxito de las huelgas no sue­
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le Ser debido á otra causa, pues es sabido qucla mayor parte de los 
huelguistas lo son por fuerza, con repugnancia, y contra su voluntad 
incapaz de resistencia; otro tanto puede decirse de muchos afiliados 
á los partidos políticos, que siguen ciegamente las inspiraciones de los 
jefes, de los caudillos, ó de los grupitos que los sustituyen aun en los 
actos que reputan perjudiciales para ellos, para la agrupación polí­
tica, ó el país. El compañerismo y la disciplina del partido son las 
palabras con que se encubro, en esos casos, lo que no es más que 
una debilidad lamentable del carácter y la voluntad.

La diminución del valor personal es otro fenómeno psicológico 
déla misma naturaleza, y que suele manifestarse en los momentos 
de peligro. Es una suerte que sea difícil de observar entre noso­
tros; pero es previsor pensar, aunque no nos parezca posible, que 
la cobardía puede llegar á enrojecernos el rostro, si continuamos des­
cuidando el funcionamiento de los órganos donde reside la fuerza; 
si descuidamos alimentar las fuentes de la energía y del vigor, que 
nuestro orgullo nos hace considerar, erróneamente, como inago­
tables (i).

Hay premios de más mérito que las coronas de laurel que, en 
los juegos olímpicos, ciñeron la frente de los vencedores, con todas 
las solemnidades históricas; de más valor que las medallas de oro y 
plata, que se cuelgan del pecho de los que triunfan en los concur­
sos modernos de la inteligencia, ó de la destreza y la fuerza : son el 
vigor, la salud, la alegría y el valor personal que la higiene acuer­
da generosamente á los que cultivan metódicamente sus fuerzas 
físicas.

(i) Muchas de estas consideraciones, sugeridas por el estudio do los efectos de la inac­
tividad muscular, tal vez parezcan una digresión impropia, en un artículo sobre inac­
ción y ejercicio, escrito por un médico; pero este trabajo hubiera resultado muy in­
completo, si se consignase solamente en él los resultados de la inacción sobre el indivi­
duo; si no se mencionasen también sus efectos sobre la familia y la sociedad; sobre los 
que ocupan un sitio modesto en las filas del pueblo, y hasta sobre aquellos que dirigen 
sus destinos desde las posiciones oficiales más encumbradas.
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Estos premios están al alcance de todas las aptitudes, y pueden 
obtenerse en todas las edades de la vida. Poco importa que los que 
aspiran á ellos sean pesados, gordos, que tengan en la cara los co­
lores subidos de la congestión; ó que, por el contrario, sean escuáli­
dos y flacos, sin más colores en las mejillas que los tintes pálidos 
de la anemia y la debilidad.

El ejercicio que mejora la nutrición aumentando el movimiento 
de asimilación y acelerando el movimiento inverso déla desasimila­
ción, los va á igualar á todos. La asimilación se acentuará especial­
mente en aquellos á quienes les falten carnes y colores ; la desasimi­
lación sobre los que tengan grasa y colores de sobra. Todos van á 
adquirir fuerza, agilidad, destreza; ideas sanas en la cabeza, é im­
pulsos generosos en el corazón.

Las irregularidades de la nutrición, con todas sus consecuencias, 
no resisten á la excelente práctica del ejercicio metódico, que viene 
á cegar de esa manera una fuente de numerosas enfermedades, de 
muchas tristezas, y de no pocas debilidades, linderas déla cobardía.

Esta acción reguladora sobre la nutrición, esta acción electiva, 
casi inteligente del ejercicio sobre uno de los dos movimientos que 
la constituyen, que aumenta el peso del cuerpo de los flacos, y hace 
perder á los gordos una parte considerable del peso del suyo, extra­
ña á primera vista, se explica fácilmente si se tiene en cuenta el ori­
gen del trabajo muscular, y sus consecuencias inmediatas. El ori­
gen de los movimientos musculares es puramente químico, puesto 
que proceden del calor que se desprende de la combustión de las 
substancias hidro-carbonadas del cuerpo. Estas substancias desapa­
recen transformándose en vapores de agua y en gases que se exhalan 
en la atmósfera; se evaporan constituyendo las pérdidas de la des­
asimilación, que, cuando son muchas, se traducen por una dismi­
nución muy sensible del peso del cuerpo.

Las consecuencias inmediatas del trabajo de los músculos expli­
can las ganancias de la asimilación, y, por consiguiente, el aumen­
to del peso del cuerpo cuando éstas son muy considerables. El 

58
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primer efecto del ejercicio es un aumento de los movimientos respi­
ratorios; se siente entonces como una sed de aire que hace entrar 
más oxígeno en las vías de la respiración. La acción estimulante de 
este gas se hace sentir más intensa por su cantidad, sobre las fun­
ciones, sóbrela asimilación, no sólo de las nuevas substancias hidro- 
carbonadas que se han de transformar en- calor y en futuros mo­
vimientos, sino también de las substancias azoadas que se organiza­
rán en la trama de los tejidos.

El aumento y la diminución de peso del cuerpo están, pues, some­
tidos á la influencia del ejercicio. Se obtiene uno ú otro; lo que 
más conviene en los gordos y en los flacos, porque la obesidad, co­
mo la flacura, constituyen irregularidades de la nutrición que son 
fácilmente corregidas por la acción del trabajo muscular.

Los cambios del peso del cuerpo son efectos constantes del ejer­
cicio, que pueden conseguirse en cantidades variables, casi separa­
damente, combinando la duración, la forma, la intensidad y hasta 
la hora de los ejercicios. Manejando hábilmente la actividad y el 
reposo se obtendrá preferentemente cualquiera de esos efectos; se 
podrán exagerar, atenuar, ó equilibrar de la manera perfecta que 
constituye la salud.

No es esto decir que la nutrición depende únicamente de las fun­
ciones del aparato locomotor; sería una exageración. La nutrición 
es una condición indispensable de la vida tanto durante la actividad 
como durante el reposo; está subordinado á numerosas circunstan­
cias individuales, y hereditarias, al medio ambiente y á la alimen­
tación. Pero no es menos cierto que el sistema muscular, por su 
gran masa, es capaz de imprimirle impulsos determinados, y que 
por el hecho de estar sujeto á las órdenes de la voluntad, como la 
alimentación, se presta admirablemente, combinado con ésta, para 
corregir sus irregularidades.

La aceleración de los dos actos fundamentales de la nutrición 
precipita la renovación de los materiales orgánicos; como la rapidez 
de esa renovación viene á quedar bajo la dependencia del trabajo 
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muscular, á este se deberá que se vayan más pronto por el camino 
de los emontorios las materias gastadas, envejecidas, inútiles, dota­
das de propiedades tóxicas; y que ingresen sin tardanza por el 
camino inverso, por las vías de la absorción, las substancias que han 
de reemplazarlas ventajosamente, las materias nuevas y frescas dota­
das de propiedades vivificantes y tónicas.

El organismo se reconstruye así por la acción del ejercicio, pues 
ganan en resistencia, en solidez y en volumen las partes que lo for­
man. Y si esto es de importancia suma, desde el punto de vista del 
vigor y la fuerza, más importancia tienen, desde el punto de vista de 
la salud, los cambios notables que se observan en los órganos cen­
trales de la circulación y la respiración.

Escuchemos un momento los ruidos del corazón, y observemos 
cómo el acompasado tic-tac de la poderosa bomba impelente que 
funciona en nuestro pecho arroja la sangre á las arterias, con 
impulsos suficientes para vencer los obstáculos de la circulación 
capilar y de la venosa; sin permitir que la sangre se detenga en 
ninguna parte, formando focos de congestión; ni que deje extravasar 
su suero, entre las mallas del tejido conjuntivo, en zonas extensas 
de edemas. El corazón, robustecido por el ejercicio, no se conmueve, 
no se sobresalta, ni tropieza por los cambios de la tensión arterial 
que producen los movimientos prolongados, los esfuerzos y las emo­
ciones.

Veamos cómo el pulmón, con sus expansiones exageradas, 
agranda la cavidad del tórax, levantando las costillas superiores y la 
clavícula; cómo el maravilloso fuelle introduce en el pecho, á cada 
movimiento de la respiración, una gran cantidad de aire fresco y 
puro que luego arroja caliente, cargado de vapores de agua, de ácido 
carbónico y de miasmas respiratorios. La hemátosis se activa fijando 
en los glóbulos rojos el oxígeno necesario para las combustiones 
orgánicas, la fuente del calor, de los movimientos y de la vida. El 
pulmón que aumenta de ese modo su capacidad respiratoria, que 
introduce en la circulación, en un tiempo dado, seis ó siete veces 
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más oxigeno del que introduce en el estado de reposo, no está sujeto 
¿ las necesidades urgentes de aire que se traducen por las sensacio­
nes penosas de las disneas, y que con tanta frecuencia son provoca­
das por las mismas causas que perturban las funciones rítmicas del 
corazón.

Estos cambios funcionales dan como resultante la salud; pero no 
esa salud que consiste en vivir mucho, y sin grandes dolores, pero 
con la condición expresa de estar eternamente medicinándose; con 
la facultad de poder estar despiertos y despejados con la ayuda de 
los tónicos y los estimulantes; de estar alegres y con el espíritu 
chispeante, merced á los vinos generosos y al champagne; de dormir 
bien después de haber ingerido la dosis habitual de alguna substancia 
narcótica; y de digerir pasablemente, pero sólo determinados ali­
mentos y después de poner á contribución las pepsinas extraídas 
del estómago de los terneros, ó del buche de los avestruces, ó las 
preparaciones de la farmacia y la química de acción análoga; laván­
dose el estómago con largas sondas, tomando algunas veces vomi­
tivos y siempre purgas, que producen efectos maravillosos en un 
sin número de casos, es verdad, pero que el ejercicio puede reem­
plazar.

La salud que se debe al ejercicio no es esa salud precaria, sino la 
salud completa y rebosante, la que permite sentir el placer de vivir 
en todos los actos de la vida; la satisfacción durante el ejercicio, la 
sensación agradable del reposo; el sueño fácilmente conciliable y 
reparador, sin ensueños tristes ni pesadillas; el contento del espí­
ritu sin necesidad de embriagarlo con vino, ó con alcoholes carga­
dos dé esencias aromáticas; la seguridad de digerir todo, sin verse 
obligados á dejar en los platos los manjares mejor aderezados por el 
arte, culinario, ó comiendo sólo algunos bocados con muecas de 

indiferencia y de disgusto.
En este estado, en que la salud se manifiesta en todo su es­

plendor, es fácil observar los cambios psíquicos que acompañan á 
la transformación física del hombre, bajo la influencia del ejercicio; 
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pero no es igualmen te fácil observar los cambios correspondientes 
de la estructura de los diversos órganos que componen el aparato 
nervioso. Las ciencias anatómicas no señalan diferencias marcadas 
entre el cerebro, la médula espinal, los ganglios y los nervios del 
hombre acostumbrado á los trabajos, ó á los ejercicios físicos, y 
los mismos órganos del hombre que pasa su vida en la ociosidad, ó 
asiduamente ocupado en los trabajos de la mente.

Pero lo que se vé sin esfuerzo, sin la ayuda de la anatomía, es 
que los hombres de nutrición lánguida son poco afectos á hacer ejer­
cicios difíciles, á manifestar su destreza en un ejercicio cualquiera, 
á mostrar lo que puede la poderosa fuerza de la voluntad aplicada á 
un esfuerzo persistente, á los actos más tenaces de la musculatura; 
lo que se vé muy bien es que la aptitud para los ejercicios difíciles, 
ó los trabajos erizados de obstáculos, la actividad incansable y la 
fuerza indomable de la voluntad son propias de los hombres aveza­
dos á la ruda labor del trabajo ó del ejercicio; de los hombres que 
sacudiendo su pereza, despreciando las sensacioues incómodas del 
cansancio y la fatiga consiguen evitarlas después de haberse acos­
tumbrado á hacer esfuerzos musculares prolongados, enérgicos, 
repetidos ó complicados de diversa manera. En esos hombres la 
fuerza de la voluntad se acentúa cada vez más en su carácter de 
fuerza psíquica y motriz, y da nacimiento á las cualidades sobre­
salientes del hombre laborioso, del vencedor en las luchas de la 
fuerza, del valiente que no tiembla ante las amenazas del peligro.

Los hombres que poseen estas cualidades ocupan en las socieda­
des humanas los puestos de primera fila. Es á ellos, á los trabaja­
dores, álos fuertes y á los valientes á quienes se dirigen las miradas 
ansiosas de todos cuando suena la hora de alguna desgracia pública; 
á ellos les toca con frecuencia ser los salvadores de sus semejantes, 
con más frecuencia sin duda que á los que no hacen más que discu­
rrir y pensar, aunque sea sobre los mejores temas sociológicos, so­
bre la táctica militar, y aún sobre las ciencias más filantrópicas y 
humanitarias.



INACCIÓN Y EJERCICIO 63

El perfeccionamiento físico y moral resultante del trabajo metó­
dico de los músculos va acompañado de sensaciones indefinibles de 
contento y bienestar; del conjunto de sensaciones agradables que 
constituye la alegría, y que la humanidad suele buscar con tanto 
ahinco, aunque la encuentra pocas veces.

Los efectos inmediatos del ejercicio y de la alegría sobre el orga­
nismo son casi iguales. Ambos hacen entrar el cucpo en calor, ani­
mando del mismo modo las facciones y encendiendo los colores de 
la cara; aceleran igualmente los movimientos respiratorios, au­
mentando la profundidad de las inspiraciones; acrecientan de pare­
cida manera la energía de las contracciones del corazón, y toda 
la circulación sanguínea; aumentan la aptitud para continuar el 
trabajo y redoblar los esfuerzos. Sus efectos son tan parecidos, 
que en ciertos casos podría ser difícil conocer si una persona 
acaba de hacer algún ejercicio, ó de tener una impresión feliz.

Esta similitud de sensaciones podría explicar por qué á muchas 
personas les gusta tanto hacer ejercicio. Han hallado el modo de 
hacer andar su máquina humana, al paso que ella anda, cuando es 
impulsada por los transportes de la alegría; han conseguido colo­
carla en ese estado en que se sienten impresiones de placer por cau­
sas externas ó psíquicas, incapaces de provocarlas en las circunstan­
cias normales; en ese estado en que el pensamiento, huyendo de 
cuanto entristece ó apesadumbra, se complace en volar en las 
mejores direcciones, hacia los más agradables recuerdos del pasado, 
como hacia las más halagüeñas esperanzas del porvenir.

Claro está que mejor fuera disponer de los acontecimientos y 
qué cada cual arreglase las cosas de la vida como para estar con­
tento; pero, desgraciadamente, muy pocos tienen esta habilidad.

Sin riesgo de incurrir en error, puede afirmarse que todos los 
ejercicios hacen bien, que alegran; pero no se podría afirmar que 
todos ellos hagan bien de la misma manera, con igual intensidad. 
Ciertos ejercicios, las circunstancias en que se hacen, aumentan 
especialmente sus efectos sobre el estado del espíritu. Pasearse en 
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una habitación ó en un patio, dar vueltas á un manubrio, mover 
una palanca, estirar una cuerda elástica, levantar pesos, subir una 
escalera empinada, son, sin duda, ejercicios muy provechosos, que 
pueden servir para ahuyentar algunas ideas negras; pero sus efectos 
sobre el estado del ánimo serán menos intensos que un vivísimo 
asalto de armas, un partido de pelota, una excursión en velocípedo, 
ó á caballo, ó un paseo en bote, á toda fuerza de remos, en las aguas 
del río Lujáñ. Es que si las reacciones químicas que engendra el i 
trabajo muscular bastan en rigor para obtener los buenos efectos de 

los ejercicios, se puede buscar los medios de obtenerlos con más pro- , 
fusión.

Estas diferencias, en más ó menos, entre los efectos de los ejerci­
cios son muy conocidos de los que tienen costumbre de hacerlos en 
condiciones variadas. Todos los que se divierten paseando por la 
calle Florida, pueden no divertirse tanto en otras calles; todos los 
que tienen gusto en montar un hermoso caballo, adiestrado á la alta 
escuela, que galopa según la voluntad del ginete con la mano 
derecha ó con la izquierda, que gira rápidamente sobre sus manos ó 
sobre sus pies, que retrocede ó marcha de lado, pueden no tenerlo 
igual si montan un caballo feo, mal enseñado, mañero, que no 
obedece á la rienda y á lo mejor se empaca.

Es fuera de duda que los mejores ejercicios suelen ser los que 
más divierten, y que no es por una simple coincidencia que los ejer­
cicios más divertidos son los más útiles. Á la dosis de alegría obte­
nida como consecuencia de todo ejercicio se agrega otra, la que es 
propia del ejercicio predilecto, ó del que más conviene á la edad, 
constitución y estado de salud del que lo ejecuta. Sin pensar que la 
gente debe vivir destornillándose de risa, la utilidad de la alegría no 
debe s er desconocida, ó despreciada, ni aun por la gente más sería. 
La alegría es un tónico poderoso que nos conforta y nos mejora.

Los ejercicios intensos, saltos, carreras, el juego de la mancha, 
del rescate, y en general todos los ejercicios de velocidad, que pro­
vocan grandes inspiraciones de aire y hacen saltar el corazón dentro
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del pecho, convienen á los niños y & los jóvenes para desarrollar el 
tórax, avivar sin riesgo la circulación sanguínea; pero no convienen 
de ninguna manera á los adultos y á los viejos que tienen su 
pecho ya desarrollado, y en cuyas arterias se inicia, ó está muy 
adelantado, el proceso de la esclerosis y el ateroma.

Los ejercicios que requieren el despliegue sostenido de la fuerza, 
esgrima, gimnasia atlética, convienen á los jóvenes y á los adultos 
cuyos músculos han adquirido todo su desarrollo; pero no á los 
niños, cuya musculatura está en formación, ni á los viejos en los 
cuales está atrofiada.

Los ejercicios suaves y moderados, gimnasia mecánica, sueca, 
del hogar, que convienen á todos, especialmente á los viejos, son 
muy poco divertidos para los jóvenes y los niños.

Los ejercicios al aire libre son infinitamente superiores á los que 
se hacen en recintos cerrados. La pureza del aire es una condición 
indispensable para conseguir sus mejores efectos. Cuando se hace 
ejercicio se respira seis ó siete veces más que durante el reposo ; si 
el aire es impuro, si está viciado por los productos de la respiración, 
se respira seis ó siete veces más impurezas y productos tóxicos que 
si no se hiciese ejercicio alguno. Á la verdad que para obtener este 
resultado casi valiera más quedarse quietos.

Los ejercicios que ponen en acción grandes masas musculares, 
un número considerable de músculos, deben ser preferidos á los 
que no llenan ese requisito. Los que ponen en juego masas muscu­
lares limitadas repercuten demasiado sobre las grandes funciones: 
la circulación y la respiración. Como efecto local, hipertrofian los 
músculos; como efecto general, cansan y fatigan.

Por eso los ejercicios de las piernas fatigan menos que los ejerci­
cio de los brazos. Los primeros producen mayor cantidad de tra­
bajo sin cansancio ; dejan en libertad los movimientos de la respi­
ración, sin agitar el corazón. Es á ellos que se debe más especial­
mente los efectos generales, benéficos y saludables del trabajo 
muscular.

LA DIDL. ---- T. m. 5
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La localización preferente del trabajo en las grandes masas mus­
culares de los miembros inferiores no excluye la participación de 
los músculos de las otras regiones del cuerpo. Llama la atención la 
participación activa que toman muchos de ellos, al parecer lejanos 
é independientes del foco del movimiento. Al regreso de un viaje 
á caballo, de un paseo á pié, ó de una ascensión á las sierras, todo 
eJ cuerpo se siente cansado, y los brazos que estuvieron ociosos, 
aparentemente, están tan fatigados y doloridos como las piernas. Si 
estos efectos pudieran explicarse por la acción tóxica de los mate­
riales de la desasimilación, que se produjeron con exceso, y no tu­
vieron tiempo de ser eliminados, no podría explicarse de la misma 
manera el aumento de la fuerza de esos músculos’inactivos y que ha 
sido rigurosamente estudiada con la ayuda del dinamómetro.

La generalización en todos los músculos del trabajo de las masas 
musculares pequeñas es menos evidente. Con el ejercicio de un 
solo brazo, ó de los dos, podrá observarse los efectos de los esfuerzos 
repetidos y violentos: la respiración superficial y acelerada, los mo­
vimientos tumultuosos del corazón. Se observará también la robus­
tez localizada en los brazos, y hasta la hipertrofia de sus músculos; 
pero no esos efectos generales sobre la salud del cuerpo y del espí­
ritu y que la terapéutica y la higiene utilizan con razón, como si 
fueran sus más preciosos agentes.

Afirmemos sin vacilación que todos los ejercicios son buenos; 
recomendemos la equitación, el ejercicio nacional por excelen­
cia; la velocipedia, el mejor de los ejercicios de piernas ; el remo, 
sobre todo en botes de asiento movedizo; la patinación, la esgrima, 
la pelota, los diversos métodos de gimnasia, los juegos ingleses, 
los italianos, los franceses, los españoles, etc.

Aunque recomendables en general, la superioridad de irnos 
ejercicios sobre otros es indiscutible; no podrían aconsejarse en 
globo á cualquier persona, sana ó enferma, joven ó de edad, sin 
tener en cuenta lo que, en el lenguaje médico, se llaman las indi­
caciones y las contra-indicaciones de cada ejercicio en particular.



INACCIÓN Y EJERCICIO 67

La esgrima, por ejemplo, que es un excelente ejercicio para la gente 
sana, que no se ocupa en trabajos de la mente, es pésima para los que 
tienen el cerebro cansado, 6 el sistema nervioso enfermo á causa de 
las emociones repetidas, ó de otros excesos. La fijeza de la atención 
para dar ó parar las estocadas es muy útil para los primeros, que 
tienen en reposo sus nervios y su cerebro; pero es estremadamente 
fatigosa para los otros, que están sufriendo las consecuencias del 
trabajo y la fatiga en esos órganos de estructura tan delicada.

El uso inmoderado, ó el poco acierto en la elección del ejercicio, 
tiene sus inconvenientes y sus peligros, que es preciso evitar. Todos 
los ejercicios tienen sus víctimas y sus inválidos, no hay que olvi­
darlo ; pero hay que olvidar menos que su número es muy escaso, 
si se compara con el número inmenso de los que le deben la vida, 
la salud, la felicidad y el honor.

Bartolomé Novaro.



EL BRASIL INTELECTUAL
IMPRESIONES Y NOTAS LITERARIAS

(Continuación)

IX

En una serie interesante de artículos publicados en Buenos Aires, 
el distinguido escritor Franklin Tavora señala la existencia de dos 
escuelas literarias en su patria. « Si ellas no están del todo forma­
das, — dice — por lo menos se revelan visiblemente en las produc­
ciones de las dos grandes regiones en que se divide naturalmente el 
país. No fué impunemente que la naturaleza colocó el gran río San 
Francisco entre las Provincias del Norte y las del Sud. Ni es mate­
ria que causa asombro que en un territorio de 291.000 leguas cua­
dradas, la naturaleza y el clima provoquen diferencias que modifi­
can al hombre, porque esas diferencias son leyes del medio físico 
que han de influir forzosamente en la formación de su individuali­
dad » (1). Sin pretender dilucidar este punto que ha dado origen á

(1) La Literatura Brasilera. Escritores del Norte del Brasil, por Franklin Tarora. 
Nueva Bevista de Buenos Aires. 
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violentas discusiones en el Brasil, me parece que el juicio del doctor 
Tavora tiene fundamentos sólidos y que está sobradamente apoyado 
por las obras de Inglez de Souza, de Santa Helena Magno, y espe- 

• cialmente de José Veríssimo. El norte, de todos modos, ha contri­
buido á la vida intelectual del Brasil con una pléyade notable de 
hombres políticos, de oradores y de literatos, entre los cuales se 
cuentan, además de los citados, de Tobías Barreto, de Silvio Ro­
mero y muchos otros, estadistas como Saraiva en el pasado, y ac­
tualmente hombres de ciencia como el doctor Francisco de Castro y 
escritores de la talla de Joaquín Nabuco y Ruy Barbosa. Tal vez 
está allí la cepa genuinamente brasilera; por lo menos, es allí donde 
se conserva más la originalidad nativa de la raza, adulterada ya en 
el Sud por la infusión de sangre extranjera, sobre todo en San Pablo 
donde predomina el elemento italiano y en Rio Grande donde exis­
ten sólidos núcleos de población alemana.

José Veríssimo, de quien voy á ocuparme ahora, dejando para 
más tarde al doctor Inglez de Souza y á su novela O Missionario, es un 
representante perfecto del literato del norte, no sólo por su origen, 
sino por la inteligencia y el colorido con que ha pintado la región 
amazónica. Nació en el Pará, en la pequeña ciudad de Obidos, si­
tuada en la margen izquierda del Amazonas, el 8 de abril de 1857. 
No pudiendo proporcionarle allí su familia una educación conve­
niente, fué enviado á Manaos, de donde pasó á la capital del Pará 
hasta terminar sus primeros estudios y seguir á Rio de Janeiro con 
el objeto de matricularse en la Escuela Politécnica, Poco tiempo 
después, el mal estado de su salud lo obligó á regresar al Pará, de 
donde se dirigió á Europa. Allí tomó parte, de una manera bri­
llante, en el Congreso internacional literario que se reunió en Lis­
boa en 1880. Antes de ese viaje había publicado un libro con el 
título de Primeiras Páginas y había redactado en el Pará la Gaceta 
del Norte. Más tarde, en 1887, publicó una obra sumamente intere­
sante, Escenas de la vida Amazónica y dos volúmenes de Estudios 
Brasileros (1889 y 189Ú), que contienen ensayos literarios y jui­



7® LA BIBLIOTECA

cios críticos tan dignos de ser leídos por su estilo fácil y elegante, 
como por la firmeza y solidez de criterio que manifiesta su autor.

Las cualidades distinguidas del talento de José Veríssimo se ma­
nifiestan ampliamente en el terreno de la crítica. Es lástima que no 
haya reunido sino los artículos que llenan los dos tomos á que me 
he referido, dejando dispersa en revistas y periódicos una gran 
parte de su producción intelectual. En la parte que nos es dado 
juzgar, el escritor paraense muestra un espíritu serio, sobrio y cul­
tivado al mismo tiempo. Es un guía en que uno puede fiarse para 
profundizar el estudio de la literatura brasilera. Benévolo sin con­
descendencias culpables, erudito sin pedantería, de preparación li­
teraria sólida y de ideas moderadas y sensatas, ocupa hoy un lugar 
prominente entre sus colegas brasileros y ha sabido rodear su nom­
bre de indiscutible autoridad.

La primera serie de los Estudios Brasileros empieza con la eterna 
lamentación que arranca á todo cultor de las letras sud-americanas 
la falta de estímulo y los obstáculos con que lucha en nuestras re­
giones la producción intelectual. Si ello puede consolar á José Ve­
ríssimo, desde ahora le aseguro que ese mal es común á todas las 
secciones de nuestro continente. Y bien mirado, ni los brasileros ni 
los argentinos tenemos derecho de quejarnos, cuando nos compa­
ramos con nuestros colegas de Colombia, de Venezuela, del Perú, 
de Centro-América. Allí, como aquí, por lo menos rodeamos de 
cierta consideración á algunos de nuestros escritores, hay nombres y 
reputaciones consagradas, hay uno que otro editor que emplea al­
gunos pequeños fondos en las aventuras de la publicidad. ¡ Ah ! 
cuando recuerdo la triste silueta de algunos de los más distin­
guidos poetas sud-americanos que he conocido, aquel esquisito es­
píritu que se llamó Eloy Escobar y que pasaba como un espectro 
por las calles de Caracas, doblegado, raído, casi harapiento, en su 
sonambulismo genial, en medio de la multitud que lo designaba 
con el epíteto de De Profanáis ; cuando pienso en otro de esos talen­
tos malogrados de aquella misma tierra, el desventurado Francisco 
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G. Pardo, asistiendo melancólico al derrumbe de su fortuna, hun­
diéndose minuto por minuto en la obscura miseria en que le sor­
prendió la muerte, sin apoyo de nadie, sin sentir siquiera á su 
alrededor ese ambiente de cálida simpatía que dulcifica las amar­
guras intimas y da fuerzas para vivir; — cuando evoco á Miguel An­
tonio Caro, hoy presidente de Colombia, detrás del mostrador de 
una librería, á Rufino Cuervo fabricando cerveza, á Diego Fallón 
dando lecciones de música y de inglés, —comprendo que no tene­
mos derecho de quejarnos los que vivimos en esta región de Amé­
rica, donde el hombre de letras, salvo escasas excepciones, ha dejado 
de ser el bohemio famélico de que tantos ejemplares quedan en otras 
partes. Esta digresión no obsta a que reconozca la justicia conque 
deplora José Veríssimola desorganización déla instrucción pública 
en el Brasil, primaria y superior, industrial ó profesional, « la ca­
rencia de una escuela superior de literatura ó de ciencias, donde áe 
pueda estudiar la antropología y la lingüística, la historia de las re­
ligiones y la filología, las lenguas orientales del grupo indo-euro­
peo ó del grupo semítico, las lenguas románicas, la etnología, la 
paleografía, la filosofía, las literaturas antiguas y modernas, en fin 
todo ese formidable trabajo intelectual que se hace á nuestro alrede­
dor y al que permanecemos prácticamente extraños ». La misma 
deficiencia puede señalarse entre nosotros sin que esta circunstancia 
me impida compartir la fundada crítica del distinguido escritor.

Los Estadios Brasileros se abren por un corto artículo que sinte­
tiza el estado de la literatura de aquel país con franqueza y exactitud. 
Allí se señalan los grandes vicios de que adolece su intelectualidad, 
y entre ellos se indica primeramente el espíritu de imitación. « No 
es simplemente la autonomía política y la separación geográfica lo 
que constituye una nacionalidad», — dice con razón José Veris- 
simo; son las tradiciones, la lengua, las creencias, las ideas, las 
costumbres, lo que forma, por decirlo así, el alma de un pueblo y 
caracteriza su propia individualidad. El espíritu brasilero carece de 
carácter nacional, según José Veríssimo, por falta de una educación
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principalm'ente científica, tanto como por la indiferencia.por el 
estudio que muestran las masas populares, y por la carencia abso­
luta de una crítica que se separe de los viejos estilos horacianos y 
quintilianescos. La poesía, para él, se encuentra vaciada en moldes 
de un lirismo convencional cuya sola originalidad es la abundancia 
de formas sensuales que presta al verso la sangre del mestizo. En la 
novela, á pesar de la mayoría de las obras que se limitan á copiar 
modelos europeos y que son sólo pastiches de la literatura francesa, 
hay algunas creaciones originales, tales como la Innocencia del 
vizconde de Taunay y algunos de los tipos de José de Alencar. Lo 
mismo puede decirse del teatro, en que figuran con éxito el mismo 
Alencar, Penna y Guimaraens. Para dar á la literatura el carácter 
nativo de que carece se necesita remontar á las fuentes de la raza y 
analizar los elementos étnicos que la componen. Sólo ese estudio, 
detenido y crítico, puede explicar las modalidades del espíritu bra­
silero, y proporcionar una comprensión exacta de las ideas é incli­
naciones populares. Es el examen del hombre salvaje, del portu­
gués colonizador y del africano esclavizado lo que dará la clave de 
la intelectualidad brasilera actual. En esto, José Veríssimo sigue 
fielmente las ideas de Silvio Romero. « Á la indolencia heredada del 
tupy — dice — desenvuelta y favorecida por un clima caliente y un 
suelo pródigamente fértil, se unió la influencia nefasta de la esclavi­
tud, que, degradando el trabajo, nos hizo tontamente afidalgados. 
No fuéesto sólo. El tráfico délos africanos hizo aparecer repentina­
mente fortunas colosales y con ellas desarrollóse el amor al juego y 
al lujo, tan peculiares á los brasileros. El elemento africano, en con­
tacto íntimo con nuestra familia y cruzándose ampliamente en todo 
el país, forma hoy con los otros dos, el tupy y el portugués, la na­
cionalidad brasilera, y cumple notar que fué él quien, por la escla­
vitud, nos trajo las mismas costumbres nuestras que pueden lla­
marse originales. ¿ Y cómo no había de ser así, si desde la cuna 
hasta la tumba, bebiéndole la Jeche, oyéndole los cuentos en el 
hogar, jugando con ella, recibiendo de ella sus creencias fetiquístas,
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esa raza desgraciada y hecha mala por la esclavitud es nuestra 
compañera y auxiliar? Esto, entretanto; escapó á nuestros literatos, 
que no vieron que había en nuestra sociedad algo pintoresco que 
estudiar, algo atroz que combatir. Y con excepción de la Madre de 
Alencar, de las Víctimas y Verdugos de Macedo, de la Historia de 
una joven rica de Guimaráes, de la Esclava, de Isaura de Bernardo 
Guimaráes, muy pocos fueron los libros que se ocuparon de ese 
importante problema ».

Pocos escritores de su país han realizado investigaciones tan mi­
nuciosas como José Veríssimo á propósito del elemento indígena 
que entra como un factor tan primordial en la formación de la raza 
brasilera. Estos estudios constituyen varios capítulos interesantes 
del libro de que me ocupo, así como una gran parte de las Escenas 
de la vida Amazónica. Escritos á propósito de las publicaciones 
etnográficas de Couto de Magalhaes, Barbosa Rodríguez y otros dis­
tinguidos hombres de ciencia del Brasil, ellos son, sin embargo, 
profundamente originales y contienen observaciones directas del 
autor sobre la curiosa psicología del salvaje, que ha tenido ocasión 
de conocer y estudiar en sus excursiones por la región amazónica. 
El señor Couto de Magalhaes, al ocuparse de las razas salvajes del 
Brasil, sigue las huellas de don Vicente Fidel López, admitiendo el 
origen ariano de los tupys. Las teorías de este escritor han sido fran­
camente combatidas por Silvio Romero en su Etnografía Brazileira 
y lo son por José Veríssimo en varias partes de su interesante libro, 
y especialmente en el ensayo consagrado á la Religión de los Tupys- 
Guaranys. Para él es exacto el juicio de los primeros cronistas por­
tugueses, respecto á la carencia de noción de la divinidad y á la falta 
absoluta de cualquier forma de religión que tenían los salvajes del 
Brasil. Si es cierto que sus groseras imaginaciones sentían el pavor 
del relámpago y del rayo, también lo es que la intuición de un ente 
sobrenatural cuya manifestación visible fueran aquellos fenómenos 
naturales, fué infundida en su espíritu por los primeros exploradores 
de su territorio. « En el período fetiquista muy atrasado,—dice José
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Veríssimo — la nueva creación no podía, sin embargo, recibir ni 
siquiera un culto politeísta, cuando más una veneración mo­
noteísta ; de allí las continuas quejas de los misioneros en vista de la 
frialdad, de la poca devoción de los neófitos y de sus continuas de­
serciones de un culto cuyo sentido no podían comprender. Su pobre 
mitología estaba compuesta de algunas entidades sobrenaturales, 
engendradas por el miedo y bajo la influencia de la curiosidad para 
la explicación de fenómenos naturales, como los sueños, á los cuales 
no prestaban más culto que el del terror supersticioso, el mismo que 
aún hoy les prestan los espíritus que creen en las almas del otro 
mundo. En medio de estos espíritus fue lanzado Tapa, siendo de 
notar que, ai reves de lo que se podría esperar, quedó representando 
en su supernaturalismo un papel secundario, de verdadero intruso, 
mal grado todos los esfuerzos de los jesuítas para colocarlo en el lu­
gar que le competía. Es que en la religión tupy-guarany, Tapa es 
una creación reciente, debida más á la influencia cristiana que al 
sentimiento espontáneo del salvaje que la adoptó ».

El estudio de José Veríssimo se completa con un análisis de las 
leyendas y mitos indígenas, análisis sagaz, interesante y digno de 
ser leído por todos los que se interesan en la vida y los sentimientos 
de los pobladores de nuestro continente en la época del descubri­
miento y la conquista. El espíritu que informa las investigaciones 
del distinguido autor, es siempre frío, reposado, puramente cientí­
fico. Huye de las generalizaciones atrevidas, de las inducciones 
poco fundadas, de las teorías tan gratas para la insaciable curiosi­
dad de algunos arqueólogos como Augustus Le Plongeon que en­
cuentra en su reciente libro sobre las ruinas del Yucatán, en las 
reliquias de los antiguos Mayas, analogías sorprendentes entre su 
lenguaje, sus concepciones religiosas, sus nociones cosmogónicas, 
sus maneras y costumbres, sus tradiciones y su arquitectura, y las 
concepciones, lenguaje, nociones cosmogónicas, costumbres, ma­
neras, tradiciones y arquitectura de las antiguas naciones civilizadas 
de Asia, Africa y Europa, creyendo que hay entre ellas un paren- 
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leseo cercano, que mantuvieron íntimas comunicaciones, y que se 
encuentra tal vez en Gentro-América, entre otras, la cuna de la civi­
lización egipcia (1). La misma seguridad de criterio demostrada por 
José Verissimo en el examen de los ídolos amazónicos, campea en 
sus pinturas de los indígenas que se agrupan aún en pequeñas tolde­
rías (malocas) ,en las márgenes de los grandes ríos y en medio de 
las frondosas selvas de la región norte de su país. El estado de de­
gradación y de miseria de esas tribus, poetizadas por los románticos 
brasileros y desfiguradas por un afalsa leyenda á que han contribuido 
la escuela indianisla y las producciones de José de Alencar, de Gon- 
<;alvez Diaz, de Magalhaes y otros, — le inspira una profunda emo­
ción y una viva simpatía, sin que estos sentimientos generosos 
nublen la perspicacia de su sentido crítico y lo lleven á deplorables 
extremos de ridicula sensiblería. « La impresión que deja en el es­
píritu del observador atento y de buena fe el estudio de este medio, 
— dice refiriéndose á las poblaciones indígenas que se agrupan en 
las márgenes del Maués y del Canumán,— es mala. Asáltanos, por 
más que luchemos contra ella, la convicción de que el indio es un 
individuo con quien la civilización no debe contar. Nada más deso­
lador que estas tolderías en ruinas, sin cultura, sin trabajo, sin pro­
greso, sin vida, donde vegeta, sin vivir, una población mezquina de 
gente débil, sin ningún vigor moral, ni salvaje ni civilizada, mise­
rable, indolente, paupérrima, en medio de las mayores riquezas 
naturales. » El contraste que presentan esos desgraciados salvajes 
con los heroes de Caramurú y del Uruguay en el pasado, ó de 
I-JucaPiramay el Guarany en el presente, no puede menos de ha­
cerlo sonreír « de las teorías sentimentalistas de los románticos de 
la política ó del arte », y preguntarse « si estos sujetos darán jamás 
ciudadanos aprovechables, ó indagar dónde están entre estas muje­
res feas y sin gracia las Iracemas y entre estos hombres rudos y 
groseros los Ubirajaras. »

(1) « Queen Móo and ihe Egyptian Sphinx, » by A. Le Plongeon. — New-York, 1896.
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X

Una de la. preocupaciones constantes del espíritu de José Veris- 
simo es la que se refiere al nacionalismo de la literatura de su patria. 
Acompañado en la brecha por Silvio Romero, por Araripe Júnior, 
por Mello Moraes y otros escritores de talento, él es uno de los más 
ardientes propagandistas de'la independencia intelectual de la tierra 
de su nacimiento. Todo lo que concurre al propósito de esta 
emancipación despierta profundamente su interés. Así lo vemos 
estudiar con empeño la poesía popular brasilera, los cuentos y tra­
diciones originarias de su país, el folk-lore amazónico, todo lo que 
puede proyectar alguna luz sobre los sentimientos y aspiraciones de 
su raza, expresados en forma literaria. « En el estudio del carácter y 
de la manifestación del sentimiento estético en el Brasil — dice á 
este respecto— la forma más vigorosa de ese sentimiento, la poesía 
popular, debe ser estudiada con todo criterio como elemento indis­
pensable para la creación y desenvolvimiento de una poesía cons­
cientemente nacional. » Remontando al pasado, José Veríssimo 
hace notar que en los antiguos cronistas del descubrimiento no se 
señalan vestigios dé manifestaciones poéticas en el salvaje. Él cree, 
sin embargo, que debían existir, no sólo porque « la poesía es 
tal vez la manifestación primera de la palabra en la humanidad » 
sino también porque en « la lengua de esa raza encontramos el verbo 
cantar, néengari, derivado de néen, hablar ». Aceptando que los 
tupy-guaranys poseyeran una poesía indígena espontánea y rudi­
mentaria, según José Veríssimo nada autoriza á creer en la traduc­
ción de ese sentimiento estético en forma de canto ó himno. Para él 
es evidente que en el tiempo de la conquista del Brasil el indígena 
no podía tener poesía sino tan primitiva y rústica, que la invasión 
europea la ahogó sin esfuerzo; y así, sofocada en la cuna, ella no 
pudo, como su lengua y sus costumbres, influir sobre la raza con-



EL BRASIL INTELECTUAL
77

quistadora. Las manifestaciones más conocidas de la poesía popular 
brasilera no son sino variantes degradadas de las viejas cántigas 
portuguesas, como lo demuestra con numerosos ejemplos el distin­
guido crítico brasilero. No obstante, esa imitación muchas veces 
sobrepasa al original, por la intensidad del sentimiento apasionado, 
por la belleza de la lorma poética, por la traducción elocuente de 
sentimientos tiernos y amorosos. José Veríssimo cita algunas estro­
fas populares muy interesantes y que revelan, en su ingenuidad sin 
afeites, el alma misma de la raza que coníía á ellas sus lamentos, 
como la que copio a continuación y en que se escucha el grito de­
protesta del esclavo encorvado bajo el látigo del capataz :

Un negro cuando se muere

Es que el alcohol lo mató;

Un blanco cuando se muere

Es porque Dios lo llamó...

Ó esta otra empapada de ironía :

Cuando un blanco está comiendo 

Con un negro en compañía, 

Es el blanco el deudor 
Ó del negro es la comida...

« La historia de nuestro país—dice José Veríssimo en una página 
elegante en que define la modinha brasilera y que transcribo como 
una muestra de la belleza de su estilo — nos enseña que su primera 
sociedad fué compuesta de malos elementos. Las primeras inmigra­
ciones fueron solamente de hombres que no queriendo casarse con 
la mujer que habitaba esta región, por motivos fáciles de comprender, 
hicieron de ella su concubina. Así constituida, si á eso se puede 
llamar constitución, la primitiva sociedad brasilera, á la cual faltaba 
el más poderoso de los elementos sociales, la familia, no podía ser 
sino inmoral. «Bajo un sol ardiente y en una naturaleza exuberante, 
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el temperamento amoroso del portugués, libre de todas las trabas 
que lo refrenaban en la patria, ganó aquí nuevo vigor y produjo el 
mestizo voluptuoso, impresionable, apasionado. Fué en este medio 
en el que la poesía popular portuguesa se desenvolvió y filé aquél el 
individuo que la asimiló y que le dió el vigor erótico que la caracteriza 
bien como nuestro genio artístico. Es en el seno de ese elemento 
mestizo, del hijo del portugués, de la india ó de la africana que na­
cen sus más bellas formas, yes de allí que algunas de ellas se nacio­
nalizan tanto que diríais constituyen una forma espontáneamente 
nacional, como la modinha. La modinha es la más rica de las for­
mas con que se manifiesta la inspiración poética de nuestro pueblo. 
En ella transformóse la jácara de los trovadores y castellanos gui­
tarristas, ó más inmediatamente el fado del pueblo portugués... El 
temperamento melancólico amoroso del brasilero, su voluptuosidad, 
las lúbricas pasiones que se desenvuelven en un medio no educa­
do por el casamiento, como era y todavía es hoy, aunque en menor 
escala, nuestro medio popular, contribuyeron fácilmente para esa 
transformación. Así, esa forma caracteriza bien la tendencia mórbida 
de nuestra poesía popular, el abandono, la indolencia de nuestra ra­
za, proveniente de la prodigalidad extraordinaria de nuestra natu­
raleza y de la felicidad de nuestra vida, casi eximida de la ley de la 
lucha por la existencia, lo que engendra esa tendencia de nuestro 
carácter á producir los amores fáciles, la fuente única de nuestra ins­
piración popular. En nuestra no pequeña colección de modinhas ese 
tema repítese con fastidiosa monotonía. Es siempre el amor y los 
sentimientos que de él derivan: los celos, la saudade, el deseo, en el 
lenguaje gongórico é inflado, pero á menudo sentido é interesante. 
Y leyendo las colecciones de nuestras modinhas que corren impre­
sas, llégase á la conclusión á que nos lleva este estudio de la poesía 
popular brasilera y es que ella, por falta del elemento tradicional, 
es profundamente individual, pobre y monótona. Su desenvolvi­
miento no es igual en todas partes del Brasil, habiendo sido 
mayor en el sud que en el norte, donde la vida pastoril no sólo 
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es más desconocida sino menos acentuada, y es generalmente en 
ese medio donde han nacido casi todos los grandes poemas popula­
res, como entre nosotros fué allí donde tuvo mayor expansión el sen­
timiento poético de nuestro pueblo ».

La s lineas transcriptas bastan para diseñar la fisonomía del crí­
tico, la sencillez elegante de su expresión, la solidez de su criterio, 
la seguridad de sus juicios, siempre fundados en la reflexión y en el 
estudio. Las cualidades de su estilo corresponden á estos dones na­
tivos del escritor. Corriente y fluido sin caer en la dilución de las 
ideas que aqueja á tantos autores meridionales y á tantos dilettanli 
sud—americanos, se le lee siempre con placer, sabe captar el interés 
y mantenerlo durante el curso de toda una obra. Entre los literatos 
de su raza, es uno de los que han consagrado al trabajo intelectual 
una dedicación más constante y abnegada. «Literatura sin libros» 
llamo Valentín Magalhaes a la de su patria, expresión que casi puede 
aplicarse en conjunto á la América latina. Si ello es así, se debe sin 
duda á otros hombres que los que. como José Veríssimo, han pues­
to de su parte una inmensa suma de esfuerzos generosos en favor de 
los ideales que han impulsado su acción y alentado sus trabajos. Su 
vida entera está repartida entre los afanes de la enseñanza universi­
taria y las preocupaciones del hombre de letras. Su labor de edu­
cacionista y pedagogo es tal vez más conocida y apreciada en su país; 
por lo menos, los resultados de ella son más populares. Sus esfuer­
zos literarios, sin embargo, son igualmente considerables y dignos 
de simpatía. Cuando otros se han sentido heridos por el desaliento, 
él ha persistido en la lucha; y hoy mismo se le ve al frente de la 
más importante publicación literaria de Rio de Janeiro, La Revista 
Brasileira, que dirige con entusiasmo y acierto, y donde sus artículos 
distinguidos dan la nota crítica del día. Su silueta es una de las 
más familiares para todoo los que frecuentan el pequeño mundo lite­
rario de la bella ciudad fluminense. Se le ve siempre en compañía 
de un libro ó un amigo en aquella curiosa Rúa do Ouvidor, que es el 
ágora de Rio de Janeiro, en la puerta de alguna librería ó de alguna
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redacción de diario, pasando de Laemmert áGamier, con escalas en 
O Jornal do Commercio ó la Gazetta de Noticias; y donde él está po­
déis estar seguros de encontrar un hombre de espíritu y un corazón 
leal, un grupo de amigos fieles como él al arte y á la ciencia, pre­
ocupados como él del adelanto intelectual y moral de la tierra de su 
nacimiento.

Y esta generosa dedicación es tanto más digna de elogio cuanto 
que José Verissímo no se disimula la verdadera inferioridad del 
hombre de letras en su patria. Las reflexiones que hace respecto á 
este tema son de una sensatez y una verdad abrumadora. Nuestra 
situación en este asunto es tan semejante á la del Brasil que no puedo 
menos de transcribir párrafos como el siguiente, relativos á las agita­
ciones literarias intermitentes que suelen sacudir á nuestras socieda­
des y especialmente á la que se produjo en aquel país después de la 
guerra del Paraguay, y coincidió con los esfuerzos eficaces de la 
propaganda republicana. Ese movimiento, dice José Veríssimo, ja­
más se condensó en una corriente unida y cerrada que produjese 
grandes resultados, esto es, grandes obras, de esas que hacen la glo­
ria de un hombre y la honra de una literatura. « Para ello hay una 
causa de valor capital: el no poder el escritor brasilero vivir de sus 
obras, lo que le obliga forzosamente á no pasar de un simple aficio­
nado, un dileltante. Y en la literatura, como en la ciencia, como en 
el arte, el aficionado es, en regla general, un ente sin valor, de per­
niciosa influencia. Es sólo la profesión laque hace las grandes per­
sonalidades literarias ó científicas, por el trabajo de todas las horas, 
por el constante é incesante estudio. Ya se trate de nuestros literatos 
ya de nuestros sabios, ellos lo son á horas perdidas, sustraídas á las 
ocupaciones del trabajo diario. Un país en que la mentalidad queda 
así sin base material, no puede aspirar á producir un movimiento 
intelectual fecundo en resultados. Con todo—y honor sea hecho álos 
trabajos que, sin recompensa, ni, la mayor parte de las veces, la de 
la consideración pública, no desmayan en la labor — á pesar del me­
dio poco propicio al estudio, el movimiento se acentúa y la litera­

8o
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tura — dése á esta palabra su mas lata acepción— toma un desarro­
llo hasta hoy nunca visto entre nosotros ».

XI

En la segunda serie de los Estudios Brasileros, José Veríssimo 
toca interesantes cuestiones de la actualidad política de su patria. 
Señala al principio de ese libro una especie de renacimiento inte­
lectual, un despertar inquieto y quizá incoherente del espíritu na­
cional, estimulado por causas complejas, entre las cuales ocupa un 
puesto muy importante el cambio de las instituciones y el profun­
do sacudimiento social que fué su consecuencia inmediata y que per­
siste aún después de siete años de república. Pocos estudios más 
curiosos y más llenos de enseñanza que el de las peculiaridades del 
nuevo régimen implantado en aquel país, y el de la transforma­
ción rápida que á su influjo se ha operado en los sentimientos é 
ideas de su pueblo. . La más expresiva de las formas en que se ha 
concentrado el espíritu nacional en el Brasil, en los años de agita­
ción que empezaron con la caída del Imperio y parece no han ter­
minado aún, á pesar de sofocada la revolución en Rio Grande y 
vencido el movimiento encabezado por el heroico y malogrado Sal- 
danha y por el almirante Mello, — parece estar caracterizada por 
una exacerbación del orgullo patrio, que se manifiesta en des­
pego y hostilidad al elemento extranjero, que aspira á la completa 
independencia y desvinculación del Brasil de todo vínculo y rela­
ción extraña, programa negativo que busca el aislamiento, rechaza 
la colaboración ó el concurso del capital y del brazo europeo, y 
en torno del cual se agrupan las masas populares. Esa tendencia 
curiosa, de que participan hombres de mérito real y de verdadero 
valor, y que en las letras ha sido defendida y practicada tal vez con 
un partí pris de originalidad por el infortunado Raúl Pompeia y

la ninL. — t. ni. 



8a LA BIBLIOTECA

por el distinguido crítico Araripe Júnior,—ha sido llamada jaco­
binismo ó nativismo. Deberé ocuparme de ella con mayor deten­
ción al tratar del au tor de O’Atheneu y de fíodrigo Octavio, asi 
como al hablar de las últimas publicaciones de Ruy Barbosa y de 
Joaquín Nabuco. Por hoy basta consignar que las proyecciones 
intelectuales de ese movimiento preocupan con razón á José Verís­
simo. « La agitación nacionalista, de que hay en este momento 
evidentes señales — se pregunta con inquietud, — ¿excitará á su 
vez la inteligencia nacional y servirá de estímulo de producción 
y de trabajo, ó, artificial y desorientada, será apenas la manifesta­
ción, tal vez inútil, tal vez funesta de un jacobinismo inhábil y sin 
criterio?...» El distinguido escritor abriga dudas fundadas de los 
resultados benéficos que para las letras brasileras puede tener la 
crisis social y política que hace presa del organismo de su patria. 
Él se levanta sobre las preocupaciones estrechas del espíritu de sec­
ta, de la intransigencia de círculo, y contempla el porvenir con 
desconfianza y alarma, señalando el peligro con valor y con fran­
queza. « Para que ese despertar sea fecundo — dice — y se trans­
forme en una corriente perenne de vida científica, de vida literaria, 
de vida artística, preciso sería que no hiciésemos del movimiento 
que lo ha de producir un negocio de facción ó de partido, que no fué­
semos á beber lecciones en un período que deshonra á la gran re­
volución, ni confundiésemos el nacionalismo con el nativismo, pre­
tendiendo, con menos inteligencia de los tiempos, resucitar viejas 
teorías que, impertinentes en las propias tradicionales sociedades 
europeas, son aquí, en la América joven, despoblada y sin pasado, 
absolutamente absurdas. »

La expresión de estas ideas acude frecuentemente á los puntos 
de la pluma del distinguido escritor. Su clarovidencia en estas ma­
terias es notable, como lo es la lealtad con que expone sus opinio­
nes de crítico y de educacionista. Ocupándose del movimiento in­
telectual brasilero en 1891, encara el mismo tema bajo una faz más 
amplia, deplorando una vez más el jacobinismo que medra en la 
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sociedad política de su patria, y en el cual ve « una amenaza para Ja 
libertad espiritual, sin la cual no puede haber un fecundo movi­
miento intelectual ». Para que la evolución de las ciencias, de las 
letras y de las artes, vuelva á tomar su punto de partida y prosiga 
su marcha sin tropiezos, José Veríssimo aconseja, separándose de 
la corriente de la nueva moda de su tierra, del culto ciego del mon- 
roismo americano, del sometimiento pasivo ála influencia yankee, 
« que la república sepa ser inteligente y que, imitando las exterio­
ridades norte-americanas, no sacrifique á los intereses del momen­
to, ni a un estrecho y bronco espíritu práctico, los intereses 
superiores del espíritu nacional ». De esta suerte el simpático 
escritor se alista bajo la bandera levantada con decisión por 
Eduardo Prado en el interesante libro de que me ocuparé á su 
tiempo —Ilusión Americana — y acompaña á Ruy Barbosa y á Na- 
buco en su resistencia contra el enfeudamiento de su patria á la 
influencia y al poder de la gran república del norte. La in­
dependencia de su juicio es digna del mayor elogio, en esta como 
en otras materias, al huir del lugar común del endiosamiento ame­
ricano, tan grato á los huecos declamadores políticos de nuestro 
continente, para expresar cuáles son sus ideas respecto al impor­
tante problema de la educación de su patria. « Lo que nos ha dife­
renciado de las Américas, — dice, —es no haber hasta ahora sido 
un pueblo « americano » en el sentido filosófico de esta palabra. 
Yo no veo qué imposibilidad habría en conservar esa, para mí por 
lo menos, simpática distinción bajo la república; para conseguirlo 
no habría sino que ocuparnos seriamente del problema de nuestra 
educación pública, realizándola bajo la base de una alta cultura 
científica, literaria y artística, animada en todas sus partes del sen­
timiento y del espíritu nacional. Mi ideal en este punto sería — y 
creo que no tomarán á mal que ío diga — no los Estados Unidos 
de la América del Norte, sino la Francia. No es tan grande mi ig­
norancia que desconozca el desenvolvimiento intelectual de la gran 
república del norte, pero no puedo descubrir allí, naturalmente 
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por defecto de visión, el mismo carácter espiritual, si me permiten 
decirlo así, que veo en la civilización francesa. Hay aún, perdóne­
seme esta confesión, en esas civilizaciones germánicas y protestan­
tes — principalmente cuando ellas están empeoradas por el indus­
trialismo americano, algo que nos las hace antipáticas. »

Deliberadamente, al ocuparme de José Veríssimo, he querido in­
sistir en esta faz peculiar del escritor, sin circunscribirme á la pintu­
ra exclusiva de su talento literario. Para ocuparme de éste, y anali­
zarlo de una manera completa, debería seguir paso á paso la obra 
extensa y variadísima del crítico, y esto exigiría extensos desenvolvi­
mientos*. Sus libros, en efecto, abordan los temas más diversos y 
pasan con facilidad de la crítica al comentario político, á la refle­
xión filosófica ó á la investigación etnográfica. Todas las ideas ma­
trices de la literatura contemporánea del Brasil se encuentran re­
sumidas y contenidas en ellos. Así, en el curso de estas impresio­
nes y notas trazadas á vuela pluma, deberán hojearse muchas ve­
ces, y la opinión de su autor me será de suma utilidad para ilustrar 
ó explicar ciertas materias en que es necesario desconfiar de la im­
presión de los extraños. Entretanto, y antes de abandonar este 
atractivo tema, deseo decir algunas palabras sobre una de sus pri­
meras publicaciones, mencionada de paso algunas páginas antes, y 
que es tal vez la más característica é interesante salida de su pluma. 
Me refiero á las Escenas de la vida amazónica, una de las obras 
más nacionales, más representativa de la inteligencia y del medio 
brasilero, más interesante bajo su doble aspecto de estudio de 
psicología de la masa nativa de la región del norte y representación 
artística, real y palpitante, de sus costumbres y sentimientos, y de 
los accidentes de su vida en medio de la naturaleza esplendorosa de 
aquellos lugares.

La primera parte de este libro precioso está consagrada al lengua­
je, á las creencias y costumbres de las poblaciones indígenas, 
y mestizas de la Amazonia. Á pesar de lo curioso de las esce­
nas descritas en ella, no es ésta la más notable, á mi entender, sino 
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la segunda parte, en que se encuentran algunas narraciones desbor­
dantes de color local y que revelan en toda su amplitud el talento 
descriptivo de José Veríssimo, ¿Es acaso el prestigio de esa región 
misteriosa y poco explorada, de ese mundo admirable bañado por 
una red espesa de ríos colosales, de ese laberinto de selvas y de 
montes frondosos, en que la naturaleza tropical ha desplegado toda 
su poderosa lozanía, todos los infinitos recursos de su belleza, lo 
que me hace mirar la obra de José Veríssimo con tan viva simpa­
tía?.¡ La Amazonia! Este solo nombre exalta mi imaginación y la 
transporta á otras épocas, haciendo revivir á mis ojos episodios 
épicos borrados por el tiempo, desplegando en una evocación re­
pentina paisajes tropicales vistos en la juventud, y nunca olvida­
dos, los monstruosos árboles de las orillas del Magdalena, la entra­
da soberbia del Orinoco, el esplendor de las florestas paraguayas, 
el lujo grandioso de la naturaleza de las Antillas 1... Los que nun­
ca han estado en contacto con la tierra tropical, los que no han pro­
bado sus efluvios magnéticos ni se han sentido dominados por su 
voluptuosa embriaguez, — no comprenderán nunca toda la seduc­
ción que inspira esa región magnífica. Por mi parte, al leer las 
Escenas de la vida amazónica confieso que he sentido con inusitado 
ardor la nostalgia de la Tierra caliente, una tentación poderosa de 
seguir las huellas del viajero en aquel dédalo de ríos y de selvas en 
que se agrupan los restos dispersos de la raza tapuja; y he quedado 
largas horas melancólico, con el libro en la mano, pensando en 
aquel Eldorado inaccesible, y rehaciendo en la mente las impre­
siones que debieron sentir los compañeros de Orellana, al desem­
bocar con su rústica nave, labrada con el hacha y la espada del sol­
dado, en aquel inmenso mar dulce ¡ el más grande y admirable de 
los escenarios soñados para la epopeya!

¿Quién no ha sentido, por otra parte, en esos momentos de des­
aliento profundo, de cansancio mórbido que produce la tiranía de la 
vida social, las exigencias implacables de los deberes mundanos, la 
necesidad de observarse á todas las horas, de medir todas las pala-
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bras, de vivir en una perpetua excitación cerebial. un ansia irresis­
tible, un deseo indomable de abandonarlo todo y hundirse en tierras 
inexploradas, lejos de los hombres y del tumulto de las ciudades, 
en el seno de la selva virginal, en íntima comunicación con las na­
turaleza ? Otras veces, el deseo es diverso. Arrastrados en el torbe­
llino, fatigados de contemplar rostros indiferentes, siluetas más 
ó menos elegantes, maniquíes puestos en movimiento por Worth ó 
por Pacquin, haciendo vis-á-vis á fantoches aderezados por Pool 
ó por Cumberland, hastiados de la lucha de los intereses sórdidos, de 
las vanidades de la feria en que se mueven los héroes de Thackeray, 
—nos asalta un interés enorme por los pobres y los humildes, una 
simpatía afectuosa por los que viven en las aldeas, al borde del mar 
ó en el fondo de las montañas, un febriciente ardor por participar 
de las alegrías y las tristezas de ese vasto mundo que vive á nuestro 
alcance y que sin embargo no conocemos ó miramos con indiferencia 
I sociedad en que se mueven los labriegos y pescadores santanderinos 
de Sotileza, los fantásticos habitantes de los boarding-houses de 
Dickens! ¡ Oh! huir de la banalidad insulsa y chismográfica de los 
clubs á la moda, de los clichés convencionales de los salones del día, 
y poder estrechar la mano de Mister Micawber, escuchar de sus la­
bios la historia de sus tribulaciones pecuniarias, ó comer en table 
d’hóteen la taberna de Jolly-Sandboys conMrs. Jarley, «la única, 
la incomparable Mrs. Jarley», recibiendo informes preciosos sobre 
las complicaciones de las figuras de cera y teniendo en frente, del 
otro lado de la mesa, al gigantebonachón que despacha una pata de 
cordero regada de abundante mosto, mientras le llega la hora de 
salir á las tablas é introducirse en el esófago puñales y estopas en­
cendidas! . . .
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XII

Sin ir tan lejos ni aspirar á tanto, leyendo las Escenas de la vida 
amazónica, confieso que he sentido deseos vehementes de conocer 
al indio José Tapuio, y que me sentiría feliz compartiendo con Don 
Porfirio Espirito Santo da Silva, el tambaqui moquesdo ó « poisson 
grillé » de la cocina obidense, la manicoba preparada con trippesde 
paca y albóndigas de mandioca; y después de aquella buena refac­
ción, extendiéndome en la hamaca « colgada en uno de los rincones 
del corredor, con el largo cachimbo apretado en los labios, esperan­
do que la negrita viniera á encenderlo ». Las peripecias de ese sim­
pático ciudadano y la historia de su hija Rosinha, forman el argu­
mento de O Bóto (1), narración escrita con un colorido admirable 
y que á mi juicio es una verdadera joya de la literatura nacional 
brasilera. La escena de esa novela corta se abre en Obidos, en la es­
trecha calle Bacuri. Don Porfirio aparece de mal humor, traga con 
displicencia los platos del complicado menú tropical preparado por 
su esposa Doña Feliciana, no dirige una palabra á su hija Rosinha, 
una mestiza de grandes ojos apasionados, y, finalmente, después de 
satisfecho su apetito y antes de recostarse en la hamaca, anuncia á 
los suyos su resolución de dirigirse al Parú, á dedicarse á la fructífera 
industria de la salazón de pescado. Naturalmente, esta noticia no 
es del agrado de Rosinha, que tiene su correspondiente novio, un 
portuguesito almacenero, de 22 años de edad, llamado Antonio Bi-

(1) El bóto (delphinus pallidus?), el ufara del indio, ocupa largo espacio en su imagi­
nación y nuestro interior está lleno de cuentos maravillosos sobre este animal. El bóto, 
como la sirena antigua, canta, y cual el de ella, su canto tiene el dón do seducir. | Ay 
de la doncella que lo oye en noche de luna ! Los indios creían que el bóto, aprovechá­
base de las ocasiones en que las mujeres se bañaban para seducirlas, y aún más, que re­
vistiendo las formas de un mancebo gentil, venia á veces en la alta noche á dividir la 
hamaca de las vírgenes de la selva, atribuyendo á este Don Juan fluvial, la concepción 
de muchas. (José Vebíssimo, Escenas de la vida amazónica). 



88 LA BIBLIOTECA

cudo. El desarrollo de ese amor está trazado con perfiles de una rea­
lidad sorprendente por José Veríssimo. Las miradas en la iglesia, 
las rondas por la ventana de la amada, las con versaciones en la puer­
ta de calle, toda la escala obligada del cortejo de aldea, está descrito 
por el novelista con un lujo de detalles que mantiene siempre des­
pierto el interés. Á los apretones de mano, á las caricias robadas á 
la vigilancia paterna, suceden pronto las exigencias del Amante por 
tener una entrevista á solas conlaincauta muchacha. Celos fingidos, 
amenazas de rompimiento y de ausencia, Antonio Bicudo apela su­
cesivamente á todas las astucias del caso, sin lograr el éxito ambi­
cionado.

« Al cabo de cuatro ó cinco días—dice el escritor—Rosinha re­
cibió una carta, por intermedio de una esclava del nuevo patrón de 
éste. « Mañana, decía, pasa por aquí el Tapajós; si hasta entonces 
no hubieres hecho lo que te pedí, es que ya nó me quieres, y por 
eso me iré para siempre. Acepta, ingrata, un adiós eterno de quien 
mucho te amó. » La letra era disfrazada y la carta no llevada fir­
ma. Esta resolución de Antonio la puso fuera de sí. La idea de 
perderlo la asombraba. Y. sin poder resistir aquel amor, que conocía 
ahora tangrande, resolvió de pronto responderle diciendo que vi­
niese esa misma noche, á las doce, á esperarla en el cercode la casa, 
que daba á un espeso matorral. Fué á la cocina, sacó un carbón y 
metiólo con un hilo de tácam, en que dió once nudos, dentro de un 
cartucho de papel. Escondiendo todo en el seno — ese cómplice 
inconsciente y siempre pronto de las mujeres — fué á colocarse en 
la ventana esperando ocasionpropicia para enviar á Antonio aquel 
singular paquete. De allí á poco pasó una muchachita, una indie- 
cita de diez años, de aire enfermizo y tonto, con una botella en la 
mano, como quien va á la taberna.

—« Vas á la casa de nhó Antonio? — preguntó á la muchacha» 
—« Sí, señora...
—« Toma—dijo—dándole el cartucho de papel—dále esto y di- 

le, no te olvides, dile: en el cerco de la quinta de la casa.
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« Antonio Bicudo recibiendo el paquete y el recado, halló aquello 
ridículo, tanto más que no comprendía el enigma. Poco después 
una muchacha que entró en la tienda á comprar no sé qué, y á 
quien él consultó, explicóle que el carbón quería decir noche, y los 
nudos de hilo túcum las once, cada nudo una hora. Y rióse mucho 
queriendo por. fuerza saber quién lo esperaba á aquella hora, decla­
rando que iba á contar á la hija de nhó Profirió, á nhá Rosinha, 
que él ya tenía otra novia. Él reíase también, pellizcábale los bra­

zos flacos, acariciábale la cara, haciéndole muchas fiestas, dicién- 
dole tonterías, hasta» que ella se fué repitiendo:

—«Y bien, ¡voy á contarlo!... cantando mucho la frase...»
La cita de los amantes, en aquella hora nocturna, en la cerca de 

la quinta, mientras todos dormían encasa del Procurador, termina 
como todas las de su clase, con juramentos de fidelidad y de casa­
miento departe del mancebo, y con lágrimas de felicidad y de pla­
cer departe déla doncella. La resistencia de Rosinha no se pro­
longa largamente. Su sangre de mestiza se inflama con facilidad 
al sentir el contacto de los labios de su adorado. Estaba vencida 
antes de luchar.

Entretanto, los preparativos parala marcha de la familia al lago 
Paró se encuentran casi completos. Don Porfirio obedece á la 
dura ley de la necesidad y se vé forzado á alejarse de la ciudad de 
sus amores, aquel centro donde se había acostumbrado á las char­
las y chismografías de las puertas de tienda ó el mostrador de las 
boticas. Aquella vida de pereza, pasada entre las delicias de la ca­
lle y las sesiones de la Cámara municipal, de que era procurador, 
había agotado todos sus recursos y coriducídolo á dos dedos de la 
ruina. Su finca estaba abandonada, entregada al cuidado de un 
viejo tapuyo. Para salvarla de la hipoteca y de la venta era forzo­
sa aquella peregrinación al Paró, donde aquel año abundaba el Pi- 
rariicú. Todos estaban ya embarcados en la igaritd ó canoa, lis­
tos para zarpar, y Rosinha, sentada al borde del toldo de paja que 
le servía de techo, buscaba en vano, con los ojos turbios, entre la
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muchedumbre que se aglomeraba en la playa á presenciar la llega­
da de un vapor de la Corle, el ingrato amante que parecía haber ol­
vidado tan pronto sus votos y sus protestas de pasión eterna. Al 
fin. llega el momento de la partida y la desgraciada muchacha se 
siente llena de rabia, desesperada por haber cedido á las súplicas del 
pérfido Lovelace o bi den se.

¡ Qué bellos son los paisajes que se suceden, entretanto, mien­
tras la ligera embarcación se desliza sobre la corriente! « La canoa, 
remada por tres tapujos y un negro, que manejaban diestramente 
el remo elíptico y chato como una raya, corría ligera costeándo la 
margen lo más cerca posible, de manera de evitar la corriente del 
río. El Procurador, desde que quedara fuera del alcance de las vis­
tas de la ciudad, se sacó el paleto y los zapatos, y descalzo y en 
mangas de camisa fué á ponerse en el jacuman (timón), fumando 
un largo cigarro de tauari, en una posición muelle y beatífica, sin 
mirar el paisaje que se desarrollaba al lado, á su vista. Eran pri­
mero altos barrancos de labatinga, una tierra blanca zebrada de 
grandes pinceladas bermejas, acribillada de agujeros cilindricos, de 
donde se escapaban gritando, llenando el aire con su alharaca di­
sonante, bandadas de aribambas de alas cenicientas y pecho rojo y 
blanco. En aquella tierra de aluvión crecía una vegetación exuberan- 
y verde, intrincada y densa aquí, rala más allá, en que las trepadoras 
con sus hojas tupidas y claras ponían una nota alegre. Pasaron por 
algunas fincas, cuyos perros llegaban á la orilla á ladrar á la canoa; 
la ex-Colonia con sus casas en ruinas, la iglesia por concluir, des­
mantelada y llena de árboles, todo medio sumido por el matorral y 
dominado por una gran cruz ennegrecida por la interñperie que, 
encima de un pedestal, al norte, extendía sus brazos sobre aquella 
triste soledad de un lugar en otros tiempos habitado, y donde, se­
gún la tradición aún viva, pasáronse días alegres y felices. »

Las páginas que siguen contienen una descripción tan interesan­
te de la región del Parú, aglomeración de lagos formados por las 
bajantes en el triángulo constituido por el río Trompetas de un lado, 

9°
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el cauce del Gaxiury del otro y el Amazonas, — que resisto con 
dolor al placer de transcribirlas en toda su extensión. Pero esto exi­
giría muchas páginas, y debo limitarme á extractar los grandes li­
ncamientos de aquel admirable cuadro de la naturaleza trazado por 
José Veríssimo con un vigor de colorido y una intensidad de rasgos 
que revelan toda su potencia de escritor y la riqueza y variedad de 
recursos de su estilo. Al leerlo, nos parece contemplar aquellas tie­
rras, « sumergidas durante más de cuatro meses », surgiendo en la 
época de la bajante húmedas y verdosas del seno de las aguas, « di­
señando allí un amplio mapa de bacías de todos los tamaños, de 
todas las profundidades y de todos los aspectos, un verdadero siste ­
ma de lagos, teniendo por base el largo río Parú, con el cual todos 
se pegan y alrededor del cual se extienden, se complican, se engar­
zan, se enmarañan, comunicándose los unos á los otros por peque­
ños brazos de agua ». Allí, en las barrancas más elevadas del iga- 
rapé (riacho de canoas) los que acuden á la salazón arman sus pe­
queñas habitaciones de paja. Es toda una población nómade, afa­
nada en su trabajo fecundo, población semi-anfibia que vive la 
mitad de las horas dentro del agua de los canales, y entre la cual 
figuran no pocos «perros flacos, que también emigan para los lagos, 
en la época de la pesca, con las costillas salientes como si hubiesen 
engullido arcos de barril, y que pasean por las orillas ladrando á 
los yacarés con la rabia impotente de egoístas famélicos, lamiendo 
á intervalos las espinas secas ó las pieles bermejas de los pirarucús, 
única pitanza ofrecida á su gula ». En medio de este escenario, una 
vegetación de invernáculo, una maravillosa sabana de graciosas gra­
míneas y de gigantescas ninfeas. «Detrecho en trecho esta orla es 
truncada por las playas negras de tembladerales ó esteros de lodo, 
frecuentadas por legionesde mariposas amarillas y blancas que, ála 
distancia y posadas, parecen flores nacidas en el barro sólido. Aga­
rrados á la margen vense compactos ramilletes de pasto acuático y de 
caña brava por sobre los cuales revolotean leves, alegres y chirrian­
tes pajarillos microscópicos, doblando las delgadísimas ramas de
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pasto, en las que hacen un apéndice que engaña al peregrino ajeno 
á esta tierra; el húmedo murerú de grandes hojas gruesas, redon­
deadas, cóncavas, forma campos de un verde cargado, haciendo 
sobresalir sus flores rojizas con las que el bólo compone los rami­
lletes destinados á sus amadas. Sobre el agua sobrenadan, cónden- 
sados y unidos, los uapésde mil formas. Entre éstos, destácase uno 
de hojas redondas, verdes, bermejas, del medio de las cuales bro­
tan albas flores salpicadas de escarlata en la forma de estrellas, cu­
yas linas raíces carmesíes se ven sumergirse á través del agua,crista­
lina con ondulaciones airosas de serpiente. Aislada casi, formando 
un punto aparte en los remansos tranquilos de un lago menos fre­
cuentado por los pescadores, y más cerca de la tierra firme, la victo­
ria regia, el horno de yacaré de los naturales, desdobla enormes 
hojas circulares de bordes con caireles de vivo carmesí doblados 
hacia arriba como un horno indígena y iergue un poco sobre la 
superficie del agua sus grandes flores semi-esféricas, por la mañana 
blancas como la pluma de la garza, color de rosa como el penacho 
del cardenal por la tarde, dominando á pesar de contraída, por su 
extraña y salvaje belleza y por las extraordinarias proporciones de 
tamaño, toda la exuberante flora acuática de la región ».

Fué en una de esas riberas encantadoras, donde el Procurador 
amarró su canoa y levantó sus provisorias viviendas de paja. Allí 
pasaba los días, en un sonambulismo melancólico, la abandonada 
Rosinha, sin que la imagen de su ingrato amante provocara en ella 
sino aborrecimiento y fastidio, por haber confiado en sus promesas. 
Un día, vagando por aquellas soledades, vé acercarse una montaría 
ó canoa pequeña, y en ella descubre á Antonio Bicudo, enviado por 
su patrón á comprar pescado y á cobrar algunas cuentas olvidadas. 
Sus primeras palabras, pérfidas y mentirosas, fueron de cariño : 
« Vine por tu causa, ingrata». Después, al contemplar las formas 
más acentuadas de la muchacha, le halagó la idea de reanudar el 
dulce vínculo roto por su causa. Rosinha se resistió al principio; 
pero después de algunos esfuerzos de parte del amante y de la Ínter- 
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vención oficiosa de la madre tapuya la vieja Thomazía, que le sirvió 
de nodriza y que cedió á los atractivos poderosos de unas copas de 
aguardiente,—la antigua aventura siguió su curso y el idilio tomó 
nuevo vigor en el seno de aquella naturaleza discreta y virginal. Al 
fin, las precauciones de los culpables fueron relajándose con la im­
punidad, hasta que la vieja Thomazía se apercibió con horror de las 
consecuencias de sus complicidades. Y, como siempre, el galán feliz, 
recibió las sugestiones moralizadoras de la vieja tapuya con una ne­
gativa rotunda. — «Oiga, ustedes son un poco hechiceras.. .Vea 
si hace desaparecer aquello con cualquier morondanga y así queda 
todo en paz y yo le doy alguna cosa... Por mi parte pueden que­
dar tranquilas; juro que no digo nada. Quedo más mudo que un 
pescado...» La vieja tapuya comunicó á su hija de leche la acti­
tud del portugués, y la desgraciada muchacha, con la apatía de su 
raza, indiferente y humillada, se resignó á beber el repugnante bre- 
vaje. Un vago terror de su padre, mezclado con un sentimiento de 
vergüenza, ocupó en su espíritu el vacío dejado por la ingratitud de 
su amante. Trató de olvidarlo del todo, y empezaba á conseguirlo, 
cuando éste volvió á buscar á Don Porfirio, para una compra de 
pescado. « Había animada reunión esa tarde en frente de la choza 
de Porfirio. Él y la familia, Antonio y algunos pescadores, comer­
ciantes y dueños de otros establecimientos análogos á los del Procura­
dor, de visita en casa de éste, estahan bajo un árbol frondoso que 
crecía solitario casi en el declive de la pequeña barranca para el 
« puerto», nombre generalmente dado al sitio donde arriman las ca­
noas. Unos, los más importantes por su posición, estaban sentados 
en bancos groseros de palo, otros en raíces de árboles vetustos. Ver­
saban las conversaciones sobre la pesca, la abundancia ó escasez de 
peces, su precio, el estado del comercio en Obidos. .. El riacho 
estaba desierto de pescadores. Entretanto hacía un cuarto de hora 
que un enorme pirarucú saltaba de minuto en minuto, haciendo 
remolinos de agua, que se rompían luego, coloridos de rojo por los 
últimos rayos rubios del sol inclinándose hacia el ocaso.»
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Aquel espectáculo tienta á los habilués del Procurador. Se calcula 
el peso del bicho, su tamaño, su precio en el mercado próximo. 
Antonio exclama que siente deseos de harponear al animal, y sus 
palabras producen risas sarcásticas. Toda esta escena es admirable 
en el original por su naturalidad y exactitud. Una apuesta se sigue 
luego; y el joven portugués monta en una canoa y se lanza en bus­
ca del pescado. El pirarucú parece á su turno mofarse de su torpeza. 
Al fin salta delante de su vista, vuela el harpón con fuerza, 
y, perdiendo el equilibrio, el desgraciado cae en las aguas fangosas, 
seguido por los ojos redondos y entornados de los yacarés que dan 
caza al enorme pescado. Los terribles anfibios y las piranhas fero­
ces, pequeñas, chatas, de dientes afilados y cortantes como na­
vajas afiladas, despedazan en un instante su cuerpo palpi­
tante ». Rosinha desde el primer momento lanzó un grito estridente 
y cayó desplomada medio muerta. La medicina de la tapuya y la 
horrible impresión moral produjeron sus efectos naturales y la vieja 
Thomazía, ante el asombro y estupor de Doña Feliciana, no encuen­
tra otra explicación de la catástrofe que atribuir, en una media lengua 
intraducibie, todos los males al pescado maravilloso que sirve de 
título á la historia: — « Sosiegue, nhó comadre, sosiegue: No 
sé lo qué pensar. Oiga, para mí, esto es el boto que anda por ahí. Yo 
todavía me acuerdo que su merced me contó que vió una noche en 
la ciudad, en el fondo del quintal, un burto que se sumió cuando 
Matinta-pereira silbó, no bien se alzó su mercé. Después de eso, ña 
Rosinha andaba triste que ni jurutí sin pareja. ¿ Su mercé no recuer­
da ? Ella casi ni comía, pobrecita... Aquí ella iba siempre al pozo de 
la Sumauma. Yo fui allá y no vi nada, mas parécemeámí que era el 
bóto que la llamaba para allá. Aquel peje maldito tiene atracción 
y es travieso. Fué él quien hizo el mal á la mujer de López, cuando 
el marido estaba en la plaza, en el Pará. Ña difunta abuela, que 
Dios haya, contaba que una vez uno vino de noche á cargar de la 
hamaca una moza, hija de tachdaa, y nadie supo más de ella. Sólo 
allá por esas horas oía cantar en el medio del río una cántiga triste
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que metía dolor. Él anda mucho allí, en aquel paraje; todavía el 

otro día yo vi dos allá saltando uno trás del otro, los malvados. 
Para mí es él, ñd comadre, es él... » concluyó Thomazía, que para 
hacer este discurso se había sentado también en el petate junto á la 
dueña de la casa y hablaba bajito, de modo de no despertar á Ro­
sinha, ó para que ella no la oyese...»
-■ Esta narración, como las que la siguen El crimen del tapujo, 
La suerte de Vicentina, etc., debe ser leída en el original portugués 
para gozar plenamente con ella. El extracto más minucioso, todas 
las explicaciones posibles, no alcanzan á reflejar la elegancia, riqueza 
y precisión de su estilo, el color local de todos sus cuadros, la admi­
rable penetración de psicólogo con que están sentidas y retratadas las 
almas de los groseros personajes que forman su acción interesante 
y dramática. En su género, las Escenas de lavida amazónica pue­
den figurar sin desdoro al lado de las más curiosas páginas de Pierre 
Loti. « Por cierto, amo las novelas de Loti por muchas otras razones, 
escribía Lemaitre á propósito del autor de Aziyadé; pero las amo 
también por esta idea de que están impregnadas todas, que el alma 
de un pescador ó de una paisana bretona tiene mil probabilidades 
de ser más interesante, más digna de ser mirada de cerca que la de 
un jefe de división, de un negociante ó de un hombre político. » 
Los lectores de José Veríssimo encontrarán este mismo encanto al 
recorrer la obra de -que me ocupo, obra original, nacional en el 

• verdadero sentido de la palabra, tal vez diría la más nacional que he 
leído en aquel país, si no existiera OMissionario, de Inglés de Souza, 
y especialmente la deliciosa Innocencia del Vizconde deTaunay, 
que es para mí una de las más hermosas creaciones de la novela 
contemporánea.

(Continuará.)
Martín García Mérou.
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Los espíritus que se nutren con sus propias impresiones, las in­
teligencias que mueven su actividad en el campo fecundo de la in­
vestigación libre, los que reconocen un límite á las facultades 
humanas, para penetrar el misterio que nos rodea, no se conforman 
con la imposición tiránica de las verdades reveladas, no se satisfa­
cen con las sentencias dogmáticas á que se somete el mayor número, 
ni aceptan conclusiones que no se armonizan con el análisis concor­
dante de la razón.

Todos aquellos, pues, que alimentan ideas suyas, inspiraciones 
espontáneas, reflexiones que son el fruto de observaciones directas 
y sentimientos que nacen de su propio ser, no se hacen esclavos de 
lo que otros han pensado antes que ellos, ni siguen servilmente las 
huellas trazadas por sus antecesores en el pensamiento, sino que for­
talecen, cuando más, con las ideas de aquéllos el concepto claro y 
razonado de las cosas, que por experiencia y deducción propias y 
por impulsos secretos de organización ha adquirido solución en su 
cerebro.

Estas consideraciones me las sugiere el medio ambiente de que 
me encuentro rodeado, en este momento, hallándome en esta ciu ­
dad medioeval, que el genio musical más sobresaliente que ha pro-
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ducidola naturaleza ha elegido para que sean puestas en escena sus 
imponentes producciones.

Estoy próximo á satisfacer uno de los ideales de mi vida, para 
penetrar el arte melodramático en sus más elevadas y augustas con­
cepciones é interpretaciones, arte que algunos sienten más que lo 
que son capaces de explicarlo y otros explican mejor de lo que son 
capaces de comprenderlo. Todo, para mí, es cuestión de organiza­
ción de la máquina humana, puesto que el sonido, antes de llegar á 
la imaginación, pasa por el oído y según esté conformado el órgano 
auditivo, esta ingeniosa obra de la naturaleza, es la clase de impre­
sión que las ondas sonoras combinadas melódica y armónicamente 
producen en la imaginación.

Así como la retina del ojo no siempre transmite el mismo color 
para todos, tampoco los sonidos producen el mismo efecto, y lo que 
para unos es motivo de placer y de deleite, para otros produce sen­
saciones poco agradables. Hablo naturalmente de los seres igual­
mente civilizados, y no me valdré del ejemplo del rey africano Bell, 
A quien preguntaban, después de haber asistido á la representación 
de una ópera en Berlín « ¿ cuál era la cosa que más le había agradado 
durante la representación ? » contestó, que la parte que precedió á la 
sinfonía. La confusión que producían los instrumentos, cuando los 
estaban afinando.

Aristóteles decía ya que la música no era más que un goce au­
mentado de la poesía. Tiene por misión despertar en el oyente el 
sentimiento y las ideas que son apropiadas á facilitar la compren­
sión completa de la obra poética. .Esto queda, sin embargo, como 
un punto céntrico al rededor del cual deben agruparse lodos los ele­
mentos de la ejecución.

Más de dos mil doscientos años han pasado y, si progresos rela­
tivos se han operado en el adelanto científico de la música, que su­
pera á las demás bellas arles, porque, según la expresión de un 
escritor notable, es la que más formas consume y las gasta en me­
nos tiempo, todavía hay quienes le niegan la supremacía, quienes no 

la mnt. — t. in«. 7
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le acuerdan los honores de la ciencia y quienes quieren subordi­
narla á la poesía, haciéndola esclava, no solamente de la situación 
dramática, sino de la palabra misma.

Mientras tanto, una naturaleza musical se dejará llevar siempre de 
la melodía con prescindencia de la palabra, porque le da placer, le 
dilata el corazón, le eleva el espíritu, despertando, para la imagina­
ción, horizontes de un mundo más perfecto.

Razón tienen los críticos cuando sostienen que el efecto musical 
del aria de Orfeo, resulta lo mismo para el oyente, si el tenor canta:

He perdido á mi Euridice
Á la desgracia mía nada iguala,

como :

He encontrado á mi Euridice 
Á la dicha mía nada iguala.

No nos olvidemos tampoco que los ingleses cantan uno de los 
coros del Mesías de Haendcl. escrito con las palabras : So per 
prova i voslri inganni, con all we like sheep. (Tengo como prueba 
vuestros engaños, por, á todos nos gustan las ovejas).

Todo esto no quiere decir que, en la música vocal, la palabra em­
pleada para dar expresión á la frase musical no sea tanto más agra­
dable cuanto más elevada sea en su estilo, más inspirada en su con­
cepción dramática, más armónica en la medida del verso y más 
ideal en su creación.

En fin, mientras los fanáticos se pierden en las nebulosidades de 
sus extravagancias, y los partidarios de la escuela romántica y de la 
escuela clásica gastan sus armas en luchas exageradas, recordémos­
les que el mismo Wagner ha dicho que el público tiene gusto y no 
opiniones, y que el arte es un lenguaje con el cual el que predica 
en desierto deja muy pronto de hablar.

Bástenos sentir que la combinación armónica de los sonidos 
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arrancados á los instrumentos de cuerda ó de viento y á la voz hu­
mana, por medio de la vibración, atrae, conmueve y despierta la 
admiración, produciendo sensaciones agradables y emocionantes, 
que embargan los sentidos y transportan el alma álas regicnes puras 
del idealismo. Es también la música el elemento acústico que 
transmite las diversas pasiones de la vida agitada, en sus grandes 
lincamientos y en aquellas manifestaciones que más directamente 
impresionan la sensibilidad del corazón humano.

La música es instintiva en todos los seres racionales equilibrados, 
• lo que á falta de explicación se designa con el nombre de inspira­
ción, y el grado de civilización de los pueblos puede medirse por la 
mayor ó menor altura á que haya alcanzado este arte sublime, en 
su desarrollo científico. Sirve también para impresionar á los irra­
cionales y la historia nos refiere hechos diversos de las conquistas 
operadas con los acordes musicales sobre el salvajismo.

La necesitamos tanto para dar expansión á nuestras impresiones 
de placer, como para manifestar los sentimientos del pesar que nos 
aflige y muchas veces la misma melodía sirve para ambas cosas, 
sin más que precipitar el tiempo ó retardarlo. Testigo he sido de 
estas transformaciones, escuchando, en una noche de Viernes 
Santo, en la Catedral de Buenos Aires, donde al brindis de la Tra- 
viata, ejecutado á tiempo muy lento, en el órgano, le daban un 
aire triste y por demás melancólico, que arrancaba lágrimas con­
movedoras á los fieles convencidos, que constristados recordaban 
la fecha fatal en que Jesucristo, por sus ideas reformadoras y mo­
rales, era sacrificado, inhumanamente, á las furias de las masas in­
conscientes.

Con el canto de la madre amorosa el niño se adormece plácida­
mente en la cuna; con las armonías veladas y quejumbrosas del 
órgano se despiertan los sentimientos místicos, los creyentes ele­
van las miradas al cielo y los que no lo son reconcentran su espíri­
tu y tratan de investigar el misterio impenetrable que los rodea; 
con los sonidos vibrantes de los instrumentos de cobre se inflama
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el pecho de los que combaten por la defensa de la patria, se triplica 
el valor de los brazos que consiguen 1q victoria y se entrevé el 
camino de la gloria; la alegría mueve el espíritu hacia la canción 
festiva; los acordes alegres y cadenciosos incitan á la danza verti­
ginosa y embriagadora, de la misma manera que los acordes lú­
gubres y profundos de las marchas fúnebres nos recuerdan 
nuestra existencia deleznable, y nos incitan al recogimiento, para 
pensar que pronto hemos de volver al polvo de donde nacimos.

Es por estas razones profundamente filosóficas y por la unión 
estrecha que existe entre el espíritu y la materia de los hombres, 
no pudiendo nadie definir dónde empieza el uno y dónde termi­
na el otro de los elementos que nos dan la vida, que los pueblos 
cultos de la tierra no ahorran esfuerzos para refinar todos los ele­
mentos que dan expansión á la sensibilidad y amplitud á la inte - 
ligencia. Tienen ellos presente que este arte sublime modifica las 
costumbres, imprimé al corazón sentimientos más suaves y delica­
dos, sin que el espíritu pierda nada de una energía razonada, que 
se inspirará siempre en los actos de la justicia y del amor á sus se­
mejantes.

La experiencia nos demuestra que la música científica y elevada 
ó es una manifestación evidente del grado de civilización deun pue­
blo ó es el elemento más poderoso y que más directamente influye 
para sacarlo del estado de barbarie ó del de una cultura incompleta 
y embrionaria.

Las artes, en general, que se inspiran en el culto de lo bello, en­
vuelven al espíritu en una atmósfera de pureza y de ingenuidad, 
dulcifican las humanas pasiones y hacen apartar la vista délas cosas 
reales y deformes, por más que críticos eminentes crean ver en es­
tas afirmaciones, en lo que ála música se refiere, reglas de policía, 
pedagogía ó medicina, en vez del arle de los sonidos.

Las malas inclinaciones, el crimen mismo, lo produce el ocio, 
la ignorancia y la falta de refinamiento de las costumbres. La mú­
sica, cuando se escucha y mucho más cuando se ejecuta, mantiene la 
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actividad, contribuye á sacar al espíritu de las preocupaciones terre­
nales y disminuye, porconsiguiente, las tentaciones y las ocasiones, 
que aumentan, en los espíritus predispuestos, los actos inmorales.

En Buenos Aires, donde aún se lucha por dominar á la naturaleza, 
empiezan ya ¿admirarla, y la pintura, la escultura y la música tie­
nen ya sus templos, aunque frecuentados por escaso número de

El mercantilismo impide todavía que la música clásica penetre 
en todos los centros sociales, el teatro no educa, porque allí la au­
toridad no interviene en su dirección técnica, ni fomenta la au­
dición de las producciones de los grandes maestros en el arte musi­
cal. Lo más fácil de ejecutar, lo que más se armoniza con el gusto 
vulgar y exige menor fatiga páralos artistas, tiene la preferencia. 
Así, por ejemplo, se observa que en 3ia representaciones líricas de 
un año, figuran 77 óperas de Verdi, 3o de Rossini, 19 de Me- 
yerbee’ 16 de Puccini y solamente 5 de Gounod, 3 de Bizet y 6 de 
Wagner. De las óperas de Wagner, no se conocen más que Tann- 
haüser, Lohengrin, y el Holandés volante, mientras tanto no 
se ha escuchado á Rienzi, compuesta antes que aquéllas, ni nin­
guna de sus composiciones magistrales posteriones. Beethoven, 
Gluck, Mozart, Weber y Nicolai, que tienen obras monumentales, 
que resisten al análisis de todos los tiempos, de todas las épocas y 
de todos los gustos, no merecen ser considerados, lo que tiene su 
explicación en que nuestro mercado proveedor es la Italia, donde 
es evidente la decadencia del canto con relación á sus propias tradi­
ciones, no teniendo vuelo la composición, por más esfuerzos que 
hagan sus novelescos autores, para entrar,en las aguas vedadas de 
la concepción wagneriana. en las que quiebran éstos sus débiles 
remos y se estrellan contra las. rocas escabrosas del fracaso.

Estas circunstancias unidas también á una preocupación acentua­
da de nuestra juventud, que considera acto de virilidad aficionarse 
¿ las carreras y al juego, y las tendencias un tanto superficiales que 
predominan en el mayor número, hacen que la inclinación lírica, 
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y la vocación á familiarizarse con el uso de un instrumento musical 
sea considerado y combatido como manifestación de sér afeminado. 
El ejemplo de la Alemania, que manda sus soldados al combate 
entonando cantos patrióticos al són de las bandas de música más 
perfectas que se conocen, debiera sin embargo convencerles que lo 
cortés no quita lo valiente y que allí las primeras inteligencias se 
preocupan del cultivo de la música familiarizándose el pueblo con 
ella, en todas las edades, como una necesidad primordial del espí­
ritu.

No demostró mal gusto Apolo al asumir la dirección suprema 
de las musas, de donde los griegos hacen arrancar la inspiración 
musical. Estos, en sus frecuentes viajes al Egipto, pueblo que les 
era superior, perfeccionaron, con su contacto, la música primitiva 
que tenían, introduciendo el modo dórico para los temas graves ó 
religiosos, el frigio para dar valor á sus.combatientes, el lidio para 
expresar la tristeza y el eólico para cantar el vino y el amor.

Cuando la música tomó arraigo entre los romanos fué el papa 
Gregorio el Grande, á quién se deben los progresos más notables, 
el que instituyó las escuelas de canto é introdujo los cantos corales.

Cario Magno la propagó en las Galias y en Germania, y em­
pieza en este último país una era de progreso con el desarrollo de 
ella en Fulda, Eisenach, Wurzburgo y Saint-Gall.

Los historiadores la dividen científicamente en veinte épocas, em­
pezando la primera con Huebald, en el siglo x, y terminando en el 
presente con Wagner.

La música teatral moderna arranca, para los franceses, en la se­
gunda mitad del siglo xvn con el famoso veneciano Lully, que de 
lava-platos alcanzaen París los más altos honores, siendo el primero 
que acentuó los cantos dramáticos artísticos y los coros de acción, 
continuada más tarde por Rameau, que luchó, como todos los ge­
nios, contra auditorios impotentes para comprenderle.

Pergolese, el continuador infatigable del inmortal Palestrina, 
fundador del clasicismo musical italiano, que muere en 1736 álos
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26 años, deja á los italianos tradiciones melódicas imponderables, 
rioas en pensamiento aunque no muy grandes en la forma, en las 
que lo sensual, lo tierno, lo que conmueve y los cantables encuen­
tran expresiones verdaderamente hermosas y apropiadas, que conti­
núan Cimarosa, Cherubini y Spontini.

Á mediados del siglo xvm aparece el creador de la ópera moderna 

en la figura sobresaliente de Gluck que eleva la poesía á un grado 
concordante con la expresión musical y encuentra en Durollet, 
aunque escritor mediocre, un cooperador ardiente é infatigable, 
que tuvo el talento de comprender la potencia intelectual del gran 
compositor y que con la Ifigenia y el Alceste le franquea las 
puertas de París, apoyado por Suard y el abate Arnaud, para triun­
far sobre su rival Piccini, á pesar del apoyo que á éste prestaban Mar- 
montel, La Harpe y otros.

En Gluck músico y Durollet poeta se hermanan estas dos razas, 
lagermánica y la francesa, que algunos, como el mismo Saint-Saens, 
creen antagónicas, hasta en el arte, por más que los honores tribu­
tados en Alemania á Berlioz y á Bizet, donde fueron mejor compren­
didos que en su propio país, desmientan estas preocupaciones.

Gluck, educado en Praga y en Viena, pasa á los 22 años á Milán, 
que ya sentía la influencia austríaca durante un cuarto de siglo de 
dominación; en 17^5 se traslada á Londres donde subyugado por 
la música de Haendel reforma su estilo, dándole proporciones gran­
diosas, que inspiraron más tarde á sus notables continuadores.

Á fines de 1770, cuando á Mozart le faltaba todavía un mes para 
cumplir i5 años, empieza para él y para el arte musical una serie 
de triunfos, por las escenas teatrales de Italia y de Alemania, con 
las producciones magistrales de este creador excepcional. Para él la 
música era la expresión natural del sentimiento y del pensamiento, 
que ha sabido unir en formas sonoras simples, en combinaciones ar­
mónicas simpáticas, y én cantos apasionados penetrantes, que refle­
jan las situaciones dramáticas más expresivas en la melopeya. Sus 
producciones, acentuadas con las Bodas de Fígaro, Don Juan y
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La flauta mágica, tienen todo el carácter de las obras maestras y 
con razón decía Rossini, cuando le preguntaban, cuál era su mejor 
composición:—«El Don Juan de Mozart».

Mozart, como Pergolese, como Nicolai y como Bizet, muere en la 
flor de su vida, á los 35 años, consumido por ese fuego sagrado que 
en tan temprana edad puso en combustión su actividad intelectual 
y las impresiones de su corazón, que no siempre encuentran un 
cuerpo suficientemente robusto para resistir á esas grandes con­
mociones.

Mozart fué el inspirado continuador de Bach, cuyas composicio­
nes son la base fundamental de los tesoros musicales^ alemanes y el 
que elevó el arte polifónico á su más encumbrada expresión, dando 
á sus melodías un aire de frescura eterna y á sus armonías una pro­
fundidad severa é imperecedera.

El progreso en la música no lo consiguen los genios aislada­
mente, sino que es forzoso arrancar del punto avanzado á que otros 
llegaron, y así como Mozart continuó la obra de Bach, Beethoven 
aparece en Viena en 1787 para inspirarse en Mozart y las lecciones 
de éste, de Haydn, de Schenk, el afortunado compositor del Bar­
bero de la Aldea, precursor del Barbero de Sevilla, abren á su 
vena musical imponderable los horizontes más vastos que haya 
dominado genio alguno. El Fidelio, no comprendido en i8o4, 
vuelve á la escena, retocado, en 1814 y desde entonces ocupa en los 
teatros alemanes el lugar más prominente. Esta circunstancia viene 
á debilitar la teoría de aquellos que, como Saint-Saens, sostienen 
que la melodía y la armonía nacen espontáneamente en el compo­
sitor, cuando la reflexión y la prueba influyen grandemente, para 
modificar, ampliar ó reducir combinaciones que resultan más co­
rrectas y de mayor efecto con ciertas alteraciones ó supresiones.

Veo que me extiendo más de lo que era mi propósito y con un 
recuerdo honroso para Weber, para Halévy y Berlioz, lo mismo 
que para Rossini, que sobrepasa á sus antecesores italianos, demos­
trando más potencia en la armonía y mayor brillantez y amplitud
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en la orquestación, más robustez y riqueza en la rítmica, aun cuan­
do un tanto estilista y trivial, en el espíritu déla poesía. Sus melo­
días tienen, sin embargo, más encanto que las de sus almibarados 
contemporáneos Bellini y Donizetti.

Tampoco habrá que desconocer su importancia á Meyerbeer, no 
obstante la exclusión de su música en los grandes conservatorios. 
Dominó durante treinta años la escena con su convencionalismo y 
sus grandes efectos patéticos. Sus producciones eclécticas no tienen 
un carácter puro, pero son el puente por donde los neófitos pueden 
pasar de una orilla del arte, rtienos frondosa, á oirá más amplia y ma­
jestuosa. Si Roberto el Diablo se justifica en i83i y Los Hugono­
tes, en i836, ya al Profeta no le sucede lo mismo en 18^9, des­
pués que Rienzi el Baque fantasma y Tannhaüser salvaron las 
puertas déla inmortalidad.

Con un apretón de manos á nuestro amigo de la infancia Verdi, 
cuando la música simple y popular nos arrastraba, y un saludo res­
petuoso al Fausto de Gounod, el concienzudo compositor de música 
sagrada, que buscó sus inspiraciones teatrales en la melodía de los 
alemanes, que protestaron sin embargo contra la transfiguración del 
poema de Goethe, pasaré á hacer algunas reflexiones más.

En música divido completamente la opinión autorizada del pro­
fesor Blasernn, cuando respecto de la escuela italiana y de la alemana 
no reconoce más que una sola, como lo demuestra comparando el 
Matrimonio Secreto de Cimarosa con las Bodas de Fígaro, de Mo- 
zart, pareciendo dos óperas escritas por dos hermanos, en las cua­
les uno sobresale un poco más en la armonía y el otro en la melodía. 
Ahora bien, los italianos, entre los cuales el brillo natural de las vo­
ces era más sobresaliente, se desviaron de este punto de unión y 
de simpática concordancia, sacrificando toda la combinación or­
questal, toda la trama armónica de los instrumentos al lucimiento 
del cantante; y los alemanes, que carecían de esas voces agudas y 
argentinas, exageraron por el lado contrario, tratando á la voz hu­
mana como á un instrumento incorporado al conjunto de la orquesta.
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Ambas medidas extremas son sugestivas del medio ambiente en 
que los compositores han desarrollado la potencia de su genio 
creador, contra el cual hay que reaccionar, porque la orquesta 
es bastante más que una guitarra, que acompaña al cantante, y 
la voz humana infinitamente más también que un clarinete ó un 
oboe.

En los frecuentes viajes que he hecho por Alemania, escuchan­
do, por todas partes, las orquestas perfectas que se encuentran no 
solamente en un centenar de teatros líricos, sino en todos los jardi­
nes de verano y de invierno, en sus afamadas y numerosas bandas 
de música y en sus dos mil asociaciones de canto, he podido darme 
cuenta perfecta del progreso que. necesariamente, tiene que hacer 
este arte en todas sus masas populares.

Esta opinión la encontré confirmada oyendo en la pequeña ciu­
dad de Boppard la banda de música del regimentó n° 8 de Zapado­
res del Rhin, dando un concierto militar en un jardín, y que tocaba 
con la perfección de la mejor elegida orquesta. De ocho piezas se 
componían las dos primeras partes del programa y la tercera se ti­
tulaba Marchas históricas, gran pot-pourri cronológico, y se compo­
nían de 23 piezas, empezando con la fanfarria de trompas y cor­
netas de ejército de la Edad media Marcha de los Landsknechte 
de 146% para terminar con La Guardia del Rhin y la Marcha del 
emperador Federico por Friedman.

Era interesante seguir el grado de adelanto en las diferentes épo­
cas en que estas producciones fueron escritas, observar la atención 
con que el auditorio las escuchaba y medir la impresión agradable 
que causaba el recuerdo en aquellos que las habían conocido y ol­
vidado.

Es así cómo se encuentra oportunidad de irse connaturalizando 
con la buena música, frente á una escogida botella de vino del Rhin 
ó un excelente chop de cerveza, descansando de las fatigas del día, 
cumpliéndose así el lema de instruirse deleitándose, que era una 
de las inscripciones, que cuando niño, leía en aquel barracón 
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de madera que llamábamos «Teatro de la Victoria», en Buenos 
Aires,

El carácter alemán, serio y reflexivo, metódico ó investigador 
en todos los ramos del saber humano, ha sabido dar también á la 
melodía, á la armonía y al ritmo, en la música, toda la importan­
cia científica que la combinación matemática de los sonidos recla­
ma para producir obras importantes y duraderas que no enve­
jezcan y conserven siempre á través de los tiempos la pureza, la 
frescura y la solidez que caracterizan las concepciones medi­
tadas.

No es extraño, pues, que el alemán se distinga y sobresalga en la 
composición de las obras dramático-musicales y que siendo un 
poco soñador, al lado de su sentido práctico bien desarrollado, 
cuando de las cosas ideales se trata invente leyendas y use del ar­
tificio para desligar á la poesía y la música del materialismo de las 
cosas humanas.

Ya no cantan los Carlos V, ni los Felipe II, ni se presenta Ma- 
homa II proclamando á sus huestes con trinos, gorjeos y escalas 
cromáticas. Á lo ideal en la música hay que buscarle también 
en la poesía, que necesariamente debe acompañarla, cuando la 
palabra tenga que venir en su ayuda, argumentos igualmente 
ficticios, que permitan á la imaginación mecerse en las regiones 
etéreas.

Una melodía y una canción pueden componerse y una inspira­
ción recibirse, sin que haya mediado estrofa alguna, y en seguida, 
como lo demuestra Hanslick, aplicarles palabras del mismo metro, 
que pueden indicar situaciones opuestas.

Después de contrariedades sin número y de oposiciones brutales, 
aparece Ricardo Wagner, que con la potencia deslumbradora de 
su concepción majestuosa se abre camino con Rienzi, en el teatro 
de Dresde, en i84i, después que el rey de Prusia no acepta la de­
dicatoria, porque quería un extracto de la obra para que previa­
mente se la hicieran oir las bandas militares.
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En Tannhaüser y Lohengrin, toma mayor vuelo su fecundidad 
inagotable, conduciendo al espectador de sorpresa en sorpresa, sin 
que su espíritu descienda un solo momento del éxtasis en que se en­
cuentra sumergido. Wagner sigue las huellas de Gluck, que Mozart 
y Beethoven recorrieron con tantos perfeccionamientos, aceptando 
los principios consignados por Gluck en el prólogo de la Alceste, 
por los cuales la palabra y el sonido musical deben marchar cambian­
do su acción, sin sacrificarse completamente la una al otro.

En las óperas modernas, la superioridad adquirida por la música 
había avasallado completamente á la parte literaria y entonces la 
reforma de Wagner tendió á volver al punto de partida, á la anti­
gua tragedia.

Solamente, opina él, por medio de la acción combinada de la poe­
sía con las demás artes, puede el melodrama alcanzar su completo 
lucimiento, y para conseguir esto es necesario que cada una délas 
artes sacrifique algo de lo que ha podido conseguir en su existencia 
aislada, y así la música, la poesía, el baile y la pintura, paisajista y 
arquitectónica, unida hoy con los efectos de la electricidad, pueden 
producir, en su conjunto, impresiones apropiadas, si cada una de 
ellas no se eleva demasiado sobre la otra y se conservan áuna altu­
ra armónica entre ellas.

Comprendiéndolo así Wagner, de que la música tenía que ser 
auxiliada poderosamente por la decoración y la escena, púsose á es­
tudiar con gran empeño la escenografía.

En i852 empieza á escribir su poderosa tetralogia bajo el nombre 
del Anillo de los Niebelungen.

Esta obra que Wagner califica, como su mejor producción, y cuya 
opinión comparten también sus admiradores y el profesor Jada- 
ssohn, maestro de contrapunto del Conservatorio de Leipzig, des­
pués de haber recorrido triunfalmente la mayor parte de los 
teatros de Alemania, será representada en 1896 en Bayreuth 
como festejo del xx aniversario de la inauguración del teatro de 
Wagner.

to8
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La primera ópera de Wagner Las Hadas, representada des­
pués de su muerte, tiene un carácter melódico pronunciado ; ya en 
la tercera, Rienzi, sin abandonar ese estilo por completo, mués­
trase el autor grande en la concepción armónica, introduciendo no­
vedades sorprendentes en la instrumentación, loque se acentúa aún 
más en el Buque Fantasma y sobre todo en Tannhaüser, que 
sera escuchada siempre como una de sus inspiraciones más simpá­
ticas, y cuya obertura, por sí sola, es un monumento imperecedero, 
no sobrepasado todavía,

Si Siegfried y la Walkirie, en la manera de tratar el canto, se 
apartan de las melodías tiernas y conmovedoras zde Tannhaüser y 
Lohengrin, abundando los recitativos, las frases entrecortadas y la 
aridez de la expresión sentimental, la parte orquestal es más impo­
nente, la majestad de las combinaciones polifónicas adquieren pro­
porciones atrevidas, la sonoridad alcanza efectos de perfección ma­
ravillosas, que sorprende por su originalidad en la ejecución de los 
temas complicados, que, como las olas del mar, se chocan, confun­
diéndose en una sola masa. Estas combinaciones tocan extremos 
tan delicados y finezas tan agudas que cautivan tanto más cuanto 
que la crítica exagerada y la audacia que produce la incompetencia 
hacían concebir impresiones enteramente opuestas, creyendo uno 
deber oir en cada final de Wagner un estruendo infernal, con el 
predominio de los instrumentos de cobre. Por mi parle, dejo de 
lado los detalles y me preocupo del conjunto, que es de un efecto 
no alcanzado por otras producciones. Sé, por experiencia, que es 
necesario ser muy parco en rechazar lo que en las primeras audi­
ciones no se comprende : una interpretación deficiente, y la falta 
de asimilación del oído á ciertos estilos, impide que la importancia 
de un trozo musical sea reconocida y apreciada en todo su valor, 
desde el primer momento. Por otra parte, mientras mayor es el 
mérito de una concepción artística elevada, tanto mayor es la aten­
ción que debe prestársele y el estudio que se dedique á penetrar en 
todos sus detalles.
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El Parsifal, que aún no ha franqueado el escenario de Bay- 
reuth, es sin disputa la obra más culminante del gran maestro. El 
canto no ha sido sacrificado, la inspiración melódica, tanto en las 
arias, como en las masas corales, vuelve á conquistar su puesto 
culminante en medio de la grandiosidad y de la amplitud armónica 
más acabada, adonde nadie ha alcanzado todavía, no habiendo apa­
recido aún el continuador que ha de perfeccionar su estilo.

Más adelante me ocuparé de esta producción magistral, donde 
ha derramado sus últimas inspiraciones el genio desbordante de 
Wagner, que terminó en Venecia junto con la existencia de esta 
inteligencia privilegiada, que fué á buscar allí alivio á su pecho y 
á sus pulmones, lacerados por el exceso de trabajo.

El cádaver de Ricardo Wagner reposa en Bayreuth, en los fondos 
de la que fué su casa, rodead-• ce yedras y circundado de árboles 
que le dan sombra permeneat?. La parle que guarda estas reli­
quias da frente al hermoso r uque real, cuyas alamedas solitarias 
he recorrido por varias horas, ext isiándome con esos árboles secu­
lares, que con los diferentes mal ices de color verde de sus hojas, 
sus hermosos lagos y sus gruías, producen un efecto encantador y 
y hacen comprender que, en medio de panoramas tan atrayentes y 
de un silencio tan poético, ha podido encontrar inspiraciones tier­
nas y de alto vuelo la fecunda imaginación del gran maestro.

Modesta es la casa de Wagner, que hoy habita su respetada 
esposa y su hijo, y una fila de nogales, que unen sus ramas de ho­
jas tupidas, con una alfombra de verde césped á los lados, da 
entrada á esta mansión que Wagner tituló Wahnfried que es 
una combinación abreviada de Befriedigung meiner Wehnen: es 
decir, como él lo explica, en una de las inscripciones, asi llamo 
á esta casa porque en este paraje encontré la satisfacción de mis 
anhelos.

La visita de esta casa histórica, como es natural, forma parte del 
programa de todos los que de las diferentes partes del globo con­
curren á este apartado lugar á escuchar la música de Wagner.
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Su hijo Siegfrid, que hoy cuenta 26 años, no ha demostrado ha­
ber heredado todos los rasgos geniales del padre, sin embargo, aca­
ba de llamar la atención la manera como ha dirigido un concierto 
celebrado en Bayreuth, en honor de su abuelo Liszt, teniendobajo 
su batuta más de cien profesores, y escuchándole y aplaudién­
dole los primeros directores de orquesta de la Alemania.

Francisco Seeber.

Bayreuth, agosto 19 de 189!.
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Hace algunos meses, con ocasión de un ensayo crítico sobre los 
escritos de Mariano Moreno, nos acercamos al tumultuoso escena­
rio de la Revolución argentina y hubimos de referirnos, si bien 
rápidamente y por mera incidencia, al celebre personaje que por dos 
veces en breve intervalo— casi diríamos con insistencia del destino 
—fué llamado á simbolizar ante las gentes el contraste de gloria y 
miseria, el sangriento conflicto de triunfos y desastres que imprimen 
su sello rojo en todo alumbramiento histórico. Desde entonces, 
agregando nuestra pobre rebusca á lo mucho que acerca de Li- 
niers tienen allegado nuestros historiadores y diligentes analistas, 
hicimos propósito de dedicar nuestras primeras horas de tregua 
relativa al héroe de la Reconquista: curiosa y simpática mues­
tra del ci-devant francés, emigrado antes de la Emigración, caste­
llanizado á medias por fieles servicios en la armada de España y sus 
colonias; extraña mezcla de intuición casi genial y de inconsciencia 
casi infantil; con su curiosa y elegante figura que, al declinar de 
una larga carrera obscura, fué bruscamente iluminada por algunos 
relámpagos sublimes cuyo rayo final la fulminó, fijándola para 
la posteridad en una actitud violenta de resistencia y protesta...

¡ Liniers enfrente de Moreno! El gesto heroico de la Reconquista
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yuxtapuesto al impulso fatal de la Independencia, acentuando el 
contraste la misma simetría, y renovando ese mito profundo de las 
cosmogonías que señala siempre al precursor como primera víctima 
del propio engendro... El programa era sin duda tentador; pero no 
necesitamos prevenir á los lectores de la Biblioteca que por ahora 
no lo hemos llenado. El presente esbozo sale á luz sin que, por cierto, 
se haya producido el intervalo de tregua apetecible. Aun teniendo 
a la mano todas las fuentes de información—entre éstas, algunas 
no existen en Buenos Aires, como ser la colección de la antigua 
Gaceta de Madrid y las correspondencias diplomáticas de fines del 
siglo xvm,—una pintura en pie de nuestro personaje requeriría 
meses de aplicación asidua. Este bosquejo, pues, dista mucho de 
ser definitivo; con todo, asi lo aventuramos, incomplexo y prematu­
ro, temiendo que otros deberes nos alejen más y más del terreno 
que cruzamos como transeúnte, y que, por aguardar indefinida­
mente la hora propicia de escribir, nos suceda dejar la pluma sin 
haber escrito.

Ahora bien, cualquiera tentativa seria por renovar un punto de 
vista histórico, situándolo fuera de las trilladas veredas, presenta 
utilidad, independientemente de su éxito y aun cuando no fueran 
sus resultados inatacables : al provocar la discusión estimula el es­
tudio, y con ello gana siempre la verdad.

Son varias las causas que han influido para que el virrey Liniers 
no alcanzara justicia plena ante la historia contemporánea. La 
primera de todas, á nuestro entender, procede de una incompatibi­
lidad secreta entre el modelo y sus pintores. El rasgo soberano del 
gentilhombre francés es la elegancia, dando á la voz la plenitud de 
su sentido físico y moral; y no es dudoso que nuestros más notables 
historiadores, con tener condiciones y méritos dignos de alto apre­
cio, y más importantes quizá que la finura y la gracia, parecen me­
nos aptos para sentir y expresar la cualidad más idiosincrásica de 
Liniers: la que es clave de su conducta y sirve así para explicar sus 
hazañas como para atenuar sus desfallecimientos; — y desde ya sé­

la Dint. — t. in 8
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pase que no aplicamos esta última calificación al sentimiento mag­
nánimo que le hizo internarse á sabiendas en el callejón sin salida de 

la Cruz Alta.
Para que las lecciones de la historia alcancen autoridad y red 

eficacia, es necesario darles por base esta verdad fundamental: no 
existen dos morales (y hasta la corrección gramatical protesta contra 
la dualidad); la una teórica y absoluta, sólo aplicable á las especu­
laciones abstractas ó que volvemos tales porque no hieren nuestros 
intereses; la otra flexible, práctica ó. como ahora diríamos, oportur 
nista, y que se reservara para solucionar cómodamente los conflictos 
ocurrentes entre nuestras pasiones y las ajenas. Es, por cierto, acha­
que humano el que este segundo y falso concepto de la moralidad pre­
domine durante las tempestades nacionales; empero, el hecho de 
persistir durante años y siglos en el alma de un pueblo, cual con el 
español sucede,—hasta el grado de impedir tiránicamente la elabo­
ración de la historia verídica, que debe representar la conciencia 
colectiva,—es un síntoma de incurable inferioridad. Mero conflicto 
de pasiones fueron por mucho tiempo los relatos « criollos » y « me­
tropolitanos » de la Independencia; y si poco nos importa ya que se 
perpetúe en España tan anticuado sistema, conviene al contrario 
que se extirpe sin contemplaciones ni demora de la historia argen­
tina. No es bueno que, haciendo simetría con la tesis vetusta del 
Código de Indias, levanten los teóricos americanos otro derecho di­
vino, no menos intransigente y parcial, que consistiere en santificar 
ó amnistiar lo peores excesos revolucionarios. Y ello, que fuera 
disculpable, los repelimos, en un Mariano Moreno, protagonista 
febril y no juez imparcial de la crisis tremenda, no ha debido pro­
longarse hasta nuestros días, á pretexto de patriotismo, convirtién­
dose malamente en criterio histórico. A fuer de francés al servicio: 
de España, y como tal dos veces extranjero, Liniers ha sufrido con: 
agravación los efectos de tan injusta ley. Tachado de traidor por los ¡ 
Álzagay Elío durantesucorto virreinato, soportó igual ultraje de sus i 
recientes glorificadores, cuando creyó que su antigua noción del de- • 
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ber y del honor no podía variar como las circunstancias. Pensamos 
eso mismo y tomamos la pluma para establecer que, antela justicia 
eterna, que debe ser la de la posteridad, hay unidad de conducta y 
móviles en el caudillo de la Reconquista y la deplorada víctima de 
la Revolución—nuevo d’Enghien que encontró su Vincennes en 
el monte desierto de los Papagayos.

Hubiéramos preferido, siguiendo el más ilustre ejemplo en mate­
ria de monografías históricas, prescindir en este ensayo de notas y 
referencias, dejando que el lector estudioso comprobara á su tiempo 
la exactitud de nuestra información. Pero, en el estado actual déla 
crítica argentina, nos será difícil evitar del todo esos impedimenta 
de la narración. Habremos, desde luego, de rectificar al paso algunas 
inexactitudes materiales que, por hallarse en obras tan autorizadas, 
si bien muy diversas, como las de los señores Mitre y López, cobran 
importancia á medida de aquella misma autoridad. No desdeñamos 
ciertamente en grado alguno la preocupación del detalle minucioso, 
que por nuestra parte procuramos en cualquier orden de estudio, 
pero opinamos que, salvo en casos muy concretos, los textos justifi­
cativos aislados constituyen argumentación de abogado más que doc­
trina de juez. El valor testimonial de las deposiciones contemporáneas 
varía desde lo nulo hasta lo absoluto; y esta necesaria tasación repre­
senta una obra de análisis y crítica en que el lector no puede ni debe 
tener parte. Dicha labor oculta de auto-discusión es la que, por des­
gracia, se ha realizado muy incompletamente por nuestros historia­
dores, sobre todo cuando han contribuido á ofuscar su criterio las 
polémicas del amor propio herido, en que unos y otros, después de 
sendos volúmenes de « pruebas concluyentes », se atreven á repetir pú­
blicamente que nada han aprendido con las razones del adversario, 
y siguen proclamando su respectiva infalibilidad ! —Por lo demás, 
confesamos atribuir importancia menor á la dudosa ortografía de un 
apellido ó á la trayectoria de una bala que dió en la pared de un con­
vento, que á ía psicología de un personaje y al estudio del medio en 
que él actuó sufriendo á su vez la reacción de dicho medio. Por pe­
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cado venial tendríamos tal cual trocatinta de latines ó lugares geo­
gráficos, á trueco de no errar sobre lo que es objeto mismo y esencia 
de la historia, y v. gr., si de Liniers se trata, desconocer por com­
pleto el atractivo personal, en algo fundado, á que debió, contra ye­
rros y debilidades, su invencible é incomparable prestigio. Pero, lo 
repetimos, nuestra razón primera, para rehuir en lo posible el apara­
to documental, es su notoria ineficacia y el abuso que de él se ha he­
cho en alegatos con criterio preconcebido. En general, las citas lite­
rales muy poco prueban,—litleraoccidit,—y los documentos deben 
sólo servir para elaborar la opinión del historiador que los digiere 
é incorpora á su relato. Concluido el edificio, se quita el andamio.

La historia es ciencia, es arte, es filosofía; todo el mundo lo sabe 
y repite, pero quiere la desgracia que ocurra á muchos confundir esa 
ciencia con la documentación vacía de crítica, ese arte evocador con 
la fraseología suntuosa, esa filosofía con generalizaciones vagas y 
arbitrarias que poco ganan con apellidarse síntesis. En consonancia 
con este concepto errado, es que se miran y tratan por separado tres 
aspectos de una misma substancia que la realidad asocia indiso­
lublemente. Muy lejos de haber incompatibilidad entre la historia 
ya considerada como ciencia, ya como arte ó filosofía, debe asentarse 
que no existe diferencia ; pues, prolongada suficientemente, cual­
quiera de las vías convergentes conduce al encuentro de las demás, 
pudiendo decirse, según la fórmula de Bacon, que si un saber super­
ficial aleja del arte y la filosofía, un saber más profundo nos vuelve 
á ellos.

El estudio intenso de los documentos de una época evoca sus hom­
bres y cosas con una vida y potencia casi alucinativas: vemos á las 
segundas en sus detalles y colorido, escuchamos á los primeros cual 
si « nos hablasen con la voz »; y entonces la visión se torna irresisti­
blemente filosófica, sin necesidad de largas reflexiones ni moralejas, 
bastando que surja la psicología del personaje para provocar un jui­
cio ó apreciación moral en el lector. En toda la Revolución de Tai- 
ne, no hay una sola « consideración » á lo Montesquieu: la ciencia 
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reemplaza á la erudición, como el arte á la «literatura», y la psico­
logía precisa toma el lugar de la vana « filosofía de la historia ». 
La tragedia griega, admirable bosquejo artístico, necesitaba de un 
coro siempre presente en el proscenio, para extraer la filosofía de 
cada peripecia y formularla ante el espectador. El drama shakspea- 
riano suprime el coro, que no le hace falta para sacudirnos de an­
gustia y terror, ni ha menester el poeta intervenir en el conflicto de 
sus personas: basta mirar sus actos y escuchar sus palabras para que 
la enseñanza filosófica se desprenda de la evocación soberana y de la 
palpitante realidad.

Podrán causar extrañeza estas cavilaciones, precediendo un pobre 
ensayo biográfico que con toda sinceridad declaramos insuficiente; 
pero no hay inoportunidad para las reflexiones útiles y el conocido 
consejo del preceptista latino no es artículo de fe. Confieso por otra 
parte que, al discurrir este ensayo, tenía mayor intento del que he 
podido realizar. In tenai labor, dice el poeta de la abeja que, antes 
de elaborar su miel, resuelve con infalible instinto un problema de 
geometría. Así, hubiera deseado que en sus modestísimas propor­
ciones este pabellón aislado tuviera los mismos requisitos que deben 
llenar otros edificios más ambiciosos : es decir que, sobre sólidos ci­
mientos y substractura invisible, se alzara del suelo la obra, severa 
y esbelta en su pequenez, en que no se echara de menos ni la infor­
mación completa, ni la adecuada filosofía, ni, acaso, la preocupa­
ción artística. Lo insuficiente de la realización nada prueba contra 
la bondad del intento, y no es censurable que el escritor tenga á la 
vista un ideal superior á su alcance. Como se dice en la sutil secuen­
cia de Tomás de Aquino que meció nuestra infancia católica:

Tantúm esse sub fragmento 

Quantum toto tegitur.

El presente ensayo comprende tres capítulos que corresponden á 
las divisiones más naturales de la vida, ó mejor dicho de la carrera
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de Liniers: i° Antes de la Reconquista; 2o La Reconquista y la 
Defensa; 3o El Virreinato y la Revolución.

I

La familia de Liniers pertenece á la antigua nobleza militar del 
Poitou; su ilustración debidamente establecida es anterior á la gue­
rra de Cien Años, como bastaría á demostrarlo—áno existir el clá­
sico Armorial de d’Hozier—el mero hecho de contar en su ascen­
dencia hasta ocho caballeros de San Juan de Jerusalén, figurando 
el más antiguo desde el año i556 en los anales de la orden. Sabido 
es que para ser admitido como caballero en la histórica cofradía 
militar, era indispensable producir pruebas de nobleza; éstas, en 
Francia, eran de ocho grados por las dos ramas paterna y materna. 
El examen de estas pruebas literales—ó sea comprobadas por títu­
los y diplomas, y no por tradición—era en extremo severo, y la sola 
cruz de Malta, anterior al límite de i56o, según la regla heráldica 
del siglo xviii, constituía una ejecutoria inatacable. Hé aquí, 
para los curiosos de estas vanidades muertas, la descripción exacta 
del escudo de la familia, con arreglo al Diccionario del Blasón: De 
plata, con faja de gules y bordadura de sable bezanteada de oro. 
Desde 1819, los descendientes directos del conde de Buenos Aires, 
por autorización de la cancillería española, agregan al escudo la co­
rona condal con las banderas inglesas en soporte.

Santiago de Liniers nació en Niort, el 25 de julio de 1753; cum­
plía, pues, cincuenta y tres años exactamente el día en que llegó á 
San José, camino de la Colonia, con los mil de la Reconquista. Era 
algo tarde (como exclamaría Pascal con su formidable ironía) para 
desposarse con la gloria! Con todo no son raras en la historia — 
desde César hasta Colón — si bien no siempre duraderas, éstas 
uniones desproporcionadas en la edad del « matrimonio de razón». 
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— Es muy sabido que, hasta esa fecha inolvidable, la carrera de 
Liniers, descendiente de soldados y marinos valientes, se había 
desenvuelto como la de sus abuelos en el claroscuro de la notoriedad 
casera y sin marcado relieve exterior; pero toda ella es honrosa en 
su medianía, y merece recordarse rápidamente, puesto que algunos 
biógrafos argentinos y hasta franceses han dado en presentar á Li­
niers como una suerte de aventurero y advenedizo feliz.

Tercer hijo varón del caballero Jacques de Liniers, oficial de la 
marina francesa, y de su esposa Enriqueta de Brémond, también de 
noble extirpe, nuestro Santiago no podía esperar sino una porción 
muy diminuta del patrimonio ya mermado que se transmitía casi 
entero al primogénito: entre las dos carreras aristocráticas, el ejército 
y la iglesia, eligió la primera. Después de educarse en el Oratorio, 
ingresó álos doce años en la orden de Malta, como paje del Gran 
Maestre, Manuel Pinto de Fonseca(i). Liniers fué, pues, uno de tan­
tos « segundones de fortuna » que, á igual de los Wellington, Pitt, 
Fox, Chateaubriand, protestaban con su ejemplo contra el absurdo 
privilegio de la primogenitura, restaurando el lustre familial y, á 
las veces, amparando al heredero pródigo venido á menos. Sabi­
do es que el hermano mayor de Liniers, después de vivir en la 
corte de Versailles y subir en las carrozas del rey, emigró á Améri­
ca durante la revolución francesa y pasó en Buenos Aires el resto 
de su vida (2).

Santiago permaneció tres años en Malta, que, según se ha dicho,

(1) Jiménez, dice la Biografía de Richard y repiten otros; pero Jiménez no fué elegido 
hasta el año 1773.

(3) El conde Santiago Luis Enrique de Liniers, nacido en Niort en 1769; coronel de 
infantería y caballero de San Luis. Según un manuscrito autógrafo de la Biblioteca 
Nacional, merced á la amistad de Fernán Núñez, antiguo embajador de España en París 
(& quien tratara en casa de sus « parientes la maríscala de Noailles Monchy y el duque 
de La Rochefoucauld », obtuvo de Floridablanca una vaga comisión de estudio para el 
Rio de la Plata. Fuera del gracioso -enredo con Souza Coutinho, que tenemos publi­
cado en el número ú de la Biblioteca, existen en este archivo varias memorias manuscri­
tas del conde de Liniers, que alguna vez fué confundido con el virrey. 
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era entonces una escuela militar de la nobleza europea.—Aunque 
muy decaída de su antiguo esplendor y en vísperas de ser arrasada 
junto con otras instituciones medievales, la « ínclita orden n man­
tenía aun, con una renta anual de ocho millones delibras francesas, 
fuerzas de mar y tierra suficientes á castigar la audacia renaciente 
de los piratas berberiscos. El paje Liniers hubo de asistir á alguna 
de las expediciones que— como la dirigida contra Mehemet Bajá — 
reavivaban con un supremo reflejo de gloria los viejos pendones 
rojos de Villiers de l’Isle Adam y La Valette. En 1768, volvió á su 
patria con la cruz de caballero, que nunca dejó de mencionar en sus 
despachos y proclamas, aun después que diera de barato la partí­
cula nobiliaria y firmara llanamente : Santiago Liniers. Por reco­
mendación de su tío materno, el conde de Brémond d’Ars, goberna­
dor de Amboise (1) y muy vinculado á la fortuna de Choiseul, 
fuéle fácil conseguir un despacho de subteniente de caballería, en 
el regimiento de Royal-Piémont. No debió más al ministro, y 
mucho menos á la omnipotente favorita (2).

Liniers se consumía obscuramente en la inacción de la paz con­
tinental que siguió á la guerra de Siete años. En 177^, su regimien­
to estaba de guarnición en Carcassonne. Rumores de guerras leja­
nas encendieron su imaginación juvenil—despertando quizá el ins­
tinto atávico de trashumancia que, desde el siglo xv, dispersó por 
Europa y particularmente en España, á varios de sus ascendientes.

(1) Según datos de Peltier (biografía reproducida en la Biblioteca Federal) y del 
marqués de Sassenay (Napoleón I" el la République Argentine). Todo esto merecería con­
firmación. Si Liniers pertenecía á la ilustre rama de los Brémond d’Ars (pues los Bré­
mond 6on innumerables), era sobrino del heroico Jean-Louis, cuya muerte deplora J. J. 
Rousseau en una carta á su hermana, la marquesa de Verdelin.

(2) Vicente F. López, Historia Argentina, II, 182 : « Liniers era un francés ! y no 
un francés asi no más, sino un francés de la corte de Choiseul y de la escuela de la 
Pompadour. »—Liniers tenía 11 años y se educaba en el Oratorio cuando murió la céle­
bre melresa de Luis XV, según escribía el embajador español para ensayar gracias de 
talón rouge. Choiseul cayó del ministerio en 1770 ; no es imposible que nuestro subtenien­
te de 16 años fuera presentado al omnipotente ministro; pero está muy evidente que no 
perteneció á su corte ó circulo.
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Llenaba el ambiente militar el rumor de la expedición que, con pre­
textos más ó menos fundados, preparaba el gobierno español contra 
Marruecos y Argel. Por lo demás, habíase criado en una atmósfera 
de combates contra los musulmanes, y todo ello fue causa sobra­
da para que se sintiera impelido, como otros nobles voluntarios, á 
la inminente cruzada. Entregó,-pues, su brevet de teniente aleo- 
mandante general del Languedoc (i); — fuera de estar en plena paz, 
no había nada entonces que se pareciera á nuestro moderno servicio 
obligatorio; — aceptada la dimisión, Liniers pasó la frontera espa­
ñola y sentó plaza de voluntario en la escuadra reunida en Cartage­
na para emprender una funesta campaña contra los moros argelinos. 
Todo ello se hizo abierta y correctamente, sin ninguna de las causas 
ó incidentes que á capricho han inventado algunos biógrafos. El 
hecho de tomar servicio en el extranjero era entonces tan común 
como es hoy excepcional; en España, particularmente, y más aún 
en dicha época, muchos ministros y generales habían nacido fuera 
de España, y el mismo jefe de la presente expedición, general 
O’Reilly, era irlandés.

La escuadra compuesta de cuarenta y seis buques, al mando de 
Castejón, llevaba veintidós mil hombres de desembarco. La expe­
dición fué en extremo popular, como lo han sido siempre las gue­
rras moriscas—pías quam civilia bella—en esa valiente nación que 
no puede olvidar su pasado y camina en la senda moderna con 
la cabeza vuelta hacia atrás. Se incorporaron como voluntarios, 
miembros de la primera nobleza europea. Liniers sirvió en calidad 
de edecán del príncipe de Rohán, guillotinado durante la revolución. 
Es probable que, desde entonces, trabara amistad con el futuro 
virrey Cisneros, que servía también en la escuadra, y para quien su 
afecto de viejo compañero de armas nunca se desmintió. Deplorable 
fué el éxito de la empresa. Rechazados los españoles con pérdidas 
enormes, por esos mismos argelinos que más tarde opusieron tan

0) Gabriel de Talleyrand, tio del célebre diplomático. 
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débil resistencia á la conquista francesa, sólo debieron á un descuido 
del enemigo el poder embarcarse diezmados y en desorden para ga­
nar Cádiz ó Cartagena, « sino, dice Fernán Núñez, también voluntario 
en la campaña, no hubiera quedado sino la memoria de nuestra des­

gracia ».
Felicitado por su conducta, el joven Liniers dió en Cádiz eíamen 

de guardia marina y, á poco, fué ascendido á alférez y embarcado 
en la expedición que don Pedro Ceballos, el flamante virrey del 
Río de la Plata, trajo al Brasil, en noviembre de 17 76. Venían 9000 
hombres de desembarco en diecinueve buques (1). De Montevideo, 
donde estaba en estación, salió á incorporarse á la escuadra la fra­
gata Rosalía, á cuyo bordo se encontraba el alférez de navio don 
Diego de Alvear y Ponce, miembro de la comisión de límites, futu­
ro habitante de Misiones, como Liniers, y como él prometido á 
extrañas y trágicas aventuras (2). El virreinato tuvo glorioso estre­
no : tomada la isla de Santa Catalina, Ceballos atacó á los portu­
gueses en la Colonia, que se rindió á discreción. Inmediatamente 
se dispuso la marcha á Río Grande, cuando llegó la noticia del 
tratado de San Ildefonso que, con excepción de la Colonia con-

(i) Doce, según Lafuente ; 116 dice Domínguez, 117 afirma López, y asi se escribe la 
historia. ¿ Provendrá la confusión de haberse incorporado un convoy mercante á la es­
cuadra de guerra ? Nuestra cifra resulta de las Ordenes, señales y notas por el marqués 
de Casa Tilly; en ella se comprenden « las fragatas, chavequines, paquebotes, bombar 
das y demás embarcaciones ». Por lo demás, dicha cifra es la que guarda proporción 
con las tropas embarcadas. La reciente expedición contra Argel, á que hemos aludido, 
trajo 33.000 hombres en 46 buques, y, por una singular coincidencia, las cantidades 
se corresponden matemáticamente; 33.000 : 46 :: 9000 : 19. Liniers venia á bordo de 
la bombarda Hopp (sic), incorporada á la tercera división.

(a) Es célebre la tragedia naval de las «cuatro fragatas» en que el capitán de navio 
Alvear perdió á su familia, con excepción del futuro general argentino. Fué tan dolo- 
rosa la catástrofe que hasta el Annual Register se conmovió al referirla (i8o5, pag. 555 
y 4a4). Por rara inadvertencia (que conviene rectificar hallándose en la edición definitiva), 
el general Mitre (Belgrano, I, 112) dice que allí a pereció con su familia don Diego 
de Alvear ». Después de volvorse á casar con la inglesa miss Ward, Alvear fué coman­
dante de Cádiz y gobernador militar de la isla de León. Murió en Madrid el i5 de 
enero de i83o. Como en el primero, tuvo diez hijos en esto segundo matrimonio— lo 
que es, sin duda, una afirmación bastante enérgica de su existencia !
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servada por España, neutralizaba los resultados de la campaña.
Á la rastra del Pacto de Familia, tuvo nuevamente España que 

unir su flota á la francesa contra la de Inglaterra, durante los años 
de 1779-1781. Liniers hizo campaña á bordo del San Vicente y 
posteriormente de la Concepción, en la escuadra de D. Luis de Cór­
doba, mereciendo que uno de sus actos de arrojo fuese celebrado en 
la Gaceta de Francia (diciembre de 1781). En el famoso sitio de 
Mahón y conquista de Menorca, en que las tropas españolas al 
mando de Crillón se cubrieron de gloria, el teniente de fragata Li­
niers se distinguió por su habilidad y bravura, recibiendo una herida 
durante una acción dirigida por él y calificada de « heroica » por 
una autoridad competente (1). Mahón se rindió el 5 de febrero de 
1782 y Liniers fué ascendido á teniente de navio.

No menos brillante fué su conducta en el sitio de Gibraltar, que se 
inició el mismo año por el victorioso duque de Crillón, si bien con 
éxito menos feliz. Tocóle mandar en segundo, á las órdenes del prín­
cipe de Nassau, la batería flotante Talla Piedra, á cuyo bordo se 
hallaba precisamente el ingeniero d’Arzón, inventor de este sistema 
de naves que tan mal resultado dieron en la práctica. Bajólos fuegos 
de la plaza, las baterías flotantes, teóricamente incombustibles, se 
incendiaron como yesca, y desde luego la Talla Piedra, que se tuvo 
que abandonar después de una lucha encarnizada. El príncipe de 
Nassau y Liniers se salvaron á nado. Con todo, el sitio continuó sin 
mejor éxito hasta el tratado de Versalles, frustrándose para España 
la esperanza de recobrar el Peñón. Fué uno de los últimos episodios 
del bloqueo, la toma del corsario inglés Elisa por Liniers, que man­
daba el bergantín Fincastle, de 18 cañones ; por este atrevido golpe 
de mano fué promovido á capitán de fragata. Este rápido Ascenso de 
un extranjero, después de siete años de servicios, es el mejor 
comentario de su conducta militar.

Pocos meses después, una segunda expedición contra las Regen-

(1) El almirante Pavia (Revista Militar, i85i). 
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cias berbericas, al mando de Barceló y no menos infructuosa que 
las anteriores, reveló en Liniers las dotes de diplomacia y atracción 
personal que más tarde le atrajeron tanto prestigio en más vasto 
teatro. Encargado de presentar al Dey de Trípoli, Alhí Bajá, los 
presentes del rey de España, durante los preliminares del tratado de 
1784, á tal punto supo granjearse la voluntad del soberano, que este 
le regaló su propio alfanje y le concedió la libertad de varios cautivos 
europeos (1). Á la vuelta de esta negociación, Liniers contrajo ma­
trimonio en Málaga con la señorita Juana de Menviel, que murió 
cuatro años después; único fruto de ese matrimonio fué Luis de 
Liniers, á quien veremos figurar un momento en el drama argen­
tino.

El capitán Liniers pasó los tres años siguientes en las costas de 
España, ocupado en trabajos hidrográficos que, según el almirante 
Pavía, diéronle ocasión de mostrar competencia profesional — se le 
atribuye la invención de un instrumento—hasta que, en 1788, el 
gobierno le destinó á la escuadrilla del Rio de la Plata, de donde 
nunca más se alejó. En Buenos Aires, volvió á casarse, con la hija 
de don Martín de Sarratea, gerente de la Compañía de Filipinas. 
Pero entonces comenzaba el desordenado é inepto reinado de Car­
los IV, en que el favoritismo y los méritos palaciegos primarían sobre 
los servicios prestados: Liniers fué uno de tantos oficiales que vege­
taron durante años en las colonias españolas, cumpliendo obscura­
mente su deber, sin gloria ni provecho. Con excepción del grado de 
capitán de navio, que recibió cuando mandaba la escuadrilla de 
Montevideo, en 1796, no mereció de la corte señal alguna que le 
diese esperanza en el porvenir. Pobre y ya cargado de familia, se 
tuvo por muy favorecido cuando el virrey del Pino le nombró gober-

(1) Al dey de Argel atribuyen el hecho Richard y S. Estrada, fuera de mencionar al 
rey Carlos IV que todavia no era tal. El casamiento de Liniers, en junio de 1783, al 
volver de Africa, destruye el aserto. El tratado con la Regencia de Argel es de 1786. 
Véase: Cantillo, Tratados, pág. 610. Domínguez y la Biblioteca del Federal dan el dato 
exacto.
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nador interino de Misiones. Allí se trasladó con su familia y perma­
neció dos años, estudiando la región bajo el doble aspecto natural y 
político, y proponiendo medidas administrativas que atestiguaban sus 
elevadas miras y recto juicio. Una Memoria que redactó en este sen­
tido lleva la fecha de junio de i8o4 (i); en ella formulaba críticas 
fundadas contra funcionarios anteriores, al propio tiempo que des­
cribía el estado de las poblaciones con los colores de la verdad. Lejos 
de ser ello motivo bastante para mantenerle en el puesto, su fran­
queza le atrajo probablemente la destitución, pues, á los pocos me­
ses de dicha fecha, llegaba para soslituirle el gobernador propie­
tario. Durante el largo y penoso viaje de regreso de Candelaria á 
Buenos Aires, tuvo el dolor de perder á su compañera. Volvió á to­
mar el mapdo de la escuadrilla sutil de defensa en el Rio de la 
Plata, condenado como antes, al parecer, á la inacción casi abso­
luta ; pero su oído atento percibía ya extraños rumores de peripe­
cias cercanas. El desastre de Trafalgar, aniquilando las flotas alia­
das, entregaba á Inglaterra la rica presa de las colonias españolas. 
En enero de 1806, una escuadra inglesa se apoderaba del Cabo, á 
título de posesión francesa, y no parecía dudoso que de allí se diri­
giera al Rio de la Plata para emprender su conquista. El virrey So­
bremonte confió entonces á Liniers la defensa de la Ensenada de 
Barragán, donde parecía probable que el enemigo intentase el de­
sembarco.

¡ Era llegada la hora ! Á los cincuenta y tres años, Liniers iba á 
salir bruscamente de la penumbra-en que se consumiera su vida, en 
el vano acecho de la ocasión suprema que su instinto le anunciaba 
ya (2). Alto, hermoso y elegante, en la plenitud de su robusta ma­
durez, con la irresistible seduccción personal que irradia la bondad 
unida á la bravura y que todos han sentido y consignado, desde sus 
primeros compañeros de armas hasta el general vencido y el frío

(1) Véase la notable Representación inédita publicada en el n° 6 de la Biblioteca. 

, (3) Véase en Juhien de la Graviére, Souvenirs d'un Amiral, II, la extraña impresión 
que produjeron en el marino francés la persona y la conversación de Liniers.
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analista cordobés, desde las mujeres hasta las rudas muchedum­
bres : el héroe tanto tiempo pasivo entraba ahora en actividad.—Los 
incidentes menudos que acabamos dé referir rápidamente tiehen 
mera importancia psicológica: ellos nos han mostrado, contra todas 
las injusticias y calumnias de los contemporáneos que monopoliza­
ron la historia de la Revolución, al gentilhombre de raza, al padre de 
familia honrado y pobre, al creyente sincero, al soldado pundono­
roso y valiente, al jefe militar experimentado y sagaz que aprendió 
la guerra en buena escuela. Tal es el hombre á quien el destino de­
paró la suerte inesperada de iniciar la independencia de un pueblo 
adolescente y asociar indisolublemente su nombre á la historia ar­
gentina. Esa larga gestación de más de medio siglo no cobra sig- 
ficación sino en cuanto explica y prepara los cuatro años restantes: 
es la raíz invisible y subterránea de árbol que ya emerge á la plena 
luz. Conocidos los antecedentes, entremos á juzgar los actos histó­
ricos.

P. Groussac.

(Continuará)
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(FRAGMENTO DE UN POEMA)

X

’ TENTACIÓN

Ella leyó aquel libro desolado 
Donde el alma afligida 
Del poeta inspirado, 
Lloraba las tristezas de la vida. 
Ella siguió con íntima congoja 
Aquel calvario del dolor tremendo, 
L e siguió hasta la cruz, y fué vertiendo 
Una gota de llanto en cada hoja.

Allí aprendió su espíritu inocente 
Todo el dolor qué en la existencia prueba 
La miserable juventud que lleva 
La sombra del pesar sobre la frente. 
Ella leyó aquel libro que agitaba
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Su' corazón que al escuchar gemía; 
En el pesar ajeno penetraba
Y su amargura sin querer partía.
« ¡Qué triste es!» — exclamaba—
Y otra vez sollozando releía!

Así su alma inquieta 
Vagando en el dolor y el idealismo 
Templó sus fibras al acorde mismo 
Del alma del poeta. 
¡ Ah, su mirada bella 
No alumbró más su labio sonriente; 
No buscó ya en la franja del Oriente 
La más hermosa estrella 
Que iluminaba el cielo, 
Cuando su vida, de esperanza llena, 
No escuchaba la voz del desconsuelo 
Con que canta su duelo 
El galeote amarrado á su cadena ! 
Su sueño, era agitado 
Por extrañas y lúgubres visiones 
Que turbaban su calma;
Y un eco doloroso y desolado 
Que arrullaba su alma
Con cantos de perdidas ilusiones. 
Su espíritu caía 
Á su pesar en fúnebre quimera, 
Sin que la luz de su razón supiera 
Por qué aquella ansiedad le obscurecía. 
Así á su corazón entró el veneno 
Que la sed inocente 
Bebe en esta corriente: 
¡ La onda amarga del dolor ajeno!
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Su alma soñadora
Buscó la soledad y el aislamiento, 
El silencio profundo, 
El rayar de la aurora,
El tachonado azul del firmamento,
El espacio sin valla,
El desierto del mundo :
¡ Estas cosas de Dios con que la vida 
Cicatriza la herida
Que postra el corazón en la batalla!

¡ Oh, cuántas veces al cruzar la brisa,
Que dejaba en su oído
Un rumor entre cántico y lamento, 
Comprimió el corazón estremecido
Y dijo: — « ¡ Este es su acento! »
¡ Todo era él! ¡ La.vaga perspectiva 
Del lejano paisaje;
La música del ala fugitiva;
La espina de la rama
Que á las ropas se adhiere,
Y que parece que algo decir quiere >
Y que nos toca y al pasar nos llama!
¡ Todo era él! ¡ El rayo del lucero
Que entre los ojos que le ven se esconde;
El eco lastimero
Que al suspiro responde;
La confusa silueta
Del árbol que se asoma y que se inclina: 
Todo aquello de Dios era el poeta;
Todo era él en su ilusión divina!
¡ Todo era él! ¡ El alma saturada

LA BIDL. ---  T. III. 9
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De su ideal halagüeño,
Mecía su memoria acariciada
Bajo las mismas alas de su sueño!

Así el amor sublime
Nació en la soledad y en el misterio;
— Nota del arpa eólica que gime 
Suspendida al ciprés del cementerio. — 
Creció al calor de la piedad secreta; 
Se nutrió con la lágrima del verso, 
Libó en las ilusiones del poeta 
Y llenó el Universo.

XI

SOLA

— Rayo de luz celeste y misteriosa, 
¿ Por qué iluminas sin cesar mi alma ? 
¡ Ah ! ¿de qué foco de la tierra subes 
ó de qué estrella de los cielos bajas? 
¡ Cierro los ojos
Y no te apagas!
Rayo de luz celeste y misterioso 
¿Eres el resplandor de su mirada?

Eco de melancólica ternura : 
c Por qué al oido sin cesar me llamas
Y los pesares de la vida lloras
Y la ilusión de la existencia cantas? 
¡ Cierro mi oido
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Y no te callas 1
Eco de melancólica ternura
¿ Eres la dulce voz de su palabra ?

Sombra inmortal de un imposible sueño 
¿ Por qué á mi sombra sin cesar te amarras,
Y en todos los instantes de la vida 
En derredor de mi existencia vagas ? 
¡ Cierro mis brazos
Y no te apartas!

Sombra inmortal de un imposible sueño 
¿ Eres su imagen que el recuerdo graba ?

Dulce canto de amor del labio ajeno
Que en la caricia de mi labio pasas, 
¿De qué mundo ideal la nota llevas 
Que así las voces de la tierra acallas ? 
¿ Subes del mundo ?
¿Del cielo bajas ?
Dulce canto de amor del labio ajeno,
¡ Canta ámi oido ! ¡ Sin reposo, canta!

Libro que lloras la ilusión perdida
Y el alma entre tus hojas arrebatas,
¡ Ah! ¿ por qué siembras en la vida ajena 
Las ilusiones que perdió su alma, 
Como las nubes
Que el viento arrastra ?
Libro que lloras la ilusión perdida,
¡ Ah me pareces su primera carta!

(£ee)

« ¡No siente el corazón, ni el alma crea 
Lo que no hay en la existencia humana;
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La realidad de la ilusión existe;
Existe la verdad de la esperanza!

¡ Sombra que habitas 
Entre mi alma,

Eres la imagen del ideal sublime 
Donde tiende el espíritu sus alas!»

Eco divino de su voz celeste
¿ Por qué al oirte el corazón me embargas ?
¡Te escucho, y el espíritu cautivo
Bajo tu inmensa fe pliega sus alas !
¿ Á quién respondes ?
¿ Para quién cantas ? 
Eco divino de su voz celeste,
¡Tengo horror de tu fuerza soberana!

XII

SOLO

¿Trepamos sobre las montañas?
¿ Bajamos hasta la pendiente?
¿Seguimosal veloz torrente?
¿ Rodamos hasta sus entrañas ?

¿ Cruzamos sobre el mar profundo ?
¿ Subimos en su ola al cielo ?
¿ Corremos polo á polo el suelo ?
¿ Rompemos la atracción del mundo ?

¿ Dónde me lleva el ideal divino. 
Que en su insensato vértigo me lanza 
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A buscar en su loco remolino 
La eterna realidad de la esperanza ?

Y ¿qué es la vida sin su lumbre bella? 
Lóbrega y tempestuosa noche fría. 
¡Marchemos sin cesar! Sigo tu huella, 
Espléndida visión del alma mía!

¡ Crucemos la senda ignorada 
Que pisa la planta del hombre ; 
Busquemos el rumbo sin nombre 
Que lleva ala dicha soñada 1

Salvemos el lóbrego océano, 
La cresta elevada del monte. 
La línea del turbio horizonte, 
La sabana inmensa del llano.

¡ Ah no me dejes en la noche triste, 
Caído á la mitad de mi jornada! 
¿No ves rayar su luz en la alborada? 
¡ La realidad de la ilusión existe 1

XIII

CONJUNCIÓN

¿Quién desviará la brújula cautiva 
De su perpetua aspiración al polo?

¡ Hay un poder tan sólo :
Aquél que está allá arriba! 

Y Él no aparta la brújula cautiva!



i34 LA BIBLIOTECA

¿ Quién desviará de su órbita la estrella 
Que va siguiendo al astro eternamente?

¡ El Dios omnipotente
Que le marcó su huella!

Y Él no aparta de su órbita á la estrella!

¿ Quién cambiará la línea de la llama 
Que sube sin descanso al firmamento 

En las alas del viento ?
El señor que la inflama :

Y Él no cambia la línea de la llama !

¿ Quién volcará las aguas del oceáno 
Que en su lecho cautivan las arenas 

Sin muros ni cadenas ?
El Padre soberano :

Y Él no vuelca las aguas del oceáno.

£ Quién romperá los lazos del destino. 
Que ligan, en la vida y la muerte, 

De dos almas la suerte ?
¡ Sólo el Poder divino:

¡ Y Él no rompe los lazos del destino!

¡ Así, bajo la fuerza del destino, 
Aquellos dos espíritus se amaron; 
Sin luz casi se hallaron;
Y rompieron su valla 
Sin lucha ni batalla,
Al resplandor de su ideal divino ! 
Una tarde de enero 
Se acercaron él y ella:
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¡ La celeste mirada del lucero 
La fúlgida mirada de la estrella!

Ella bajó sus ojos .
Latiendo el corazón estremecido,
Y alboreó su semblante conmovido 
Con el suave carmín de sus sonrojos. 
Él sintió el suyo redoblarle al seno, 

Como el tambor que bate
La señal del combate, 
De duda y gloria y esperanza lleno 1

Su mirada elocuente 
En la intensa mirada 
Hundió otra vez de la mujer querida;
Y al oprimir su mano á la partida, 
Los dos se vieron pálida la frente.
¡ Madre Naturaleza! 
Cómo inunda el amor, de nueva vida 
El esplendor de tu inmortal belleza ! 
¡ Alma de amor nutrida, 
Cómo tiendes las alas 
Por la región azul del firmamento
Y de tu esencia misteriosa exhalas 
El aroma que nutre el sentimiento !

¡ Así se unieron en su amor ardiente, 
Sin lucha ni defensa !
Todo fué natural en su corriente, 
Como el alma que piensa
Y el corazón que siente;
Como el ojo que mira,
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Como la onda que pasa,
Como el fuego que abrasa
Y como el astro que en los cielos gira. 
¡Nacieron, se atrajeron,
Se acercaron, se amaron : 
Sus almas en un beso «e fundieron
Y á la sublime eternidad se ataron I

Y allá van en la ráfaga del mundo, 
Como dos alas escalando el cielo : 
Hoy, compartiendo su dolor profundo; 
Mañana, sus delicias y su anhelo.
¡ Unidos y estrechados
Por el amor del alma, que redime, 
Va, entre sus dos espíritus ligados, 
La realidad de la ilusión sublime!

¿Quién romperá los lazos del destino
Que ligan, en la vida y en la muerte, 

De dos almas la suerte?
¡ Sólo el poder divino :

y Él no rompe los lazos del destino!...

Ricardo. Gutiérrez.

Florencia, 1874



GÉNESIS DEL HÉROE

En los primeros capítulos de la presente obra (i), huyendo de la 
vaguedad y del equívoco, que son los peores enemigos de las ciencias 
.históricas, me esforcé por separar netamente al hombre de genio, 
Íropiamiente dicho, de esas colosales personificaciones populares,— 

indadores, profetas, conquistadores,—á quienes el epíteto flotan- 
ste de « grandes hombres » se adhiere comunmente. Si pudiera des- 
*pojarse de todo viso pretencioso una aproximación que, en este caso, 
no implica sino deferencia respetuosa y admiración, me atrevería á 
Confesar que he procurado aplicar á esta vasta cuestión de psicolo­
gía histórica el método científico, de que el ilustre Lyell ha dado el 
ejemplo y el modelo más acabado en sus Principios de geología (2): 
la hipótesis fecunda de las causas actuales, cuyas conclusiones po­
drán ser discutidas, tachadas de excesivas, como todas las del trans­
formismo, sin que se amengüe el valor duradero de una doctrina 
general, cuya potencia eficaz se r.evela precisamente con adaptarse 
á materias distintas de las que apuntaran sus autores.

Se ha llegado así, por el estudio sólido y relativamente fácil del 
hombre de genio contemporáneo y de sus obras maestras, á un

(1) El Problema del genio en la ciencia y en la historia: (En preparación).

(a) Ltell, Principes de géologie, I, capitulo V. 
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concepto no ya retórico y arbitrario, sinó analógico y estrictamente 
inductivo de sus grandes antecesores.

El análisis exacto de la naturaleza y modo de acción de esas indi­
vidualidades sobresalientes, á la luz de la biografía casi actual y en 
sus manifestaciones menos discutibles,—como acontece, por ejem­
plo, con Hugo, Wagner, Darwin, á quienes se ha podido estudiar 
casi de visu y desnudos de la engañosa refracción de la distancia, — 
no suministra únicamente un marco positivo, una medida precisa 
de lo que fueron sus congéneres pasados — Shakespeare ó Dante, 
Beethoven ó Bach, Cuvier ó Aristóteles;—permite determinar en 
general la naturaleza y acción del genio en la ciencia y en el arte. 
De suerte que, con ser representativas de estos grupos selectos, las 
monografías razonadas ascienden del rango de documentos históri­
cos á la categoría de hechos filosóficos.

Merced á ese criterio prudente y que reputo exacto—si se ma­
neja con las precauciones requeridas,—ha podido comprobarse 
que el genio no es necesariamente un indicio absoluto de superio­
ridad intelectual, sino una «facultad », un poder aislado y exclusivo; 
localizado no pocas veces y dotado de extraordinaria energía: ver­
dadera llamada ó vocación, cuyas manifestaciones é impulsos casi 
instintivos é irresistibles se apartan singularmente de los del talento 
habitual. El talento es la resultante normal y armónica de todas las 
influencias convergentes de la raza, de la familia y de la educación, 
en el sentido lato de la palabra, ó sea del medio ambiente. Puede 
admitirse la hipótesis de un estado de civilización, tan adecuado á 
la «especie » humana, que produjera el talento en la mayoría, como 
produce en las otras especies la robustez y la salud. Hasta podría 
decirse que ello se ha realizado parcial y pasajeramente en la his­
toria : todos los pintores italianos del siglo xvi revelan habilidad de 
dibujo y colorido; todos los escritores españoles del siglo xvii te­
nían estilo; todos los artistas franceses del siglo pasado poseyeron el 
gusto y la gracia ligera. Pero, ningún estado de civilización bastará 
para elaborar un hombre de genio. Sería tan ilusorio esperarlo co­
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mo creer que los progresos de la metalurgia realicen la creación de 
un gramo de oro. Cuando más, podrá lograrse que un mayor nú­
mero de genios virtuales sean efectivos, y salgan á la luz algunos 
que yacen en la obscuridad.

El proceso contrario es el más probable. La democracia (1) con­
quistará la alta civilización, como los Hunos el mundo latino: teste 
David cum Sibylla. Posee el sufragio universal que es su fórmula, la 
instrucción gratuita y obligatoria que es su molde, la prensa que es 
su órgano. Su triunfo es inevitable. Será el más completo y pe­
sado de los despotismos: el despotismo de la mediocridad. La forma 
de su instrumento omnipotente tiene toda la belleza de un símbolo: es 
un laminador, la máquina que aplasta para mejor uniformar, y rea­
liza el ideal de la igualdad por el perfecto achatamiento. —De esos 
cilindros de acero se escapa en hojas sueltas, toma su vuelo gris á 
las aceras polvorientas ó fangosas, la biblia de los tiempos nuevos 
que nadie se ocupará en encuadernar : es la curiosidad instantánea, 
superficial, inconsistente, que alumbra con humo y llena con oque­
dad; la actividad en el vacío; la información pasiva sin el esfuerzo 
de la investigación; el succedáneo moderno de la anticuada sabidu­
ría ; la moneda falsa de la verdad esterlina; el asignado que dice: 
valgo, y no tiene valor; el derecho á no meditar; la coartada de este 
delito: pensar por cuenta propia I—Santa Teresa, no Malebranche, 
llamaba á la imaginación : la loca de la casa. Esa loca ya no está en 
casa: está en la calle, en el paseo, en la bolsa, en el tranvía, engu­
llendo su escudilla de rancho «igualitario », su ración de sopa boba 
intelectual. ¡ Salud al gran educador de la democracia 1 Su Majestad 
el Diario, —en latín, Ephémeris. Nace, circula y muere en un mis­
mo día; lo recogen á la tarde las barrenderas mecánicas, en una nu­
be de polvo que simboliza la mentira, la ignorancia, la fatuidad. 
Pero renacerá de sus barreduras, á manera del fénix aquél. Es infa­
tigable, inacabable, innumerable, como el microbio. No dudéis que

(1) Claro está que aquí se trata de una estructura social, no de una forma política. 
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la democracia agradecida le levanté un grandioso monumento, allá 
por 19^0, izando encima el birrete de ese pobre Gutenberg, — tan 
inocente del «periodismo» como este Colón del « Colombiámo». 
Después del centenario internacional de la simpleza, nuestros hijos 
alcanzarán el jubileo universal de la vulgaridad. —Está, pues, muy 
evidente que la civilización actual viene incubando hombres de ge­
nio!...

La conclusión necesaria de ser el genio una propiedad, distinta 
y una verdadera «forma» intelectual,—en el sentido escolástico— 
ha permitido clasificar por familias esos grupos privilegiados, de 
manera que cada una,— matemáticos, filósofos, inventores, pinto­
res, poetas, músicos, etc.,—no tuviera con las vecinas más elemento 
común é irreducible que ese quid divinum primitivo é impulsor. 
El genio entraña quizá la ley secreta déla vida—la voluntad de 
Schopenhauer: — pues es él quien erea sin descanso y encuentra en 
la obra maestra realizada su sanción inmortal. — Todas las otras cua­
lidades pueden ser diferentes ó semejantes: no influyen en la clasi­
ficación, son accesorias.

Por fin, hemos podido convencernos de que semejante clasifica­
ción no es arbitraria ni superficial, pues se apoya, co"mo las clasifi­
caciones naturales, en un hecho permanente y profundo, en un 
modo de ser que la raza ó la educación puede alterar sin destruirlo; 
en una aptitud constitucional bien definida y circunscrita que debe 
arrancar, en último análisis, de cierta conformación especial de los 
órganos de los sentidos, de cierto desarrollo insólito de una región 
ó circunvolución cerebral.

Pero, si es legítimo tener el genio por un accidente sublime en el 
desarrollo normal de la especie, hemos hecho justicia de la tesis 
psiquiátrica que se limita á renovar con pretensiones científicas la 
añeja teoría burguesa del gran artista « desorbitado » y extravagante. 
La asimilación de la «inspiración » á un delirio real es un concepto 
romántico, más que determinista, de Moreau de Tours, en el que se 
ha ingerido gratuitamente la «degeneración hereditaria » de Morel. 
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Los sucesores, como era de temerse, han acentuado la conclusión: 
la degeneración hereditaria se ha convertido para ellos en una enti­
dad mórbida, entre cuyas evoluciones propias y necesarias figuran 
las varias neurosis « dqsde el genio hasta el idiotismo » ! Hemos vis­
to que, respecto de la psicosis, el genio no constituye ni una sus­
ceptibilidad ni una inmunidad; que las inferencias antropológicas 
carecen de base para asentar sólidas inducciones; y que, por fin, 
no siendo en general exactos ni probantes los ejemplos históricos 
coleccionados por los alienistas, la ruidosa tesis psicopatológica se 
reduce á la publicación de tres ó cuatro volúmenes ligeros de doc­
trina y pesados de estilo, sol)re cuya ligereza y pesadez L’Uomo di 
genio, del profesor Lombrosu, ocupa el primer puesto.

Tal es, en resumen, el procedimiento que se ha ensayado en una 
materia que, al parecer, lo rechazaba. Creo que el procedimiento 
contrario, el que partiera del pasado para llegar al presente, no po­
día conducir á resultados generales ni suministrar una conclusión 
sólida. Por lo menos, nunca la ha dado, á pesar del inmenso talento 
personal que alguna vez se desplegara en la empresa. Explicar una 
realidad siempre idéntica y siempre presente, apoyándonos en la sola 
conjetura histórica, equivalía, bajo pretexto de lógica deductiva, á 
hacer preceder el estudio de los organismos vivientes por el de los 
fragmentarios y dudosos organismos primitivos, y comenzar la his­
toria natural por la paleontología.

II

Pero, al lado del hombre de genio, cuya obra inmutable é impere­
cedera, con su valor propio y personal, queda siempre accesible, 
extendiendo á nuestro examen ese diploma de identidad y superio­
ridad : se alza esa otra grandiosa y vaga personificación histórica, 
humana ó nacional, que suele llamarse « el grande hombre ». Algu­
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nos están flotando por entero en la leyenda, como Eneas ó Moisés; 
otros emergen de la nube con su aureola tan deslumbrante, que im­
pide distinguir lo real de lo ficticio en su cambiante personalidad: 
así Mahomaó Carlomagno. Por fin, los más circunscritos ó recien­
tes, como Gutenberg ó Cristóbal Colón, se nos presentan tallados 
en el firme granito de la historia : pero el océano ilimitado baña sus 
plantas invisibles y cubre su pedestal, dificultando su acceso y 
apreciación exacta... Son aquellos los «héroes» del idealista Car- 
lyle, cuya existencia grandiosa condensa la de la humanidad (i). — 
En todo caso, son los nombres inmensos y fulgurantes de la historia 
y de la poesía; y, al pronunciarlos, las metáforas enormes y cósmi­
cas acuden inevitables á la imaginación. Los unos nos aparecen 
desmedidos y lejanos, imposibles de precisar y resolver aún con la 
más amplia conjetura, semejantes á esos cometas que no poseen 
consistencia distinta de su propia atmósfera inflamada. Los otros, 
más cercanos á la humanidad, conservan sin duda un núcleo de 
realidad sólida y resistente; pero sospechamos que todo su brillo es 
reflejado, como el de los planetas, tanto más resplandecientes cuan­
to más próximos al sol en cuya luz se envuelven,.— á igual de esa 
Venus ínfima que deslumbra nuestra ignorancia más que las estre­
llas de primera magnitud. . .

Se comprende, desde luego, que nuestro camino abierto y recto 
se acabe aquí, y no pueda prolongarse más que como senda ondu­
lante y estrecha. En lugar del suelo firme, sentimos bajo nuestras 
plantas el pantano engañoso ó la costra grietada y frágil de los 
geisers de Islandia. Nos falta ya el testimonio concreto é irrecusa­
ble de la obra maestra, que podría reemplazar la biografía personal 
y la historia contemporánea del hombre de genio. — El retrato de 
una deliciosa andaluza radiante de júbilo vital como una flor abier­
ta, con este comentario, Murillo pinxit (2) : ¿ qué más explícito

(1) Carltle, Heroes and Hero-Worship, Lectura I. « Universal hisLory is at bottom the 
hislory oj the (¡real men who have worked here ».

(a) La Concepción del Louvro.
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documento para el estudio del arte hispalense ? El hombre de genio 
está en lo absoluto y definitivo: no hay evolución humana—en los 
límites actuales de nuestro entendimiento—que pueda reducir á 
un Galileo ó Newton á la estatura común. En el mundo fugaz de los 
sonidos, cuya íntima vibración con el alma humana parece un 
obscuro y eterno recuerdo de la vida elemental, no es admisible, 
sin atrofia del órgano preciso, que pierda su virtud sublime la 
Sinfonía pastoral ó el preludio de Lohengrin. Mientras exista la 
poesía escrita, la intensa visión del mundo externo y el dón prodi­
gioso de la expresión verbal formarán parte esencial de la belleza 
literaria : ¿cómo prever, entonces, que nazca jamás algún poeta, al 
lado de cuyas producciones la Leyenda de los Siglos sea pequeña ?

Por el contrario, la grandeza representativa de los « héroes » es 
del todo extrínseca y convencional. Su gloria es obra entera nues­
tra, es decir de la opinión colectiva de las generaciones, prolonga­
da y desbordante. Es de aquella fama secular, que pudiera decirse 
propiamente : vires acquirit eundo! La proposición de Carlyle es 
cierta, en el sentido recíproco: es decir, que la historia ó la leyenda 
del gran hombre es la de la humanidad en un momento de su evo­
lución. — Por otra causa tiene también que fallar aquí el método 
empleado. No podemos ya remontarnos directamente de lo presente 
á lo pasado. El factor principal es siempre el tiempo, pero, esta vez, 
sería el tiempo futuro. Los grandes hombres contemporáneos, no 
los conocemos, puesto que no son tales por su obra personal y tan­
gible, sino por lo que ella venga á ser más tarde, merced á la cola­
boración anónima y al culto incesante de la posteridad :

Qui de nous va devenir un. Dieu?(i)

. Estamos clavados en el momento actual, que no es sino un punto 
déla curva infinita; seguimos la rama ascendente de la parábola 
que sube hasta perderse en la nube, y conjeturamos que le es idén-

(t) Alfredo de Musset, Rolla, I.
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tica la rama inferior que se hunde en el mar. Entre dos abismos de 
ignorancia casi completa, de tinieblas casi igualmente espesas, pasa­
do un estrecho límite, no nos es dado sino alzar los ojos hacia ayer. 
Pero, en el pasado más reciente, la frondosa vegetación de la leyen­
da, las mil lianas trepadoras de la imaginación popular han envuel­
to y ocultado de tal modo el tronco primitivo, que, si existe, para 
el espectador es como si no existiera—y que la evolución de un 
mito puro como Eneas y Jason, no es mucho más conjetural y aven­
turado que la tradición histórica de Alejandro ó Jesús, cuyo exis­
tencia real no puede ponerse en duda.

Con todo, la diferenciá es esencial. Ser ó no ser : la palabra de 
Hamlet és el santo y seña de la historia. Lo que la humanidad 
creara de la nada, por simple emisión imaginativa, puede llenar por 
siglos los inania regna de la poesía y la superstición: no llegará ja­
más al sér completo. Desde el origen, no hay un átomo perdido ó 
agregado en el conjunto de la creación: es siempre la Isis inmensa, 
que contiene cuanto fué y será. Y tal es, en suma, la señal indele­
ble que diferencia á los héroes materiales, de aquellos otros entes 
simbólicos y vacíos de substancia, con que satisface la humanidad sus 
irresistibles tendencias al antropomorfismo. Los segundos se pare­
cen á los primeros hasta confundirse con ellos: pero son vanas apa­
riencias, sombra ó imágen de la realidad. En todo lódemás la ana­
logía subsiste; y la exageración legendaria se adhiere á los unos y 
los otros con igual tenacidad, como que en ambos casos entra en 
actividad normal la misma facultad imaginativa. Imaginar es ela­
borar imágenes; ahora bien, estas imágenes internas se forman 
idénticamente en nuestro espejo cerebral, siempre aberrante y cro­
mático, ya se trate de reflejar un fragmento del universo, ya de fijar 
un vago concepto mental, el « sueño de una sombra » según la me­
lancólica expresión de Píndaro (i).

Constituyendo ese poder y esa necesidad de la imaginación su

(i) Píndaro, Pylh. VIII. — Es el final déla oda, en morendo, de una belleza profunda y 
velada que recuerda lo últimos compases del Adagio de Beethoven (Op. 27).
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funcionamiento incesante y normal, compréndese cómo, desde el 
principio hasta hoy, cuanto ha dominado y sigue dominando la 
vida humana — religión, arte, pasiones—fluctúe en el mundo elí­
seo de la ficción. —La pobre humanidad, efímera cadena de genera­
ciones que se renuevan y suceden sin que ninguna llegue Ala madu­
rez, no puede soportarla verdad desnuda: procura inventar alego­
rías que mezan y engañen sus tristezas (i). Sobre lodo, necesita 
adorar, tributar culto religioso A las fuerzas ambientes, benignas ó 
nefastas, que supone conscientes y vigilantes de su ínfimo destino. 
Y como toda idea es imagen, y la imaginación no procede sino por 
analogía, las fuerzas naturales ó influencias colectivas se condensan 
en personificaciones antropomórficas, en entes gigantescos que la 
humanidad atavía—cual hace el niño con su juguete, — con la fi­
gura, los móviles y las pasiones de la humanidad. Del propio mo­
do, pues, que personificara la aurora y la tempestad, el mar y la 
montaña, el volcAn terrible y el sol fecundador: inmortaliza en al­
gunos tipos sobrehumanos de conquistadores ó profetas, sus pro­
pias luchas seculares con la tierra madrastra, su largo esfuerzo civi­
lizador, su doloroso deletreo del enigma universal, la expansión de 
su propio heroísmo y de su genio colectivo. Y es así cómo, en los 
tiempos modernos, ha creado con su propia substancia A Rolando y 
Guillermo Tell, ó transformado gloriosamente al Cid y Carlomag- 
no, usando el mismo procedimiento simbolizador con que en los 
siglos mitológicos « humanizara » A Júpiter y Neptuno, ó prestarA 
atributos divinos A Teseo y Hércules.

De esa doble é imperiosa tendencia humana al anlropoformismo 
y A la adoración, han brotado en. vegetación magnífica y exuberan­
te las teogonias, los cultos, los ciclos poéticos, las aureas legendas, 
—tan íntimamente vinculados los unos A los otros, como el sabor

(i) En la muchedumbre, como en el individuo, el espíritu de credulidad pasiva está 
unido al de la fábuiación activa en dosis iguales. La mentira es tan inherente al espíritu 
humano, que la misma palabra menliri sólo significa «ejercitar lamente».— También en 
quichua, ynyani significa «pensar» y «mentir».

la nmL. — t. m. io



i46 LA BIBLIOTECA

del fruto maduro á su fragancia y color.—No puede, por ejemplo, 
existir culto de latría sin prácticas supersticiosas é intervención de 
lo sobrenatural. La superstición es el humo de la religión,—fuego 
por siempre inextinguible en el corazón del hombre.—Y ello acaso 
daría la clave de la dolorosa expectativa en que se agitan algunos de 
los más nobles espíritus modernos (i). Se busca un culto nuevo y no 
se lo. puede encontrar. —El catolicismo no es ya sino la corteza del 
cristianismo; la savia no circula por el tronco ahuecado; no se 
renueva: Janssen.será su último defensor de gran talento. Y un 
árbol que no resucita incesantemente por el retoño y la floración, 
está maduro para la suprema cosecha que el Evangelio señaló: 
excidelur, et in ignem mittetur (2). El protestantismo nunca tuvo 
de verdadera religión más que su parte común con el catolicismo. 
Como lo dice su nombre, ha sido una protesta contra el romanismo 
descreído y pagano. Realizada en la Iglesia la reforma interna, la 
reforma externa perdía su razón de ser. Por eso es que, pasada la 
lucha, esa vasta asociación de entristecimiento mutuo—sin culto ni 
ritos, sin misterios ni ceremonias simbólicas—ha quedado estacio­
naria. Se ramifica en sectas sucesivas como el enfermo incurable 
que ensaya todas las terapéuticas. — El liberalismo masónico, con sus 
mandiles, y el espiritismo con sus mesitas, son igualmente grotescos. 
—La filosofía, por fin, es una ciencia, lo contrario de una creencia...

La inmensa dificultad para fundar una religión verdadera y via­
ble— que no sea una fría sociedad de beneficencia ó una mera ele­
gancia social — arranca de la misma distinción intelectual de sus 
fundadores. La lucha está empeñada entre el corazón que necesita 
el misterio, y la cabeza que no lo puede admitir (3). La religión fu-

(1) De Vogüé, Desjardins, Brunetiére, el grupo inglés de Rossetti, etc. Son displicentes 
las ironías de Lemaitre y France contra este movimiento de inquietud sincera.— Ho- 
mais las aplaudiría.

(□) Matlh., VII, 19.

(3) II faudrail d'ubord vous abélir, decía Pascal. El mismo, que solía contradecirse por­
que era sincero, quería «desprender la piedad de la superstición» (Pensées, II, vi). 
Sería tan lógico como purificar la sal marina, desprendiendo el cloro !
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tura sólo podrá surgir de la violencia, después de algún cataclismo 
anárquico — cuando un puñado de apóstoles ignorantes y fanáticos 
se arrojen á batallar por una gran ilusión ingerida en todas las fi­
bras del alma humana, rodeada de misterio y exigente de sacrificio, 
cuyas flores de martirio esparzan por el mundo una inmensa reden­
ción— semejante á la que fué la vía, la verdad y la vida de la hu­
manidad por cerca de diez y nueve siglos. ¡ Que venga pronto, 
puesto que las otras han perdido su virtud! ¡ Que venga pronto y 
sea bendecida, si ha de devolvernos el ideal, y barrer al olvido esa 
vulgar y repleta democracia que creyó perpetuar su imperio deme­
dio siglo, haciendo dirimir por el vientre el angustioso conflicto de 
la cabeza y del corazón!

III

Las dificultades, empero, con que se tropieza, al pretender de­
terminar el esfumado contorno de los héroes que han existido, se 
acrecientan en razón misma de esa pasada existencia terrenal. El 
mito puro y el hombre de genio son entidades filosóficamente sim­
ples. El primero es una creación total de la nación ó de la raza : co­
nocidos los elementos fundamentales del grupo étnico á que perte­
nece, se induce el tipo heroico, como de los rasgos característicos de 
una especie vegetal se induce la flor. El segundo, nos pertenece sin 
intermediarios por su obra subsistente que podemos abarcar. Pero el 
héroe histórico es generalmente mixto; podría definírsele: un frag­
mento de historia combinado con la leyenda. ¿ Cómo prescindir de 
su existencia material? Y, por otra parte, ¿ cómo reducirleá las es­
trechas proporciones de su existencia material ?

Nadie, que yo sepa, ha hecho esta observación que arroja viva 
luz sobre el proceso germinativo de las entidades simbólicas: y es que 
los organismos colectivos obedecen espontáneamente á las mismas 
leyes que los individuales, en los dos casos distintos que tengo
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señalados. En términos más claros : un pueblo, durante un si­
glo, elabora un mito puro ó transforma á un ser real, obedeciendo 
á las mismas leyes que presiden, en el cerebro excitado durante una 
hora, al desarrollo anómalo déla alucinación y déla ilusión. Estú- 
diese en los tratados especiales (i) la formación cerebral de esa ima­
gen prolongada y persistente, sin causa externa que la provoque, 
como es la alucinación, y se verá empleado un procedimiento aná­
logo al de todo un pueblo que crea ex nihilo á un héroe nacional, 
con todas las circunstancias y rasgos de lá realidad—cual ha suce­
dido, por ejemplo, al pueblo suizo con Guillermo Tell, personi­
ficación ideal de su independencia (2). Lo propio sucede con la 
ilusión — esa modificación profunda de una sensación real de­
bida á un funcionamiento mórbido del ‘organismo ; la imagi­
nación individual que elabora ilusiones y ofrece este espectáculo 
interno á la conciencia, sigue un proceso idéntico al de la ima­
ginación colectiva que adopta á un bandido desalmado y feroz, 
á un « perro de Galicia llamado Rodrigo », como se expresan las 
crónicas contemporáneas ; á un aventurero sin fe ni ley que pasó 
la mitad de su vida sirviendo á los moros contra los cristianos—y 
la otra mitad viceversa— é hizo quemar vivo á centenares de valen­
cianos prisioneros (¿sería por eso que su espada se llamó Tizona?): 
y entonces, de esa misteriosa incubación de la leyenda sale el héroe 
cristiano y español, el ideal caballeresco de la Reconquista, tipo del 
honor y de la lealtad feudal, el vengador de su padre y el amante 
de Jimena — el glorioso Cid Campeador! (3)

La dificultad, lo repito, para el historiador, no está en analizar

(1) James Sullt, Les illusions des sens el de l'esprit, III ; Brierbb db Boismont, Des 
hallucinalions, III, XII, XIII ; sobre todo : Tainb, De l’Inielligence, Premiére partió, II-

(3) Sobre el mito de Guillermo Tell y su propagación por el « Libro Blanco » y el 
Tellenlied, hasta su cristalización en el drama de Schiller : véase, Albbiit Ru-liet, Les 
origines de la Confédéralion suisse.

(3) Crónica general de Alonso el Sabio. Véase á Dozr, fíecherches sur l'hisloire poliligae 
el lilléraire de l'Espagne durant le moyen-áge. Allí se encuentra la desapiadada « ejecución » 
del Tamoso José Conde, el « arabizante » clásico que deletreaba escasamente el árabe. 
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científicamente el proceso alucinatorio que crea un símbolo puro, 
como el rey Arturo, Rolando, Lohengrin ó el mito suizo que he ci­
tado ; ni tampoco en estudiar, con ó sin documentos personales, á 
hombres de genio como Dante ó Shakespeare, de quienes tan poco se 
sabe exactamente, pero cuyas obras contienen la mejor biografía 
filosófica : sino en extraer de una leyenda heroica la. parte de reali­
dad que contenga, y depurar el núcleo de historia de la ganga de 
ficción en que se envuelve. Tal sucede con los grandes héroes de 
la acción,—cuya obra colosal se ha confundido con la de su siglo,— 
con los conquistadores como Alejandro ó Carlomagno,con los fun­
dadores como Mahoma ó Lutero, con los inventores como Guten- 
berg ó Colón (i).

Carlomago ha existido, ha reinado; pero ¿ qué quedaba de su 
existencia real, cien años ha, después de diez siglos de poemas y li­
bros de caballerías? Hasta su efigie profundamente germana se 
había borrado, de suerte que su mismo nombre es una falsifica­
ción (2). De tal modo habían el arte y la tradición envuelto su per­
sonalidad en sus mantillas multicolores y bordadas, que han sido 
necesarios todos los recursos de la ciencia moderna para desarrollar 
las bandeletas de la momia y encontrar al esqueleto bajo el fetiche. 
Y eso mismo ha sucedido y sigue sucediendo con todas las grandes 
figuras históricas, hasta las más recientes y que han evolucionado 
bajo los mil objetivos fotográficos de los contemporáneos, que con­
signaban en el papel sus impresiones. Napoleón es un hombre de 
genio, sin duda alguna; pero, á despecho de las historias y memorias, 
asistimos á su transformación gradual, á su apotéosis secular y defi­
nitiva. Nunca ha sido vencido; él solo ganaba las batallas, hasta las 
que no podía prever ni dirigir. Ha discutido y dictado el Código

(1) Del propio modo, pues, que se ha deGnido la realidad, diciendo que es « una alu­
cinación cierta » (Tainb, De l' Intelligence), podría decirse del hombre de genio que es un 
grande hombre real — cuya obra es « adecuada » al nombre de 6u autor.

(3) « Garlomagno» no es la traducción de Carolus Magnus, sino la corrupción de « Karl 
Mann » el« hombre fuérto ». V. Michelet, Histoire de France, I, 11. 
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civil; ha reconstruido la Francia y la Europa con su mano potente 
y sus ideas propagadoras; — no descendamos á las creencias popu­
lares y á las anécdotas de los grognards para no tropezar con el 
altar de las divinidades.

¿Queréis presenciar otra invencible apoteosis de un héroe, en un 
ejemplo más reciente aún—y de núcleo real mucho menos resis­
tente, por cierto: — recordad lo que, hace algunos años, se decía y 
creía de Garibaldi, en Ñapóles y toda la Sicilia (cierto es que se trata 
del pueblo más impresionable que existiera jamás). El soldado de 
Marsala era invulnerable; las balas se amontonaban en los pliegues 
de su camiseta roja, y, después de la batalla, él las sacudía como 
granos dé maíz; tomaba las escuadras, solo, á nado y por abordaje; 
en Velletri le bastó aparecer en su caballo blanco para poner en fuga 
al rey Fernando y á los suizos; con su goleta, se había apoderado 
de toda la flota real en pleno puerto de Nápoles... « ¿Por qué no? 
exclamaba un libre pensador (hoy diputado al Parlamento) delan­
te de Marc-Monnier (i), «es capaz de desembarcaren la cumbre 
del Vesuvio » !—Dentro de cincuenta años, todo ello será tan autén­
tico como los milagros de San Genaro.

Aún hoy, todos los grandes hombres soportan los agregados y 
colgajos de la leyenda. Los mismos hombres de genio casi contem­
poráneos no están preservados por sus obras compactas y sus múl­
tiples biografías. — Para satisfacer las aspiraciones del ingenuo idea­
lismo popular, es necesario que Byron sea el Lucifer de la poesía y 
que, grande en el bien como en el mal, haya « caido como héroe en 
Missolonghi » (2). El fin burgués de Goethe es más difícil de trans­
figurar; con todo, no podrá en sus últimas horas, delante de diez 
testigos, decir á su criada que acerque la vela—Das licht naher!—sin 
que ello se traduzca por un grito de lirismo sublime: ¡Luz! más 
luz!—Sabido, es por fin, que no han bastado tres volúmenes para

(1) Marc-Monnier, profesor en la Universidad de Ginebra, habla nacido en Florencia 

(a) Byron murió de un catarro mal cuidado, y sobre todo de quince años de mal régi­
men.
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rectificar la leyenda de Hugo, durante su vida. Rectificarla, muchos 
lo intentarán; destruirla, nadie lo logrará (i).

Ha podido creerse que el advenimiento del libro y de la prensa, 
la circulación creciente del relato cristalizado detendría el vuelo de 
la ficción. Lejos de detenerlo, le presta fuerzas nuevas, como el 
torrente acrecienta su ímpetu con todos los cuerpos sólidos que caen 
en su corriente. El reinado de la prensa es la eternización del engaño 
y del error. Ayer el artículo del diario mataba el capítulo del libro; 
he aquí ahora al despacho y la interview telegráfica que matan al ar­
tículo, el cual siquiera algunas veces tenía firma, es decir una apa­
riencia de responsabilidad. En lugar, lo repito, de obstar al pulula- 
miento del error, la letra impresa le prestará su formidable contin­
gente. Toda la historia contemporánea — ese vasto y contradictorio 
reportage—está nadando en pleno sueño engañador. Y, para tomar 
un ejemplo muy reciente, podría demostrarse con cifras que, de dos 
años á esta parte, la prensa de ambos mundos tiene agregadas al pe­
destal mitológico de Cristóbal Colón más hileras de errores diti— 
rámbicosy de fantásticos pormenores, que los cuatro siglos de his­
torias y crónicas, transcurridos desde que la carabela de Pinzón 
señalóla isla de Guanahaní.

P. G.

(i) Eo. Binó, Víctor Hago, avanl 1830, el aprés 1852. Tres volúmenes de una exactitud 

enoarnizada y enervante .
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Recuerdos de la tierra por Martiniano Leguizamón

La publicación de estos bocetos criollos, con sus adecuadas viñe­
tas convencionales que parecen dibujadas por Podestá, ha sido sa­
ludada con estruendosas palmadas, desde Buenos Aires á Jujuy. Ante 
esta muestra del arte nacional, el mismo estremecimiento ha sacu­
dido ponchos pampeanos y guardamontes arribeños. La han sabo­
reado, sobre todo, los amantes del argentinismo de circo, que respi­
ran en Juan Moreira ó Calandria la infinita melancolía de la pampa 
y el sano perfume del monte virgen I—El señor Leguizamón triunfa 
sin esfuerzo : no hay exageración en decir que llega á la raya re­
voleando el talero y golpeando la boca al decadentismo. Puede des­
cansar satisfecho el vencedor y desatarse el pañuelo de la frente. — 
Y no digan que acaso... No, señor! Somos así « no más » : sin me­
sura es nuestra divisa; y es muy sabido que, en el mundo de los 
Recuerdos de la tierra, no hay brindis de amigo si no se llena la copa 
hasta que se derrame.

El autor será un dechado de modestia y buen sentido si no se 
deja marear, y, proclamado ya « uno de nuestros escritores nacio­
nales », no comienza á mirarse como el espejo de la criollería. Con­
fieso que tanto jubileo me intimida un poco; pensaba dirigirle 
algunos consejos útiles, y, después de aprobar sin ambages la materia 
elegida, aventurar ciertas reservas respecto á la ejecución. Uno de 
tantos que tienen el « dón de errar », hablaba de naturalidad y sen­
cillez. .. Precisamente lo que no ha sabido ser el autor es natural y 
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sencillo, en un género que requería eso y no exigía más.—Eso sí, le 
pido que, á fuer de criollo, no le ocurra declinar la jurisdicción de 
un extranjero criado en la huella, quien, hace treinta años cuidaba 
una majada en la pampa y se. ha trotado á muía este virreinato, pro­
vincia por provincia, hasta Chile y Potosí, durmiendo al raso ó bajo 
ramada más á menudo que en hotel... Me ofendería gravemente; 
tal vez, saliendo de mi habitual circunspección, me vería en el caso 
de probarle que soy más criollo que él, reivindicando la propiedad 
de cierto ganado alzado, que anda en rodeo ajeno con mi marca en 
el costillar. Pero no llegaremos á tales extremos.

Diré, por el pronto, que entre esos bocetos prefiero los menos 
artificiosos y compuestos, los que sólo tienden á describir un rincón 
de la vida agreste, un episodio habitual ó un tipo común de sus po­
blaciones : así El Chasque, El Rodeo, La Minga (cuyo origen el 
autor no conoce bien). Mucho menos me gustan las patriadas de 
efectismo teatral, como La Maroma cortada; y en ningún ^rado, 
por fin, ciertas sensiblerías afectadas de Cojita ó Chabaré, tan faltas 
de sinceridad como de arte, y que recuerdan los lloriqueos en fal­
sete de nuestros payadores de arrabal. — Los aficionados se for­
man de la literatura y la elocuencia un concepto mucho más falso 
que los puros ignorantes, como que no lo extraen de la realidad, 
sino de sus mal digeridas lecturas. Así las campesinas ricas, enjae­
zadas de cintas y abalorios, se tornan ridiculas por hacerse decentes, 
y, cubiertas con todo «lo que se lleva en la ciudad », pierden la 
soltura nativa sin alcanzar el garbo de una griseta.

El estilo, naturalmente, se ajusta al concepto; y, como era de 
temer, es en los pasajes más pretenciosos donde revienta su in­
tolerable vulgaridad. Por supuesto que forma la esencia del gra­
cejo ese gastado remedo de las incorrecciones y giros gauchescos 
que, desde Hidalgo y Ascasubi, se repite servilmente.—El arte es la 
dificultad: jóvenes, desconfiad de los recursos fáciles! —No parecen 
sospechar nuestros criollizantes que la jerga rústica no es monopolio 
de la campaña argentina, y que si Tolstoi ó Elliot, Flaubert ó Zola 
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(en La Terre) han podido pintar la vida rural sin transcribir su len­
guaje, no es por ignorancia, sino por exigencia artística. Y cuando 
por excepción lo hayan hecho Jorge Sand ó el mismo Pereda, en sus 
cuadros campestres, ¡con qué arte secreto han procedido en la 
elección de las imágenes y refranes característicos ó bellos, con 
qué mesura y sabia eliminación de lo superfluó y trivial I Hay en 
el discurso del gaucho, como en sus cantos y leyendas, un valor 
escondido, pero no en figura de amontonada chafalonía, sino á 
manera de las pepitas diseminadas en la bonanza, entre la masa 
del cuarzo vil...

No esperábamos que el señor Leguizamón resolviese de entrada un 
problema tan superior á sus fuerzas, pero podíamos pedirle que su 
estilo no vistiera el smoking arriba del chiripá, y no hiciera codearse 
ep la misma página las pompas gerundianas, con las agachadas 
rastreras de un tabear que de puro criollo resulta cimarrón. Citaré 
un ejemplo de ese tatuaje, entre ciento que tengo señalados. En 
la misma página (178) y discurriendo el propio autor, he aquí como 
principian dos parráfos consecutivos: « En eso—empleando una 
locución de la tierra — naides le pisaba el poncho, etc. », y en se­
guida : « Los éxtasis reveladores del destino, esa necesidad pre­
miosa. .. tan magistralmente pintada por Zola en el caso reciente de 
la encantadora mademoiselle Couédon... etc., etc! » A continua­
ción veríamos, sin doblar la hoja, á un curandero, comparado con 
Champollión descifrando « el obscuro simbolismo de un petroglifo, 
y Bopp ó Grimm, etc... »

Lo grotesco de ese abigarramiento resalta sobre todo en los boce­
tos que de suyo requerían mayor sencillez. El autor describe un epi­
sodio frecuente del rodeo como pudiera hacerlo, en mejor lengua, 
Gustavo Aymard ó tal cual maturrango: « una escena estupenda, 
trájica... que no olvidaré jamás... »—« El gaucho soberbio, heroico, 
aceptando aquel combate inaudito! » Cuando termínala « escena es­
tupenda » con la rápida operación que sabemos, se nos dice frun­
ciendo la boca que los « soberbios animales habían perdido los atri­
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butos dé su señorío! » Diga Vd. capar, señor Leguizamón, como 
Navarrete y otros clásicos : si ha de describir la cosa, la palabra 
propia es menos grosera que su ridicula circonlocución. Acá y allá, 
completan nuestro deleite las alusiones y citas literarias de esme­
rada pacotilla, para que no nos figuremos habérnoslas con un pro­
fano : el mendigo Ghabaré evoca un « perfil de camafeo visto 
(por el autor) en las monedas pompeyanas! » ; un plato de maza­
morra (imagen gráfica!) es « una verdadera manzana de oro del 
jardín de Hespérides »; una huachita soltera « que todavía no en­
cuentra rama en que ahorcarse «... pero aquí la cita se impone :

— « No diga eso. mamita... respondía con acento apagado,, resig­
nada á su suerte, inclinando la hermosa cabeza en la expresión de 
aquella sublime angustia—lamentable y callada!— que el arte grie­
go hizo resplandecer en la frente serena de Niobe ». Si hubiéramos 
de enumerar las « explosiones rojizas » del mudo crepúsculo ó los 
«pasos del Rubicón», sería cuento de nunca acabar. Algunas remi­
niscencias resultan divertidas; así la del famoso estribillo (Quand 
on a toutperdu...) que sólo para parodiarlo se cita en Francia : re­
sulta ahora que la traqueada sentencia de Voltaire es un « desolado 
dístico de Musset ». Y sólo un criollo como yo sentirá la gracia de 
confundir el grito del tero-tero con el canto del zorzal. — No citamos 
esos lapsos en són de reproche, ni aconsejamos al autor que apren­
da esas cosas, puesto que, después de saberlas, tendría el deber de 
olvidarlas al escribir cuentos criollos ; pero le será útil saber que no 
las sabe, para que su próximo volumen salga mejor.

Hechas estas ligeras salvedades, termino esta noticia como la em­
pecé, comprobando el-éxito plausible de los Recuerdos de la tierra. 
Confieso yo mismo, sonrisa aparte, que los he bebido de un trago. 
Es que el rico tema, por más que no esté allí tratado ni escrito, 
sugiere por sí solo el color y la vida de la conocida realidad. Mien­
tras el aprendiz pintor borronea zurdamente su ensayo, nosotros evo­

camos la escena verdadera y la completamos en la fácil imaginación . 
Pasada cierta edad, cualquiera lectura no es sino el tema ocasional 
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y sugeridor de nuestras propias visiones. Por eso es que un asunto 
bien elegido, como en el caso actual, compensa la ejecución defi­
ciente,—á manera del satvavidas que mantiene sobre el agua á quien 
no sabe nadar. Vamos á ver el ejemplo contrario de un escritor 
cuyo talento se malogra en gran parte por lo inconsistente de su 
materia. El señor Leguizamón labra monigotes en el oro nativo de 
la substancia nacional; el señor Darío cincela ninfas en un bloque 
de hielo artificial, bajo los trópicos, sin oir el gotear siniestro que 
llora la destrucción de la obra á penas concluida :

Lequel vaut mieux, Seigneur ?...

Prosas profanas, por Rubéx Darío

Ya expresé, en ocasión reciente, todo lo malo que pienso del se­
ñor Darío. Non bis in Ídem. Hoy diré lo bueno, para variar; y 
también porque ciertas aprobaciones me inspiran inquietud. « Me 
aplauden, decía el otro, ¿qué necedad habré soltado?» Empiezo á te­
mer que, á propósito de poesía, yo haya hecho prosa sin saberlo; y 
decididamente, no me atrae el papel de Monsieur Jourdain. Pero 
no ha de ser eso. Lo más probable es que se hayan juzgado mis re­
servas con el fino sentido de los matices que la lógica parlamentaria 
y las prácticas electorales infunden. Lo que no sea blanco, serj^ 
negro : tal es la balanza de precisión con que se pesan las divergen­
cias artísticas. Para equilibrar el exceso de un adarme en el platillo 
derecho, delicadamente, se deja caer en el izquierdo un adoquín...

En otros años, antes de ser filósofo, solía darme melancolía la 
idea de echar raíz en regiones donde amanece cuatro horas más tar­
de que en París. El tiempo me ha curado.Gomo el árbol al venir el 
otoño, siento desprenderse de mí las hojas secas del deseo y la ilu­
sión, y preveo el día próximo en que, confundiendo en.una misma 
indiferencia todas las vanidades, no averiguaré si es ramilla muerta 
ó fruta madura lo. que cae á mis pies, con rumor leve y triste...
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Y de veras que aceleran la curación de mi nostalgia algunos de 
los espectáculos que la vieja Europa nos brinda. Pensad, para no 
remontarnos lejos, en el significado preciso de la journée de Sarah 
Bernhardt: esa apoteosis del histrionismo en la magra persona de una 
cómica más que quincuagenaria, á quien nunca pude escuchar tres 
noches deseguida sin encontrarla insoportablemente afectada y monó­
tona ! En pleno boulevard, extraídos de sus bastidores, glabros, des­
coloridos bajo su maquillage, pestañeando á la luz insólita del sol: la 
banda de papagayos nocturnos celebraba el triunfo indiscutible y 
justo del único arte floreciente en la decrepitud universal. Allthe 
world’s a stage! Y Lemailre dando el brazo á Coquelin es sin duda 
un detalle insignificante, cuando se comprueba que en este momen­
to de descomposición social, todo, desde la política y la justicia 
hasta la vida privada y la misma religión, se exterioriza por medio 
de la prensa en la forma teatral. Ha reaparecido en formas agudas 
el conocido síntoma de las decadencias imperiales : el endiosamiento 
de la cortesana y del histrión. Y ello, lo repito, bastaría á consolar­
me de no vivir allá : siento que, hora más hora menos, el horror de 
ese prostíbulo me arrojaría álos brazos de Bakounine,— el cual por 
otra parte, falleció veinte años ha!

Quise explicar únicamente porqué me resigno sin esfuerzo á en­
vejecer lejos del foco de toda civilización, en estas tierras nuevas, por 
ahora condenadas á reflejarla con más ó menos fidelidad. Es, pues, 
necesario partir del postulado que, así en el norte como el sud, du­
rante un período todavía indefinido, cuanto se intente en el domi­
nio del arte es y será imitación. Por lo demás, hay muy poca ori­
ginalidad en el mundo : el genio es una cristalización del espíritu 
tan misteriosa y rara como la del carbono puro; y pensad que en 
seis mil años no se ha extraido de todo el planeta un metro cúbico 
de diamante! Puede agregarse, con la historia á la vista, que el dia­
mante del espíritu, á diferencia del otro, no se ha encontrado hasta 
la fecha en los terrenos de aluvión. —Y, acaso, en otro lugar, tenga 
dada de ese fenómeno una explicación tan clara que, según la im­
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pertinente exageración de Leverrier, hasta un botánico la entenderla! 
Pero sería algo larga de transcribir y me limito á resumirla en 
breve silogismo. Siendo así que el genio es la fuerza en la originali­
dad, toda hibridación es negativa del genio, puesto que importa una 
mezcla, ó seaun desalojo parcial de las energías atávicas por la in­
trusión de elementos extraños—es decir, un debilitamiento; ahora 
bien, la presente civilización americana, por inoculación é ingerto 
de la europea, es una verdadera hibridación : luego, etc. Et voilá 
pourquoi votre filie est muette!

Siendo, pues, un hecho de evidencia que la América colonizada 
no debe pretender por ahora á la originalidad intelectual, se comete 
un abuso de doctrina al formular en absoluto el reproche de imita­
ción europea, contra cualquier escritor ó artista nacido en este con­
tinente. En principio, la tentativa del señor Darío — puesto que de 
él se trata ahora — no difiere esencialmente, no digamos de la de 
Echeverría ó Gutiérrez, románticos de segunda ó tercer mano, sino 
de la de todos los yankees, desde Cooper, reflejo de Walter Scott, 
hasta Emerson, luna de Carlyle. Pero, en la especie, dicha tenta­
tiva es provisionalmente estéril, como lo tengo dicho y no necesito 
repetirlo, porque es del todo exótica y no allega al intelecto ame­
ricano elementos asimilables y útiles para su desarrollo ulterior.

Y eso mismo no es del todo exacto. En la fina labor de esas Pro­
sas, profanas ó místicas, se cumple un esfuerzo que no será depqra 
pérdida, como no lo es el de los decadentes franceses ; me refiero 
al assouplissement de los ritmos y al enriquecimiento evidente de 
la lengua poética. El señor Darío es muy joven; sobrevivirá sin 
duda al movimiento perecedero y fugaz á que se ha adherido, por 
desdén explicable de la actual indigencia española; tengo para mí 
que, á pesar de las apariencias contrarias, su talento real se esca­
pará en breve de su falsa teoría, como un pájaro de la jaula; y enton­
ces cantará libremente la verdad y la vida, con una eficacia y 
maestría de que dan bella muestra algunas piezas de su presente 
colección.
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No tengo espacio para analizarla, y sería, además, tarea repetida. 
Se habla corrientemente de « imitación », con’ mucha soltura de 
lengua. Hay que distinguir, y como dice gentilmente el príncipe 
d’Aurec, de Lavedan: II y a maniere ! La « manera» del señor Da­
río es en el fondo la de los clásicos (i), y él imita á*los franceses 
como imitaron á los griegos Catulo y Chénier. Como estoy de pri­
sa, tomaré de único ejemplo la primera poesía del libro : Era un 
aire suave... La página es encantadora, de úna gracia exquisita en 
su elegancia, complicada de renacimiento y pompadour. Por otra 
parte, más que imitación directa encuentro en ella vagas y múlti­
ples reminiscencias de Verlaine (Fétes galantes), Moréas, — sobre 
todo, para mí, de la divina F¿te che¿ 'Fhérése, de ese Hugo colosal 
que hizo vibrar soberanamente las siete cuerdas de la lira—hasta la 
de la gracia ligera, que comunmente se le niega. Es muy difícil 
y aventurado mostrarse afirmativo y preciso, tratándose de un 
escritor tan complexo y lector tan esparcido como el señor Darío. 
Son muy numerosas las resonancias que convergen á su inspira­
ción ; pasa tanta gente por su camino que las huellas se confunden 
como decimos los arrieros : « el rastro está borrado ». Es muy pro­
bable que su complicada reminiscencia sea la más de las veces in­
consciente. Creo, con todo, que ha sido intencional y perseguido el 
recuerdo de una joya casi ignorada de Paúl Guigou, de metro idén,- 
tiGO y giro parecido, sobre lodo en el final:

Etait-ce en Bohéme ? Etait-ce en Ilongrie? (2)

Y si me equivocase, siendo el encuentro fortuito, será la coinci­
dencia más rara y curiosa que conozca en literatura. Sea como fuere, 
se tiene allí un esquema del procedimiento habitual: noha sido otro, 
lo repito, el de los clásicos imitadores de Grecia, así en Roma, comp

(1) En las treinta y tantas piezas de que consta el volumen, no pasan do tres ó cua­
tro las que ostentan la obscuridad simbólica ó el invertebrado ritmo decadente.

(2) «¿ Fué acaso en el Norte ó en el Mediodía?». 
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en la Europa moderna. (En España, la diferencia es una inferioridad: 
todo su lirismo clásico, desde Garcilaso y Fray Luis hasta'Meléndez 
y Quintana es meramente latino ó italiano, es'decir, de tercera ó 
cuarta”mano.)1

Pero ello ¿6 el esquema, la figuración gráfica y descarnada del 
procedimiento. Para ser completo y justo, hay que saborear la 
pieza misma con su mil detalles del ’estilo: lg cincelada orfebrería de 
las palabras, nombres, verbos y adjetivos de elección, que se engas­
tan en la trama del verso coraw gemas en "filigrana, el perpetuo 
hallazgo — tan ntíevo en castellano!—de las imágenes y ritmos 
evocadores de la sensación, en que se funden ciertamente elementos 
extraños, pero con armonía<aft sabia y feliz que constituye al cabo 
una inspiración.—Y,.£n duda alguna, ello es arte de más concien­
cia que emoción como el mosáico; pero, como éste, lo es también 
de gusto y concepto: hubo maestros mosaístas, y aún de losBizan- 
cio dejaron obras dignas de eterna admiración!

El señor Darío, pues, tiene personalmente razón contra sus de­
tractores faltos de iniciación, ó de buena fe; pero sus críticos impar­
ciales tienen razón CQntra su teoría — aunque la expresase mejor 
que en las Palabras liminares—y el mismo les suministra argumen­
tos de buena ley, pues la mayor y mejor parte de sus Prosas profa­
nas no difieren exteriormente de las formas ya conocidas en cas - 
tellaño—sino por lo acabado de la cinceladura y, sobre todo, por el 
licor exótico é inquietante que en ellas nos sirve. Por mi parte, y en 
dosis prudente la bebida no me perturba ni disgusta; pero comprendo 
t[ue otros estómagos no la soporten: esta doble forma deja toleran­
cia es un privilegio del espíritu crítico. Por lo demás, yo sóy un 
¿Tiego'de Focea, amante de la luz y bebedor de vino; de ningún 
modtf'un fumador de opio « poderoso y stítil»: pero mi cabaña tiene 
galeríá abierta hacia los cuatro vientos y está construida ante un 
vasto «horizonte, sobre un promontorio que domina el mar.

P. G.
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El día de la celebración del centenario de un hombre célebre de 
Sud-América terminaba su existencia otra nueva celebridad de ese 
mismo país, debido á las emociones causadas por esa misma fiesta 
en el corazón patriota de la víctima, según la explicación más natu­
ral y caritativa de esa catástrofe, aceptada por la voz común.

¿Cómo se explica el poder y efecto de esa simpatía? ¿Por la mera 
impresionabilidad de un carácter entusiasta ó de un patriotismo 
común? Todo menos que eso.

(i) Este fragmento forma parte de una importante serie de estudios inéditos sobre Hom­
bres públicos de Sud-América, que el depositario de los manuscritos de Alberdi ha tenido la 
bondad de comunicarnos, dejándonos la elección de las páginas que deseábamos ofrecer como 
primicia á los lectores de La Biblioteca. Hemos dado la preferencia á la apreciación con­
movida y justiciera del más completo « hombre de letras » argentino por su amigo más 
constante ó intimo. Con esta publicación creemos servir no tan sólo la memoria respe­
tada de Gutiérrez, sino también la del célebre pensador político y agudo polemista que 
en ella se presenta bajo una faz imprevista y del todo simpática. — Estas páginas fueron 
-escritas en 1878, según lo expresa el autor en una nota que transcribimos:

« Lo empecé en los primeros dias de abril (1878), pues el 1* recibí la noticia de la muerte 
de Gutiérrez, treinta y cinco años menos cinco días del en que dejamos el Plata, en el Edén, 
para Italia, el 6 de abril de 1843. — Nació donJ. M. G. en Buenos Aires, el 6 de mayo 
de 1809, y murió en la misma ciudad el 26 de febrero de 1878, en la calle de Venezuela 

Mimero. 172. »

la mnt. — t. m.
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Gutiérrez festejaba en San Martín, con el fervor de su carácter ge- 
neroso, no al hombre, sino á la independencia de América, de que 
ese guerrero es considerado como símbolo argentino, con justicia ó 
sin ella. Que el valor real del hombre corresponda ó no á la magni­
tud del símbolo, no es cuestión del caso. Gutiérrez, como el país, 
veía en San Martín la independencia argentina, y esto basta para 
santificar el culto y causa del fanatismo por la personalidad simbó­
lica. En las apreciaciones humanas, es muy raro que el símbolo 
corresponda ála realidad de la identidad simbolizada.

La afinidad entre San Martín y Gutiérrez viene de que los dos 
eran símbolos de la misma cosa: la Independencia. Razón debía 
de ser ésta más bien de dividirlos; pero el uno la representaba como 
guerrero, el otro como hombre de Estado. El uno como símbolo 
aceptado y conocido, el otro como símbolo ignorado y por cono­
cerse.

Este es el objeto principal de este estudio.
La América del Sud ha perdido en Juan María Gutiérrez uno de 

sus primeros hombres de Estado, en el alto y verdadero sentido de 
este nombre. En la acepción ordinaria, hombre de Estado quiere 
decir hombre capaz de brillantes atentados contra la constitución 
del Estado; hombre de golpes de Estado, es decir capaz de golpear 
al mismo Estado, invocado como objetivo de un crimen patriótico 
¡ como si el Estado pudiese deber jamás su salud á un crimen! Un 
golpe de Estado es una revolución hecha por un gobierno. ¿ Contra 
quién? Contra el país, en la persona del gobierno destruido. Pero 
sólo el país puede hacer una revolución capaz de ser legitimada, y 
eso, una vez cada siglo. En el Plata, por ejemplo, los años de mil 
ochocientos diez y mil ochocientos cincuenta y dos del siglo xix.

No merece el título de hombre de Estado sino el político capaz 
de dotar al Estado del gobierno de sí mismo, es decir de fundar el 
gobierno libre de su país.

Por gobierno libre no se entiende el gobierno que todo lo puede, 
el poder sin límites. En tal caso, no habría gobierno más libre que 
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el gobierno más despótico y tirano. Sólo se entiende por gobierno libre 
el gobierno del país por el país—es decir, el país independiente, ó la 
independencia del país, no sólo de todo poder extranjero, sino de 
todo poder interno que no sea el país mismo, ó el fruto de su libre 
elección.

Tal es el sentido en que la independencia significa libertad, y la 
libertad, independencia.

Pocos son los hombres de Estado que hayan servido á la libertad 
de su país en las dos faces, externa é interna. Uno de los pocos es 
Washington. Él sirvió como guerrero á la libertad exterior ó inde­
pendencia de su país, y, como hombre de Estado, á la creación del 
gobierno interior ó á la libertad propiamente dicha de los Estados 
Unidos. Por eso no tiene parangón en el mundo americano, y me­
nos aún en el mundo europeo. En eso difiere San Martín de Wash­

ington : en que sólo sirvió á la independencia ó libertad exterior 
de la República Argentina. La libertad interior nada le debe. Gomo 
hombre de Estado, Gutiérrez es más de la escuela de Washington 
que de la de San Martín. Él ha servido á las dos faces déla libertad de 
su país en su terreno de hombre de Estado, y por eso es el primero 
de los hombres de Estado de su país, sin ser el único. Gomo mi­
nistro de Estado en relaciones extranjeras, á él le pertenece el ho­
nor de haber promovido el tratado de paz que puso fin á la guerra 

(de la independencia y consagró la obra de San Martín con el dere­
cho internacional, que gobierna á las naciones civilizadas.

Además, como publicista, orador y diputado, él colaboró en ran­
go superior en la obra y sanción de la Constitución nacional que el 
|Gongreso constituyente de Santa Fe sancionó en mil ochocientos 
cincuenta y tres, y contribuyó á completar y afirmar esa grande 
institución, propósito cardinal dé la revolución de mayo de mil 
ochocientos diez, por todos los trabajos de su política exterior, en 
que sirvió á la integridad argentina y la salvó creando, se puede 

| decir, la verdadera política exterior de la Nación.
Salido del poder, pasó del terreno de la organización política al
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de la organización moral de su país, sirviéndole con su celo y sus 
trabajos como rector de la primera universidad de la República, 
en la instrucción y educación de la juventud durante veinte años, 
en que le han debido su cultura sana y fecunda más de dos ge­
neraciones. Colaborador de Echeverría en los trabajos de la refor­
ma social argentina, lo acompañó también por sus trabajos institui­
dos con el designio de formar el gusto de su país en la literatura 
moderna llamada entonces romántica. Antes de servir á la libertad 
de su país como hombre de Estado, la sirvió como poeta, como 
escritor elocuente por sus minuciosos y variados trabajos, por sus 
conversaciones luminosas, elocuentes y admirables, que hubieran 
podido estenografiarse para honor de la literatura argentina, contri­
buyendo así, con Florencio Varela, con Rivera Indarte y otros ta­
lentos de su época á mantener encendido el fuego santo del amor 
patrio.

Por la altura de su corazón y el lustre de su bello espíritu, Gutié­
rrez era un poeta, sin perjuicio de ser un matemático. De ahí viene) 
la santa y preciosa alianza que bullía en su inteligencia, de un su­
perior buen gusto con un superior buen sentido práctico. Antes de 
comenzar su peregrinación de libertad, que absorbió los años más 
bellos de su vida, sirvió á su país en los trabajos de su topografía, 
colaborando en el departamento de este ramo de la administración 
pública, con el sabio coronel Arenales, con Salas, con Outes y 
otros eminentes talentos argentinos y extranjeros, á quienes Bue­
nos Aires y la Nación debieron las cartas topográficas en que la 
ciencia geográfica toma sus más preciosos datos auxiliares para 
sus estudios y trabajos sobre los países del Plata.

En el campo de la instrucción y de las letras, cuyo centro estaba 
en Buenos Aires, se hizo Gutiérrez de esa multitud de relaciones y 
amistades con los jóvenes de todas las provincias que cursaban allí 
sus estudios. Como no había provincia argentina que no tuviese jó-, 
venes en Buenos Aires, ya como estudiantes en su Universidad úni-' 
ca y gratuita en cierto modo, ya como empleados en el comercioj 

i64
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por razón de ser la plaza principal de la República. Gutiérrez tenía 
amigos y conocidos personales en todas las provincias. De cada una 
de ellas tenía conocimientos y detalles como si la hubiese habitado, 
y en cada una de ellas se tenía noticias personales de él. Era un 
provincial en este sentido; pero en el verdadero sentido, era un na­
cional más bien, desde antes que la Nación estuviera constituida por 
escrito.

Ese precedente de su juventud, seguido en su peregrinación de 
apostolado liberal en todos los países circunvecinos de la República 
Argentina, dispuso su espíritu á considerar en grande y ver en con­
junto á la nación de su origen, que fué y quedó en su modo de verla 
y amarla el Estado ó Nación Argentina.

Así se formó en él naturalmente el nacionalismo argentino, que 
más tarde fué su principio y regla de conducta como ciudadano ar­
gentino. Gutiérrez fué un argentino antes que un porteño, sin dejar 
de amar por eso á su provincia nativa, cuyo nombre no se separaba 
de sus labios en la ausencia, porque su memoria no se separaba de 
su corazón. Pero él no veía en Buenos Aires sino la más bella par­
te de su país, que era todo el país argentino; no en teoría, como suce­
dió á Rivadavia y á los más de su partido unitario, sino por la educa­
ción y sentimiento formados en él, como hemos dicho, por el giro y 
carácter de toda su vida. Con ese modo de ser de su espíritu, venido 
del modo de ser de su vida entera, es claro que Gutiérrez no podía 
tener otro campo que el de la Nación, el día que reapareciese entre ella 
y su provincia nativa el conflicto triste que debilitó á la República 
Argentina desde el principio de su revolución contra España, dando 
lugar á los dos partidos geográfico-políticos y político-económicos, 
conocidos y vistos vulgarmente como partido unitario y partido fede­
ral. Es lo que sucedió después de caído Rosas.

Abrazando la causa nacional argentina, como tantos porteños 
ilustres, Gutiérrez no fué un mal hijo de Buenos Aires. Mostró, al 
contrario, amarla de un modo más inteligente y digno de él que 
los que á fuerza de amor local quieren verlo aislado, achicado, 
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disminuido, es decir, separado de la Nación, que le da todo, y sin la 
verdadera importancia por la cual es un país más grande que el Es­
tado Oriental del Uruguay. Espíritu culto y elevado, abrazando en 
sus miras el conjunto y la unidad entera de su país argentino, Gu­
tiérrez no conoció jamás ese patriotismo de campanario y de aldea 
que sólo es propio de niños, de viejos y de enfermos (de espíritu 
cuando menos), de la parte flaca y sedimental de toda sociedad. Es 
la que representó en Buenos Aires el federalismo de nuestros prime­
ros caudillos y demagogos sin patriotismo.

Esa razón de verdadera y culta política nacional explica la actitud 
que tuvo en las discusiones tumultuosas de junio de i852, en la 
legislatura de Buenos Aires. Eso explica también toda su política 
de verdadero hombre de Estado en el tiempo en que fué Ministro 
de Relaciones extranjeras del gobierno más nacional y más argen­
tino que haya tenido la República desde su formación, en 1810. 
De ahí es que, con ocasión de la pérdida que en él hacía el país, 
ha sido visto y lamentado en Buenos Aires solamente por su obra 
social, es decir provincial, como sucede con la obra de Rivadavia, 
que es apreciado en su provincia nativa por su obra social, no por 
su obra política de nacionalista unitario. Los mismos que saludan 
su estatua y se enorgullecen de su fama perseguirían hoy como 
traidor al Estado de Buenos Aires al que pidiese las instituciones 
que Rivadavia quería dar á la Nación, es decir la división de la pro­
vincia de Buenos Aires, la capitalización de la ciudad y de sus hom­
bres, y la nacionalización de todos los establecimientos públicos en 
ella situados.

Así, por la dirección ó corriente de su vida y por la naturaleza 
de sus trabajos, él se ha encontrado de colaborador de Rivadavia, 
trabajando en su misma obra de la organización del gobierno nacio­
nal interior, de la formación de sus relaciones extranjeras, de la 
educación é instrucción de las nuevas generaciones; con esta dife­
rencia que es justo no olvidar : que Gutiérrez ha sido más feliz 
que su modelo, porque ha visto el coronamiento de lo que Riva- 
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davia empezó, proyectó, deseó, pero no le fué dado ver concluido.
De ahí viene la predilección y simpatía que Gutiérrez acreditó 

siempre á Rivadavia, á su memoria, á su carácter, á su obra de pa­
triotismo nacional. Después de San Martín, es decir, de la indepen­
da ó libertad exterior de la patria, fué Rivadavia el objeto de su ve­
neración, como representante de la causa del progreso interior, de 
la civilización y cultura del país; de su arreglo y mejoramiento ge­
neral interno— lo que quiere decir de su nacionalismo.

Con esas ideas y con ese modo de entender el nacionalismo ar­
gentino, no era de extrañar que en su provincia nativa tuviese 
como político un poco del destino que cupo á Rivadavia, y fuese 
digno de indulgencia por sus pecadillos y veleidades contra el pa­
triotismo local de Buenos Aires. Se diría que ha sido en eso más 
feliz que Rivadavia, desde que ha podido morir en su. provincia, 
mientras que este ilustre porteño, no pudiendo tener esa suerte, 
murió en Cádiz. Pero, en realidad, es menor la diferencia de su des­
tino final, en cuanto han muerto fuera del movimiento que habían 
tenido que contrariar desde lo alto de los grandes principios de la 
independencia americana y de la soberanía del pueblo argentino. Por 
eso es que Buenos Aires ha visto á Gutiérrez, con ocasión de su 
muerte, por todos sus bellos lados menos por su gran lado, que era 
el de estadista argentino. Ha tomado á Gutiérrez como un mero faná­
tico de San Martín, cuando no fué en realidad sino su colaborador 
más eminente en la grande empresa de hacer de su país nativo un 
Estado ó Nación argentina: el uno de hecho por la espada; el otro 
de derecho por un tratado de paz y de reconocimiento.

Buenos Aires ha visto á Gutiérrez de perfil, porque siempre vió 
de perfil á la República Argentina, que la figura política de Gutié­
rrez reproducía sólo de frente. Vista de frente, la Nación argentina 
es la Nación soberana de la provincia de Buenos Aires ; y Gutiérrez, 
por su nacionalismo eminente, es el primer hombre de estado de 

Buenos Aires, porque lo fué de todo el país argentino, no después 
sino á la par de Rivadavia.
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Su figura política, para ser bien comprendida, ha de necesitar lo 
que ciertas pinturas, cuyo mérito ó sentido se hace perceptible á me­
dida que uno se aleja del cuadro: ha de necesitar que pase el tiem­
po que falta para que la provincia de Buenos Aires comprenda, en 
su conjunto y sentido, la grande y bella figura de esa entidad que se 
llama la Nación argentina; y será feliz entonces en apercibirse Bue­
nos Aires de que ella forma la hermosa frente de esa hermosa nación: 
una facción bella de un bello rostro, no un rostro sobrepuesto á otro 
rostro, formando el monstruo político que desearan ver los émulos 
de esos realistas que la República Argentina echó del Río de la Plata 
en mil ochocientos diez.

II

Gutiérrez, como Chateaubriand, como Lamartine, como Martí­
nez de la Rosa, no había nacido para hombre político, pero le tocó 
serlo y ejerció tanto influjo en la política como en las letras de su 
país, ambos influjos sanos y buenos por su índoles y efectos. En­
tre las letras y la política hay una conexión material, y es que las 
letras, al servicio de un talento real, conducen por la forma á la po­
pularidad, y por el ruido á la política, sobre todo en tiempos y países 
de gobiernos populares y democráticos. Sin embargo, Gutiérrez no 
era extraño al derecho. Era, lejos de eso, doctor en derecho, es decir 
que podía enseñarlo, pues lo había aprendido. Pero él llegó á la polí­
tica no como abogado famoso, sino como literato renombrado. Por 
uno ú otro camino, él se encontró en su terreno el día que pasó de 
la república de las letras á la república de los derechos políticos.

Y como las letras forman una república universal ó internacional 
de todos los pueblos dotados del amor del arte y de lo bello, un ta­
lento literario de grande expectabilidad hace del que lo posee una 
especie de hombre internacional, un ciudadano de todas partes, y 
en especial de todos los países que hablan un mismo idioma.
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Esta circunstancia, unida á la peregrinación política por causa de 
la libertad de su país, hizo de Gutiérrez un amigo natural del extran­
jero, — del de Europa por afinidades literarias y sociales, del de 
América por relación de lenguaje, de gobierno, de religión, de cos­
tumbres, de origen y destinos. Peregrinando en América por la li­
bertad de su país (pues no emigró de él por causa literaria, sino po­
lítica, como toda la juventud de su tiempo) y habitando en varios 
de sus Estados, acabó por ser un patriota americano, por un camino 
análogo al que lo formó un nacionaliski argentino.

Bien entendido que el americanismo de Gutiérrez no era el america­
nismo de Rosas. Lejos de ser incompatible con el amor á la Europa 
y al europeo, era ese americanismo que busca en la Europa y en su 
civilización la palanca y apoyo para elevar la civilización, la rique­
za y el poder de la moderna América al nivel del progreso europeo 
en todos los ramos y elementos sociales.

Gutiérrez era lo que entre nosotros, americanos, se llama un 
europeista: es.decir, un amante de la Europa moderna y de su espíri­
tu como el mejor instrumento para poblar, enriquecer, educar, ci­
vilizar á la América independiente y democrática. Era europeista 
en el sentido en que lo fueron Rivadavia y Florencio Varela, y tal 
vez en más alto sentido que ellos. No para someter la América del 
sud al pupilaje de la Europa, con la mira de completar su educación 
de mundo autónomo y libre, como han querido tantos reformadores 
monarquistas; sino para afianzar, vigorizar y robustecer su demo­
cracia independiente y soberana. Gutiérrez era un republicano de 
corazón, de educación, de instinto. Modesto, laborioso, sobrio, sin 
aspiraciones al poder, no hizo jamás del patriotismo un medio de ga­
nar empleos para vivir de sus salarios. Se ocupó en cosas de nece­
sidad para ganar el sustento, de sus trabajos de agrimensor é ingeniero 
civil. El trabajo literario era su placer. No frecuentó el gran mun­
do, no conoció el lujo, no amó los placeres bulliciosos y dispendio­
sos. Tal vez por eso las fiestas del centenario, que duraron tres días, 
lo hallaron mal preparado para resistirlas.

i6g
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Si no hizo libros, al menos hizo autores. Estimuló, inspiró, puso 
en camino á los talentos, con la generosidad del talento real que no 
conoce la envidia. Bueno ó malo, yo soy una de sus obras. He­
mos podido influir mutuamente uno sobre otro, pero él ha ejercido 
en mí diez veces más influencia que yo en él. Desde luego, yo fui 
su órgano y agente en su obra diplomática, que sólo en este senti­
do me pertenece en parte subalterna.

Yo creo que su modestia no le dejó conocer todo el esfuerzo deque 
era capaz. Teniendo el poder de producir, se limitó muchas veces 
á compilar, al revés de otros que en vez de limitarse á compilar lo 
que eran incapaces de producir, se hicieron autores de obras que 
otros escriben.

Como Diderot, Gutiérrez valía más que sus obras. Hizo escri­
bir á otros, más bién que escribir él mismo, pero no para apropiarse 
lo ajeno sino para darlo suyo. Formó talentos, sino compuso li­
bros.

El encanto quedaba todo poder á su palabra, residía en la ame­
nidad de su tono, en la gracia y facultad prodigiosa de la expresión 
llena de chispa y buen humor jocoso, la ligereza que le hacía incapaz 
de cansar la atención. No era enfático, ni magistral, ni pedante. 
Discípulo de Voltaire en buen gusto literario, era simple, fácil, sin 
frase ni énfasis. Tolerante y condescendiente, como hombre bien 
educado, no amaba la disputa ni la contradicción por sistema ó 
temperamento, achaque tan común en hombres de su saber. Su 
buena educación era el secreto principal de su buen gusto literario. 
No en vano se ha dicho que el estilo es el hombre; y esto se aplica 
á la palabra, más que al estilo. No es perito en el decir sino el que 
es probo y bien criado. Sólo él es orador elocuente.

Gutiérrez era sobrio en el estilo como lo era en su conducta de 
vida. Evitaba los floripondios y ornamentos exagerados y extrava­
gantes, como cosas de mal gusto « gaucho ». La frase retumbante 
y pretenciosa no era su defecto — indicio á menudo de la ignoran­
cia ó de la mentira, — porque en realidad no le hacía falta.
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Cuando Gutiérrez no influía por el encanto en sus escritos, edi­
ficaba por la elocuencia de su palabra, de sus conversaciones más 
simples. Tenía el talento de hablar, y ese talento al servicio de una 
cabeza rica de instrucción y de un corazón siempre abierto y lleno 
de buenos sentimientos. El que escribe estas líneas debió á sus con­
versaciones continuas la inoculación gradual del americanismo que 
ha distinguido sus escritos y. la conducta de su vida. — Gutiérrez le 
comunicó su amor á la Europa y á los encantos de la civilización 
europea. Él fué, en más de un sentido, el autor indirecto de las 
Bases de la organización americana.

Después de nuestros padres, nadie tiene mayor parte en nuestra 
educación que nuestros amigos íntimos y familiares. Son nuestros 
monitores natos. Nos educan sin saberlo, y según es su educación 
así resulta la nuestra. Gutiérrez era un educacionista, porque él 
mismo tenía educación, al revés de otros que son educacionistas por 
razón de no haber recibido educación. Entre los amigos que nos 
educaron figuran los libros predilectos que leemos habitualmente, 
y también según son ellos así es naturalmente la educación que les 
dehemos.

El mismo Gutiérrez completó su educación europeista y liberal 
en ese origen, es decir en su trato con europeos distinguidos y en su 
familiaridad con la literatura francesa, nodriza natural de nuestra 
sociedad americana moderna. Enemistado con España por causa 
de esa independencia, que nosotros queríamos y que ella nos nega­
ba, no nos era simpática su literatura, que por otra parte nada te­
nía que enseñarnos en punto á libertad.

La prolongación de la guerra de la independencia por quince 
años, y del entredicho que la siguió por otros quince, tuvo un in­
flujo decisivo en la suerte del idioma español en Sud-América. Du­
rante ese tiempo, penetraron y tomaron su lugar, con el co­
mercio de libros y con el comercio de cosas, las lenguas y las lite­
raturas de Francia, de Inglaterra.de Italia, de Alemania. Los hom­
bres mismos de esas naciones, que,, al favor del nuevo régimen 

Inglaterra.de
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inmigraban en nuestro suelo, mostraban sus ideas, sus gustos, sus 
costumbres, y nos daban esa educación sin cátedra que nos da la so­
ciedad en que vivimos.

Pero, como la enemistad y entredicho con España no quitaba 
que fuera nuestra madre, y su idioma nuestro idioma, era preciso 
cultivarlo en mayor grado que los idiomas extranjeros. Gutiérrez 
satisfizo esta necesidad de todabuena educación literaria para Sud- 
América. Hizo de la literatura española un estudio especial. Hijo 
de padre español, hombre instruido y bien educado, se puede decir 
que de sus labios recibió su idioma con sus primeros cariños. Fa­
miliarizado más tarde con sus clásicos, llegó á escribir como un es­
pañol, al decir de Martínez de la Rosa, Donoso Cortés, Ochoa y 
otros maestros del idioma castellano, que lo leyeron en París y lo 
apreciaron en los términos más lisonjeros en reuniones literarias á 
que asistía nuestro compatriota, el señor D. Manuel J. de Guerrico. 
La Academia española no hizo jamás una elección más digna para 
ser uno de los miembros correspondientes de ella en Sud-América, 
que la que ofreció á Gutiérrez, y que éste declinó, por razones aje­
nas de este escrito y que no excluían en Gutiérrez ni el respeto á la 
Academia ni mucho menos al idioma castellano, tal como la Acade­
mia lo representa; pero en realidad él era de hecho un académico. 
En eso, como en política, dos impulsos gobernaron su conducta: la 
conciencia y el desinterés.

III

Pero no por eso este libro viene á ser un programa ó manual de 
política argentina. En las miras del autor, ante todo, es un tributo 
piadoso que tiene el consuelo de pagar á la memoria de una amis­
tad casi tan larga como su vida. Yo no podría recorrer con el re­
cuerdo mi existencia pasada sin encontrarme á cada paso en la 
sociedad de Gutiérrez, en Buenos Aires, en Montevideo, en el mar, 



JUAN MARÍA GUTIÉRREZ >73

en Italia, en Francia, en Chile, en Lima, en Valparaíso: en los es­
tudios, en los paseos, en las tiestas y banquetes, en la política de 
los principios, en las alegrías y tristezas nacionales, en la vida pri­
vada y en la vida pública.

De recuerdos de esta clase se compondrán los siguientes capítulos, 
sin sujeción á método ni aliñamiento, de que las impresiones del 
corazón son incapaces. Pero cada recuerdo será de algún acto, de 
alguna cualidad, de algún examen ó cosa, capaces de servir para 
dar una idea más perfecta del hombre notable á quien son consa­
grados. Así yo pido al lector mil perdones, si en estos recuerdos 
tengo á veces que mezclar mi persona para llenar mejor mi objeto. 
Me mezclaré sólo para hacerlo ver mejor. Seré el marco de su cua­
dro, el pedestal de su busto.

Gutiérrez estaba en la flor de su juventud cuando tuve la suerte 
de conocerle y contraer su amistad para toda la vida. Tendría en­
tonces veinte á veinticinco años. Las letras y su cultivo fueron la 
ocasión de nuestro conocimiento. El parecía no tener otro que ab­
sorbiese su atención, sin embargo de la elegancia rara de su perso­
na y modales, que lo hacían propio de la más brillante sociedad. No 
ponía los pies en bailes ni salones. Rey de los « leones », no se tra­
taba con ninguno de ellos. La reserva de su vida apartada y siempre 
doméstica era tan inexplicable, que se hubiese tomado como coque­
tería por el que ignoraba que era la costumbre y rutina en que 
fué educado por su padre.

Su contacto de predilección era el de un joven que se le parecía por 
las condiciones de su educación recibida en Europa. Ese joven, don 
Juan Thompson, y otro por el estilo, también educado en Europa, 
don Esteban Echeverría, fueron las relaciones de Gutiérrez, origina­
rias de esa especie de europeismo de su espíritu que lo distinguió 
toda su vida. La relación de Thompson, aunque capaz por sí sola 
de explicar muchos adelantos de Gutiérrez en esa dirección, le trajo 
otra relación más importante, ó que fué al menos la que más influyó 
en la educación de sociedad y de mundo de Gutiérrez. Fué la de la 



LA BIBLIOTECA174

señora madre de su amigo, doña María Sánchez deThompson, más 
tarde, por su segundo matrimonio, madama de Mandeville, perso­
nalidad importante de la mejor sociedad de Buenos Aires, y sin la 
cual es imposible explicar el desarrollo de su cultura y buen gusto. 
Sugran fortuna y su talento hicieron por largo tiempo de su casa y 
de su sociedad un foco de elegancia y buen tono. Como viuda de 
Thompson, que fué uno de los contemporáneos y colaboradores de 
la revolución contra España, doña María Sánchez se distinguía por 
su liberalismo ilustrado, y más tarde por el europeismo culto de su 
espíritu, con motivo de su segundo matrimonio con M. de Mande­
ville. El papel de madama de Mandeville en la sociedad de Buenos 
Aires ha sido comparado más de una vez con el de madama de Sé- 
vigné, en Francia, por su talento, cultura y buen gusto, sin sombra 
de pretensión literaria. Si no se ha reunido y publicado su corres­
pondencia no es porque no lo merezca; pero lo variado y numeroso 
del círculo de sus corresponsales ha suplido la publicación de una 
labor que tal vez quede inédita para siempre, en daño de las letras 
argentinas y del mérito más distinguido y original, por ser el más 
simple, natural y doméstico.

Si me he extendido en detalles sobre esta amistad de Gutiérrez, es 
por la gran influencia que ella tuvo en su educación y carácter de 
hombre de sociedad y de mundo: madama de Mandeville ha sido la 
segunda madre de Gutiérrez en su instrucción intelectual y social. 
En el espíritu y buen gusto, en la cultura del trato, en sus maneras 
europeas de buen tono, en su gusto por lo simple, elegante y dis­
tinguido, en su amor al progreso de nuestra cultura argentina, eran 
la madre y el hijo en lo parecidos. Gutiérrez, sin embargo, no fre­
cuentaba sus salones, que eran los del mejor tono en Buenos Aires, 
por la reserva habitual de su vida de hombre ocupado en estudios 
y trabajos que exigen recogimiento y concentración.

En este terreno sus relaciones habituales eran las de sus amigos, 
cuyos hábitos, gustos, estudios y tendencias armonizaban con las 
suyas. Se sabe cuánta influencia tienen en la suerte de los hom­
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bres y de las sociedades esas ligas sin vínculo formal, sin regla­
mento, libres como las sensaciones y los gustos.

Una de esas relaciones de Gutiérrez fué la de don Estéban Eche­
verría, joven entonces que llegaba de Europa, donde había recibi­
do educación é instrucción nada comunes, y traía á su país, Buenos 
Aires, todo lo que estaba en la atmósfera agitada de la sociedad 
francesa de la Revolución de Julio (i83o) (i). Echeverría no había 
pasado sus años de París en los cafés de los bulevares, en el bosque de 
Boulogne—queentonces no existía—ni en los teatros, como ha sido 
de moda en años posteriores entre la juventud argentina que visitó 
á París en busca de cultura. Dotado de medios y de buena direc­
ción, Echeverría, bien introducido, frecuentó sociedades y gentes 
elevadas, en que vió de cerca v. gr:. á hombres como Destutt de 
Tracy, Manuel, Benjamín Gonstant y otras eminencias de la Res­
tauración.

Regresado á Buenos Aires después de algunos años, por conve­
niencias de su posición privada, habitó la campaña y se ocupó de 
intereses rurales, es decir de lo más serio é importante que nuestro 
país contiene.

Esto añadió á su cultura europea de carácter general el positi­
vismo serio que lo distinguía, sin perjuicio de su espíritu siempre 
liberal y progresista. Hablando de Echeverría no salgo de mi obje­
to, pues había mucho de él en Gutiérrez, lo cual quiere decir que 
había, por ese lado, un caudal adicional de bueno, de honesto, de 
culto, cómo era su amigo don Esteban. Fué en efecto Echeverría 
el que inició á Gutiérrez en las novedades del movimiento literario 
é intelectual, conocido en Europa bajo los nombres de romanticis­
mo, eclectismo, espiritualismo. Él familiarizó á sus amigos con los 
nombres y las obras de Víctor Hugo, de Dumas, de Alfredo de 
Musset, deByron, de Goethe, de Schiller, etc.

Imbuida en el espíritu de esa agitación, una porción avanzada de

(i) Echeverría volvió á Buenos Aires antes déla Rcvolucción de Julio. (Nota de la D.). 
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de la juventud de Buenos Aires no tardó en buscar aplicaciones de 
ella á las necesidades del progreso argentino. Naturalmente, fue­
ron Gutiérrez y Echeverría los que se encontraron á la cabeza de la 
agitación progresista que comenzó en la juventud y se manifestó 
por publicaciones y por sociedades literarias.

La condición social del país era afligente por lo miserable y atra­
sada, en instituciones libres sobre todo. Los principios de la Revo­
lución y de la Independencia yacían olvidados y sin aplicación. La 
juventud estudiosa y seria no podía dejar de darse cuenta de esa 
situación y de sentir la misión á que estaba llamada por el legado 
de una grande época y de una generación heroica. Un movimiento 
unionista de asociación dió principio, y la joven generación argen­
tina vió convocado y reunido el primero de los Estados Generales, 
en la congregaciónde un núcleo que se llamó la Asociación de Mayo, 
en la que Gutiérrez y Echeverría’fueron las figuras más prominen­
tes, y de cuyo seno partieron los trabajos literarios iniciadores de 
un nuevo período de la historia argentina.

Con ese movimiento, pacífico todavía, coincidió la explosión de 
la cuestión francesa de i832, con la dictadura del general Rosas, 
sóbrela asimilación de los franceses á los ingleses en el goce de los 
derechos civiles relativos á la persona, á la propiedad y el derecho 
al trabajo, que la Francia reclamaba en nombre de la civilización 
moderna y que la dictadura le negaba en nombre de su naturaleza 
voluntaria y violenta. La juventud argentina reconoció en ese due­
lo el de la civilización y la barbarie, y simpatizó con la causa del 
derecho, que el despotismo hollaba á la vez en el extranjero y en el 
argentino.

Pasado el movimiento intelectual al. terreno de la acción, la fuer­
za de esa situación arrancó de su hogar esclavizado á la juventud 
patriota y la obligó á buscar en la emigración á suelo extranjero 
la libertad de pensar, de escribir y de obrar en favor de su país.

Fué Gutiérrez uno de los primeros jóvenes que dejaron á su país 
en ese tiempo, no sin ilustrar antes su memoria con el honor de un 
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martirio que sus amigos tenían derecho de envidiarle. Gutiérrez 
tuvo el honor de llevar grillos en sus pies y de habitar tres meses 
en negro calabozo, por el noble crimen de sus ideas de libertad y de 
patria. Pasóá Montevideo después de su glorioso martirio, y ese 
cambio decidió de los destinos de su vida de hombre público y de 
.hombre de letras. En Montevideo brilló en los dos sentidos, pero 
su vida de acción debía quedar para más tarde y para otra política.

Querido de todos, buscado de todos, pasaba aveces por conflictos 
difíciles, en que ponían á su imparcialidad neutral las divisiones de 
su^ amigos y compatriotas refugiados en Montevideo, procedentes 
más bien de la edad que de los principios: los viejos liberales del 
partido unitario, por ejemplo, y los liberales jóvenes que no eran 
federales ni unitarios, sino argentinos. Solicitado una vez por los 
primeros para dejar la conexión de un joven amigo suyo señalado 
entonces por intransigente, no encontró Gutiérrez mejor'razón que 
ese empeño, para dar más ostentación y notoriedad á su adhesión 
y respeto al amigo joven, que sus disidentes no sabían, según él, 
valorar debidamente. Nada es mejor prueba de la independencia 
caballeresca de su carácter que el testimonio de este rasgo, cuya 
autenticidad nos consta directamente. Hay que añadir que esa 
actitud podía costar tan caro á su interés como la otra á su con­
ciencia.

El intransigente á quien se quería aislar, es el que escribe estas lí­
neas; y el de aquella solicitud era el ilustre publicista don Florencio 
Varela. Estas páginas prueban tal vez que Gutiérrez no se engañó al 
ser consecuente con su amigo; y ¡ cuántos otros de mi mano no han 
probado y probarán que el engañado fué mi honorable antagonis­
ta, á quien he pagado después' dé esos días el homenaje justo, pero 

¡ raro, de hacer mías propias sus doctrinas concernientes á las_cues- 
tiones argentinas!

II Fuera de las de su •familia, todas las afinidades de su corazón esta- 
1'1 ban en Montevideo; todas sus mejores amistades antiguas y jóvenes. 

I Montevideo asilaba en sus murallas toda la flor de la sociedad de

13la mnt. — T. ni.
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Buenos Aires. Madama de Mandeville se hallaba también en Monte­
video, no por temor de la persecución de Rosas, pues el dictador, su 
amigo déla primera juventud, la tuteaba, sino por la repulsión ins­
tintiva de su carácter para todo despotismo. Su salón era el centro 
del mundo político y diplomático. Gutiérrez era de él, pero no del 
todo, á causa de su habitual distancia del mundo ruidoso y especta­
ble. Toda la cuestión franco-argentina podía sin embargo verse 
transparente desde ese centro, que era una escuela rica de enseñanza 
para un joven publicista.

Transcurrido ese período de vivas alternativas, agradables y tristes, 
como sucede en el curso de toda gran cuestión de vida ó muerte 
para la libertad de un país; desvanecidas todas las esperanzas públi­
cas, por los desastres militares de la causa liberal argentina, Gutié­
rrez decidió dejar á Montevideo para alejarse todavía más de la 
tiranía de su país, que ya invadía ese refugio en i843. Los fran­
ceses, nuestros aliados, habían firmado la paz con Rosas. El « ejérci­
to libertador» argentino había desaparecido, y la guerra quedaba re­
ducida á la de orientales y argentinos. Vencedor de los primeros, 
el ejército de Rosas marchaba sobre Montevideo, que improvisaba 
su defensa contra el sitio que debía durar nueve años. Ante esa pers ­
pectiva, Gutiérrez, que era argentino, sin vínculo alguno obligatorio 
con el gobierno de Montevideo, no creyó violar ningún deber al au­
sentarse de esa plaza, en compañía de su amigo, el que esto escribe, 
y lo hubiera sido de Echeverría, si sus medios, comprometidos sú­
bitamente, le hubieran permitido salir. Otros que no pudieron ha­
cer como Gutiérrez criticaron naturalmente su conducta, porque 
no quedó estérilmente expuesto á tener el fin que allí tuvieron Rivera 
Indarte, Echeverría, Florencio Varela y tantos otros que no pudie­
ron sobrevivir á las miserias del eterno sitio.

Lejos de desertar la causa de su país, alejándose de Montevideo, 
Gutiérrez le conservó intacto el poder de hacerle más tarde el in­
comparable servicio de colaborar en su organización liberal, de sal­
var la integridad de su territorio y de hacer reconocer su indepen­
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dencia por España, como ministro de Relaciones extranjeras del 
vencedor de Oribe y de Rosas, que le tocó ser un día.

IV

Salir de Montevideo en ese tiempo no era cosa de ejecutarse sin 
peligro. Reinaba el estado de sitio más riguroso. El ministro de la 
guerra, general Pacheco y Obes, había impuesto penas terribles 
contra todo infractor de la absoluta prohibición de salir de la plaza 
sitiada, por mar ó tierra. Una estratagema feliz vino á proteger la 
seguridad de nuestra salida, que debimos á la influencia generosa 
de madama de Mandeville. Mezclados á un grupo de oficiales de la 
marina francesa, que pasó en su casa la soirée, nos trasladamos á una 
fragata de guerra de la escuadra francesa, fondeada en el puerto, 
sin ser apercibidos ni molestados por nadie. De allí nos trasborda­
mos al Edén, que nos tomó para Italia á los dos días.

El Edén, era un bergantín mercante, del Piamonte, que sólo te­
nía doscientas toneladas: fino y sutil como un buque de guerra ó de 
corso. Lo conocí por Garibaldi, que me dió noticia de el y de su 
próxima salida, sin sospechar la trascendencia de su informe acci­
dental, que obtuve de este modo. Encontrándome. accidentalmente 
en el Ministerio del señor Lamas, jefe político de Montevideo :

— ¿Qué anda vd. haciendo por acá? pregunté á Garibaldi.
— Ando, me contestó, con el objeto de conseguir que el gobierno 

compre un buquecito italiano, fondeado en el puerto, para armarlo 
en guerra; pues parece que hubiese sido construido ex-profeso para 
la guerra...

Y se extendió sobre las cualidades del Edén, como me lo nombró, 
y de todo lo que podría realizarse en favor de la defensa de la plaza 
con el auxilio de tan preciosa nave. Teniendo el plan de nuestro viaje 
ya formado, tomé nota de la revelación preciosa. Visité al día si-
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guíente el Edén, con mi amigo don Melchor Beláustegui, que lo 
encontró tal como Garibaldi me lo había pintado; y él mismo se 
ocupó de lomar dos plazas para Genova, sin dar el nombre de los 
pasajeros, que sólo fueron conocidos del capitán Ferrari al tomarlos 
de la fragata francesa en que esperaban su salida, el 6 de abril de 
i843. Los oficiales franceses, al verlo á la vela, confirmaron la 
opinión de Garibaldi y nos dieron mucho aliento á pesar de lo 
exiguo del batel para cruzar el Atlántico.

Aunque ligado con el general Garibaldi, á quien yo mismo había 
introducido no hacía dos meses al conocimiento del general Paz, 
jefe de la plaza, no creí deber darle concimiento de nuestro proyec­
tado viaje, pero Cúneo (D. J. B.), su amigo y nuestro, que no 
servía al gobierno, y era miembro de la asociación de la Joven 
Italia, nos dió numerosas é importantes cartas de recomendación 
para sus correligionarios de Genova, amigos todos de Mazzini en­
tonces refugiado en Londres, y para el mismo Mazzini una carta 
que nos acercaría á él, si llegábamos á Londres.

Por consejo del capitán, rompimos esta carta, que podría expo­
nernos, según él, á vegetar por años en un calabozo italiano. Pero 
las otras nos fueron de gran utilidad, sobre todo á Gutiérrez, como 
conocedor de la lengua y de la literatura italiana, que produjo en la 
brillante sociedad de los amigos de Mazzini un entusiasmo extraor­
dinario. — En los labios de esas gentes puras y amables aprendimos 
á admirar la grande y bella alma del tribuno de la Italia, cuya esta­
tua ornamenta hoy día la playa, no de Génova su país nativb, sino 
de la República Argentina, en medio de la república italiana, emi­
grada en un mundo que á un italiano debe su descubrimiento, á otro 
su nombre, á otro en parte su libertad, y puede todavía deber su 
unidad al grande y legendario unificador de Italia. Mazzini en el 
Plata no es un desterrado. Habita el corazón de Italia, donde repre­
senta tres ideas, que son tres hechos y tres monumentos, á saber: 
la independencia, la unidad de Italia, y Roma por capital de la 
nación.

18o
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El Edén, tan simpático para Garibaldi, ex-almirante ele la Repú­
blica brasilera de Rio Grande, parecía recomendarse por esos prece­
dentes al mal genio del Imperio, tomado el caso del punto de vista 
supersticioso. En sus costas estuvimos á punto de perecer, á los cin­
co días de navegación, por una tempestad que causó al Edén estra­
gos de que sólo tuvimos conciencia cuando los vimos, al desembarcar 
en Italia. En esa ocasión siniestra, dió Gutiérrez la prueba de un 
coraje frío y militar, que á los marinos causó admiración, pues no 
se desmintió un solo instante en los tres días que duró la tempestad, 
durante los cuales no durmieron los oficiales ni se hizo fuego á 
bordo.

Todo cambió en las condiciones de la vida, cuando el Edén entró 
.en los mares de la zona tórrida. La temperatura dulce y suave de los 
trópicos, la constancia de la brisa alisia, la regularidad de la vida 
que ellas permiten, la armonización y serenidad de la naturaleza 
en esas regiones, el aire poblado de peces voladores y de aves más 
abundantes que en las campiñas, los colores panoramáticos del am­
biente, las constelaciones nuevas, el cielo y sus astros que se reflejan 
en las aguas chispeantes del mar tórrido : todo convidaba á la vuel­
ta de los hábitos de vida regular que se lleva en una campaña agra­
dable, por algunas semanas al menos, del viaje que duraba más que 
hoy antes que la navegación á vela cediera su lugar á la de vapor. 
•—Las lecturas agradables absorbían la mañana. ¿Cuál más agra­
dable que la de los poemas marítimos de lord Byron, inspirados tal 
vez como los leimos, á la sombra de las velas, al ruido armonioso de 
las olas, en el silencio animado de los mares! Ya fuese inspiración 
de esa literatura, ya de las escenas que la inspiraron á ella misma, yo 
emprendí por pasatiempo la composición á que di el nombre de El 
Edén. Lo que yo escribía en prosa por la mañana, Gutiérrez lo ponía 
en versos elegantes por la noche. Yo le dejaba entera libertad, si bien 
él no la tomaba. Cuanto más se alejaba de mi texto, más contento 
estaba yo, pero él lo estaba menos. El manantial era el mar, el pensa­
miento, la poesía de Byron. El mar en el fondo y en la superficie,

i8i
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es un mundo de tesoros y de hermosura, de bellezas y de horrores, 
de paz y de movimiento.

Á las nueve de una noche de luna, de calma en el mar, de dulce 
temperatura, algunos conversábamos alegremente en la cubierta, el 
capitán dormía, Gutiérrez versificaba en la cámara, á la luz de su 
lámpara. El capitán nos había dicho una hora antes que si no fuese 
de noche, hubiésemos visto tal vez tierra. Se refería al Penacho de 
San Pablo, peñón solitario, situado á dos grados al sud de la línea 
equinoccial. Las velas del buque estaban de modo que nos impedían 
ver la proa. Nadie soñaba en peligro de ningún género. Pero, de re­
pente, un grito de alarma nos llenó del terror. Era el del último fin. 
Todos de un golpe nos vimos reunidos en la cubierta. Millares de 
pájaros gritones se agitaban en el aire, haciendo sombra en la luz 
de la luna. ¿Qué ocurría?Á diez metros, teníamos al costado el Pe­
nacho de San Pablo, en que por milagro dejó de estrellarse el Edén 
y perecer buque y tripulación, pues, dormido el centinela de proa, 
el primer signo de desastre había sido el desastre mismo. No dor­
mimos en toda la noche, pensando en el riesgo y en la escapada pro­
videncial. Cuando el grito de alarma llegó á nuestros oidos, ya el 
peligro había pasado. Gutiérrez, que en ese momento estaba absor­
bido por su trabajo poético, hubiera perecido, en caso de desastre, 
como en el Centenario: de repente y entre ilusiones poéticas junto 
con su amigo, en quien pensó y de quien se ocupó también en la 
noche del veinte y cinco de febrero de mil ochocientos setenta y 
ocho, escribiéndole y describiéndole una pompa de la patria antes 
de dormir el sueño de que no se despierta más. ¿Quién nos dirá si 
no escolló en algún « Penacho » cerca del cual estaba, sin saberlo ?

¿ Ha producido algo El Edén? ¿Ha tenido sucesión? Yo sospecho 
que el Peregrino viene del Edén, como eYEdén de Childe Harold. 
Tales parentescos no se prueban sino por sospechas.

Gutiérrez me preguntó una vez si Mármol conocía El Edén antes 
de concebir su Peregrino. Vuelto de Europa, yo viví con Mármol 
en Río de Janeiro, todo el mes de enero de mil ochocientos cuarenta 
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y cuatro. Hablando del Edén, quiso conocer algo del manuscrito. Yo 
no tenía sino mi prosa. Recostado en un sofá, me escuchaba un día 
la lectura de algunos trozos, y recuerdo que más de una vez se le­
vantó, se compuso el jopo y exclamó entusiasmado: ¡ Qué original! 
¡Quénuevo! ¡Es una poesía sin precedente !

Hubimos de ser compañeros de viaje para Chile, en el Tobías. 
Mármol lo vió, y tuvo miedo de embarcarse en él. Yo vi la Rume- 
na, buque chileno, que él prefirió y le tuve miedo á mi vez. Los dos 
teníamos razón. Yo puse setenta días para ir de Río á Valparaíso, 
y Mármol empleó sesenta días en ir al Cabo de Hornos y volver á 
Río de Janeiro. En esa peregrinación compuso el Peregrino. La 
composición del poema, si tal puede llamarse, duró tanto como el 
viaje, es decir dos meses, que hoy se reducen por vapor á treinta 
días, pero dos meses que pasaron como dos semanas.

Para gentes de estudio, un buque de vela es preferible á un va­
por. Entre uno y otro, hay la diferencia de una casa de familia á 
un café. Dos lenguas se hablaban á bordo, el italiano por algunos, 
el español por todos. Gutiérrez se encontraba en su elemento. El 
tiempo que no daba á su literatura, era para la geografía, cuyo es­
tudio es un encanto cuando se hace viajando. Había niños y mu­
jeres, gentes simples todas.

De noche le pedían á Gutiérrez que les contase historias. Más 
de una vez me disgustó verle condescender; y resignado á pasar 
un rato de fastidio, me sentí poco á poco interesado en la narra­
ción como el primero de los niños: tal era el encanto de su pala­
bra y la fertilidad de su ingenio. Yo no he conocido hombre más 
bien dotado para la palabra simple y familiar. Es el único hombre 
por quien he conocido el sentimiento de la envidia, á excepción 
de Byron. Es verdad que yo le tenía una simpatía apasionada. To­
do él era pura elegancia á mis ojos. Hasta dormía con gracia, lo 
contrario de Mármol, que cuando dormía, con él dormían el pudor 
y la poesía.

Hijos ambos de padres españoles, al ver las montañas de Anda­
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lucía se acabó nuestra vida sedentaria. Lo contrario délo sucedido 
al autor del Childe Harold'. el Mediterráneo y sus costas históricas 
pusieron fin á nuestro trabajo literario. Desde que el Edén estu­
vo en su presencia, los viajeros estuvieron siempre sobre cubierta 
con el anteojo en la mano, y con Balbi y sus cartas, y sus noti­
cias geográficas, históricas y estadísticas.

Partido el Edén del Plata el 5 de abril, fondeó en Italia el 6 de 
junio. Durante los veinte días de residencia en Génova. la ciudad 
nativa de Colón, Gutiérrez vivió absorto en el arte, en la historia 
monumental, y en las maravillas sin cuento que esa rica y opulenta 
ciudad ofrece á la contemplación del viajero atento y estudioso. El 
conocimiento del idioma y de la literatura italianas, y el trato hos­
pitalario y generoso de la brillante pléyade mazziniana, que nos 
acogía y hospedaba, hizo su mansión de Génova la más amena y 
provechosa de todo su viaje á Europa.

Una tarde, después de comer y de fumar en la sociedad más 
animada con nuestros nuevos amigos italianos, fuimos acompaña­
dos por ellos hasta la diligencia, donde recibimos sus abrazos y be­
sos de adiós — dados en la boca, al estilo italiano, — quedando yo 
casi embriagado por el sabor al tabaco que no me era familiar, y 
de lo cual reía con el mejor buen humor.

En Turín, bien que recomendados á Brofferio, orador y publi­
cista célebre, y á otras notabilidades, Gutiérrez estuvo feliz con un 
hallazgo inesperado, que allí hizo en la persona de Ferrari, antiguo 
empleado de muchos años en Buenos Aires, para el cuidado y manejo 
de los instrumentos y máquinas que servían á los estudios de física 
experimental en la Universidad. Gutiérrez lo conocía íntimamente, 
y estaban ligados por una amistad de muchos años. Ferrari se 
apoderó de él, le presentó todas sus relaciones, le hizo ver lo más 
interesante y curioso de la capital de los Estados sardos, y por 
fin se lo llevó á Biela, pueblito situado al pie de los Alpes, donde 
estaba su familia, y donde Gutiérrez encontró la hospitalidad ama­
ble y fina de su propia familia en Buenos Aires.
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Esa circunstancia me privó del gusto de visitar juntos en Cham- 
béry (Saboya) la casa de madama de Warens, ó mejor dicho el 
cuarto que en ella habitó J. J. Rousseau, yen Ginebra (Suiza) la 
casa de Voltaire en Ferney, la de madama de Staél, en Goppet; 
el calabozo de Bonivard en el castillo de Chillón, Glarens en Lu­
cerna, teatro de las principales escenas de la Nueva Eloísa, y por 
fin, la casa Deodetti, sobre el lago de Ginebra, que habitó lordBy- 
ron, y do;nde escribió varios de sus poemas... Cuando nos reunimos 
en París, Gutiérrez no podía oirme estos recuerdos sin reprenderse 
por su condescendencia excesiva con Ferrari. Sin embargo, el re­
cuerdo de Biela no lo abandonó nunca...

En París, como en Turín y Genova, no buscó la sociedad del 
mundo brillante y bullicioso. Conservó sus hábitos de la vida reser­
vada en que se educó en Buenos Aires y que llevó en Montevideo; 
la cuestión de recursos y el pensamiento del punto de América en 
que tendría que fijarse á su regreso necesario, le quitaban el gusto de 
habitar París. No había uno de sus monumentos que no le fuese co­
nocido por noticias debidas á sus estudios anteriores, así es que al 
visitarlos, no hacían más que confirmar sus nociones precedentes. 
Depués de una corta residencia, que no dejó de ser muy útil á su 
espíritu estudioso y observador, dejó esa ciudad y se embarcó en el 
Havre para el sud del Brasil (porque todavía duraba el sitio de Mon­
tevideo), donde quedó algún tiempo hasta que pasó á Chile.

V

• En el Pacífico, según él, se han pasado los años más felices de su 
vida. Fueron solamente los más floridos de su existencia, en las 
más amables, dulces y amenas sociedades del mundo ; en la noble 
y ducal ciudad de Lima, por sus orígenes y tradiciones, en la aris­
tocrática y libre Santiago de Chile, en Copiapó, eri Valparaíso, en 
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Guayaquil, donde la industria y el comercio son los reyes del hogar. 
En Guayaquil tenía la felicidad de poseer á un hermano suyo, emi­
grado político como él, don Juan Antonio Gutiérrez, que allí era 
socio principal de una importante casa de comercio (i). Eso explica 
las varias visitas que hizo á esa ciudad del Ecuador. Pero el clima 
y otras conveniencias sociales le llamaban de preferencia al Perú, 
donde más permaneció en el Pacífico, y en cuya vida seria, libre, la­
boriosa, tuvo una escuela práctica que completó su educación de 
publicista y de hombre de Estado. La Constitución y el orden de 
cosas, que más tarde ayudó á fundar en su país, tenían más de 
Chile que de los Estados-Unidos, lo cual han olvidado otros federa­
les, que debieron á la unitaria Chile lo mejor que saben en política. 
Gutiérrez, que tenía la instrucción que otros de sus paisanos emigra­
dos no recibieron, hizo lo contrario que ellos: se ocupó más bien de 
estudiar que de enseñar, de leer, que de escribir.

En el Pacífico sirvió al buen nombre de la sociedad de su país 
por la significación de su vida ejemplar, cosa que no probaron todos 
sus paisanos condotlieri, que, so pretexto de emigración política, y por 
vía de expansión, iban mezclándose en las pasiones y divisiones de 
los países que los hospedaban. Gutiérrez guardó siempre una noble 
y digna neutralidad respecto de los partidos políticos en que se divi­
dían los países extranjeros que habitó. Siendo por excelencia la pluma 
de oro de los argentinos allí residentes, el rey de los escritores del 
Plata, nunca le vino la idea de engancharse en causas y banderas 
que no le concernían. Siendo la seducción en persona por sus mo­
dales cultos y atractivos, por el encanto de su conversación fácil 
y elegante’; fino y chistoso, con su juventud y su gracia, no dió 
jamás lugar al menor lance escandaloso, ni al menor rumor des­
agradable.

Al abandonar esas regiones del Pacífico para volver á su país, no 
dejó allí un solo enemigo personal, un solo rencor, un solo recuerdo

(i) Cf.: Vicente F. López, Autobiografía, tomo I de La Biblioteca. 
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displicente. Por su parle, dió pruebas de los gratos motivos de 
inolvidable afección que esos países dejaron en él. Cuando estuvo 
en el poder, tuvo siempre á la vista el ejemplo de las libres insti­
tuciones de Chile, y ligó á los dos países, hermanos y solidarios 
en destinos, por un tratado internacional de amistad y de comercio 
que no tiene paralelo en los anales diplomáticos de América, por su 
espíritu liberal y eminentemente económico. Gutiérrez consagró 
en este tratado de i856, para los dos países, el principio fecundo 
del tratado de París, según el cual toda desavenencia internacio­
nal ocurrente debe ser dirimida por el arbitraje de un tercer poder 
nombrado juez amigable por los contendores.

Por ahí vendrá Gutiérrez á ser en lo futuro el pacificador de 
conflictos territoriales que ciertamente no fué él quien contribuyó á 
suscitarlos entre Chile y la República Argentina. Lo que Whcelright 
intentó hacer para la unión de los dos países, por los rieles de un 
ferrocarril al través de los Andes, Gutiérrez lo hizo por los vínculos 
del derecho internacional positivo. Y en ese mismo terreno de la 
misión diplomática y de la hermandad política, que San Martín fun­
dó por la espada, le tocó á Gutiérrez coronar la obra del vencedor 
de Maipú, como lo hizo en la del reconocimiento de la indepen­
dencia argentina, que obtuvo de España. No hay dos hombres 
argentinos más ligados, en los hechos de la historia del Río de la 
Plata, que Gutiérrez y San Martín. Sólo así se comprende que un 
hombre tan inteligente como él hubiese participado del enorme 
quid-pro-qu.o que ha confundido el centenario del nacimiento de un 
hombre con el centenario del nacimiento de una nación: equivoca­
ción que no sé cometió en el centenario de Filadelfia, consagrado 
en 1876 á 1776, año en que nació la república de los Estados Uni­
dos, no el general Jorge Washington, que en esa data hacía cua­
renta años que había nacido. El nacimiento de Washington no dió 
jamás lugar á la celebración de un centenario.

Completaré este parráfo con un recuerdo tomado de una carta de 
Gutiérrez, escrita del 28 de mayo de 1876 : « Constantemente re-
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cibo testimonios de la constancia de su amistad, y el último ha 
sido el de su libro sobre la meritoria persona de Mr. Wheelright. 
Lo he leído con el placer de aquél á quien una voz sjmpática le 
recuerda países que visitó y personas que le fueron conocidas.—En­
tre Barragán y Caldera, entre el Pacífico y el Plata, está mi vida, 
mi juventud. Usted la ha evocado toda entera como una aparición, 
al levantar sobre un pedestal indestructible la estatua de un servidor 
del progreso pacífico ».

Y es así como me parece á mí mismo evocar toda la mía, al le­
vantar sobre el pedestal del presente libro la estatua del ilustre ser­
vidor de la organización de mi país, al lado de cuya existencia se 
ha desenvuelto la mía propia.

Veníamos de Lima para Chile, en los primeros meses de i852. 

cuando oímos en Cobija la primera noticia de la caída de Rosas. 
No queríamos creerlo por lo contradictorio del tiempo, con la dis­
tancia de Buenos Aires á Bolivia. Pero en Valparaíso, al fondear 
el vapor Nueva Granada, que nos tenía á su bordo, y antes que la 
policía marítima visitara el buque, un argentino venido á recibir­
nos nos arrojó envuelta desde su bote una grande hoja de papel, 
mojado todavía, que contenía el parte de la batalla de Monte Caseros 
salido al instante de Ja prensa. Llegar á Valparaíso nos pareció lle­
gar á la patria, lo cual sólo resultó cierto para Gutiérrez : una so­
námbula me había dicho, en i85o, que yo no entraría en mi país 
después de caído Rosas. Gutiérrez se burló siempre del sonambu­
lismo ; pero el primer parte de la caída de Rosas, lo tuvimos por 
esa telegrafía, un año antes del evento, con casi todas sus circuns­
tancias.

Descendidos á mi quinta de la calle de las Delicias, en Valparaíso. 
Gutiérrez se puso á acomodar su equipaje para ir al primer con­
greso constituyente como diputado obligado de la nación libertada, 
y yo me puse á escribir las Bases de la Constitución, que mi amigo 
debía hacer sancionar por sus consejos persuadidos y persuasivos.

Convertidas en realidad esas ilusiones de nuestro patriotismo ar-

i88
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gen ti no, no pasó mucho tiempo sin que el gobierno formado por 
nuestros consejos, de que mi amigo era Ministro de Negocios ex­
tranjeros, recibiese un choque reaccionario que venía del elemento 
caído, y que amenazaba su existencia y reclamaba nuestro concurso 
defensivo y conservador del nuevo edificio. La reacción venía de 
Buenos Aires; y como esa residencia de Rosas por tantos años no 
nos había acostumbrado á creerla una cuña de libertad, nos pare­
ció natural deber dudar del patriotismo de la reacción promovida 
el 11 de diciembre de i852. Desde que ella se hizo amenazante 
para la integridad de la República Argentina, por la sanción diplo­
mática que empezó á recibir del Brasil y de Francia, que dejaban 
sus agentes en Buenos Aires, el autor de las Bases recibió la mi­
sión que le arrancó á la quieta y laboriosa ausencia desde la cual 
colaboraba en la organización de su país, y que le trajo á Europa 
para defender, en el terreno de la diplomacia, la integridad y la in­
dependencia déla República Argentina, que había contribuido á or­
ganizar, no sólo sin perjuicio sino en beneficio de Buenos Aires, la 
ciudad nativa del patriota hombre de Estado á quien yo debía mi 
nombramiento.

Hablar de mí y de los trabajos de mi misión en Europa, es ha­
blar de Gutiérrez, á quien pertenece todo lo que yo ejercité puntal- 
mente como su agente, é instrumento del gobierno de que era Mi­
nistro de Relaciones extranjeras. El texto de sus Instrucciones, que 
se leerá al fin de este libro, es la prueba justificativa de que á Gu­
tiérrez toca entero el honor de mi misión, no su responsabilidad por 
inconveniente alguno. Si la misión en que tuve el honor de ejecu­
tar el pensamiento de Gutiérrez no hubiese sido tan provechosa 
para Buenos Aires como para la - nación toda, la obra llevada á cabo 
por nosotros no hubiese tenido la aceptación y sanción que recibió 
de Buenos Aires, desde que sus hombres tomaron posesión y en­
traron á gozar del fruto de nuestros esfuerzos, calumniados desde 
luego y aceptados en seguida.

Loque Gutiérrez quería forma lo mejor de la situación actual y
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ulterior de cosas: un solo poder diplomático en la República 
Argentina y no dos; una sola Legación argentina .en París y 
nodos; un solo cuerpo diplomático extranjero en el suelo ar­
gentino, y no dos. Un solo país argentino reconocido independien­
te por España, en un solo tratado y en un solo acto de reconocimien­
to, y no dos países reconocidos en dos tratados. Esto es lo que que­
ría y llevó á cabo Gutiérrez en la política exterior, y eso es lo que 
hoy disfrutan, gracias á él, los que tanto se lo resistieron. Lo que 
Gutiérrez no quería como organizador de nación, constituye todo el 
mal de la situación presente. Gutiérrez no quería que fuese refor­
mada la constitución de i853, que lleva su nombre, y cuyo artículo 
tercero daba á la nación por capital la ciudad de Buenos Aires y 
por gobierno exclusivo, directo y local de la capital, el gobierno de 
la dación. Eso es lo que reformaron los reaccionarios de septiembre, 
dejando á la Nación sin capital, al gobierno nacional sin su poder 
esencial y complementario.

Mientras se considere la cuestión de la capital como mera cues­
tión política, ó como de mera residencia administrativa del gobierno 
nacional, y no como una cuestión económica de primer orden, cuya 
solución abraza la solución de las cuestiones igualmente económi­
cas de puerto, aduana, tesorería, crédito público, deuda pública, 
banco de emisión de deuda pública, en forma de un papel moneda 
provincial garantizado, virtualmente y de hecho, por la A duana Na­
cional radicada en el puerto, que á su vez está radicado en la ciudad 
de Buenos Aires, Capital de hecho, aunque no quiera serlo de dere­
cho : mientras esa cadena de cuestiones económicas esté colgada y 
pendiente (como está en la República Argentina) de la cuestión de 
capital, todas las cuestiones de ser ó no ser para el país, por su vi­
tal importancia, estarán abiertas y sin solución; los pactos preexis­
tentes de la Constitución invocados por ella misma en su preámbulo, 
estarán suspensos como estuvieron antes de la Constitución, que se 
sancionó cabalmente con la pretensión de resolverlos; la Constitu­

igo
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ción misma estará en el aire y sin cumplirse como está hoy, en la 
parte más prominente de ella que es la relativa á la institución de 
un Poder Ejecutivo Nacional, residiendo en una capital de su juris­
dicción exclusiva, directa local y suya,

El partido que ha creado y mantiene ese desorden, en oposición 
al partido nacional de i853, á que Gutiérrez perteneció, puede es­
tar ufano de la firmeza de su obra desorganizadora; los hechos na­
turales, la fuerza de las cosas se reirán de su obra y de su victoria. 
Esos hechos serán la pobreza, la paralización del trabajo, la baja de 
los salarios y de todos los valores, la reemigración ó la despoblación, 
la miseria, el descrédito, el atraso, la guerra, la desmoralización y 
la peste. Estos hechos son correlativos y coexistentes en la historia 
de todas las crisis económicas de que hay historia. Si no coexistiesen 
todos en el Plata, donde la crisis está asegurada y afianzada por un 
orden de cosas mantenido por sistema, sería preciso dudar de que 
hay leyes naturales en el mundo económico, y que hay efectos sin 
causas y causas sin efecto. Todo lo que existe en instituciones y en 
política, por la acción del sistema que tenía excluido á Gutiérrez de 
la gestión activa de la vida pública es causa y origen de la crisis pre­
sente.

Y si hay un signo que aterre al que observa con conocimiento 
de causa este estado de cosas y lo que puede venir de él, es la in­
diferencia y alejamiento con que ha sido tratado en los últimos 
años de una vida que distaba de ser vieja, el hombre que, por sus 
hechos y el significado de su vida entera, había mostrado repre­
sentar la dirección única que puede sacar al país de su postración 
actual y evitarle futuras calamidades todavía mayores.

No son los nacionalistas como-Gutiérrez los excluidos del gobier­
no nacional en su caso, es la Nación misma excluida, y esa exclusión 
es cabalmente la razón de ser y causa de la otra. Gutiérrez era una 
objeción personificada del carácter más incómodo contra el presen­
te estado de cosas, porque no podía ser excluido como traidor, á 
causa déla abstención absoluta en que ha vivido. Otros no tienen
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más motivo de verse excluidos de toda intervención activa en la cau­
sa nacional, como traidores, que su lealtad á la Nación, excluida de 
de la gestión de su propio gobierno.

Este es el estado real de cosas áque Gutiérrez no. ha podido so­
brevivir, y en que ha concluido su existencia en un acceso de ebrie­
dad patriótica producido por un tósigo de patriotismo artificial y 
ficticio.

Juan B. Albebdi.



EL RÉGIMEN COLONIAL

(EL CABILDO DE BUENOS AIRES)

No se puede comprender nuestro estado político-social sin estu­
diarlo en su origen y formación, bajo la dominación española. Du­
dante ese largo período de dos siglos, estuvo sometido el pueblo á un 
íégimen educativo de administración que modeló de una manera 
^especial su índole y sus tendencias. Con las mismas instituciones 
autónomas de la Edad media se implantó de hecho un absolutismo 
paternal y teocrático, cuyo primer propósito era la explotación del 
país en beneficio de las arcas reales, caracterizado por la vigilancia 
é intromisión detallada y prolija del Estado en todos los actos de la 
vida. Si se exceptúa la fundación de conventos, iglesias y capella­
nías, la iniciativa privada de los colonos sólo aparece en aquellos 
casos extremos en que la necesidad imperiosa los obliga á despertar 
de su inercia. El rey interviene en todo, hasta en las cosas más mí­
nimas ; ordenará la novena de la Virgen (i), el entierro délos « po­
bres difuntos que se encuentran en las calles y que los curas no 
quieren enterrar gratis » (2), la compostura de alguna sala de hos-

(í) Acuerdos del Cabildo, 8, 7.

(a) Revista de Buenos Aires, vol. 5, púg. 3ga..

la bidl. — t. m. i3 
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pital (1). No sólo se consideraba soberano, dice Lastarria, sino 
dueño de sus vasallos americanos y de todas las tierras conquista­
das. Interviene con ojo de propietario, y de propietario necesitado 
que economiza con mano avara susgastos de explotación, llega á re­
prender desconsideradamente al virrey Marqués de Loreto por ha­
ber gastado trescientos pesos en refaccionar un edificio público (2). 
Todo ese sobrante de fuerzas que los vecinos no empleaban en el 
manejo de sus negocios, que en las sociedades europeas se traduce 
en brillantes iniciativas privadas, actuaba en las sacristías, en las 
fiestas religiosas, en las eternas disputas y querellas délos emplea­
dos, en ese hormiguero de pasiones chicas que se disputaban pre­
eminencias y asientos en los sermones; y lo que ha tenido consecuen­
cias más graves, en la constante invención de ardides para burlar las 
leyes fiscales, introducir y exportar por contrabando, cohechando 
á los funcionarios más encumbrados. Desde entonces, por la repeti­
ción de las iniquidades legislativas y de los abusos consiguientes 
para eludirlas, la ley perdió su carácter augusto, su aureola de jus­
ticia, imparcialidad y desinterés. El negociante se habituó á vio­
larla ; la tentación seductora invadiría los otros gremios, y poco á 
poco se infiltraron en la conciencia nacional sentimientos incom­
patibles con un régimen de vida normal y libre, que tiene que apo­
yarse en el respeto instintivo, inconsciente, automático de la ley. 
En las sociedades organizadas, ese respeto es la resultante de la tra­
dición, de varios siglos de disciplina política y social.

Por otra parte, el pueblo se acostumbró al Estado tutor, pater­
nal, encargado por una ley superior y misteriosa de cuidarlo, edu­
carlo y conducirlo en la vida : fuente inagotable de honores y re­
cursos, encarnación de la Providencia en la tierra. Por derecho 
divino dirige los destinos de las naciones, las eleva según su capri­
cho á la prosperidad gloriosa ó á la ruina. La Iglesia les repelía

(1) Revista de Buenos Aires, vol. 5, pág. 602.

(a) Revista de Buenos Aires, vol. 18, pág. i63.
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constantemente que habían nacido para vasallos ; y el servicio de 
Dios y del rey se confundía sacrilegamente en la predicación colo­
nial. Al recibir las reales cédulas, los altos funcionarios las besan, 
las ponen sobre su cabezas, las obedecen «con el respeto y acata­
miento debido, como carta y cédula de su rey y señor natural á 
quien Dios guarde...» Nada más cómodo y adecuado al tempera­
mento de la raza que dejar á cargo de ese poder superior humano 
la previsión y remedio de todas las necesidades públicas y priva­
das : justicia, educación, caridad, vigilancia de la industria y del 
comercio. Así, mientras el Estado vela y el indio ó el esclavo ara la 
tierra y cuida los ganados, se duerme la plácida siesta colonial. 
Reducida la vida á la sensualidad de las buenas digestiones, queda 
la nación preparada para soportar y hasta desear los innumerables 
despotismos constitucionales y de otro orden que le reserva el 
porvenir.

En sociología, como en historia natural, el órgano que no fun­
ciona se atrofia. Durante el régimen colonial esas fuerzas sociales 
que en Inglaterra, Alemania, Francia formaron paulatinamente el 
idioma, el arte, el derecho y todas las instituciones de orden pú­
blico y privado, permanecieron condenadas á una inacción forzosa. 
Deliberadamente, el Estado pretendió dirigirlas, sabiendo por ex­
periencia reciente que en su mano pierden toda su eficacia, su vigor 
y espontaneidad. Nada tiene de extraño que se atrofiaran, que al 
llegar los momentos críticos fueran incapaces de un esfuerzo serio 
y continuado para realizar un ideal político. Por espacio de dos si­
glos, ese conjunto de influencias que las animan mientras perma­
necen en el seno del pueblo, habían sido oprimidas y sujetas á una 
disciplina odiosa y absurda. Por eso faltaron en nuestras revolucio­
nes, convertidas en meras agitaciones de superficie, sin ideal ni 
raíces en la sociedad, que permanece indiferente, quieta, algo rece­
losa por sus bienes; simples dislocaciones del Estado encabezadas y 
dirigidas por sus mismos instrumentos de acción : Presidentes, 
Consejeros, Gobernadores y militares, y que tienen por única base
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seria la fuerza oficialmente organizada que consiguen arrebatar.
Para demostrar estas verdades, es necesario estudiar una por una 

las instituciones coloniales, en la teoría y en la práctica, notando su 
influencia y sus consecuencias sociales. Tal vez los gobernadores 
patrios tuvieron la idea de tratar á sus pueblos como los goberna­
dores españoles á sus Cabildos, por una imitación inconsciente, obe­
deciendo á la sugestión hereditaria; y en el desprestigio de nuestras 
asambleas, en la constitución práctica de la presidencia ¿no podría 
notarse la tradición délos antiguos Cabildos y Gobernadores ? La 
tarea es dolorosa, porque en resumen tiende á constatar científica­
mente una incapacidad orgánica para el gobierno libre.

I

En nuestra literatura política é histórica el Cabildo despierta 
siempre recuerdos simpáticos. Por una asociación de ideas poco 
meditada, se le vincula con las comunas anglo-sajonas y los con­
sejos de Castilla y Aragón. Se ha sostenido que el régimen de li­
bertad y federación proviene del sistema municipal de la colonia; 
que, transplantados á América, los municipios de la Edad media es­
pañola retoñaron como en terreno propio, con el vigor y riqueza de 
fruta de la selva. Desgraciadamente nada de esto es exacto. La 
discutida libertad argentina y sus formas constitucionales son el 
resultado déla combinación de dos escuelas radicalmente opuestas, 
la norteamericana y la francesa del siglo xvm, con todos sus de­
fectos y ventajas, su concepto especial del Estado y del individuo, 
su soberano absoluto é irresponsable, colocado abajo, en la turba 
inconsciente, que manejan desde el gobierno los delegados, verda­
deros dueños de la soberanía, del porvenir y destino de sus súbdi­
tos. El Cabildo era la triste parodia de los concejos destruidos y 
aniquilados por Carlos V, después de Villalar. No sólo le faltaban 
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las atribuciones otorgadas en los antiguos fueros, sino la fuerza que 
los animaba, las milicias de hermandad, la franqueza «ca yengo 
e libre lo fago de toda premia e de yudgo de Rey e de sennor » (i), 
y que los facultaba á puñar con el que osara invadir suS privilegios. 
El estudio prolijo de su constitución y atribuciones, de su rol en la 
sociedad y en el régimen legislativo, permitirá al lector deducir las 
consecuencias á medida que vea cómo se forman y desenvuelven, 
cuáles son sus medios de acción y de influencia, dónde reside la 
fuerza que los anima y tonifica y sin la que es inconcebible la vida 
propia y eficaz de una institución de derecho.

Á medida que los territorios se poblaban, se establecía un régi­
men político y legal análogo al vigente en España, con ciertas 
modificaciones impuestas por la dificultad de las comunicaciones 
con el gobierno central: Cabildos, regidores y demás oficios nece­
sarios en tales repúblicas, nos diceSolórzano, los que todos los años 
debían elegir entre los vecinos y ciudadanos sus jueces ó alcaldes 
ordinarios. Un gobernador de Buenos Aires expone en uno de 
sus autos la constitución especial de nuestro Cabildo: « Los oficios 
se an de probeer en personas capaces y de suficiencia para ellos y 
que no tengan impedimento contra el tenor de las leyes y ordenan­
zas reales y que sean de fuera de los que al presente son capitulares 
en este presente Cabildo, porque en los tales hasta que pasen dos 
.años no se pueden elegir para alcaldes, ni para regidores hasta que 
pase uñó, porque ésto se guarda y oserba en la ciudad de los reyes 
del Cuzco y de la Plata y en todas las demás de Indias, porque de 
todos los dichos oficios gozen todas las personas beneméritas... 0(2). 
La elección se practicaba todos los años, el i° de enero, con regu­
laridad, en presencia del Gobernador. Por real cédula de 159Ú, 
se recomendaba «que los vecinos puedan hacer elección de sus 
cabildos libremente». En varias leyes se ordena á los virreyes,

(.1) Fuero de Sepúlveda.

(2) Acuerdos del Cabildo de Buenos Aires, vol. 2°, pág. 23o. 
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gobernadores y oidores que dejen votar á los alcaldes y regidores (1), 
que «no se interpongan por sus parientes, ni los de sus mujeres, 
ni otros allegados. Pueden ser elegidos los vecinos y naturales de 
las ciudades, siempre que tengan casa poblada, para honrarlos y 
experimentarlos, con tal que no tengan oficios como «tiendas de 
mercaderías en que exerzan y midan actualmente por sus perso­
nas » (2), debiendo preferirse á los descendientes de descubridores 
y pacificadores; y que sepan leer y escribir, aunque esto se di­
simule en los pueblos cortos (3) ».

Esta era la ley teórica, moderada dentro del absolutismo monár­
quico, sensata, justa. La ciudad nombraba sus jueces, administra­
ba sus propios, ejercía sus modestas atribuciones vecinales. Pero 
en la realidad y desde un principio, la teoría legal fué adulterada y 
falseada por la misma autoridad que la sancionara, y especialmen­
te por los encargados de vigilar su buen cumplimiento. Nuestro 
primer Cabildo fué organizado por Garay en uso de las prerrogati­
vas concedidas por el rey al Adelantado Ortiz de Zarate. «Á mí, 
dice el fundador (4), como Justicia mayor, me compete el derecho 
de los elegir, destablecer é nombrar é señalar y dar principio de 
su año y señalar el remate y dia en que an de vacar y ser otros 
elegidos ». Los subsiguientes por elección de los regidores cesantes, 
aprobada y confirmada por el gobernador, que proveía directamente, 
de vez en cuando, los oficios concejiles. Así, en iógo, Felipe II, 
atendiendo una petición del cabildo, decía en real cédula al gober­
nador: « Muchas veces os habéis entremetido á nombrar jueces 
oficiales reales, con voz y voto en cabildo, por muerte y ausencia 
del propietario, y que los oficiales de dicha nuestra hacienda real, 
so color de decir que son regidores más antiguos, pretenden y se les

(1) fíecop. de Indias, lib. IV, tit. IX, leyes 7, 8 y 9.

(□) Solórzano, Política, vol. 2, pág. 2 03.

(3) SoLÓRZANO, IOC. Cit.

(h) Acta do fundación de Buenos Aires.
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ha encargado oficios de alcaldes, por muerte ó ausencia del electo, de 
que resultan grandes inconvenientes... y Nos mandamos que, no 
teniendo cédula y poder particular de nuestra real persona, no os 
entrometáis á nombrar ni dar los dichos títulos». En 1706, el Ca­
bildo se quejaba al rey de que el gobernador Maldonado había lle­
nado seis cargos de regidores vacantes. Otro gobernador, Valdez 
Inclán, desagradado por la elección de alcaldes ordinarios, « pasó á 
nombrar sin consulta ni participación del Cabildo los referidos ofi­
cios de rcjidores vacos. » Y á pesar de la resolución del rey, favora­
ble al Cabildo, amenazó con multa á los regidores que le resistían, 
«en tal manera que, porque el alcalde de primer voto, á quien 
mandó por su auto que los citase para Cabildo, lo dejó de hacer 
hasta que se ventilase su causa sobre admitirlos ó dejarlos de ad­
mitir, ejecutó con tanto estrépito la multa de doscientos pesos que 
le impuso, que sin atender á su carácter le trabó de su mandamien­
to el alguacil mayor en una mulata su esclava (1)». En 1609 el 
gobernador Saavedra nombra alguacil mayor con voz y voto en el 
Cabildo. No obstante la oposición de los regidores perpetuos, el Ca­
bildo resolvió negarle voz y voto; pero el gobernador los dominó 
amenazándolos con multa de quinientos pesos. En 1616 se acuer­
da rechazar al alcalde de hermandad Francisco Muñoz, y llevada la 
queja al gobernador Saavedra, se falla «que atento áque el dicho 
capitán es persona de partes y que ha servido mucho á Su Majes­
tad y tenido oficios en esta república, mando que el Cabildo le 
reciba, pena de quinientos pesos (2).

El derecho de confirmar las elecciones permitía que las revisara 
y anulara. Así, en i58g,el Cabildo reeligió á los alcaldes Pedro Luys 
y Francisco Godoy; el procurador de la ciudad se opuso (3), y 
como insistieran los regidores, el gobernador Navarrete dijo: « que

(1) Tbelles, Revista del Archivo, 2* vol. 237 á 23g.

(2) Actas del Cabildo, vol. 3, pág. 176.

(3) Actas del Cabildo, vol. 1, pág. 28.
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habiendo personas en esta ciudad que puedan usar los oficios de 
alcalde's guardando las ordenanzas de Su Majestad, mandaba que de 
nuevo voten dicho cargo». Y cuando no podía hacer uso franco 
de sus prerrogativas no se paraba en medios para imponer su volun­
tad. En el Cabildo de i° de enero dei6iú debía de hacerse la elec­
ción de regidores para el año subsiguiente. Abierta la sesión, ob­
serva el capitán Francisco Salas que «ante todas cosas, para hacer 
este Cabildo parezca el escribano que el Justicia mayor tiene preso, 
y Domingo Gribes, rejidor, que así mismo tiene preso maliciosa­
mente»; se protesta y discute, y el Justicia mayor corta el nudo, 
manteniendo sus actos y ordenando se proceda á la elección, « pe­
na de doscientos pesos para la cámara de Su Majestad » (i) y por 
rredemir vejación y molestia callan y votan los regidores con arreglo 
á lo mandado.

Además, la práctica abominable de vender los oficios concejiles 
completó la ruina del sistema municipal. Los cargos se adjudica­
ban en pública subasta por Pascual, negro que hace de pregonero, 
en acto solemne, presidido por las más altas autoridades de la colo­
nia reunidas en la plaza, á las puertas de las casas del Cabildo (2). Y 
terminaba con esta frase que en síntesis nos descubre la secreta ín­
dole del régimen colonial: que buena! que buena! Verdadera pró le 
haga! Los precios variaban entre ochocientos y dos ó tres mil 
pesos; un cargo de regidor se arrendaba por setenta pesos al año (3). 
Para obtener mayor provecho se aumentó el número de regidores. 
De tres que componían el Cabildo de i6i3, cuando se estableció la 
real Audiencia, llegó á tener dos alcaldes ordinarios, alcalde provin­
cial, alguacil mayor, ocho regidores y depositario general. Probable­
mente el negocio no fué lucrativo, porque posteriormente se volvió 
á la antigua práctica de que el Cabildo eligiera sus miembros.

(1) Actas, cit., vol. □, pág. 3u.

(□) Acuerdos, cit., vol. 8, pág. 38/|.

(3) Acuerdos, cit.
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II

Así se formaba el Cabijdo de Buenos Aires, por elección confir­
mada por el gobernador, nombramiento directo y remate público. 
Como en 1619 el Cabildo resolviera excluir de su seno «á los regi­
dores anales en cuyo lugar entraren Jos perpetuos» (1) ocurrió 
alguna vez ¡ que toda la institución había sido organizada al mejor 
postor! No debía ser muy provechoso el cargo de regidor. Bien que 
en derecho se les equipara á los consejeros del monarca, las autori­
dades reales no les guardaban mayores consideraciones ; los pren­
dían por deudas y causas leves. En sesión de 5 de agosto de 1619 
el portero dice: «que no ha citado al Alguacil mayor porque como 
está preso a muchos dias que no se halla en Cabildo, y tampoco 
ha llamado al ressetor de penas de cámara porque también está 
preso» (2). En el acta de 3 de enero de i634 se lee, «declárase que 
no se hallaron en este Cabildo porque habiéndolos ido á llamar un 
portero dió fe de que estaban presos» (3). Además de prenderlos y 
multarlos, el gobernador ó su teniente no pierde ocasión de hacerles 
sentir todo su desprecio de europeo y representante del rey. « Los 
capitulares de la dicha ciudad, puerto de Buenos Ayres, dice un 
procurador del Cabildo, son bejados por los gobernadores, obli­
gándolos á salir á todas las reseñas y alardes » ; y en carta oficial 
dice el Cabildo al rey (4): « porque siendo los gobernadores destas 
provincias tan absolutos en sus disposiciones, por la fuerza del pre­
sidio que tienen á su voluntad... queda este cabildo espuesto á los 
arrojos atropellados deste y demás gobernadores». Pero nada tan

(i) Acuerdos cit., vol. 3, pág. 5ai.

(a) Acuerdos cit., vol. 3, pág. 618.

(3) Acuerdos cit., vol. 5, pág. a5.

(4) Thelles, Revista del Archivo, vol. a, pág. a3g. 
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explícito como el informe de un funcionario colonial que describe 
la situación de los regidores de Buenos Aires, « sin conveniencia ni 
emolumento alguno, como en otras ciudades, para que puedan sus­
tentar el lustre de sus personas... y aquí los hemos visto prender 
por deudas y otros casos muy leves y ordinarios, hacerles otras 
molestias, de que se ha sacado harto escándalo y menosprecio que 
los súbditos, así de la república como de los mismos oficios, de que 
se sigue notable perjuicio á la real Hacienda, pues así los que los 
tienen, por verse con inquietudes y menospreciados, los quieren 
dejar como así sucederá... y ha de ser necesario apremio para 
ocupar los oficios, aun de alcaldes ordinarios» (i). Y la predicción 
se cumplió: fué necesario acudir álos apercibimientos, prisiones y 
multas para que aceptaran los cargos. En un acta se dice: «en este 
Cabildo después de aver salido del el dicho Francisco Muñoz se 
acordó que el Justicia mayor desta ciudad le apremie con prisión y 
pena pecuniaria á que azete el cargo de regidor deste cabildo» (2). 
En 1750 fué necesario castigar con multa de quinientos pesos á los 
seis vecinos electos regidores para que concurrieran á recibir sus tí­
tulos.

Por otra parte, y esto nos explica muchos de los antecedentes 
expuestos, los regidores no se distinguían por su moralidad. Los 
compradores de oficios desempeñaban sus puestos como un negocio, 
buscando ante todo la satisfacción de sus intereses; tenían que re­
poner el capital desembolsado y conseguir la buena pró anunciada 
por el pregonero. Ellos formaban la mayoría, la fracción aliada de 
los gobernadores, que los apoyaban en todos sus desmanes. Fu­
nes (3) nos dice que toleraban negocios escandalosos, conculcando 
las leyes del reino, para obtener cueros á vil precio, y asegurarse en 
Cádiz protectores de sus conveniencias. Y más adelante agrega,

(1) Thelles, Revista del pasado argentino, vol. 3, pág. 197.

(2) Actas cit., vol. 2, pág. 364-

(3) Ensayo, vol. 1, pág. 362.
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« su única profesión era el arte de adquirir, y muchos de ellos ha­
bían hecho sus primeros ensayos sobre materias muy humildes; 
por consiguiente el interés individual debían mirarlo como el único 
bien á que era preciso sacrificarse lo demás» (i). Como conse­
cuencia, el pueblo tenía que mirarlos con indiferencia y desprecio 
justificados.

Su inteligencia corría parejas con la moralidad. Vive todavía en 
los Acuerdos, verdadero tesoro de psicología colonial, indispensable 
para el que desee penetrar la vulgaridad de aquellos colonos, su 
falta de alma, de los propósitos elevados que ennobleciendo la vida 
le dan interés y simpatía. Preocupados con su formulismo de 
etiquetas, cuidan sus prerrogativas hasta en el orden jerárquico de 
sus asientos en las funciones de tabla, y las discuten en el idioma 
del gaucho (2), con su vocabulario reducido, que satisface apenas las 
más indispensables necesidades de esa vida elemental.

Sin influencia en el pueblo, con el que no tenía vinculaciones, sin 
fuerza material, tan pobre que sus rentas apenas le alcanzaban para 
las necesidades más apremiantes, despreciado y humillado por la 
única autoridad con poder efectivo, el gobernador dueño del pre­
sidio, el Cabildo de Buenos Aires era una insignificancia política, 
una comisión con facultades limitadas, que podía suprimirse en 
cualquier momento sin que se alterara la sociedad. Es cierto que en 
teoría conservábala mayor parte délas atribuciones de los Concejos 
y aun otras: administración de justicia, de sus rentas, admisión de 
vecinos, elección de gobernador en caso de acefalía, votación de 
contribuciones extraordinarias, vigilancia del comercio, industrias, 
higiene, pero Con modificaciones trascendentales. En primer lugar 
le falta lo que constituye la esencia de la institución municipal, la 
autonomía, «que non an ninguna cosa a dar al rey, ni a sennor».

(1) Ensayo cit., vol. 2, pág. 5i.

(2) Sus modismos eran corrientes en las generaciones de la conquista, y en crónicas 
y en leyes, sus únicos monumentos literarios, podéis estudiar la gramática campesina. 
(Estrada, Historia argentina, pág. 182.)
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No tan sólo le daban continuamente sus contribuciones ordinarias, 
sino también las extraordinarias, sin previa consulta y autorización. 
Además, en el concejo castellano la autoridad real estaba represen­
tada por un funcionario cuya única misión-era vigilar el buén cum­
plimiento de las leyes generales del reino, cobrarlas contribuciones 
que se pagaban al monarca, cuidar las fortalezas, castillos y demás 
obras de defensa. Pero no tenía jurisdicción ni autoridad sobre los 
vecinos: «ningún omme, dice el Fuero de Sepúlveda, nin sennor; 
ni otro non debe tener vecino preso por calonna en que Palacio 
haya parte sino el juez». En cambio, el gobernador colonial en­
carcela á los vecinos, regidores y jueces. No contento con inter­
venir directa ó indirectamente en la elección délos alcaldes, es uno 
de los tribunales de apelación de sus resoluciones, que continuará, 
haciendo sentir su influencié de una manera eficaz en la justicia 
menor, la que más interesa al pueblo porque juzga las obligaciones 
pequeñas, las deudas de alimentos, de habitación, el gasto menudo 
de la familia, los delitos leves, las simples contravenciones.

Por otra parte, el Concejo era relativamente rico, dueño de sus 
montes, pastos, ríos, salinas, minas; cobra y administra sus im-- 
puestos. El Cabildo es pobre; la casi totalidad de la renta va di­
rectamente á las cajas reales y se gasta en España. Recibe lo esca­
samente indispensable y lo administra mal, «gastando en salarios 
y festividades... aunque procure moderar todo lo posible el mayor 
lucimiento de estas funciones », mientras continuamente discurren 
los regidores sobre la pobreza de la ciudad, mal estado de los ser­
vicios públicos, ruina de los edificios, por falta de propios. En 1708 
su presupuesto era de ochocientos pesos por año ¡y las entradas su­
maban trescientos veinte! Los propios de esta ciudad, dice un go­
bernador, no alcanzan á superarlos precisos gastos anuales. Tampoco 
tiene derecho de crear impuestos, por más que en algunos casos la 
necesidad lo obligara á votar contribuciones, con anuencia del go­
bernador. En 1708 pide al rey que conceda cuatro licencias de 
pulperías; en 17/íá que le permita cobrar un tanto á las carretas y 
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« sobre cada botija de aguardiente que se introduce » ; somete á su 
aprobación un impuesto á los navios. En 1762, para atender los 
gastos de la guerra de fronteras, decretó un impuesto sobre los cue­
ros y aguardientes ; pero que fué sometido á la aprobación del rey. 
Y como es lógico suponerlo, el rey contenía estas veleidades del 
Cabildo que podían mermar sus rentas.

Con excepción de la administración de justicia, ninguna de las 
facultades enumeradas era privativa y propia del Cabildo; las ejer­
cía conjuntamente con el gobernador. La tendencia del monarca 
era de limitar su esfera de influencia, reduciéndola á su expresión 
más insignificante. El Virrey absorbe casi la totalidad de las atri­
buciones municipalesVértiz se ocupó del aseo y compostura de las 
calles, reparo de las entradas de la ciudad, limpieza del agua, ba­
ños públicos, iluminación, hospital, cárcel, casa de expósitos... 
Es el caso de preguntarse ¡qué hacía el Cabildo! La Ordenanza de 
Intendentes le dió el golpe de gracia. Su nulidad é insignificancia 
práctica fué sancionada por la ley. El funcionario real lleva una 
cuenta prolija de los propios de los cabildos, vigila su percepción y 
empleo. Se reglamentan los gastos con toda prolijidad en cuatro 
clases: dotaciones ó ayudas de costa señaladas á las justicias, capi­
tulares y dependientes de los ayuntamientos, y salarios de los ofi­
ciales públicos, médico ó cirujano, donde los haya, y maestros de 
escuela, que deben establecerse en todos los pueblos de Españoles é 
Indios de competente vecindario; la segunda, de los réditos de cen­
sos. ú otras cargas que legítimamente se pagaren por los mismos 
pueblos estando impuestos con facultad real, ó convertidos en bene­
ficio común, y justificada su pertenencia; la tercera, de las festivi­
dades votivas, y limosnas voluntarias; y la cuarta, de los gastos 
precisos, ó extraordinarios y eventuales que no tengan cuota fija (1). 
Para completar la obra, se establece una junta municipal compuesta 
del alcalde, dos regidores y el procurador que corre con lá adminis-

1 (1) Art. 28. 
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tración y manejo de todos los fondos, « sin que el cuerpo de los 
ayuntamientos pueda arreglarse en esta materia, ni embarazar con 
pretexto alguno las disposiciones de sus juntas municipales ». Junto 
con la administración de sus bienes pierde casi todas sus facultades. 
No tan sólo corresponde al intendente la vigilancia de la agricultura, 
comercio, explotación de bosques y minas, sino también el cuidado 
de los caminos, puentes y calzadas, ventas y mesones, limpieza de 
las calles, plazas y edificios. En materias de justicia, el intendente 
ó su asesor letrado pueden interponer su autoridad « evitando que 
los jueces de los pueblos procedan con parcialidad, pasión ó ven­
ganza» (i). Este asesor letrado que intervenía en todas las delibe­
raciones del Cabildo lo trataría de mala manera, como los antiguos 
gobernadores, á juzgar por lo que ocurría en Santiago de Chile: 
« El señor asesor letrado, se dice en nota al rey (2), no trata al Ca­
bildo con aquel respeto y moderación que encargan las leyes y 
ceremoniales, interrumpiendo con voces impropias los actos más 
serios de este respetable Congreso. El hacer un detalle de los ul­
trajes que han padecido y sufrido muchos de los individuos que 
componen el venerable cuerpo de la república sería exponerse á la 
nota de una nimia prolijidad, ó de un excesivo amor por sus distin­
ciones, bastando decir que desde el ingreso á su empleo no hai aquel 
sosiego que se gozaba en otros tiempos menos serenos, ya porque 
ha creído que puede hacer prevalecer su dictamen en las juntas del 
ayuntamiento contra el sentir délos demás, interrumpiendo y des­
preciando con voces ásperas i injuriosas los pareceres que contempla 
opuestos á los suyos...»

Así, á medida que la ciudad se desarrolla en riqueza y población, 
el Cabildo decae en la práctica y en la teoría legal, en relación di­
recta con la importancia del funcionario que representa al rey. 
Mientras la ciudad es pobre é insignificante, administrada por un

(1) Art. 17.

(2) Amuxátegui, Precursores, vol. 3, pág. gg.
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magistrado de tercer ó cuarto orden, el Cabildo conserva cierto rol 
é influencia, relativa y prestada, porque en resumen depende del 
capricho y buena voluntad del gobernador. Pero establecido el 
virreinato y las intendencias se convierte en una modesta oficina sub­
ordinada ; desaparece sin que se noten las agitaciones de la agonía, 
los últimos extremecimientos dolorosos de los cuerpos que mueren. 
Es que no tenía vida; había vegetado durante la prolongada siesta 
colonial. No tenía vida porque le faltaba la fuerza moral y material 
que anima y sostiene las instituciones de derecho, permitiéndoles 
desenvolverse con libertad y ejercer toda la influencia de que son 
capaces. Le faltaba la fuerza moral porque no había sabido inspirar 
respeto y simpatía. Esa consideración pública que tonifica las insti­
tuciones, les da nervio y energía, es el resultado de un trabajo ím­
probo, del continuo desvelo y sacrificio por el bien común. Lenta­
mente, con el transcurso de los años, la constante influencia benéfica, 
establece ciertos vínculos especiales entre gobernantes y gobernados, 
una solidaridad tan estrecha que suele llevarlos á heroicas resolu­
ciones. Pero esa solidaridad tiene que basarse en algún propósito 
noble y levantado que despierte las pasiones sanas y viriles; casual­
mente no existía en la sociedad colonial.

Desde el primer momento, la población y conquista del Río de 
la Plata había sido inspirada por móviles esencialmente interesados, 
ante todo por la avaricia. Las expediciones eran aventuras comercia­
les, costeadas por los Adelantados, que arriesgaban su vida y su di­
nero, seducidos por las leyendas de tesoros, imperios, un mundo 
desbordante de oro, que abría sus fecundos senos al más audaz. El rey 
poco ó nada exponía. En la capitulación de Mendoza se estipula 
que todos los gastos y equipos corren por cuenta del Adelantado; 
hasta el salario de dos mil ducados oro, a vos han de ser pagados de 
las rentas y provechos á nos pertenecientes en la dicha tierra que 
hubiésemos y no de otra manera alguna ». Al pisar el nuevo conti­
nente sus primeras indagaciones eran sobre los yacimientos de oro; 
sus primeros actos organizar la explotación- de la tierra y de los
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hombres con la distribución de indios. La propaganda religiosa era 
la faz decorativa. Su culto, degenerado y corrompido por las su­
persticiones y la ignorancia, no había impedido á muchos conquis­
tadores saquear á Roma: su fe no era muy profunda. El cris­
tianismo tardó varios siglos en penetrar bien el alma española. 
Durante la guerra de la Reconquista, las poblaciones eran todavía 
paganas, ó de una educación religiosa tan elemental, que el misterio 
católico y el misterio musulmán eran igualmente impenetrables 
para ellos (i). Un autor (2) déla época dice: «Losque actualmente 
viven en esas montañas son cristianos viejos, no tienen en sus venas 
una gota de sangre impura, son súbditos de Un rey católico, y sin 
embargo, por la falta de doctores, y por la persecución deque son 
víctimas, son tan ignorantes de todo lo conveniente á la salud eterna, 
que apenas les quedan vestigios del cristianismo. Si los infieles 
dominaran el país, estas gentes tardarían poco en abandonar su fe 
y adoptar las creencias de sus vencedores ». Su verdadera religión 
era un paganismo modificado, con su variedad de dioses, sus in­
numerables supersticiones, sus adivinos y magos. La moral del 
evangelio continuaba siendo una simple teoría, tema de sermones 
en las iglesias y de consejos en las leyes. Si alguna vez se violaron 

todos sus preceptos fué en la colonización del Río de la Plata. Así 
entendida la religión, no era un estímulo civilizador. Coadyuvaba 
eficazmente en el sistema de opresión abrumadora, detallada y pro­
lija, en la fiscalización constante délos actos del individuo, sometidos 
á su criterio estrecho y beato: nadie podía embarcarse sin justificar 
previamente que había comulgado y confesado ¡ el que moría sin 
sacramento era multado ! se encarcelaba á los que vivían aman­
cebados, á los adúlteros, y se recomendaba á los predicadores que 
« no digan ni prediquen contra los ministros y oficiales de nuestra 
justicia, á los cuales si en algo sintieren defectuosos, podrán con 
decencia advertir y hablar en sus casas».

(1) Dozt, Histoire des Musulmans d'Espagne.

(2) Citado por Dozt.



EL RÉGIMEN COLONIAL aog

La falta de un ideal levantado seguirá persiguiendo como una 
fatalidad la evolución nacional. La vida social se vuelve tan vulgar 
¿ insignificante como las instituciones maleadas cuando el senti­
miento y la idea no la impulsan á desenvolver en toda su feliz ple­
nitud y armonía el arte, el derecho, la religión y la ciencia.

Juan Agustín García (hijo).

Enero de 1897.

LA BIDL.----- T. ID.



EL PUENTE DEL INCA Y SUS TERMAS

Con motivo de un viaje á las provincias de Cuyo, en abril de este 
año, he tenido ocasión de visitar los célebres baños termales del 
Puente del Inca, que distan de Mendoza unos 160 kilómetros. An­
tes el viaje se efectuaba en la inevitable muía y se empleaban tres 
días: hoy, gracias al ferrocarril, se llega con toda comodidad en 
ocho horas. Ála verdad, toda comodidades una frase. El ferrocaril 
podría tener mejores vagones y mejor servicio, dado los precios 
que cobra; además, nos deja en Punta de Vacas áunos veinte kiló­
metros de distancia del Balneario, trayecto que se hace en carruaje 
en menos de dos horas, cuando el tiempo es bueno, yen caso contra­
rio debe hacerse en muía y se emplean de cinco á seis horas, con 
todas las incomodidades consiguientes.

Pero las montañas y los panoramas que se presentan á cada ins­
tante á la contemplación del viajero compensan, con creces, las de­
sazones de la travesía.

Las montañas han tenido siempre para mí un atractivo pode­
roso; los Andes me han parecido, sin exageración, sublimes ; si la 
sublimidad debe ser, como dice Grant Alien, algo no absolutamente 
agradable, pero tampoco penoso, con rastros de temor y elementos; 
que exciten nuestra reverencia, sin carecerde otros que se confunda^ 
en la belleza. \
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Los Andes reunen los caracteres de la definición.
Conocí los Alpes en mi juventud ; había conservado de ellos, una 

impresión profunda y un recuerdo casi intacto en mi memoria. Los 
Andes me han parecido más majestuosos y más imponentes. Sus 
empinadas cumbres, desprovistas de vegetación arbórea, apenas están 
sembradas aquí y allí por capas verdosas de una pobre flora que 
vive de la humedad y de escasos manantiales que se abren camino 
entre los peñascos de las laderas, y hacen contraste con la variedad 
de los colores de las rocas graníticas, calcáreas, basaltos y estrati­
ficaciones que se observan á lo lejos y bajo las pisadas del viajero 
que recorre los valles de los ríos de Mendoza, las Cuevas y los 
Horcones.

Las nevadas cumbres del Aconcagua, del Tupungato, de los Ce­
rros del Plata resaltan sobre el azul intenso del cielo; cuando se ocul­
tan detrás de las nubes que por poderosa fuerza de atracción se con­
densan en el macizo de la Cordillera, una negra obscuridad cubre el 
horizonte, y sucede una pavorosa tempestad, con desarrollo de gran 
cantidad de electricidad atmosférica, cuyos estallidos retumban y 
propagan sus ecos en esos solitarios valles como el estruendo de 
centenares de artillerías.

Sucede luego la agradable calma. El sol brilla con intensidad so­
bre la nieve, sus rayos reflejados sin trabas en esa atmósfera pura, 
ejercen su acción intensa sobre nuestra piel; la pigmentación se 
exalta y debajo de los girones de epidermis que cae aparece el color 
bronceado de los fieros é indómitos aborígenes que poblaron esas 
regiones. Las brisas que soplan por esos valles, en virtud de leyes 
conocidas, excitan nuestros nervios, nos sentimos otros hombres ; 
este baño de aires desconocidos ejerce una influencia moral y nos 
invita á meditar.

La Cordillera ha dividido no sólo estados, sino ideas, con per- 
uicio grande para la fraternidad americana. Pienso, en el momen­
to de recorrer estas soledades, qué porvenir hubiese tenido la nacio­
nalidad argentina, si en vez de la pampa inmensa formada por los 
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productos de disgregación de esa loma altísima que asomó sobre 
la superficie de las aguas y de la tierra, su masa granítica se hubie­
se extendido con mayor número de ramificaciones sobre el territo­
rio de la República Argentina. La patria nuestra no sería segura­
mente tan grande y poderosa. Tendríamos muchos más estados 
independientes.

Las grandes montañas, limitando nuestra visual, estrechan los 
confines de los pueblos, así como empequeñecen el horizonte de 
las ideas.

La configuración del suelo influye sobre los hombres.
Los montañeses son hombres sufridos, tenaces, fuertes, porque 

se han formado en la lucha que les hace vencer los obstáculos na­
turales ; pero esa vida limitada por altas cumbres hace adaptar su 
espíritu á los horizontes que sus ojos ven ácada instante y pervier­
ten la idea de los confines de sus aspiraciones, que se extienden pri­
meramente hasta donde alcanza su visual y el esfuerzo de sus pier­
nas. Se reconcentran y se hacen pequeños primero, reaccionan, 
pero desconocen las ideas grandiosas de expansión amigable y fra- 
ternal; cualquier avance es para ellos una conquista, y cuando lasl 
necesidades de la vida los obligan á superar sus montañas y los 
límites de su cuna, se vuelven imperiosos, se creen seguros de sus 
fuerzas, tienen conciencia de haber hecho acto viril y se consideran 
superiores y destinados al dominio de lo que invaden: son conquis­
tadores.

El llanero, en cambio, no encuentra límites á su mirada por más 
que se mueva de uno á otro lado, no hay montaña de forma espe­
cial que le detenga. Considera hermanos á todos los que halla den­
tro de su planicie: los productos y beneficios que recibe de la tierra 
los reparte con un comunismo fraternal. No ha tenido esfuerzos 
que hacer para dominar la montaña áspera y rígida que opone re­
sistencia : limita sus aspiraciones al bienestar que le ofrecen la fe­
racidad del suelo, la abundancia de las cosechas, mantenida por lo.' 
extensos cursos de agua que reparten la vida y procuran la bienan-
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danza & que todo hombre aspira sobre la tierra : la próvida natura­
leza ha beneficiado su morada.

Esto se nos ocurría al recorrer estas regiones en momentos de 
espectativa nacional, cuando argentinos y chilenos preparábamos 
nuestras armas para lidiar cuestiones de dominio sobre territorios 
mal definidos en la posesión que heredamos de las diferentes go­
bernaciones establecidas por la madre patria en época anterior á la 
Independencia.

¡ La herencia de discordias que nos ha entregado España es la 
más cruda venganza á que podía aspirar por la guerra que sufrió 
en la época de nuestra emancipación 1

Cada vez que pienso en nuestras guerras de límites me acuerdo 
siempre del cuento de los dos ciegos limosneros, que se tomaron de 
palabras primero y luego á palos, por una peseta que ninguno ha­
bía visto, pero que les constaba había sido depositada para repar­
tirse entre ambos amigablemente.

Los países americanos disputamos desde entonces por derechos 
tjue son inalienables; gastamos millones de duros, que arruinan las 
fuentes de nuestra producción y nuestras fuerzas vivas, por no per- 
ler nuestros derechos d la peseta que debe ser dividida con equi­
dad.—No importa que todos los territorios sean inhabitables, que 
tío los poblaremos, ni sacaremos provecho de ellos en centenares de 
iños. No. La pelea es entre dos calvos por un peine, ó de dos 
pobretes por un candelera en el que no tienen velas que poner.

¡ Sabemos acaso lo que sucederá mañana ! ¿cuáles son los destinos 
le estos países que se reforman en su composición íntima por la 
nezcla de razas y de individuos?—¿Resultará una gran nación co­
no aspiramos?—¿Se dividirán en pequeños estados, como lo 
piieren las pasiones localistas estrechas, de las que la guerra entre 
chilenos, argentinos, bolivianos son un espécimen en grande de 
o que mañana sería en pequeño una multitud de otras guerras 
le subdivisión de nuestro inmenso territorio?— Las preguntas du- 
sitativas de este linaje se multiplican en la mente del que aleccio­
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nado por lo pasado, desespera del porvenir inseguro de la Amé­
rica I

Ai posleri l’ ardua sentenza 1

No hay falta de patriotismo, ni de ideales en estas mis palabras, 
sino la desconfianza justificada y natural del que habiendo estudia­
do este desorden profundo que preside á los gobiernos, llamados 
por ironía democráticos, de América, ve en el porvenir una serie 
de males que sólo serían evitados con gobiernos orgánicos y organi­
zados, y no con caciquismos inorgánicos de caudillajes que hacen de 
los estados americanos otras tantas tribus, indignas de ser tenidas 
como factores de un estado regular y armónico, á que aspiramos 
los patriotas verdaderos en esta desgraciada América.

Nuestras palabras serán duras, serán fuertes: pero el mal que las 
provoca es mucho mayor. Ese South América lanzado con desprecio 
por la Europa, debe ser borrado de la fraseología correcta por no­
sotros mismos, pero no con palabras, ni con escritos, en que se 
devuelve el insulto, sino con el cambio radical de nuestros siste­
mas de elegir gobiernos y gobernantes; pues todas las leyes son 
buenas cuando se cumplen ; y siempre malas, cuando de ellas se 
hace escarnio como lo hacemos en toda América.

Parecerá curioso que á propósito de aguas termales nos desvie­
mos tanto de nuestro propósito. Mi disculpa es el medio. La subli­
midad de los Andes convida á meditar en el porvenir de la América, 
sin limitación ni pensamientos estrechos de localidad, ni déla zona 
que alcance al territorio que dominan y cubren con su sombra.

¡Nuestra cuestión de limites, tratándose de un territorio inhabitado 
é inhabitable, es un error! Las pretensiones de ambos países deben 
ceder ante la majestad de sus inspiraciones.

Para ambos países, Chile y la Argentina, debe alcanzar la sombra 
de los Andes á cubrir enteramente la línea divisoria, por la mañana 
para uno y por la tarde para el otro ; cuando el sol se levanta en la 
Pampa, cuando el sol se oculta en el Pacífico chileno.
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Después de haber dejado el ferrocarril en Punta de rieles, subimos 
en el coche que nos debía conducir á Puente del Inca. Á tres ki­

lómetros hallamos la confluencia de los ríos de las Cuevas y del 
Tupungato, que señalan dos puntos de perspectiva admirables; por 
un lado, á la izquierda, el valle del Tupungato, y á nuestra derecha el 
valle de las Cuevas, que nos dibuja á lo lejos la Cumbre, la línea di­
visoria entre Chile y la Argentina.

Vamos subiendo; nos hallábamos á 2600 metros sobre el nivel 
del mar y debemos subir áoo metros más para llegará nuestro des­
tino. El camino es bueno; pasado un pequeño trecho que fatiga los 
caballos de nuestro vehículo, llegamos á una casi planicie cuya incli­
nación es suave y que se supera sin obstáculos; nos hallamos en una 
carretera natural que muchos países de Europa podrían envidiar.

De uno y otro lado montañas altísimas cuyos contornos se mues­
tran encantadores, extraños y hasta simbólicos. La imaginación ve 
en sus formas las representaciones más raras: siluetas de caras que 
se atribuyen al hombre del día, formaciones de imágenes pavoro­
sas y hasta una iglesia gótica, de color rojo claro, que simula una ca­
tedral derruida á cuyo alrededor se levantan columnas calcáreas que 
la fantasía clasifica de una procesión de fieles peregrinos que se 
acercan al templo: el cerro de los Penitentes. Yo lo he visto desnu­
do de la nieve que lo cubre habitualmente; me aseguran que blan­
queando sus elevaciones con los copos depositados sobre sus aristas 
desordenadamente armónicas, nos dan la representación de una 
congregación de monjes que entra al refugio que ampara y que con­
suela. ¡ Envidio á los que con dichosa disposición de ánimo creen en 
estas representaciones de la vida eterna y futura; y en las que nos­
otros, por desgracia nuestra, no vemos sino eternas fantasías y ten­
dencias de la humanidad á figurarse siempre lo mejor y lo más 
bueno, más allá! ¡ Dichosos ellos!

Media hora más de camino y divisamos á lo lejos las casillas de 
la estación de Puente del Inca; el carruaje que corría presuroso 
por la porción derecha del valle de las Cuevas se desvía rápidamen-
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mente en dirección á las casas y atravesamos el río pasando el puente 
que se halla con un nivel de unos seis metros más bajo del que tiene 
el camino que recorríamos. Pocos minutos después nos apeábamos 
frente el balneario.

¿Qué es el Puente del Inca? ¿Quién lo ha descrito y conocido por 
primera vez ?

Si consultamos la Geografía y descripción universal de las In­
dias, recopilada por el cosmógrafo-cronista Juan López de Velazco 
desde el año 1071 al y publicada por Justo Zaragoza, Madrid, 
189h, en la página 524 hallamos mencionada la Provincia de Cuyo, 
las ciudades de Mendoza y San Juan de la Frontera, pero no se hace 
ninguna alusión á este puente.

Según nuestras investigaciones, la primer descripción del Puente 
del Inca es la presentada por el padre Alonso de Ovalle en su Histó­
rica relación del reino de Chile, publicada en Roma por F. Cavallo 
en i646 y reimpresa en Santiago de Chile en 1888 (tomos XII y XIII 
de la Colección de Historiadores de Chile).

En la página 33-34 del tomo XII leemos lo siguiente:
« No puedo pasar en silencio otra fuente que se ve pasada la Cor­

dillera de la banda de Cuyo. El río de Mendoza que baja por aque­
lla parte y corre al Oriente, no es menor del que llaman de Aconca­
gua y por otro nombre de Chile, y corre al Occidente al mar del sud, 
y es receptáculo y madre de todos los arroyos y demás ríos que co­
rren por esta banda, como lo es el otro de Mendoza de los que 
corren por aquella. Haciendo, pues, á este de Mendoza oposición 
un monte de yeso lo horadó, de manera que dejó hecha una puente, 
por donde pueden pasar dos y tres carros juntos sin estorbarse.

« Debajo de esta puente se ve un tablón de peña viva, sobre la cual 
corren cinco canales de agua que nacen allí de una fuente, y es el 
agua tan caliente que va hirviendo por ellas, y es muy salobre, y las 
piedras por donde sale y corre tienen un color como de esmeraldas. 
Lo cóncavo de esta puente que sirve como de techo y bóveda á esta

3l6
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peña y fuente, que por ella corre, sobrepuja en su belleza y artificio 
á toda arte humana, porque penden de ella, con estimada labor y 
natural artificio, vistosos florones, pingantes y piñas, todos de una 
piedra á modo de sal, que de la humedad que de arriba fué pene­
trando todo el grueso de la puente, se fueron congelando á manera 
de puntas de diamantes, y otras mil figuras que adornan aquel techo 
de donde asimismo llueven perpetuamente unos gruesos goterones 
del tamaño de garbanzos, y otros como yemas de huevos; los cuales, 
cayendo en aquel tablón de piedra que hace pavimento á esta bóve­
da, se convierten en piedras de varias figuras y colores de no poca 
estimación, de manera que toda aquella natural fábrica y edificios 
está llena de aquella pedrería. »

Como todas las cosas notables, el Puente del Inca ha tenido 
también sus descriptores fantásticos. Una de las más curiosas de 
estas descripciones pertenece á cierto Jullien Mellet, dit l’améri- 
cain, como él mismo se titula en sus Voy ages dans l’intérieur de 
l’Amérique Méridionale, París, 182^. — Este aventurero, merca­
chifle ó cosa parecida, recorrió la América en la primera y segunda 
década de este siglo. Fué agregado á la expedición del Consolateur, 
brick de guerra francés mandado por el subteniente Dauriac, y que 
salió de Bayona el 3o de mayo de 1808, conduciendo al marqués de 
Sassenay, enviado por Napoleón con el propósito de inducir áLiniers 
á plegarse á la causa de su hermano José, que acababa de nombrar 
rey de España.

La expedición fracasó (1), y nuestro Mellet, después de cinco me­
ses de cautividad, logró escaparse del fuerte deMontevideo y empren­
der sus excursiones por América. Es un individuo ignorante, — lo 
demuestra á cada rato en su libro — hace las confusiones más ridi­
culas al hablar de estos países y hasta el nombre mismo de su pro­
tector lo desfigura ¡ llamándole M. de Chassenai!

(1) Véase M. de Sassenay: Napoléon I" el la Jondalion de la fíépublique Argenline. — Pa­
rís, 189a.
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Describe al Puente del Inca como un paso peligrosísimo, que 
el viajero sólo puede evitar con un rodeo de 70 leguas. ¡ Dice que es 
un puente de piedra suspendido sobre un precipicio que espanta al 
hombre más atrevido; que es menester rodearse de muchas pre­
cauciones para hacer pasar las muías!

Describe la fuente termal como colocada sobre una roca de forma 
piramidal de 5o á 55pies de altura, que se sube por una escalera es- 
cavada en el peñasco; agrega que el agua tiene un color azul y otras 
veces amarillo, y tiñe la ropa blanca. Agrega que mojó su pañuelo 
en el agua y le quedó teñido de amarillo tan hermoso y tan per­
sistente que pudo usarlo por tres ó cuatro meses seguidos sin per­
derlo.

De igual fuerza de información es la descripción dada por R. 
Proctor, quien recorrió el paraje en el año 1823.

Entre los descriptores de mucha fama y poca substancia debemos 
colocar al gran Gh. Darwin, quien pasó por el Puente del Inca el 4 
de abril de i835. No le da importancia alguna, lo describe como 
una costra de piedras estratificadas, cimentadas por los depósitos 
que forman las aguas calientes que brotan en las cercanías. Es 
para él indigno délos grandes monarcas cuyo nombre lleva (1). (Vo- 
yages d’un nataraliste, París, 1875, pág. 359.)

(1) El gran Darwin ha sido sumamente injusto con nuestro país, á pesar de haber 

sido muy bien recibido y atendido por todos, como él mismo lo certifica. Ha recorrido 

el país, lo ha estudiado y sin embargo refiere las cosas más extravagantes y exageradas. 

Comparando su correspondencia publicada por el hijo y su viaje se podrían comprobar 

cosas curiosas.
En unos casos, los gauchos son unos asesinos y en otros son muy superiores á los 

habitantes de las ciudades! Siembra sus escritos con los calificativos más soeces para 

la sociedad que lo abrigaba. Llega hasta decir (1. c., 168): ont peut acheler presqae 

tous les fonclionnaires: le directeur des postes vend des timbres faux pour l'affranchisse- 
menl des dépéches.—Para demostrar la falsedad de la imputación y la malquerencia 
del personaje, basta recordar que los primeros timbres ó sellos de correo se usaron el 

año 1860 en Inglaterra y el año i858 entre nosotros! — Darwin se halló entre nos­

otros durante los años 1833 á 35.
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El puente del Inca se encuentra á unos 3ooo (1) metros sobre el 
nivel del mar y en el valle de las Cuevas á 160 kilómetros de la 
ciudad de Mendoza; en este punto el valle tiene una anchura de 
600 á 800 metros y está rodeado de montañas de unos 5oo á 800 
metros de altura. Su fondo está constituido por los productos de 
disgregación de las rocas que forman las montañas circunvecinas y 
tiene un espesor de 5o á 60 metros, como puede medirse fácilmente 
por la elevación de las barrancas labradas por el río, que se ha abier­
to camino empujando sus materiales al escavar su cauce ordinario.

Al rededor del Puente del Inca se observa que el material del 
lecho del río y sus barrancas está constituido por grandes pie­
dras, otras más pequeñas y aun muchas pequeñísimas engastadas 
con arcillas yesosas, creta y tobas calcáreas.

Poco más arriba del Puente del Inca, el río de las Cuevas, que 
procede de las aguas de deshielo de la Cumbre, se junta con el 
río de los Horcones que baja de los contrafuertes del Aconcagua. 
Ambos forman una corriente única que baja de oeste hacia el este 
con violencia; siguiendo esta dirección han encontrado probable­
mente una resistencia á unos cincuenta metros antes de llegar al 
puente. El río ha torcido violentamente su curso hacia el sud y 
ayudado por la fuente termal que se abre camino á una profundidad 
de unos 3o metros bajo del suelo, ambos han vencido la resistencia 
que opone este débil material deleznable que forma el fondo del 
valle y se ha establecido el cauce del río por debajo del terreno, 
resultando este curioso puente natural que nos ocupa.

Después de haber pasado el puente la corriente del río vuelve á 
recobrar nuevamente su dirección primitiva (2).

El puente está formado por un arco único de úo metros de lar-

(1) Los diferentes viajeros le asignan alturas que varían entre 2750 y 3oao metros.

(2) Han sido publicadas muchas vistas del Puente del Inca. El tomo Chili, Paraguay, 

Boinas Aires, de l'Univérs, publicado por F. Didot en i84o, trae una vista fantástica. 

El Miers : Travels in Chile and La Plata, I, 3o8, presenta otra igualmente mala. Excu­

so citar otras peores. 
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go, medido en el centro longitudinal superior, y de un ancho de 
3o metros de borde á borde. Su espesor varía, pero en la parte 
media alcanzará á unos cuatro ó cinco metros.

Observado por el costado norte, frente al camino carretero que 
recorre el valle, el arco del puente aparece más amplio, más abierto, 
aunque más irregular. En la porción este se observa una masa 
enorme de algunos centenares de metros cúbicos formando el 
estribo de ese lado y poco desgastada por la acción de las aguas. Es 
una piedra calcárea resistente y sostiene la mitad de la masa del 
puente. Del costado oeste se observa una pirámide calcárea de la 
misma naturaleza, que partiendo del nivel del río se eleva empinada 
hasta el terreno superior del puente y con gran pendiente. Esta 
masa está recubierta de las incrustaciones de carbonato de calcio 
que forman las aguas al ser expuestas á la acción del aire.

De este mismo lado se observan las construcciones de piedra y 
madera que han sido hechas para abrigar á los bañistas. El hueco 
del puente aparece de este costado con una abertura de forma trape­
zoidal inmensa.

Mirando el puente del lado sud su figura es más armónica, en la 
porción oeste no se ven las fuentes, pues quedan cubiertas por 
terrenos incrustados por las aguas; y en la porción este aparece 
siempre esa masa enorme que sostiene y asegura hasta cierto punto 
la conservación de este originalísimo fenómeno de la naturaleza.

La bóveda está formada de una multitud casi innumerable de 
pequeñas estalactitas, formadas por la evaporación de las aguas. 
Estas gotean constantemente y al caer producen incrustaciones en 
los objetos que bañan; allí cada bañista deposita objetos, que 
adquieren las formas más raras y que llevan luego á su casa como 
recuerdos de su estadía en el Balneario.

De lo que acabamos de exponer se deduce la exactitud de la des­
cripción de Ovalle, muy superior á la de muchos otros viajeros que 
lo han conocido después de él.

La fuente termal que se abre camino en el estribo oeste del puen­



EL PUENTE DEL INCA Y SUS TERMAS

te, y cuyas agua simpregna la masa del material, contribuyendo á su 
robustecimiento en virtud del carbonato de calcio' que depositan 
en ella y cuyas estalactitas tapizan la bóveda elíptica del puente, es 
la causa de su conservación.

El material deleznable del puente en la época de las grandes neva­
das y de los deshielos sufre su acción destructora ; grandes trozos se 
desprenden constantemente, sobre todo cerca del estribo este, pues la 
acción incrustante del carbonato calcáreo depositado no alcanza á 
protegerlo.

Observando este puente se deduce que no debe ser muy anti­
guo y su conservación es muy problemática dado el desgaste con­
tinuo que hemos señalado. No es aventurado pensar que ha de des­
aparecer en una época más ó menos próxima, por algún accidente 
natural ó bajo la influencia destructora de los carruajes que tran­
sitan constantemente sobre él.

El río corre debajo con caudal de agua muy variable. Algunos 
viajeros lo han considerado sin importancia; esta opinión debe ha­
ber sido fundada en haberlo observado en el mes de abril, pero en 
los meses de noviembre, diciembre y enero, cuando se producen los 
deshielos, el río es impetuoso y lleva mucha agua.

El subteniente de la real marina inglesa Chas. Brand lo pasó 
por dos veces, en agosto y en diciembre de 1827. El 20 de este 
último mes, el río estaba muy crecido y con una correntada 
que él estimó en 10 ó 12 millas.

La altura del agua con relación al plano superior del puente es 
de*i5o pies (69 metros), según Miers (Travels in Chile and La Pla­
ta, I, 3o8). ParaP. Schmidtmeyer (Travels into Chile over the An­
des, 219)es de 60 á 70 pies (20 á 2Ú metros). Stelzner (Beilrage z. 
Geologie der Argentin Republik,.tfñ) la calcula en 20 metros. A. 
Lemos también le asigna 20 metros y nosotros nos adherimos á esta 
cifra.

Aunque las fuentes termales han sido consideradas como cuatro 

911
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6 cinco diferentes, según los varios viajeros, á mi juicio es una 
sola, con diferentes bocas de salida.

La s diferencias de temperatura que se observan dependen del en­
friamiento del agua el ponerse en contacto con el suelo circunve­
cino, ó tal vez por mezclarse con alguna capa de agua fría que existe 
en el mismo terreno. Actualmente tenemos cuatro vertientes dife­
rentes (i): la primera Neptuno, situada á unos 5o metros del es­
tribo oeste del puente, sobre el terreno que lo rodea y en la mis­
ma dirección de su eje.

Su temperatura es de 26o según las observaciones delDr. Cotton, 
director actual del balneario. Es la fuente menos mineralizada, y 
probablemente resulta de la mezcla de las aguas termales surgentes 
con alguna capa de agua fría que corre por ese mismo terreno.

La segunda y tercera, son las fuentes Venus y Champagne, situa­
das debajo del estribo oeste del mismo puente; la Venus es la más 
exterior, tiene una temperatura de 37o; alrededor del puente, en 
donde brota el agua, se ha labrado en la roca una cuenca queda 
cabida á unos 3 ó \ bañistas. El agua surge en este punto á bor­
bollones, á causa del ácido carbónico que se desprende tumultuosa­
mente junto con el agua. Al desbordarse esta agua forma, como en 
la fuente Neptuno, un abundante depósito de carbonato calcáreo y 
óxido de hierro que colora las rocas que baña, al caer el exceso en el 
río que se halla debajo.

La fuente Champagne está al costado de la Venus, su tempera­
tura es de 38°. Es más abundante que la Venus y tiene formada 
una cuenca irregular en la roca misma, es más copioso el des­
prendimiento del ácido carbónico, que produce un movimiento en 
toda la masa del agua, lo que la ha hecho dar ese nombre. El agua 
que desborda cae al río, observándose el mismo fenómeno que para 
la fuente Venus.

(1) Los nombres que dan á estas fuentes los viajeros son muy diversos, los adopta­

dos por nosotros corresponden á las designaciones actuales.



EL PUENTE DEL INCA Y SUS TERMAS 933

La cuarta es la Mercurio, se halla situada á unos seis metrosmás 
abajo de la Champagne, en el mismo estribo oeste del puente. Su 
temperatura es de 37°5.

Estas son las fuentes actuales que dan agua abundante. Podrían 
citarse otras vertientes de menor importancia que se desprenden en 
la proximidad del costado oeste del puente, pero no valen la pena 
de mencionarse.

Lo que acabamos de describir representa el estado actual de es­
tas fuentes termales. Siguiendo las relaciones de los viajeros y 
comparándo las sacamos en consecuencia que han variado de forma 
en este siglo y también ha cambiado la temperatura de las aguas.

Apartándonos de las fantásticas descripciones de Mellet, Rob. 
Proctor (Narratives of a journey across the Cordillera, 75) describe 
las fuentes como un pan de azúcar de 12 pies dealto. Schmidtmeyer 
señala en los alrededores del puente dos manantiales muy no­
tables por el vivo desprendimiento de gases de una temperatura 
que aprecia en io5 á 110o Fahr. (úi° á 43° C.) Miers(l. c. I, 3og), 
dice: «Son notables‘las fuentes termales, especialmente una que 
brota de un peñasco macizo de forma cónica que se asienta sobre 
el río y cuya extremidad está formada por una cuenca de dos pies 
de diámetro y uno de profundidad, de cuyo fondo brota el agua 
desbordándose constantemente alrededor del cono descrito. Otra 
fuente mana al pie del puente y tres más lo hacen en el mismo te­
rreno á igual nivel, pero al abrigo del puente.))

El agua brota de rendijas en fosos de cuatro pies de diámetro, que 
han sido revestidos por la materia incrustante que depositan las 
aguas. Al salir de los manantiales aparecen en forma de ebullición, 
pero su temperatura no excedede 96o Fahr. (35° G.). El subteniente 
de la marina inglesadlas. Brand (Journal of a Voyage lo Perú, 2^0) 
dice que el 20 de diciembre de 1827 se detuvo á su regreso de Chi­
le en el Puente del Inca para determinar la temperatura de sus 
fuentes termales y tomar las muestras que analizó Faraday y de 
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cuyo análisis daremos cuenta luego. Dice que las fuentes son cuatro: 
tres calientes y una fría. Dos de las calientes tienen la temperatura 
de 91o Fahr. (33° C.) y otra 83° Fahr. (28°5C.) y la fría tiene la 
temperatura de 66° Fahr. (19o C.). Tomó para el análisis las aguas 
de 91o y 83°. Hace notar como circunstancia especial que la fuente 
fría se halla entre las dos más calientes, agrega que las tres son del 
mismo diámetro, de un pie á i5 pulgadas, y dedos pies de profun- 
d idad y se encuentran á no mayor distancia de tres pies una de otra. 
La cuarta, que es la mayor, está situada á una distancia de cuatro 
yardas de las primeras teniendo dos pies de diámetro éigual profun­
didad. Observa que la superficie del terreno alrededor de las fuen­
tes está inscrustado por una substancia mineral parecida al salitre. 
Según el mismo la fuente fría es muy salada pero no tan amarga 
al gusto como el agua de las fuentes calientes.

Martín de Moussy (Description de la Confédération Argentine, I, 
200) atribuyeálas aguas la temperatura de3á° C.; Stelzner, el 7 de fe­
brero de 1873, midió en ellas la temperatura de 33°. Estas diferen­
cias observadas por los diferentes viajeros en las temperaturas de las 
aguas del Puente del Inca no pueden ser debidas á malos termó­
metros, ni á malas observaciones. Es necesario convenir en que la 
temperatura ha variado en el espacio de una á otra observación. 
El hecho no es por otra parle raro, habiéndose observado en otras 
fuentes termales de Europa. Nosotros admitimos las temperaturas 
que el Dr. Cotton nos dió conjuntamente con las muestras de agua, 
cuyo análisis hemos practicado y de que vamos á dar cuenta más 
adelante.

En cuanto á la composición química de las aguas del Puente del 
Inca, aparte de las indicaciones vagas de los viajeros que le habían 
precedido, tenemos en primer término el análisis del viajero Miers 
en 1819 (1. c., 3n) muy imperfecto y evidentemente falso, si es 
que en realidad lo ha practicado, pues se refiere á una muestra de 
agua del Puente guardada de 2 ’/2 años atrás, según cuenta. Di-
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ce que no obtuvo reacción en el nitrato de bario, lo que es imposi­
ble, y con eloxalato amónico apenas un enturbiamiento insignificante, 
lo que es improbable tratándose de aguas calcáreas; no había hierro; 
por otra parte el mismo autor encuentra raro su análisis. No es, 
pues, extraño, que no se le dé valor alguno en la actualidad. Refiere, 
sin embargo, en su relación, que en la fuente misma observó que el 
gas que las aguas desprenden es ácido carbónico puro y que las 
concreciones de las estalactitas son de carbonato cálcico.

En este punto es exacto.
P. Schmidtmeyer, en 1820, dice que el sabor del agua es sulfu­

roso. Es un desatino, disculpable en un comerciante.
El primer análisis serio fué ocasionado por el viaje de Chas. 

Branden 1827 y practicado en Londres por el célebre Faraday.
En las páginas 344 y 345 del Journal of a Voyage to Perú, cita­

do transcribe el análisis del reputado químico.
Encuentra en las botellas que le fueron remitidas sulfuro de hie­

rro é hidrógeno sulfurado (1), ácido carbónico en exceso y bicarbo­
nato de calcio. Por evaporación obtuvo un residuo de 17.78 gra­
mos por litro (proporción que es más ó menos igual á la que con­
tiene actualmente).

El primer análisis con datos cuantitativos es el practicado por 
D. Ignacio Domeyko en i85i, quien le atribuye la siguiente com­
posición :

Por litro

Sulfato de sodio...................................... 0.09
Cloruro de sodio............................... 5.08
Carbonato de calcio............................... 1.80

— magnesio........................ 0.07

El análisis es evidentemente inexacto y fué practicado sobre una 
muestra de medio litro que le entregó el coronel Payton. El autor 
mismo no le atribuye gran valor.

(1) Igual resultado obtuvimos nosotros el año 1876, con una muestra traída por el 

señor Moujan y que nos entregó el doctor don Cielo Aguirre.

15LA DIDL. ---- T. III.
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Más exacto es el análisis del doctor Max Siewert (Napp, La Repú­
blica Argentina, pág. a54)» hecho sobre una muestra recogida por 
Stelzner en su viaje á la Cordillera. Para 1000 partes, le atribuye! 
la composición siguiente: i

Gramos 1

Ácido silícico.................................. 0.o38o
Silicato de aluminio (1)............... 0.1190
Sulfato de potasio........................ 0.5o86

— calcio ........................... 3.1284
Bicarbonato de calcio................... 1.8993

— magnesia............ 0.1280
— hierro ................. o.o53s

Cloruro de magnesia................... 0.1386
— sodio........................... .. H.4644

Total..........
Ácido carbónico.............................

16.4775
o.o549

La densidad del agua era de i.oi34. Las materias dosadas por
Siewert, según el cuadro I frente á la página 256, son:

o.o38oÁcido silícico.......................................
Alúmina...................................... .... 0.1190
Óxido férrico............................. .0.0216
Cloro........................................... .... 7.0616
Ácido sulfúrico.......................... . 1.4858

— carbónico 6jo................ .... 0.6381
— — total.............. .... 1.333o

Óxido de calcio.......................... ... 1.6i5o
— magnesio................... .... 0.0983
— potasio........................... . 0.3748
— sodio............................ ... 6.0753

El último análisis publicado es el del doctor L. Darapsky en el 
Boletín de la Academia Nacional de Córdoba, IX, 407, y en su intere­
sante libro Las aguas minerales de Chile, Santiago, 1890, página 48. j

(1) Es alúmina, según el cuadro. ]
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Analizando muestras que le fueron llevadas por un amigo halló 
las siguientes cifras paralas muestras:

Substancias orgánicas. .

Champaña Venus Mercurio

Ácido silícico..............   . o.o35 0.545 o.o35
— sulfúrico............. I . 5o8 i.648 i .541
— carbónico fijo. . 0.532 0.297 »

Cloro ................................ 8.479 8.5oi ■ 8.338
Alúmina........................... » 0.080 0.019
Óxido de hierro............. » 0.280 o.oi4

— calcio............... i.736 1.35o 1.687
Magnesia......................... 0.077 0.240 0. ii3
Sosa................................... 6.673 6.417 6.395
Potasa................................ 0.268 O.24i 0.270

Cantidades apreciables.

El doctor Darapsky habla de una cuarta muestra de agua quede- 
nómina Karlsbadina, menos mineralizada y que no me es posible 
identificar con ninguna de las que provienen de las fuentes que yo 
he conocido de visu. Su residuo total es de 10.665 por mil y su 
contenido en cloro apenas alcanza á ó-122 por litro.

Después de esta larga enumeración de datos relativos al Puente 
del Inca y sus aguas, presento á continuación los datos de los análi­
sis practicados, que se refieren á muestras recogidas con todo cui­
dado por el doctor Cotton, actual Director del Balneario del Puente 
delinca; y que recibí en perfectas condiciones en Buenos Aires con 
las indicaciones de las temperaturas de las fuentes, que pongo al 
frente de cada agua en la columna correspondiente.

Los datos referidos á un litro de agua son los siguientes:

Aguas termales del Puente del Inca (para 1000 partes)

N'eptuno Venus Champagne Mercurio

Temperatura...............
Densidad......................
Residuo total á 110o

26° 37°
1.0122 i.oi36

16.460 Í9-97O

38° 37’5
i.oi4o i.oi56

19.255 27.080



228 LA BIBLIOTECA

Neptuno Venus Champagne Mercurio

Pérdida por calcinación.......... I.IOO 2.030 3.85i
Cloro............................................ 8.345 8.200 8.5ao 9760
Ácido sulfúrico........................... I.53l 1.570 i.46o 2.3706
Ácido silícico................. .. O.o4o o.o5o o.o45 »
Óxido de calcio........................ .. 1.576 I.87O 1.820 2.212

— magnesio................... o.n5a 0. igo5 0.15o O.Il88
— hierro y aluminio. . o.o3a O.o52 o.o5a o.o458
— sodio y potasio.......... 5.565 6.022 6.io5 8.i35

Amoníaco.................................... o.ooo5 o.ooo36 o.ooo4 0.00012
Permanganalo necesario para

oxidar la materia orgánica. o.oiao38 0.020559 0.01262 0.049026
Oxígeno consumido en la oxi­

dación...................................... o.oo3o4 o.oo5a o.oo3a 0.0124

Gomo se puede ver por estos análisis, los datos obtenidos concuer- 
dan bastante con los de los doctores Siewert y Darapsky. No hemos 
comprobado la presencia en las aguas del ácido bórico que fué seña­
lado por el mayor Ignacio Rickard en la página 4o de su Informe 
sobre los distritos minerales de la República Argentina, Buenos 
Aires, 1869. Por otra parte, no se da dato analítico ninguno en 
comprobación del aserto.

Debo, como complemento, agregar dos análisis más de aguas de 
bebida que se usan en el balneario del Puente del Inca: número 1, 
la que se bebe actualmente, y número 2, la procedente de una her­
mosísima lagunita situada al oeste del balneario y á una distancia 
de media legua. En este paraje el doctor Cotton se propone edificar' 
una casita para recreo de los bañistas y como complemento del gran 
establecimiento que proyecta edificar en el Puente del Inca en subs- . 
titución 'de las casillas actuales, cuyos planos están terminados, j 
obra que ha de ser en breve una realidad. i

Las dos aguas á que me refiero dan los siguientes datos analíticos 1 
para 100.000 partes: |
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N* 1 N* a

Dureza.................................................... 67.5oo 27.5oo
Residuo ¿ 110o................................... 86.5oo 65.520
Pérdida por calcinación.................... 30.000 17.5oo
Ácido nítrico....................................... rastros 0.009

— nitroso....................................... 0 0
— sulfúrico................................... 3.750 2.377

Óxido de calcio................................... 37.815 i5.4oo
— magnesio........................... i8.oi5 6.125

Amoníaco............................................ 0.008 o.oo3
Cloro...................................................... 2. i3o 5.325
Oxígeno consumido para oxidar la

materia orgánica del agua.......... 1.87 o.64o

Se deduce de estos datos que aunque la primera agua es algo 
düra no es impotable, pero resalta la superioridad del agua de la 
lagunita próxima, proveniente de los deshielos de los contrafuertes 
del Aconcagua y que es excelente, como hemos podido comprobarlo 
además, por haberla bebido con placer en el paraje mismo en que 
se encuentra.

Después de toda esta enumeración de datos el lector deseará saber 
de qué curan esas célebres aguas del Puente del Inca.

Las aguas del Puente del Inca reunen todas las condiciones de las 
fuentes más afamadas del mundo, que Aronssohn ha definido bajo 
estos principios generales:

i® Acción dinámica estimulante: sóbrela piel, por la termalidad, 
cal, sales alcalinas y gases; sobre el sistema nervioso y eje cerebro - 
espinal, por el calor y ácido carbónico; sobre los órganos centrales 
déla circulación, por el calor y el hierro que contienen; sobre el sis­
tema digestivo, por las sales de sodio y de hierro.

2o Acción dinámica sedativa: sobre el sistema nervioso por las 
sales alcalinas y materias orgánicas azoadas contenidas en las aguas. 
Las aguas minerales contienen además principios disociados, los 
átomos-iones deSwante Arrenhius, cuya influencia, antes llamada 
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eléctrica, si no explica, da por lo menos un nombre á las acciones 
reales y efectivas de las aguas minerales.

3o Acción alterante: que modifica la composición de los líquidos 
del organismo, produciendo en unos casos la acción reconstituyente, 
por las sales de hierro que lleva al cuerpo, y la diluyente modifi­
cando la composición de la sangre, orina y otros productos de ex­
creción y secreción.

ó° Acción eliminante: que determina la excreción délos produc­
tos nocivos al organismo; por el sudor determinado por el calor; 
por los intestinos y los riñones á causa de las sales de magnesio y 
sodio que se ingieren, lo mismo que el agua y carbonatos alcalinos 
y alcalino-tórreos.

5o Acción revulsiva: que se manifiesta en un órgano lejano por la 
acción mediata en los puntos de aplicación del agua.

Las aguas del Puente del Inca tienen muchos admiradores y en­
fermos curados y agradecidos que propagan su fama en las dos re­
públicas. Yo mismo podría ser uno de ellos; no doy gran importan­
cia á mi observación pero la refiero comoídato informativo. Desde 
dos meses, antes de mi viaje, tenía un dolor de carácter reumático 
en el hombro derecho, que algo me molestaba; siguiendo mi cos­
tumbre no había emprendido medicación ninguna : á mi llegada al 
Puente del Inca, el doctor Cotton me hizo bañar con cariñosa vio­
lencia : quince días después yo estaba curado: el baño fué uno solo, 
su acción benéfica la experimenté á los pocos días y el mal desapa-| 
reció en el lapso de tiempo indicado. i

En el Puente del Inca, que yo visitaba al terminar la estación de 
los baños, encontré algunos amigos agradecidos del tratamiento y 
muy mejorados de sus males. El distinguido gobernador de Mendo­
za calafatea año por año su salud con una permanencia de 15 á 20 
días en el Balneario. Guando me decía esto, le envidiaba de ve­
ras, y me proponía hacer otro tanto ¡ cuando yo fuera gobernador 
de algo! <

Verdaderos estudios médicos sobre la influencia terapéutica de>
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las aguas del Puente del Inca no existen ; se formarán sin duda 
opiniones fundadas más adelante; el Dr. Gotton se empeña actual­
mente en plantear las bases de una estadística seria sobre los enfermos 
curados. Mientras esta no exista, fundada sobre bases modernas de 
investigación, transcribimos las que nos proporciona el doctor Murúa 
Pérez, de Chile (Anales de la Universidad, tomo I, página 786, 
1877), quien dice : creo que los baños del Inca pueden prestar ser­
vicios importantes, particularmente en las siguientes afecciones: 
reumatismo articular, sobre lodo de forma crónica : úlceras atóni­
cas, escrofulosas, heridas y un gran número de dermatosis (erite­
mas, eczemas, impétigos, etc.).

Nuestro colega de ultra cordillera, señala con razón los benéfi­
cos efectos de esa estación balnearia para los casos de tuberculosis 
incipientes y otras afecciones diatésicas, no tanto por las aguas, co­
mo por las condiciones mismas de la localidad: altura, aire puro, 
reacción causada por el viaje y tantos accidentes que acompañan 
al que está favorablemente impresionado al cambiar el sistema de 
vida. El Dr. Murúa Pérez tiene razón: salir del medio habitual de 
vida es apartarnos de nuestras leucomaínas, elementos de destruc­
ción y de envenenamiento que nosotros producimos y de los que 
debemos alejarnos de cuando en cuando para nuestro bienestar y 
felicidad. Pasteur, el gran sabio francés, demostró que los fer­
mentos útiles como la levadura de cerveza, el fermento del vinagre, 
el que produce la fermentación butírica, mueren en el medio que se 
crean’, para hacerlos vivir, rejuvenecer, es menester apartarlos 
de sus propias obras : tal vez por esto las democracias repugnan en 
sus constituciones la reelección de sus mandatarios.

¡ Los sociólogos han de encontrar siempre el fundamento de sus 
inducciones en la experimentación sencilla de los infinitamente pe­
queños !

Llegamos al final de lo que teníamos que exponer; como con­
clusión sólo nos resta decir: que desearíamos ver á Puente del Inca 
poblado por muchos argentinos y chilenos, reunidos allí con pro-
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pósitos de salud y de recreo, sobre esa maravilla de la naturaleza, 
estrechar los lazos de unión y de fraternidad americana que han de 
reconciliar á las dos naciones más viriles y fuertes del Con­
tinente.

Pedro N. Arata.

Buenos Aires, octubre 39 de 1896.
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IMPRESIONES Y NOTAS LITERARIAS

(Continuación)

XII

El vizconde Alfredo de Escragnolle Taunay, pertenece á una fa­
milia tan noble por sus blasones como distinguida por sus excepcio­
nales cualidades intelectuales y artísticas. Por los condes de Escra­
gnolle y por los barones de Taunay, está vinculado á la más vieja 
nobleza de Francia. Su abuelo, Nicolás Antonio, barón de Taunay, 
miembro del Instituto, «después de los desastres de Napoleón, en 
i8i4y i8i5, poseído de invencible melancolía por la suerte de la 
patria amada y no queriendo asistir á una desmembración que su­
ponía infalible, aceptó, con otros artistas de fama, los ofrecimientos 
del marqués de Marialva, en nombre del rey don Juan VI, para 
fundar una Academia de bellas artes en Río de Janeiro » (i). Ese 
artista eminente, el Nicolás Poussin de la miniatura, según la fra­
se de Le Blanc, llegó al Brasil en 1816, con todos sus hijos y con

(i) Tomo estos datos datos de la Biografía de Alfredo d'Escragnolle Taunay, escrita 
por Carlos von Koseritz. 
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su hermano Augusto María Taunay, « discípulo de Moitte, gran pre­
mio de Roma en escultura en el año de 1792, autor de las figuras 
monumentales que adornan el arco del Carrouselen París, y délos 
bajo-relieves y la espiral déla columna Vendóme ». El vizconde de 
Taunay ha narrado en algunas páginas hermosas, publicadas en la 
Bevista del Instituto Histórico y ampliadas más tarde en un estudio 
sobre La ciudad de Matto Grosso (1), el fin trágico que cupo en las 
aguas desbordadas del Guaporé á uno de sus tíos, Amado Adriano, á 
quien la naturaleza prodigó todas las dotes físicas y morales que pue­
den adornar á un sér humano. En esa misma obra, su autor transcri- 
bealgunos elegantes versos franceses de su propio padre, dedicados 
á aquel hermano, y de uno de sus tíos como despedida de la marque­
sa de Gabriac, esposa del diplomático francés que en 1829 repre­
sentaba á su patria en el Brasil. Todos los demás miembros de la 
familia Taunay fueron hombres de espíritu superior. Carlos Augus­
to, tío del autor de que me ocupo, tradujo en verso francés las co­
medias de Terencio ; Hipólito dejó una versión de la Jerusalén li­
bertada ; Teodoro compuso los espléndidos versos latinos de los 
Idilios Brasileros y el poemita Callirhué. Ampliando estos datos, 
que consigna el vizconde de Taunay, he tenido el gusto de hacerle 
conocer la ligera mención que hacen de su abuelo, calificándolo de 
eximio gouacher, los hermanos Goncourt en La Maison d’un ar- 
tiste.

Pocos escritores pueden mostrar un abolengo tan ilustre, y él bas­
ta para satisfacer la vanidad más exigente en materia de antepasados. 
Alfredo Taunay nació en Ríode Janeiro el 22 de febrero de i843. A 
los informes referentes á su abuelo y sus tíos, debemos añadir que 
su padre fué también un letrado distinguido, traductor de Píndaro, 
del griego, y de Persio, del latín, autor de L’astronomie du jeune 
age y de un poema en que trabajaba en edad avanzada sobre La Ba-

(1) A Cidade de Mallo Grosso (antiga Villa-Bella) Orio Guaporé e a sua mais ilustre 
victima. Estudio histórico pelo Vizconde Taunay. 
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taille de Poitiers. Á los doce años entró Alfredo Taunay en el Colegio 
Pedro II, yen i858, cuando apenas tenía i5 años, se bachilleró en 
letras, después de dar brillantes exámenes preparatorios. Pasó en­
tonces á la Escuela Central, hoy Politécnica, y tres años después 
sentó plaza en el ejército, en 1861. En i863, es promovido á 2o 
teniente y recibe el grado do bachiller en matemáticas y ciencias 
naturales. En abril de i865 sale para Matto Grosso, como secre­
tario de una comisión de ingenieros, y allí forma parte de la colum­
na expedicionaria cuyos sufrimientos ha perpetuado en un libro 
famoso. Más tarde acompaña al conde d’Eu, como secretario par­
ticular, y redactad Diario del Ejército. Terminada la guerra, el 
vizconde de Taunay regresa á Río de Janeiro y entra en la vida po­
lítica, en 1872, como diputado por la provincia de Goyaz. Algunos 
años después es enviado como presidente á Santa Catarina y al Pa­
raná. Ligado por tradición y por afecto ála familia imperial, el viz­
conde de Taunay era, sin duda, á la caída del Imperio, una de las más 
brillantes personalidades jóvenes del antiguo régimen. Como sena­
dor vitalicio, su palabra elocuente ilustraba á la opinión. Sus obras 
habían rodeado su nombre de una fama merecida. Distinguido espe­
cialmente por el anciano emperador, su fidelidad política á la mo­
narquía no ha claudicado un instante, y hoy vive retirado en Pe- 
trópolis, entregado al estudio de la literatura y al cultivo de la 
música, de que es apasionado.

La actividad mental del vizconde de Taunay se ha ejercitado en 
los más diversos géneros de la producción artística. Como músico, 
son populares sus fantasías á la manera de Chopin; en sus grandes 
trozos de música religiosa, su Ave María, su Pange Linguse, su 
Dies Irse, palpita un soplo de inspiración ardiente (1). Entre sus 
dotes características, figúrala facilidad déla concepción y la rapidez 
déla ejecución. Es uno de los más fecundos novelistas del Brasil, y

(1) Por un raro capricho, el vizconde de Taunay ha firmado casi siempre con seudó­
nimos sus obras, eligiendo el de Flavio Efysio para las musicales, y el de Silvio Diñarte 
para las literarias. Su último libro O Encilhamenlo, lleva el de Hedor Malheiros. 
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al mismo tiempo ha abordado la historia, el arte, el estudio políti­
co, la oratoria parlamentaria. Organización equilibrada y ricamen­
te dotada por la naturaleza, su persona irradia la simpatía. Sin 
jactarse de erudito, su ilustración se revela en cualquiera de sus 
producciones. Ha tenido el gusto de las aventuras lejanas y de los 
viajes difíciles, y sus exploraciones en las selvas vírgenes de Matto 
Grosso y del Paraná, sus largas excursiones por desiertos y mon­
tañas desconocidas, han puesto su alma en íntima comunicación 
con el alma de su patria. De aquí deriva la primera causa de su 
originalidad como escritor. Ninguno de sus compatriotas refleja 
mejor que el la luz y el tono del paisaje y del aire ambiente, en esos 
cuadros repletos de poesía y de colorido en que se siente el atavis­
mo artístico de su sangre y en que su pluma rivaliza con el pincel 
de Nicolás Antonio de Taunay, que se llaman Scenas de Viagem, 
Viagem de regresso, Ceos e Térras do Brasil, y. finalmente, Qua- 
dros da natureza brasileira. Muchos de estos libros han sido verti­
dos al francés, al italiano y al alemán. De los dos últimos se publi­
caron algunos fragmentos en español en La Nueva Revista de Bue­
nos Aires, del doctor Quesada.

Esta familiaridad con la naturaleza se une al conocimiento per­
fecto de la psicología del habitante del desierto, del sertanejo, nom­
bre intraducibie en nuestra lengua. En todas las obras del vizconde 
de Taunay resalta esta cualidad, que le hace pintar con sobriedad y 
con exactitud la vida de estos errantes señores de la soledad. Reco­
rramos, por ejemplo, las primeras páginas de Innocencia:

« El « sertanejo » que de nada cuidó, que no oyó las armonías de 
la tarde, ni reparó en los esplendores del cielo, que no vió la triste­
za cerniéndose sobre la tierra, que de nada recela consubstanciado 
como está con la soledad, se detiene, gira los ojos en torno suyo, y, 
sien el lugar presiente alguna aguada, por mala que sea, apéase, des­
ensilla el caballo y reuniendo luego algunas astillas de leña bien se­
ca, saca fuego del yesquero, más por distracción que por necesidad. 
Siéntese de veras feliz. Nada le perturba la paz del espíritu y el
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bienestar del cuerpo. Ni siquiera monologa como cualquier hombre 
acostumbrado á conversar. Raros son sus pensamientos: recuerda 
las leguas que anduvo, ó calcula las que debe vencer para llegar al 
término de su viaje.

« Al día siguiente, cuando, á los fulgores déla aurora, despierta 
toda aquella espléndida naturaleza, empieza á caminar de nuevo, 
como en la víspera, como siempre. Nada le parece cambiado en el 
firmamento ; las nubes para él son las mismas. Dale el sol, cuando 
mucho, los puntos cardinales, y la tierra sólo le llama la atención 
cuando alguna señal más particular puede servirle de marca milia­
ria en la ruta que va trillando . — « ¡ Bueno 1 exclama en voz alta y 
alegre al divisar algún madero agigantado ó una disposición espe­
cial del terreno, —allí está la peiva grande. . . Llegué al Barranco 
Alto. Hasta el pozo del Yacaré hay cuatro leguas bien andadas. » Y, 
mirando el sol, concluye: — «De aquí á tres horas, estoy batiendo 
fuego. » En ocasiones, le da por silbar, cantar es raro; aun así lo 
hace á la sordina ; más bien una voz íntima, un murmurar consigo 
mismo, que notas salidas del robusto pecho. Responder al pitido 
de las perdices ó al llamado agonizante del esquivo jáo, es su di­
versión en días de buen humor. Le es indiferente el rugido d.e la on­
za. Sólo por acaso repara en los muchos rastros que en todos senti­
dos cortan el camino. « ¡ Qué bichazo! murmura contemplando una 
huella más fuertemente impresa en el suelo; con un buen oncero, 
nada se me daría de arrinconar á este diablo y meterle una perdigo­
nada en el hocico. » El legítimo sertanejo, explorador del desierto, 
no tiene en general familia. Cuando mozo, su único afán es descu­
brir tierras, pisar campos donde antes nadie pusiera el pie, vadear 
ríos desconocidos, despuntar nacientes y calar malezas, que ningún 
descubridor hasta entonces penetrara. Crécele el orgullo en razón de 
la extensión é importancia de los viajes emprendidos; y su mayor 
gusto cífrase en enumerar los caudales correntosos que transpuso, 
los ribazos que bautizó, las sierras que trasmontó y los esteros que 
atrevidamente vadeara, á menos de emplear días y días rodeándolos
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con rara paciencia. Cada año que termina trae un valioso conoci­
miento más y añade una piedra al monumento de su inocente va­
nidad.—« ¡ Nadie puede conmigo!»—exclama enfáticamente. En los 
campos de la Vaccaría.en el despoblado del Mimoso y en los panta­
nos del Pequiry soy rey. » Y esta presunción de realeza infúndele 
cierto modo de hablar y de gesticular majestuoso en su sencilla 
manifestación... »

La pintura se prolonga aún más, pero lo transcrito basta para dar 
una idea del talento desplegado por el autor de Innocencia en la re­
producción de las escenas y los tipos del interior de su país. 
Sus cuadros de la naturaleza son igualmente interesantes. En ellos 
el vizconde de Taunay ha querido sorprender los diversos aspectos 
del paisaje natal al aclarar de la aurora, en el sopor tropical del 
medio día, á la luz melancólica de la tarde y en el silencio ru­
moroso de la noche. Reproduzcamos sucesivamente algunas pince­
ladas de estos esbozos para ver la variedad y la riqueza de tonos de 
su paleta. « En ese fondo blanquecino que se tiñe de dudoso rosi­
cler, — dice el vizconde de Taunay describiendo el alba, — encién­
dese tímidamente un rasgo bermejo que se eleva más de lo que se 
extiende. Paraleloá éste, rompe de allí á poco otro ya más extenso y 
luminoso; algunos instantes después el tercero, abrasado ya como 
una línea de fuego... Son las barras del día. De nuevo sopla con 
vivacidad la brisa que fuera gradualmente muriendo ; pero viene 
ahora más tibia, con un hálito perfumado de blando calor. En esa 
hora de misteriosa indecisión, se oye de cuando en cuando algo co­
mo un golpe sonoro, acompañado de estridente grita cromática. Es 
el canto de las anhumas-pocas que en la margen de los ríos, ó á la 
orilla de los esteros, anuncian la alborada y despiertan á los aracua- 
nes posados en los macizos ribereños. Yérguese también el alarido 
más fuerte de los quero-queros cuyas blancas bandadas giran ver­
tiginosas sobre las aguas corrientes. Lentamente, sin embargo, se 
va difundiendo la claridad por el firmamento. Se acumulan y con­
densan las nubes diseñándoseles los contornos como rojizas curvas.
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Otras, más distantes, cambian del color de rosa al rojo lirio. Luego, 
principia la naturaleza á sacudir el letargo que la postra. Desperé- 
zase lánguida, pero alegre y llena de savia. Mánchanse de fulgores 
los pináculos de las montañas cuyos declives y dorsos se levantan 
gradualmente de la uniforme obscuridad. En la tierra brilla el rui­
do de la vida. Dulce rocío baña las yerbas délos valles; zumba 
un mundo de insectos, y en las ramas de los arbustos los menu­
dos pajarillos, canarios de la tierra, sierra-sierras, azulejos, la­
vanderas, jilgueros, picudos, tico-ticos, chirrean suavemente como 
si no hubieran sacudido aún los vapores del sueño. En las copas de 
los árboles más elevados se esparcen millares de volátiles de las 
plumas más variadas y ricas, y de todos lados asoma la caza de pre­
cio, sea en aves, sea en animales selváticos. El espectáculo, hace po­
co sereno y melancólico, transfórmase ahora en deslumbrante... Co­
mo centro de todas las riquezas, el sol, antes de surgir y todavía 
en la cima en que rutilan la púrpura incandescente y montes de oro 
y plata en fusión, despliega un abanico de ofuscadores rayos, unos 
en haces que todo lo traspasan, otros divididos que parecen van á 
detenerse y embeberse en las brumas de la madrugada... Por su 
parte, cada vez se ilumina más el cielo. Encima, como hermoso 
peplum, se desdobla el cerúleo manto, mientras junto al horizonte 
se avivan los colores más gratos á la vista embelesada del hombre, 
que contempla absorto todas aquellas manifestaciones de la natura­
leza eterna. Rompe en fin una onda de luz que se desploma sobre 
el universo, como enorme ola de océano trasbordado, la tierra 
lanza un clamor ingente y álzase el sol. Es de día. »

xiv

Sería necesario multiplicar las citas, ó, mejor dicho, transcribir 
todos los Cuadros de la naturaleza para mostrar el arte consumado 
con que está sentida la opresión de la siesta, la acción implacable 
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del calor que « enrojece el suelo rechupado y lleno de hendidu­
ras como labios que agrieta la sed hasta hacerlos brotar sangre ». 
Vense sucesivamente pasar entre los torbellinos de polvo que se 
expande á la manera de un gas, lenta y pesadamente, una tropa de 
animales, dividida en lotes de once bestias, alzando nubes de tierra 
que como una nube rojiza interceptan y quiebran los fulgores del 
sol ardiente. El pecho se oprime, pensando en la atmósfera de la 
mañana abrasada, envuelta en un vaho seco, ceniciento, en cuyo 
fondo camina chato y pequeño el disco del sol, « como una hostia 
de sangre». La tormenta se prepara, toma al fin aires de huracán 
y su violencia tropical parece anunciar un cataclismo: « impetuoso 
vendaval revienta encima de aquellas planicies, ronca en las quebra­
das, galopa desenfrenado, detona, vuela, cortado por trombas de 
agua, que en las inclinaciones de las tierras cavan súbitos barran­
cos de arena y barro, tan grande es la caída y tan terrible el cho­
que ». Llega la tarde tranquila y hermosa, y las primeras sombras 
de la noche se precipitan sin la transición de la luz crepuscular. 
« En la prolongación del brazo de la Cruz ya se alternan también 
las dos radiantes estrellas del Centauro, y al lado, como larga falla 
ó insondable abismo del infinito, se obscurece extensa superficie que 
el hombre del pueblo y el de ciencia denominan « el saco de car­
bón». En las noches de calma, en nuestras noches tropicales, llenas 
de extraños encantos, todo aquello, planetas, estrellas, Vía láctea y 
nebulosas refulge con tal vivacidad que místicamente se esclarece la 
tierra. Parece entonces que la luz viene bajando en millones de 
lentejuelas casi imperceptibles que rompen el aire y se insinúan 
en él... Se diría que la naturaleza, nodel todo vencida por el sueño, 
se revuelve, se agita, busca posición más cómoda para el descanso, 
articula sonidos, balbucea, gime, divaga. Hay voces de resistencias 
que se quiebran, alborozos de alegrías que terminan; sobresaltos que 
se ablandan, como traviesa criatura que adormeciéndose aún lle­
na délos juegos y turbulencias del día, los ve reproducidos en la 
mente infantil y maliciosamente sonríe, se agita y á veces hasta so-
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lloza». Al fin el silencio reina en el inmenso espacio, pero sólo 
corto tiempo dura esa pausa. « Poco á poco vuelve á comenzar 
el bullicio: insectos que chirrean en el césped; agoreros oitibós que 
vuelan á ciegas en la sombra; acuanes que sueltan el profético aler­
ta; susurros repentinos de hojas muertas; ramas y gajos secos que 
se desprenden y caen ; pequeñas figuras de animales que huyen 
atolondrados, sonidos lejanos, estrépitos sordos, clamores que ce­
san luego, una especie de lucha entre el mundo real que quiere el 
reposo y el mundo fantástico que despierta, se levanta y se puebla 
de seres y cosas imposibles ».

Los seres humanos que el vizconde de Taunay hace moverse y 
actuar en este escenario, inspiran por su parte la más viva simpatía. 
Sin hablar aún de la más hermosa de sus creaciones, de aquella flor 
del desierto, que se llama Innocencia, quiero limitarme á presentar 
rápidos lincamientos de los más humildes de estos personajes. Son 
soldados obscuros que van á la guerra, y al regreso encuentran en 
otros brazos el objeto de su amor (Yaca o tropeiro); viejas indígenas 
que mueren abrazadas al cadáver del hijo amado (Cariman a Kini- 
kinao); íntimos dramas de pasión desgraciada (Yerecé a Guana); 
clérigos de provincia que sufren hondas torturas, desgarramientos 
profundos de todas las fibras sensibles, luchas implacables éntrela 
carne que se rebela y la fidelidad á un culto abrazado en el delirio 
de la fé (Ovigario das Dores). En todas estas narraciones hay, sin 
duda, algo artificioso, algo que será desdeñado por los lectores de 
los naturalistas actuales y los que buscan en las bajas inspiraciones 
de un arte malsano una excitación material. Loque domina en ellas 
es la sinceridad de la impresión poética, la verdad del paisaje, la 
novedad del exotismo que tanto deleita en las obras de Pierre Loti. 
—Por lo demás, sus argumentos son de la mayor sencillez, y aun 
algunos carecen propiamente de fábula. Recorred por ejemplo, 
Camiran a Kinikinao. Se trata de una india que llora la ausencia 
de su hijo, muerto por los paraguayos en la época de la invasión de 
Matto Grosso. Se asiste allí á la fuga de las tribus despavoridas de-

16LA DIDL. ---  T. III.
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lante de las hordas enemigas; se evocan hechos de heroísmo como 
la resistencia de Gabriel Barboza, se penetra en un mundo nuevo, 
en medio de gentes semi-salvajes obligadas á abandonar sus hogares 
diseminados en torno de una población campestre, para buscar un 
refugio en los desfiladeros de la sierra de Maracayá. En esta pere­
grinación forzosa se rebelan las dotes de cacique de Pacalalá, el hi­
jo de Camirán. Es él quien protege álos débiles y salva á los timo­
ratos. Sus hazañas obscuras lo alientan, poco á poco, á intentar ma­
yores empresas, y, al fin, un día se bate con un destacamento para­
guayo y muere como un valiente, en defensa del suelo natal. Su 
cuerpo es encontrado por su vieja madre, que, con sus propias ma­
nos, le cava la sepultura y cae muerta sobre el cadáver del hijo, sin 
terminar su piadosa obra. He aquí la síntesis de ese episodio. Lo 
que no es posible reflejar en estas líneas es el tono de su estilo, la 
originalidad de sus descripciones, el sabor nativo de esas páginas 
destituidas de pretensión.

En Yerecéa Guana aparece un nuevo elemento. Un joven viajero, 
acometido por el paludismo de las tierras bajas de Matto Grosso, se 
ve obligado á pedir hospitalidad al viejo Moreví « hechicero ó man- 
dingueiro » de la tribu kinikinao. Su cabaña se alza en una ondula 
ción del terreno á cuyos pies corre el agua de una fuente, en medio 
de los esplendores de una naturaleza hermosa y virginal. Acogido 
con la mayor amabilidad, merced á un puñado de sal y á un visto­
so collar de vidrio y cuentas doradas, Alberto Montero recobra 
pronto la salud gracias al buen clima y á los cuidados de la nieta de 
Moreví, la bella Yerecé, á quien toma por mujer, con la adquiescen­
cia del viejo, después de una ceremonia primitiva. «Alberto vaciló, 
pero Moreví, sin esperar por la respuesta, tomóle la diestra y abrién­
dola colocó en ella la delicada mano de la nieta, al paso que pro­
nunciaba unas palabras cabalísticas, con los ojos medio cerrados. 
Yerecé no fué consultada y durante el acto sumario que la ligaba, 
según las costumbres de su gente, á aquel hombre desconocido, por i 
un lazo que no ella, sino sólo él podía romper, mostróse completa-]
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mente indiferente. Una sola cosa la ocupaba: era el collar de cuen­
tas doradas que en su pecho los últimos rayos del sol iluminaban 
con puntitos delumbrantes que despedían chispas, y que aguijonea­
ban dulcemente su vanidad femenina. » No es necesario más para 
imaginar el idilio que sigue á aquella fácil unión. La acción de la 
naturaleza y el renacimiento de la salud, en medio de los ardores de 
un clima tropical, aquel profundo olvido de todo, aquella soledad 
apacible en que la imaginación se adormece y la mente se aletarga, 
cayendo en un voluptuoso sopor, ejercen una influencia violenta 
sobre los sentidos de aquel mundano, arrojado como en un naufra­
gio al obscuro rincón de una Tahití mediterránea. El nacimiento de 
la pasión de Yerecé llena algunas páginas delicadas del cuento. 
Alberto se siente envuelto en el ardor de ese amor, y se abandona á 
él, esclavizado sin saberlo por las influencias del medio que lo rodea. 
Su vida transcurre placentera en una sucesión tranquila y dulce­
mente monótona. Pronto se habitúa á las costumbres de su compa­
ñera, y encuentra un atractivo imperioso en los ardores tropicales 
de su carne juvenil. Al principio se encrespa contra el fastidio de 
las hechicerías del viejo brujo kinikinao, hasta hacer imposible la 
repetición de sus evocaciones. «Á veces, en la alta noche, el viejo 
Moreví rompía el silencio del valle con un canto lúgubre, cortado 
de notas agudas y desafinadas. Para esas rumorosas vigilias, se 
vestía con una saya adornada de lentejuelas, sujetas á la cintura por 
un cinturón bordado de cuentas de color y se pintaba el cuerpo con 
urucú y jenipapo. Los complementos de su traje sacerdotal eran un 
plumero de grandes plumas de ñandú, adornado de diseños capri­
chosos y una sonaja que sacudía pausadamente, en tanto que reco­
rría, avanzando y retrocediendo, un cuero pelado extendido delante 
de la puerta. Eran las conferencias del hechicero con el acaudn, 
especie de gavilán pequeño que suelta finos chillidos, acentuando 
las sílabas que le dieron el nombre, pájaro agorero, al decir de los 

, indios y con cuyas consultas pueden los brujos penetrar lo futuro, 
i De madrugada, el canto de Moreví sufría una interrupción larga; de
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repente oíase muy lejos el grito del milano á quien él viejo respondía 
con voz de súplica áfin de hacerlo aproximarse. Así parecía aconte­
cer. Los píos resonaban cada vez más distintos y al final en los aires 
tronaba un estridente himno de triunfo en que el ronco canto del 
viejo se ponía al diapasón del vocear del pájaro adivino.» — Los 
atractivos de estas y otras escenas unidos á los encantos físicos de 
la Guaná, no bastan, como es fácil comprenderlo, para fijar defini­
tivamente la tienda del turista, que al fin siente la necesidad de po­
ner término á la aventura. La separación es melancólica, y la dulce 
hermana de Aziyadé, sin fuerza para dominar su pasión, siente que 
ella mina lentamente las fuentes de su vida. En vano el viejo 
Moreví, «conferencia con el acauán; en vano como hechicero canta 
noches enteras ; en vano, como médico, chupa el lugar en que latía 
el corazón para ir á escupir en una cueva distante el terrible mal»... 
Nada disipa la tristeza del alma de Yerecé á quien mata la ausencia 
de su amor...

Las Historias Brazileiras contienen aún dos narraciones : 0 
Vigario das Dores y Yuca o tropeiro. El Padre Monte, héroe de la 
primera, es una de esas almas atormentadas que se desgarran en 
la lucha consigo mismo y que buscan un calmante á la rebelión 
inconsciente de sus pasiones en el amor de la naturaleza y en los 
peligros de una misión lejana. Los accidentes de su vida son pura­
mente morales. Dedicado al sacerdocio, sin verdadera vocación, 
siente ya tarde todo lo que le falta para llenar cumplidamente su 
sagrado ministerio. Vacilante al borde de la apostasía, trémulo ante 
las tentaciones que lo asaltan y sintiendo agonizar en su pecho la 
llama que debía reconfortarlo, encuentra en un fondo de ingénita 
honradez ,una inspiración salvadora y se hunde en las selvas im­
penetrables, en busca de las tribus del desierto, donde se pierden 
sus huellas y se borra para siempre su dolorosa silueta de peregri­
no. El argumento de Yuca o tropeiro carece de novedad. La única 
originalidad de esta narración está en los tipos retratados, en la 
bondad alegre de aquel ingenuo campesino que, reclutado para la 
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guerra, cuando el amor y la familia lo detienen en su hogar, cuan­
do todo lo invita á huir de las filas militares, se resigna murmuran­
do al recordar el juramento prestado á su bandera : ¡ Ah, si yo no 
hubiera jurado ! — Y sigue su marcha fatigosa, cumple con su de­
ber en el combate, guiado por la perspectiva del retorno, esperando 
ver en los alrededores de su aldea el blanco pañuelo de la prometida 
que lo saludará á la distancia, soñando con el hogar campestre en 
que le espera la felicidad... Todos sus sueños se disipan y mueren 
al contacto de la terrible realidad. Su amada lo cree muerto y, al 
aproximarse al rancho de sus amores, el corazón del Yuca Ventu­
ra recibe una herida incurable que hiela para siempre la risa en sus 
labios joviales.

Con mayor ó menor fuerza, en todas estas publicaciones, apare­
cen en resumen las cualidades distintivas del espíritu del vizconde 
de Taunay. En Camirdn se presiente la honda emoción despertada 
en su alma por el espectáculo de la guerra, que resaltará más tarde, 
de una manera tan elocuente, en la Retraite de Laguna. Yerecé, 
como lo hemos dicho ya, tiene un parentesco lejano con Innocencia. 
Del mismo modo, el sentimiento genuínamente nacional que cam­
pea en todas las páginas de Ceos e térras do Brazil, en Scenas de 
Viagem y en las Historias Brazileiras, es el que inspira las escenas 
de la vida de fazenda de una gran parte de A Mocidade de Trajano.

Libro juvenil, A Mocidade de Trajano, á pesar de sus debilida­
des y deficiencias, despierta el interés y lo mantiene en una larga 
sucesión de dramáticas escenas. Una parte de ese interés es retros­
pectivo, pues se refiere á la vida de la esclavitud y los vicios mo­
rales inoculados en el alma por la horrible degradación de una raza. 
La deformación lenta y amarga producida en el carácter y en los 
sentimientos del padre de Trajano, su vida opulenta de fazendeiro 
caído en las garras de una aventurera que invade el hogar y lo 
acompaña como el genio del mal hasta la hora de la muerte, la ten­
tativa de seducción de la mulata que aspira á recibir los halagos del 
hijo del potentado ; la brutalidad de las costumbres y la monstruosa
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ferocidad de los castigos y de las venganzas que agitan ese mundo 
sombrío y desatan en él pasiones embravecidas; toda la bajeza y el 
horror de un régimen justamente execrado por los hombres de co­
razón y que felizmente pasó como una vergonzosa pesadilla, cons­
tituyen la trama de esta novela que merece conocerse, no tanto por 
su importancia literaria, que es escasa, cuanto porque ella debe figu­
rar como uno de los más vibrantes alegatos en favor de la causa 
abolicionista que durante largos años de propaganda dió temas in­
agotables á los escritores brasileros. Algunas de las páginas del libro 
sublevan el corazón, como la pintura del martirio del látigo dado á 
un negro sorprendido por el bárbaro capataz en pleno crimen de 
pereza. Ellas traen á la memoria, instintivamente, una de las más 
hermosas producciones líricas del Brasil, aquel Mauro o escravo 
en que la musa de Fagundes Varella aplicó el hierro candente de la 
inspiración épica sobre el cáncer social que minaba su organismo 
y amenazaba perpetuar en su seno gérmenes de irreparable deca­
dencia. En A Mocidade de Trajano se advierten tanteos, desfa­
llecimientos y digresiones poco conexas con el tema principal, como 
son las cartas de turista literario que escribe Trajano á su padre y 
en que la impresión que le causan nuevos pueblos y paisajes se une 
á la reflexión de un crítico que aprovecha cualquier ocasión para 
mostrar que ha ganado concienzudamente su bachillerato. Los 
mismos reparos pueden hacerse al drama de Amelia Smith. Su 
exposición es demasiado larga. Las escenas se multiplican, aunque 
escritas con indudable talento, antes de penetrar de lleno en el 
asunto. La caída de Amelia, víctima de un mariage de raison y 
que, sin embargo, respeta y considera á su marido, produce el 
efecto de ser demasiado brusca. Sin embargo, todos estos lunares 
desaparecen al entrar en la verdadera materia del drama y al ver 
ante nuestros ojos, dislacerada y sangrienta, el alma de aquella 
madre que expía un instante de vértigo, viendo sucumbir poco á 
poco el adorado fruto de su culpa. Al fin, la emoción que se apode­
ra del lector es irresistible. La confesión de la caída es una de las 
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más conmovedoras situaciones que registra el drama contemporá­
neo. Ella se anticipa á la cruel confidencia de Denise, y oprime el 
corazón en su trágica sencillez. Las heces del martirio deben ser 
apuradas gota á gota por aquella alma agonizante, y el destino la 
hiere sin piedad, haciéndola recoger el último soplo de la agonía 
en los labios de su hijo idolatrado.

XV

La Retraite de Lagaña, obra escrita en francés y reimpresa re­
cientemente en París (i), es una de las más palpitantes narraciones 
con que cuenta la historia militar de nuestras repúblicas. La emo­
ción que despierta ese libro no decrece un instante durante el curso 
de su lectura. Su estilo, severo y elegante al mismo tiempo, la so­
briedad y la realidad de sus detalles, la concisión y poder de sus 
descripciones, realzan de una manera elocuente la historia de los 

.sufrimientos de la pequeña tropa cuya valerosa campaña ha sido 
historiada por el vizconde de Taunay con todos los prestigios de 
su bello talento literario. El episodio mismo á que se refiere su 
trabajo es poco conocido y mencionado por los historiadores de 
aquella guerra deplorable, sobre la cual no se ha formado todavía 
de una manera decisiva el juicio de la posteridad. Los actos aisla­
dos de heroísmo que en ella demostraron los contendientes, la re­
sistencia tenaz del país invadido y el empuje noble y varonil de los 
asaltantes, mucho me temo que no basten para disculpar el error 
fundamental envuelto en la terrible alianza, y la destrucción de un 
pueblo cuya existencia interesaba al equilibrio político del Río de 
la Plata. De todos modos, los resultados de esa guerra han sido 
negativos, el desarrollo de sus operaciones se presta con facilidad á

(i) La Relraite de Laguna. Épisode do la guerra du Paraguay, par A. d’Escragnolle- 
Taunay, vicomte de Taunay, 3e edition. Librarle Pión. París. 
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críticas importantes, y sus ventajas para las naciones interesadas 
en ella han sido precarias, especialmente para nuestra patria.

La retirada de Laguna es uno de los sucesos más deplorables de 
aquella larga y encarnizada campaña. Un pequeño cuerpo de me­
nos de tres mil hombres que se interna en territorio enemigo, des­
provisto de recursos, á cuerpo perdido, á la buena de Dios que es 
grande, sin guardar comunicaciones regulares con la que debía ser 
súbase de operaciones, —da pruebas de una inconsciencia de intre­
pidez sólo comparable con la dolorosa ineptitud que un esfuerzo se­
mejante demuestra en los jefes que dirigen tan descabellada empre­
sa. Los resultados, en el hecho especial á que se refiere el vizconde 
de Taunay, no pudieron ser más aterradores. Atravezando por 
regiones palúdicas, mal alimentados y mal vestidos, los cuer­
pos comienzan por perder la tercera parte de su efectivo. Alentados 
por no sé qué infantil sentimiento de orgullo, su jefe no se da por 
vencido, y sigue adelante sin plan y sin objetivo práctico. El ene­
migo atosiga á la columna debilitada con una tenacidad indómita. 
El alimento escasea, las municiones disminuyen rápidamente y al 
fin los responsables de aquella trágica aventura miden todo el al-, 
canee de ella y se deciden á retroceder. Entonces empieza el marti­
rio lento, terrible, despiadado de aquel puñado de soldados, encor­
vados por el cansancio, perseguidos por el hambre, hostilizados día 
y noche por la caballería paraguaya, devorados por la sed, con los 
campos incendiados á su alrededor por el enemigo, con el cólera 
morbo diezmando sus filas, arrebatando sus jefes, haciendo estra­
gos terribles en medio de aquella turba de espectros, cuyos restos 
regresan por fin al seno de la patria habiendo logrado salvar sus 
banderas y sus cañones.

Es imposible detenerse en el análisis detallado de esta obra eximia, 
y menos reproducir sus incidentes principales. Todos ellos están á 
la misma altura y su conjunto constituye una de las más conmove­
doras historias que es posible leer. Pero hay entre ellos algunos 
detalles de una emoción salvaje en su trágica sencillez. Tal es el 
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cuadro de los ciento treinta coléricos abandonados por la columna en 
marcha, al borde de un bosquecillo, en vista de la carencia absoluta 
de medios de transporte, y pasados á cuchillo por las tropas para­
guayas indiferentes al grito de la humanidad y a la invocación des- 
ésperada de los expedicionarios, escrita sobre una tabla clavada 
sobre el tronco de un árbol: « Piedad para los coléricos ». Los per­
sonajes que aparecen en el curso de ese libro despiertan del mismo 
modo una viva simpatía. La figura severa y romántica del viejo Ló­
pez, el guía de la expedición, de su hijo y de los desgraciados jefes 
que pagan con la vida su deplorable error, están trazados con rasgos 
firmes y brillantes, con colorido intenso y con elegante concisión. 
En suma, La Retraite de Laguna es una obra de primer orden, que 
revela un talento de escritor y cuya lectura deja en el ánimo fuer­
tes é inolvidables impresiones. Ella é Innocencia son los florones más 
puros de la producción intelectual del Brasil contemporáneo.
. Innocencia es á mi juicio y sin disputa la más hermosa novelaes- 
crita en Sud-América por un sud-americano. Publicada en 1872, 
ha seguido desde entonces una carrera de triunfos. No conozco 
ninguna obra de su género, aparecida en nuestro continente, á 
quien se haya deparado una fortuna semejante. Y el hecho deque 
la mayor consagración recibida por esta creación admirable lo 
haya sido en el extranjero, basta para mostrar cuánto es su mérito 

.real y cuál la seducción irresistible que ejerce sobre el espíritu 
de sus lectores. Ese libro, en efecto, ha sido traducido al francés dos 
veces, habiendo aparecido como folletín en i883 en el Courrier 
International y el año último en la misma forma en el Temps, ver­
tido á aquel idioma por Olivier du Ghastel. Al inglés fué traducida 
con fidelidad y elegancia por James W. Wells; al italiano por G. 
P. Malán ; al alemán por Arns Philipp; al dinamarqués por Bjor- 
ving-Petersen, y. finalmente, al japonés por Kwana-Kwandjo, que 
se sirvió de la traducción inglesa.

Las escenas de la novela se desarrollan en los sertoes de Matto 
Grosso, en medio de la imponente soledad de aquellos campos ili­
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mitados, donde la selva sólo se interrumpe para dar lugar al paso 
de ríos caudalosos ó muere al borde de ciénegas inmensas cubiertas 
de plantas acuáticas exuberantes. La poesía de aquella región sal­
vaje está intensamente sentida y explicada en la obra del vizconde 
de Taunay. Las costumbres y peculiaridades de los habitantes de 
aquellas zonas solitarias son estudiadas y descritas por él con un 
relieve poderoso. El drama que se desencadena en aquel medio pri­
mitivo, los personajes que actúan en él poseen una vida y una rea­
lidad extraordinarias. Son, desde luego, el minero Pereira, charla­
tán infatigable, hombre rudo, de cerebro estrecho, pero de buen 
corazón, imbuido en todas las preocupaciones de la barbarie en que 
vive. Inocencia, su hija, Nocencia, como la llama dulcemente el 
rústico hacendado,—una flor silvestre, nacida en los campos, al 
amparo de aquella naturaleza brillante, criada en la soledad, dulce 
y esplendorosa al mismo tiempo, como esos frutos tropicales de per­
fume capitoso cuya sola vista halaga al paladar. Su vida transcurre 
silenciosa y oculta, sin otra compañía que la de la esclava negra, la 
María Conga, que prepara el alimento y la ayuda en las labores ín­
timas, y el enano Tico, un extraño monstruo del desierto, acurrucado 
á los pies de la doncella como un pequeño Quasimodo doméstico, 
y, como aquel de Esmeralda, tal vez enamorado déla hija de Perei­
ra. La figura interesante de Cirino de Campos aparece en seguida y 
merece detener nuestra atención. Es el doctor ambulante, la provi­
dencia inspirada por el manual de Chernoviz, que, con su caja de 
remedios en una muía y su inseparable vade-mecum bajo el brazo, 
recorre las soledades campestres de aquellas regiones infestadas de 
malaria, propinando á sus enfermos dosis formidables de quinina. 
De índole caballeresca y delicada, dotado de una inteligencia vivaz, si 
bien no muy cultivada, imbuido en la importancia que desde Hipó­
crates hasta los médicos de Moliere es uno de los rasgos insepara­
bles de la distinción clínica, joven y bien parecido, buscando en el , 
alejamiento de las ciudades y en el ejercicio de su lucrativa carrera 
el medio de pagar una deuda contraída alrededor dél irresistible ta-
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pete verde de un club de aldea,—Cirino es encontrado por Pereira 
en medio de su camino hacia el Camapuán, y conducido á su casa 
con el objeto de ver si consigue librar á la bella Inocencia de los 
gérmenes insidiosos del paludismo, tan común en aquellos parajes. 
El drama se adivina sin dificultad. Aquella niña hermosa, oculta 
como en un gineceo en habitaciones donde nunca ha pisado el ex­
tranjero, recluida en el misterio, según los curiosos hábitos del ho­
gar del sertanejo, —acaba por sentirse irresistiblemente atraída 
hacia el primer hombre que ha vislumbrado en su vida. La dulzura 
de Inocencia, los atractivos juveniles de su belleza hacen palpitar el 
corazón del doctor con un sentimiento desconocido para él, que aca­
ba por vencerlo y posesionarse de su sér entero como una de esas 
sútiles invasiones de los males que está obligado á combatir con los 
recursos de su inocente terapéutica. La pasión que nace al mismo 
tiempo en el alma de aquellos dos seres debe mantenerse en el se­
creto, ocultarse en la sombra, alimentarse de miradas furtivas, de 
tímidos contactos, velarse á la sospecha del padre receloso, incapaz 
de comprender y admitir que su hija pueda tener una predilección 
ó una voluntad, y que la ha destinado de antemano á un arriero 
brutal, el Mane<?áo, que aparece al fin del idilio para dejar tras sus 
pasos una huella sangrienta.

Durante la permanencia de Girino en la casa de Pereira aparece 
un nuevo personaje, el sabio alemán Meyer, naturalista viajero, un 
entomólogo convencido que aspiraba á catalogar todas las borboletas 
ó mariposas brasileras, y que da fondo en la habitación de Pereira, 
introduciendo en el alma de éste inquietudes que antes jamás sin­
tiera. Aquel hombre inocente, sin comprender las modalidades es­
peciales del sertanejo, habla continuamente á Pereira de su hija, 
elogia su belleza, y hace creer al hacendado que tiene que habérse­
las con un terrible seductor. Las más inocentes alusiones del sajón 
son consideradas por Pereira como sugestiones capciosas que ame­
nazan su honor y empañan el de su hija. Las situaciones alternati­
vamente cómicas y á veces con tendencias trágicas que surgen de
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este continuo malentenda, dan á la obra del vizconde de Taunay 
un nuevo y poderoso atractivo. Para el sertanejo, en efecto, la mu­
jer ocupa un puesto semejante á aquel en que la confina el árabe. 
Hay un fondo de desconfianza injurioso en la opinión que se tiene 
de ella; y esto obliga áconfinarla y mantenerla en el encierro hasta 
que es entregada por la familia al cuidado del que le ha sido desti­
nado por esposo. Pereira participa de esta creencia; su fondo rece­
loso se agrava en él con un real amor paternal, comprendido en una 
forma salvaje, y con un sentimiento exagerado del honor que le pa­
rece siempre en peligro mientras tenga á su lado á la desgraciada 
criatura de cuyo sexo tiene tan mal juicio. En el caso de Meyer su 
alarma aumenta por la grotesca figura rubia del alemán. Los rizos 
albinos de su cabellera, su rubicunda fisonomía, la blancura de su 
piel, hasta sus ojos microscópicos, ocultos por espejuelos de miope, 
le parecen otros tantos encantos de aquel don Juan, de cuyas 
acechanzas debe precaverse á todas las horas. Es necesario leer el li­
bro del vizconde de Taunay para saborear todos estos incidentes, 
imposibles de reproducir con todos sus detalles. La traducción 
de M. de Ghastel facilitará este placer á aquellos de mis lec­
tores que quieran gozar con las bellezas de esa obra tan distin­
guida.

Entretanto, la pasión de Girino y de Inocencia va tomando in­
cremento á pesar de todos los obstáculos que se oponen á ella, ó tal 
vez á causa de estos mismos obstáculos. La dulce niña se promete 
sin reserva á su amante, jurándole que morirá antes de ser esposa 
del Manejo. Pero Pereira ha dado su palabra, siente comprome­
tido su honor en el cumplimiento de ellay es inflexibleal exigirle so­
metimiento cuando llega á reclamarle su promesa el feroz arriero á 
quien está destinada. La desgraciada Inocencia no tiene más armas 
que sus lágrimas y su debilidad femenina. Con el heroísmo que 
da el amor á las naturalezas más frágiles, ella se atreve á desafiar la 
voluntad de su padre y los estallidos impotentes de su furor. Mane- 
Qao se aleja sospechando que alguien se ha cruzado en el camino de 
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su felicidad, dispuesto á vengarse. Un soplo trágico pasa por sobre 
todas aquellas almas primitivas y arma el brazo asesino del bárbaro 
indisciplinado que sigue las huellas de Girino con el instinto san­
guinario del puma que olfatea el rastro del viajero. Al fin, lo en 
cuentra en una encrucijada desierta y lo hiere á traición sin darle 
tiempo para defenderse. El desgraciado joven cae herido de muerte 
y expira poco después con el nombre de Inocencia en los labios he­
lados por la agonía.

lie aquí toda la trama de esa historia tan íntima, tan interesante, 
tan humana y conmovedora. La narración descarnada de su argu­
mento, no da sino una pálida idea de sus bellezas. En toda ella cir­
cula un encanto misterioso, una poesía latente, un algo indefinible 
que hace de esa obra una de las creaciones más puras de la novela 
contemporánea y, sin duda, la máshermosa producción de su género 
publicada en el Brasil... ¡Inocencia! ¡dulce hermana de Esmeralda, 
de Margarita y de Liana! Al pronunciar tu nombre desfilan en la 
mente otras siluetas igualmente dolorosas y se entrevé á Ofelia soste­
nida por sus blancas vestiduras sobre las aguas del lago, y se recuer­
da el gesto de supremo pudor de Virginia salpicada por las espumas 
del naufragio. ¿ Por qué encontramos en tí ¡oh pobre enamorada! un 
atractivo mayor que el que nos inspira el desfile de almas dolorosas 
que arrastra inmenso torbellino de la vida, como las ráfagas dantes­
cas los cuerpos entrelazados de la pareja inmortal? ¿Por qué? ¿No 
hay acaso en tu sencillez y en tu candor una seducción secreta, 
una embriaguez misteriosa para los que estamos habituados á pene­
trar en los repliegu s de organizaciones más complicadas, en los 
meandros de conciencias más obscuras, en el análisis y la intimidad 
de naturalezas... ¡ay! deformadas por la civilización, desprovistas de 
toda su espontaneidad, de toda la belleza de su temperamento nati­
vo? ¡Inocencia! ¡los accidentes de tu vida están comprendidos en tu 
nombre humilde! Dos toscos palos en cruz, sujetos por el lazo del 
cipo, cubren la tumba en que duerme tu cuerpo hermosoen el de­
sierto de Santa Ana de Parahiba ¡ pero tu nombre vive y vivirá largo 
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tiempo, rejuvenecido por el talento del artista que diseñó tu figura 
y relató la historia de tu amor y tus sufrimientos!...

XVI

La última novela del vizconde de Taunay, O Encilhamento. es 
la antítesis más perfecta de Innocencia que podía imaginar su 
autor (i). ¿Pero es realmente una novela este libro inflamado de 
pasión generosa, destinado á retratar y execrar una época de delirio, 
en que la fiebre de la especulación enloqueció á la sociedad brasile­
ra y que pasó como un ciclón por Río de Janeiro después de haber 
dejado montones de escombros humeantes en Buenos Aires?... Es 
cierto que en el cuadro vigoroso y exacto de aquel período vergon­
zoso aparecen algunos personajes preocupados de otros sentimien­
tos que los exclusivamente mercantiles, y hasta se desarrolla entre 
ellos uno de esos frecuentes dramas del adulterio que han dado te­
mas tan palpitantes al romance contemporáneo. Pero los tipos que 
predominan en O Encilhamento, los que caracterizan de una manera 
perfecta el tiempo que ha querido perpetuar el distinguido escritor, 
son personificaciones de todas las variedades del jugador y del bol­
sista que actúan en el torbellino de los negocios, son los represen­
tantes déla alta banca cosmopolita, que acuden como los cuervos al 
festín de los despojos, contando con las complicidades de los seides 
nativos que entran en la saturnal,—y el retrato de todos ellos está 
trazado con empuje y verbosidad admirables, con una verdad de 
detalles y una penetración de psicología que infunde vida á sus crea­
ciones y deja sentir el músculo y la carne debajo del ropaje artís­
tico con que están velados los originales de aquellos admirables 
instantáneos.

(i) Héctor Maliieiros, O Encilhamento. Escenas contemporáneas. 1.89/1-
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La tendencia política y doctrinaria, la desviación de la novela ha­
cia el panfleto se acentúa á medida que se suceden los capítulos y 
acaba por predominar en la última parte en que el autor fustiga sin 
piedad los delirios y los escándalos de la jugarreta desenfrenada, 
olvidándose en absoluto de las acciones de sus primeros personajes 
para atacar con furor el estado social de su patria en lós primeros 
años de la república. La pintura es vigorosa y merece reproducirse 
aunque no sea más que para recuerdo y vergüenza de lo que tam­
bién hemos visto nosotros desde tan cerca:

« El gobierno, en la enloquecedora ansia de destruirlo todo, de 
derrumbarlo todo, metido en los escombros de la demolición, cu­
bierto de polvo y de cal, anhelante de las glorias de la reconstruc­
ción en el más corto plazo, á la carrera, sin demora, desdeñando la 
naturaleza y calidad de los elementos y materiales de que se iba sir­
viendo, buscando efectos inmediatos, como olvidado del futuro y 
del rigor de la lógica, amontonando premisas de que debían fatal­
mente resultar la más peligrosas consecuencias,—el gobierno, con 
la barreta y el pico en la mano, promulgaba decretos sobre decretos, 
expedía avisos y más avisos, concesiones de todas las especies, ga­
rantías de intereses, subvenciones, privilegios, favores sin fin, sin 
cuenta, sin sentido, sin plan, y de ahí otros tantos contiagolpes en 
la Bolsa, pila poderosa rebosante dé electricidad y letal pujanza, 
maderos enormes, impregnados de resina, prontos á llamear, arro­
jados á la hoguera colosal.

« Pululaban los bancos de emisión y casi diariamente se veían en 
la circulación monetaria notas de todos los tipos, algunas nueveci- 
tas, hechiceras, artísticas, con figuras de mujeres hermosas y sím­
bolos elegantes, otras garabateadas de prisa, emplastadas en gran­
des y equívocos borrones. Contratos de inmigración por gruesas, 
localización de millares y millares de familias europeas en todas las 
tierras baldías imaginables, un nunca acabar, la mitad de la Euro­
pa empujada para aquí, sin estorbos, sin dificultades que no fuesen 
superadas,—surgían á millares, bastando para darles forma lapeti- 
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ción sencilla de cualquiera, ya rico,-ya pobre, barón señalado ó más 
que modesto incógnito, sobre todo y especialmente, parientes, ami­
gos, aduladores y paniaguados del momento. Presentaciones bo­
rroneadas sobre la pierna, en el intervalo de ruidosas conversaciones, 
entre dos bocanadas de perfumado habano, en los gabinetes minis­
teriales, sin indicación cierta de los lugares, todo en el aire, á ciegas 
y tontas, eran luego transferidas por buen dinero, centenas si no 
miles de contos, á compañías que de la noche á la mañana surgían 
como irisados y radiantes hongos después de los chubascos, y que 
vivificaban los incontables microbios de la podredumbre y de los 
estercoleros. Trabábase la responsabilidad del país en sumas pavo­
rosas y jugábase con el crédito, el nombre y el porvenir de la na­
ción.. . Por el empeño de los corrillos, por las maniobras de la abo­
gacía administrativa impudente,—veíanse atendidas las más es­
candalosas reclamaciones, mil veces rechazadas y enterradas en los 
rincones más obscuros de los archivos; é indemnizaciones que cla­
maban al cielo abrían en los costados del tesoro público, verdaderas 
brechas, más que sangrías, descubiertas á cada momento por los 
caprichos del dictador... ¡Oh! Sólo el estilo de Tácito ó el látigo 
de Juvenal...»

Los seres que se mueven en medio de ese torbellino financiero son 
familiares á todos los que conocen la crónica íntima de la época pintada 
por el vizconde de Taunay. Los nombres de Meyer-Mayer, doctor 
Ferreira Sodré, barón de Lamarín, barón de Corcundal, William 
Drows,yankee ennoblecido y decorado con el título pomposo de viz­
conde dePetrolina, el doctor Barreto Costa, y otros que sería largo 
enumerar son la máscara que oculta á personificaciones reales, no 
sólo brasileras, sino casi diría universales, ydignas de figurar en La 
Carée y L’Argent de Zola, como antes en las novelas de Balzac ó en 
las sátiras humorísticas del Dickens de Dombey and Son y de Mar­
tín Chuzzlewil. En este sentido, O Encilhamento—término de ar­
got hípico, aplicado por el pueblo de Río de Janeiro á las ruedas ca­
llejeras en que los corredores se preparaban para entrar en la pista
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bursátil y disputarse el premio—tiene un mérito especial retrospec­
tivo, un interés histórico, como retrato de un momento único de la 
vida fluminense, como reflejo de las preocupaciones de aquellos 
días, de los sucesos que ocupaban la atención pública, de las indi­
vidualidades que se movían en el escenario agitado de los primeros 
años del nuevo régimen. Algunas veces la alusión á estas es dema­
siado clara: la sátira del escritor va á herir de frente á perso­
nas á quienes ni siquiera se ha tomado el trabajo de disfrazar, por 
un desden valeroso del convencionalismo, — y este procedimiento 
no merece mi aprobación. Hubiera preferido, por ejemplo, no ver 
figurar en aquella feria al ministro Serrano, á quien el autor de O 
Encilhamento describe en los siguientes términos primero, y á quien 
acaba por ridiculizar después: « Insinuante, amable, sagaz, habla­
ba bien portugués, casi sin acento. De allí también su grande acep­
tación en las ruedas femeninas, que buscaba siempre con muchas 
intimidades y elegantes cuchicheos. Después de proclamada la 
República, sobre todo, nada sobrepasaba su amoral Brasil. Afir­
maba con gran tono de sinceridad que, aveces, olvidábase de haber 
nacido del otro lado del Plata, tanto sentía el corazón ligado á las 
tierras en que cantaba el sabia. ¡Qué naturaleza — todavía decía 
naturaleza—qué hombres, qué oradores, qué financieros, qué fu­
turo, qué prosperidad I Cordialidad á todo trance, unión siempre, 
indisoluble, concordia en todo, sin la menor sombra, el más leve 
vestigio de desconfianza, completa lealtad de parte á parte, es la 
base que proponía para el debate de la secular cuestión de las Misio­
nes, la mesa sobre la cual urgía repartirse como rosado jamón, de 
medio á medio, sin más, Chopines y Chapéeos, Pepirys y Santo 
Antonio mirinas y guazús, aquel bravio territorio, tantos decenios 
litigiosos «...

La filosofía de O Encilhamento es amarga, la moral que se despren­
de de sus páginas está velada en tinta sombrías. ¿ Podemos creer, 
entretanto, enteramente justo el juicio de su autor sobre la época que 
pinta y los hombres que analiza? ¿ No habrá algo de prevención,

mnu — t. m.
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dehostilidad insconsciente, de antipatía de creencias y de opiniones 
políticas en su temible catilinaria novelesca? Por mi parte creo que, 
sin dejar de ser exacto en la descripción de los accidentes que re­
lata, el autor de O Encilhamento no es enteramente justo, y se 
muestra tal vez airado en demasía al apreciar las intenciones de los 
hombres públicos de su país, que, con propósitos sanos, querían 
transformar el molde tradicional de la sociedad brasilera, é infun­
dir sangre nueva en su organismo anémico y debilitado. Pero el 
análisis de esta cuestión me conduciría demasiado lejos, y prefiero 
insinuar esa duda como única respuesta á muchos de los arranques 
de genialidad y de exageración que salpican las páginas elocuentes 
y vibrantes de ese libelo interesante, que parece haber sido escrito 
después de una lectura asidua de las cartas de Junius y las iróni­
cas reflexiones de Courier.

Para diseñar, aun de una manera incompleta, la personalidad 
intelectual del vizconde de Taunay, debería detenerme en el exa­
men de sus discursos de política y de sus estudios críticos. Los pri­
meros tocan todas las cuestiones que más han interesado al Brasil y 
á las naciones sud-americanas: la inmigración, la colonización, el 
problema de la esclavitud. Todos estos temas han sido tratados por 
él con altura y honradez de miras y de tendencias, con acopio de 
datos informativos y con la preocupación celosa del estadista que 
consagra su vida al servicio de su patria. Los segundos forman dos 
opúsculos, dedicados á la Historia de la guerra del Pacifico y á es­
tudios de Literatura y Filología, entre los cuales se encuentran dos í 
largos juicios sobre Zola y sobre el novelista italiano Salvatore Fa-I 
riña. f

El vizconde de Taunay ha sido militar y tienQuna predilección? 
justificable por todo lo que se refiere á su antigua carrera. Así, no^ 
es de extrañar que haya dedicado un extenso trabajo á la contienda^ 
entre Chile y la malhadada alianza perú-boliviana. Desgraciada-^ 
mente, al trazar la historia de aquella campaña, él se limita á se-7 
guir servilmente la obra de Barros Arana sobre el mismo asunto^
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sin haberse tomado el trabajo de controlar ó rectificar sus aprecia­
ciones y sin advertir el espíritu de odio ciego é implacable contra 
el vencido que inspira á aquella obra destinada á mistificar á la 
opinión extranjera. No me es posible ocultar la impresión deplora­
ble que produce la ligereza con que un hombre de inteligencia tan 
cultivada y de sentimientos tan nobles como el vizconde de Taunay, 
se decide ó estampar afirmaciones como aquella en que asegura que 
en la contienda del Pacífico, Chile «fué provocado por la arrogancia 
y la falta de consideración de vecinos envidiosos y turbulentos»...- 
Los que poseen el más superficial conocimiento de la verdad de los 
hechos saben que lo contrario es la verdad; que Chile se preparó 
pacientemente para ella, y, para salir del hambre que amenazaba á su 
pueblo y de la bancarrota que asomaba á sus puertas, decidió apo­
derarse de Tarapacá, que hasta hoy es la fuente más importante de 
sus recursos. No es necesario documentar estas cosas, que son co­
nocidas por todos y basta mencionarlas de paso para mostrar la in­
justicia y la inexactitud con que ha procedido en este caso el dis­
tinguido escritor.

La historia de esa guerra no ha sido escrita. Los trabajos im­
parciales de Marckam y de Carvallo rozan apenas sus principales 
incidentes sin detenerse en sus detalles. Cuando ellos salgan com­
pletamente á luz, cuando se haga el catálogo de todas las violencias 
y los excesos del vencedor, — desde el bombardeo de trenes de mu­
jeres y niños indefensos, hasta el asesinato de los heridos ampara­
dos por la bandera de la Cruz Roja, y el saqueo organizado de las 
hordas de merodeo capitaneadas por el famoso capitán Linch, — 
se podrán apreciar en su verdadero valor las glorias de aquel asal­
to en que, bajo la capa del patriotismo, se ocultaba la voracidad del 
botín. La lección que para su patria encuentra el vizconde de Tau­
nay en aquella lucha en que toda la justicia está de parte del ven­
cido. debe ser aprovechada por las naciones sud-americanas, 
inclinadas á la indiferencia y al descuido de sus intereses internacio­
nales. La ferocidad sangrienta, el abuso de la fuerza, el ensaña-
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miento contra el débil son, sin duda, acciones deplorables y bastan 
para manchar el nombre de pueblos que poseen la conciencia de su 
honor nacional; desgraciadamente, la tendencia á estas transgresio­
nes del derecho y de la justicia son innatas en sociedades poco civi­
lizadas, imbuidas en el orgullo de su propia suficiencia y deseosas, 
por la condición ingrata de su naturaleza, de aumentar sus rentas 
con la riqueza de sus vecinos. En este sentido, la guerra del Pacífi­
co ha sido benéfica y sus consecuencias favorables para aquellos 
que se descuidan y duermen mientras el invasor acecha sus puertas 
y se dispone al escalamiento. Heaquí lo único digno de elogio que, 
— fuera del infortunado sacrificio peruano — encuentro en aque­
lla guerra, envilecida por los trofeos del vencedor que cargaba ale­
gremente, como prenda de su botín, para trasladarlos á su territorio, 
las estatuas déla Exposición y el cuadro de los Funerales de Ata- 
haalpa confundidos con las sábanas usadas del hospital Dos de 
Mayo, los incunables y los manuscritos de la Biblioteca, al mismo 
tiempo que las vespasianas de las plazas de la ciudad de los Reyes.

Martín García Mérou.

(Continuará)
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III

LA MÚSICA EN BUENOS AIRES

Salustiano Zavalia.— Nació en Tucumán el 8 de junio de 
1808 (1) y murió el 16 de enero de 1873. Al igual de Alcorta, 
hizo sus primeros estudios en Catamarca bajo la dirección de fray 
Ramón de la Quintana, pasando después al Colegio Monserrat, en 
Córdoba, donde cursó derecho, y tuvo por maestro de música á 
Cambeses. La circunstancia de haber tenido los mismos maestros 
y de estar unidos por lazos de parentesco, determina entre Zavalia 
y Alcorta semejanza tan marcada de gustos artísticos y aficiones 
literarias, de principios políticos y tendencias morales, que podrían 
compararse á dos medallas vaciadas en el mismo molde, á dos ge­
melos amamantados por la misma leche. Ambos adoran la música, 
sobresalen como ejecutantes, Zavalia en la guitarra, Alcorta en la 
flauta, y cultivan la composición, en medio de los azares de la vida 
política de entonces y de las tareas profesionales; en el dominio de

(i) Y no en 1810 como dice Mansilla {Retratosy Recuerdos, Buenos Aires, Coni, i8g4). 
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la composición abordan los mismos géneros: Zavalía versifica en la­
tín, Alcorta escribe la letra de casi todas sus canciones. Lucio V. 
Mansilla (1) al trazar el retrato de Zavalía nos dice que era «docto 
en derecho, poeta y excelente escritor, » y Nicolás Avellaneda (2) 
dice de Alcorta que « Dios le había dotado de una inteligencia pe­
netrante y de una exposición luminosa, para la difusión de las ver­
dades y doctrinas útiles » y que « su estilo sencillo y ameno, su ex­
posición animada y nutrida de ideas bastaban para hacer de él un 
escritor notable»; ambos eran unitarios, y á fuer de tales, persegui­
dos por la caterva de carreteros entronizados del interior de la Repú­
blica; ambos fueron distinguidos hombres públicos, ambos tuvieron 
carácter austero, trato ameno y bondadoso, esmerada educación, 
porte y modales aristocráticos, y fueron fieles á sus doctrinas como 
á sus amigos, fieles á su partido como á sus ideales, fieles á sus mu­
sas como á sus familias.

Zavalía desempeñó en Tucumán diversos puestos públicos, fué 
presidente de la cámara de representantes durante el gobierno de 
Heredia, ministro de Piedra Buena en i838, juez, diputado, gober­
nador provisorioen i856, gobernador electo en 1860. Fué también 
diputado al Congreso constituyente de Santa-Fe, y senador de la 
Nación. Entre sus principales trabajos jurídicos se cuenta la pri­
mera Constitución de Tucumán, que redactó en colaboración con 
Uladislao Frías.

La producción musical de Zavalía consiste: en minuetos, cuadri­
llas y valses para piano; en piezas y variaciones sobre temas nacio­
nales y temas originales para guitarra y flauta; en misas que se eje­
cutaban en las iglesias de Tucumán y Santiago del Estero y no 
sabemos si se conservan aún.

Lucio V. Mansilla refiere en sus Retratos y Recuerdos que 
Zavalía tocaba primorosamente la guitarra; tocaba también la flauta

(1) Retratos y Recuerdos.

(2) A. Alcorta, Escritos económicos, Buenos Aires, 1862. 
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y el piano. Estos conocimientos artísticos fueron preciosos para 
Zavalía, el día en que tuvo que procurarse el « pan amargo del ex­
tranjero », emigrando al Perú. Es lástima que sus composiciones 
se hayan perdido. El minué que hemos oído ejecutar al piano por 
uno de sus hijos tiene, como los minués de sus contemporáneos 
Alcorta y Alberdi, el sello rítmico y melódico de la música popular 
argentina; mientras que el acompañamiento en forma de arpegios 
quebrados, cual son por lo general los de guitarra, imprime al mi­
nué un movimiento ondulante y gracioso como un requiebro de 
gaucho, la melodía se dibuja tierna y melancólica como el mirar de 
una china enamorada.

Juan Pedro Esnaola.—Nació en Buenos Aires el 17 de agosto de 
1808, y murió el 8 de julio de 1878. Su tío D. José Antonio Pica- 
zarri dirigió sus primeros estudios musicales y lo condujo á Europa, 
cuando era niño aún, con el objeto de perfeccionar su educación 
musical. Después de haber completado sus estudios en el piano, el 
canto y la composición en los conservatorios de París y Madrid, 
regresó á Buenos Aires en el año de 1822(1). El talento artístico 
del joven Esnaola provocó entonces la admiración y despertó el 
entusiasmo de sus compatriotas. El inteligente crítico musical del 
Argos de Buenos Aires se expresaba en estos términos acerca de 
él: «lo hemos oído con asombro cantar y tocar el piano según los 
últimos progresos del arte, y de un modo desconocido hasta ahora 
en el país ».

El i° de octubre de 1822 fundó Esnaola la academia de música, 
de la cual fué director D. José Antonio Picazarri. El gobierno pro­
gresista de aquella época protegió la naciente institución desti­
nando para su establecimiento las piezas altas de la casa consular, y 
costeando la enseñanza de varios jóvenes de ambos sexos. Repro-

(1) Y no en 1894 como dice el Diccionario biográfico americano de Cortés (París, 

Lahure, 1875).
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ducimos á continuación, y á título de curiosidad, el programa del 
concierto de apertura de dicha escuela, al cual « asistieron los 
ministros de Gobierno (i) y Hacienda (2) acompañados por el dipu­
tado de Santa Fe D. N. Seguí, y muchas señoras aficionadas (3):

PRIMERA PARTE

Canción: La Gloria de Buenos Aires.

Concierto de piano, de Dussek.
Cavatina de la ópera La urraca ladrona, de Rossini.
Andante y Rondó del concierto. v
Dúo de la misma ópera.

segunda parte

Obertura de Mozart.
Duelo de Puccita.
Trio de piano, de Paez.
Cavatina de Torvaldo y Dorliska, de Rossini.
Terceto de la ópera L’Agnese, de Páez.

El 11 de noviembre de 1822 dió la academia de música la pri­
mera función mensual, dispuesta por su director, á la cual asistie­
ron también los ministros Rivadavia y García. « Once niñas de las 
más adelantadas (dice el cronista del Argos) ejecutaron con pri­
mor alternativamente varias piezas de canto italiano y español, 
siendo acompañadas en los coros por tres alumnos, su joven maes­
tro y el director. Se distinguió, como siempre, al canto y piano, D. 
J. P. Esnaola, quien en su tierna edad es el Néstor de la música».

Esnaola figura como pianista y cantor en los programas de los

(1) Bernardino Rivadavia.

(2) Manuel José García.

(3) Véase El Argos de Buenos Aires.
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conciertos de aquella época fecunda para la cultura argentina. Esos 
comienzos, colmados de elogios y aplausos, augurábanle envidiable 
porvenir en la carrera de las artes, pero no tardó en abandonar el 
camino del templo de Apolo para dirigirse al templo de la Bolsa, 
prefiriendo el brillo del oro al brillo de la gloria.

Las composiciones de Esnaola son las siguientes : Colección de 
piezas, escritas en Madrid (1822); Gran sinfonía (obertura), Misa 
& tres voces (1824); Réquiem, para orquesta, Misa á cuatro voces 
(1825); Misa Sinfonía (obertura), Cavatina con acompañamiento á 
gran orquesta (1826); Salve, Marcha fúnebre (1827J; Sinfonía 
(obertura) (i83o); Cánticos para Semana Santa (i832); Gran 
Miserere á cuatro voces, Piezas de Salón (1833); Canciones (i834- 
i835); Marcha fúnebre y militar (i836); Valse á grande orques­
ta, Paso doble para banda (1837); Rondó á la española (i8áo); 
Paso doble; Himno á la Filarmónica (i856); Himno á la Virgen 
(1868); Colección de piezas (1840-1860).

La mayor parte de estas obras permanecen inéditas aún. El 
periódico La Moda, que redactaba Alberdi, publicó algunos 
minués en i838; las canciones compuestas en i834 y i835 se pu­
blicaron en Alemania sin autorización del autor; la revista musi­
cal Mefistófeles, que fundó el pianista y compositor argentino 
Luis J. Bernasconi, publicó un vals (número 6) y una canción 
titulada Ven dulce amiga; y en 1892. Santiago Calzadilla, que fué 
amigo y discípulo de Esnaola, publicó dos cuadernos de compo­
siciones que contienen : seis valses, cuatro minués, una polka, una 
cuadrilla y una canción con acompañamiento de piano ó guitarra, 
que lleva por título El Pescador de Palermo.

Las producciones de Esnaola que más boga alcanzaron en su 
tiempo, fueron el Rondó á la española y el Miserere á cuatro voces 
que tradicionalmente se canta todos los años en la iglesia de San 
Ignacio.

Creemos que Esnaola, que tiene la gloria de ser el decano de los 
pianistas argentinos, fuera mejor ejecutante que compositor. Ber- 
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nasconi, que lo oyó tocar, dice que era un gran pianista cuya es­
cuela perfecta pertenecía á la de Thalberg. Á pesar de que este 
juicio, como el que también hace de sus valses llamándoles «joyas 
artísticas», nos parece abultado por el cariño ó el patriotismo, 
Esnaola tiene el mérito de haber sido el único pianista argentino 
en su tiempo, á la vez que un distinguido pianista.

Sus composiciones pertenecen á una época tan distinta de la 
nuestra y á una escuela tan diversa de la actual, que limitaremos 
nuestra apreciación á establecer un paralelo entre éstas y las de 
sus coetáneos. Las composiciones de Esnaola, con excepción del 
Minué federal ó montonero, presentan menos sabor nacional que 
las de Alcorta, Zavalía y Alberdi, pero en cambio denotan mayor 
dominio de la forma; tienen tal vez menos originalidad; pero re­
velan mayor cultura del arte.

Esnaola fué presidente del Banco de la Provincia y, por vía de 
contraste, presidente-honorario déla Sociedad del cuarteto y otras 
sociedades musicales, y presidente de la escuela de música de la 
provincia de Buenos Aires, donde hizo sus primeros estudios el 
que estas líneas escribe.

Juan Bautista Alberdi. — Nació el 29 de agosto de 1810 (1) en 
la ciudad de Tucumán, y murió en París el 18 de junio de i88A> 
La vida de Alberdi y sus numerosos escritos han sido minuciosa- j 
mente estudiados por distinguidos escritores americanos (2). que 
ensalzan su profundidad como pensador, la brillantez de su estilo, 
la argumentación vigorosa de sus escritos jurídicos, su temible plu-

(1) Y no en i8i4 como dice el Diccionario enciclopédico hispano-americamo, el 
cual reproduce textualmente la noticia biográfica que acerca de Alberdi contiene el 
Diccionario biogrdfico-americano de Cortés.

(2) Juan B. Alberdi por Gonzales Bulnes (Revista Chilena). Alberdi, su vida y mes-1 

crilos por M. A. Pelliza (Buenos Aires, 1874, Casa val le). Juan Bautista Alberdi (Ensayo ¿ 
critico) por Martín García Mérou (Buenos Aires, 1890, Lajouane). Apuntes biográficos , 
por Manuel Bilbao y Arturo Reynal O’Connor (Obras completas, 10 tomos, Buenos Aires. ? 
1886, edición costeada por el Gobierno nacional).
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ma de polemista, su fecundidad. Nosotros nos ocuparemos aquí 
tan sólo de la faz menos conocida de su personalidad, de su talento 
musical.

Alberdi estudió la música con Cambeses. y cultivóla por vía de 
adorno y entretenimiento, como él mismo nos lo dice en sus Car­
tas sobre la música. Tenía gran facilidad para improvisar y com- 

■ poner, y poseía privilegiada memoria musical, que más de una vez 
' pudo asombrar á sus aníigos, cuando, de vuelta del teatro, sentábase 
¡ al piano reproduciendo con rara exactitud los temas principales de 
i la ópera que juntos acababan de escuchar.

Las composiciones de Alberdi despiertan doblemente nuestro in- 
i terés por ser debidas á la pluma de uno de los más preclaros ingenios 
¡ de las letras argentinas, y por rebosar frescura é ingenuidad espon­
táneas. Sus páginas de piano, los minués y las raízas (i) que tanto 
prefería, se distinguen por la naturalidad y donaire de los giros, por 
la sencillez popular de la armonía, por el tinte de melancolía crio­
lla y por lo delicado del sentimiento.

■ La costumbre que reinaba entonces entre los compositores argen­
tinos de regalar los manuscritos de sus producciones á las personas á 
quienes eran dedicadas, sin conservar copia alguna ni cuidarse de la 
suerte que les esperaba de parte de las polillas, aficionadas á los pape­
les, ni de parte de los aficionados, polillas de los autógrafos, ha oca­
sionado la pérdida de la mayor parte de las obras musicales del autor 
que nos ocupa. Las composiciones que han llegado á nuestras ma­
nos, después de mucho indagar é investigar, son lasque se publica­
ron en i838, en el boletín musical del periódico La Moda, por él 
fundado el 18 de noviembre de 1837, y que pasamos ahora á enu­
merar: Minué en sol menor, publicado en el número 4 de aquel 
periódico; Minué en la menor, sobre motivos de Ivanhoe (2) 
(número 9); Valza en fa mayor (número 1); Minué en si bemol ma-

(1) Valses.

(a) Ópera de Rossini y Pacini, representada en París en i8a6.
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yor (número 17.) (1). Conocemos también el vals La Minerva, en 
do mayor, colocado al frente del Ensayo sobre un método nuevo 
para aprender d locar el piano con la mayor facilidad, que publicó 
Alberdi en 183 2.

Los minués de Alberdi, como casi todos los compuestos por au­
tores argentinos de la misma época, constan de dos períodos de 
ocho compases cada uno, y forman verdaderas miniaturas. Ya en­
tonces se habían dado cuenta aquéllos que, en materia de arte, la 
dificultad no estriba en las dimensiones de la obra, sino en lo artís­
tico de la ejecución, que hoy el mérito de los cuadros no se mide por 
el tamaño de la tela, ni se juzga de la música por el número de pági­
nas, y que más valen los ocho versos del madrigal de Gutiérrez de 
Cetina que los ciento cincuenta mil y pico de endecasílabos del 
poema de Juan de Castellanos.

Alberdi se expresaba sobre este tópico, en su folleto El espíritu 
de la música, del modo siguiente: « Lo que multiplica tanto entre 
nosotros las malas valzas y minuetas, es, que todo el mundo se 
cree con derecho á componerlas. La obra es corta, se dice, luego 
es fácil ¡ bella conclusión! Adviértase que un romance, un minuet, 
una valza tienen un principio, un medio, un fin; y que cuanto más 
estrecho es el cuadro tanto más puros y bien descriptos deben es­
tar los contornos. Desengañarse: no hay nada pequeño en las ar­
tes. Tal cuarteta de Vol taire ha exigido quizá más talento que una 
tirada de Mahomet, y se reconoce tanto á Mozart en sus valses co­
mo en sus sinfonías.»

En i832 publicó Alberdi dos folletos acerca de la música, Uno de 
estos se titula El espíritu de la música á la capacidad de lodo el 
mundo, y fué compuesto, según lo advierte su autor, con elemen-

(1) No estamos seguros de que éstas sean todas las composiciones publicadas por Alber­
di en La Moda, pues el ejemplar de este periódico, hoy rarísimo, que hemos tenido 

á la vista, gracias á la amabilidad del doctor don Ernesto Quesada, estaba incompleto/ 
no traía la composición de la niña Justina Isla que cita Pelliza en su biografía de Al­

berdi.
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tos traducidos de varios libros franceses y principalmente de los de 
Fétis, Marigny, Rousseau y Castil-Blaze. Exceptuando uno que 
otro desacierto, harto disculpable si se atiene á la época en que se 
compiló, puede calificarse de excelente este tratadito de estética mu­
sical. Daremos aquí una muestra de las ideas juiciosas y avanzadas 
que en él campean.

«La obertura es una de las piezas más difíciles de la composición. 
En general para un compositor que sabe hacer una obertura ó una 
sinfonía de un mérito mediano, hay veinte que son capaces de com­
poner una bella escena; porque basta para esto tener un poco de 
alma y sensibilidad, mientrasque para lo otro se requiere aliento, ló­
gica y mucha arte, sin lo que es imposible jamás dar al todo aquella 
unidad que exige una obertura ó una sinfonía. »

Acerca de las oberturas de Rossini, dice nuestro compilador: 
« Rossini ha probado demasiado que el genio más feliz del mundo 
sin doctrina musical, no es bastante para sacar partido de las ideas 
más favorables ».

En el capítulo de los instrumentos é instrumentistas se lee: «Una 
de las más grandes dificultades del arte de tocar el piano consiste 
en sacar un buen sonido, por cierto modo de herir la tecla ».

En el capítulo de la ejecución en general, dice : «La destreza 
puede alguna vez sorprender por sus prodigios; pero el privilegio 
de ejecutar es exclusivo de la verdadera expresión ».

Cuando escribe el curioso capítulo sobre las « Reglas para juzgar 
una pieza que se oye por primera vez » despiertan la atención las si­
guientes reflexiones:«¿Agradable? es lo que todo el mundo tiene 
derecho á juzgar. ¿Bien hecha? es el punto de la dificultad. La 
buena ó mala construcción de una obertura depende del orden de 
las ideas. Una obertura puede ser rica en invención y estar mal 
hecha si sus ideas son inconexas.

«No todos pueden saber si la composición es realmente original, 
ó no es más que un plagio. Eso importa poco. Los plagios por lo 
regular son de dos especies. Cuando el autor toma una idea vulgar,
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ó reproduce sin pudor loque han hecho veinte antes que él: ,cl| 
desprecio público y el profundo olvido en que caen tan pronto co­
mo asoman es comunmente el pago de estas obras. La otra es­
pecie de plagio es aquella que no han desdeñado los más grandes 
maestros, y consiste entornar ideas interesantes de las obras des­
conocidas, enriquecerlas y mejorarlas con todas las gracias del arte, 
como hace el genio con todo lo que abraza. Los eruditos, ó si se 
quiere los pedantes, son los que cuidan ordinariamente de hacer 
notar estos plagios; pero el público los desprecia, y hace bien.»

No nos corresponde á nosotros hablar del estilo de este folleto, 
pero debemos advertir que en él ensayó Alberdi por primera vez su 
pluma y esto puede hacer disculpable su forma desaliñada y poco 
castiza.

El segundo folleto que lleva el nombre de Ensayo sobre un méto­
do nuevo para aprender d tocar el piano con la mayor facilidad, 
y está dedicado á su maestro de ideología, el doctor Diego de Al­
corta, es un catecismo ó cartilla destinado á los aficionados que no 
se proponían tener más que un barniz ó conocimiento somero del 
piano y del solfeo.

Si en vez de dedicar Alberdi sus principales fuerzas intelectuales 
al cultivo de las letras las hubiese dedicado al cultivo de la música, 
tendríamos quizás que señalar en aquella época un compositor ar­
gentino de indiscutible mérito, á pesar de que nosotros creemos 
que se requieren facultades más extraordinarias para sobresalir en 
la composición musical, que en la literatura ó en cualquiera de los 
otros ramos déla actividad humana.

Alberto Williams.

(Continuará).



SANTIAGO LINIERS

(Continuación)

II

LA INVASIÓN INGLESA

Al finalizar el año de i8o5, en un breve intervalo de pocas sema­
nas, la batalla naval de Trafalgar y la terrestre de Austerlitz marca­
ron el respectivo apogeo de los émulos seculares cuya rivalidad 
histórica, fecunda cuanto sangrienta, es uno de los factores de la 
moderna civilización. Si Francia adquiría en el continente un pre­
dominio indiscutible, iba á ser mucho más duradero y eficaz, si no 
más legítimo, el de Inglaterra sobre los mares: de esta doble eviden­
cia fluyen los acontecimientos que en los años inmediatos trastor­
naron el mundo. El inmenso navio fondeado, á que se asimila la 
isla gloriosa, podía levar anclas y recorrer las olas con su pabellón 
al viento, seguró de no ser atacado y de no conocer otra derrota que 
el merecido rechazo de tal cual agresión, más insolente, aunque no 
más injusta que otras.

Entonces el león británico, como el de la Escritura, giró la vista á 
las cuatro partes del mundo, quoerens quem. devoret; y, en tanto que 
el conquistador francés escribía en la arena su heroica epopeya,—
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efímera en los hechos, eterna en la memoria,—el pueblo viril y 
práctico de Hastings y Pitt señalaba en el mapa las comarcas lejanas 
que prometían una presa más fácil á su ambición y lucrativa á su 
voracidad. Por otra parte, ahora más que nunca necesitaba abrir 
nuevos mercados á su comercio, nuevas salidas á sus manufacturas. 
Si Trafalgar le daba el poder de renovar su programa, el inmi­
nente decreto de Berlín se lo impondría como una necesidad. Al 
pronto, las colonias holandesas y españolas habrían de pagarle los 
primeros desembolsos del Bloqueo continental. Tal es la doctrina 
«leonina», base del poderío nacional, que basta á explicar la historia 
moderna de Inglaterra : sus glorias mezcladas de logrerías, su gran­
deza complicada de especulación. Ese espíritu de lucro heroico do­
mina el alma inglesa, de arriba á abajo, así en el ministro que 
codicia una colonia como en el corsario obscuro que hace presa de 
un galeón; y en cada aventurero salido de Plymouth ó Liverpool 
para talar una factoría lejana, se anida el propio instinto de audacia 
artera y brutal, ennoblecido por el orgullo patrio de un Roberto Clive. 
Su himno nacional es un grito de soberbia que consagra su domi­
nio y su aislamiento en el océano: celebran sus cruceros como otros 
sus cruzadas; y el Rule Ihe waves de su poesía popular da réplica 
cabal y grandiosa al slruggle for Ufe de su ciencia positiva. No ha 
de ser fortuita la eclosión del darwinismo en la isla de los Drake y 
Cavendish. — Abrid la más humilde de esas innumerables relacio­
nes geográficas que obstruyen la literatura inglesa, y hallaréis bajo 
la pluma de un clergyman ó de un rudo pioneer el mismo senti­
miento de la solidaridad británica, esa misma preocupación, acaso 
inarticulada, de la «mayor Inglaterra »,que revienta magníficamen­
te en los ensayos de Macaulay y las arengas de Disraeli. Por eso es 
que, secreta é implícitamente, y á pesar de las protestas ó desapro­
baciones exteriores de su gobierno, cada jefe de expedición lejana, 
por subalterno que sea, se siente independiente y, como vamos á 
verlo, impelido á intentar de su cuenta cualquier empresa que ten­
ga por objeto el engrandecimiento británico: desautorizado en pú-
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blico por el gobierno, cuenta con su aprobación oculta. Sabe que 
será aceptado cualquier triunfo, si bien condenado cualquier desas­
tre. Ante el derecho internacional, el éxito es siempre un elemento 
del juicio : en Inglaterra, es su criterio casi absoluto. Á igual de to­
dos los argonautas de su país, Sir Home Popham, al emprender sin 
órdenes la conquista de Buenos Aires, no ignoraba á qué condi­
ción estaba de antemano sometida : tenía enfrente el ejemplo del al­
mirante Byng, fusilado por su desastre ante Menorca ; pero quiso 
correr el albur y, como allá se dice, to try his luck, probar su suer­
te. El único delito era la victoria, la que fué acogida con entusiasmo: 
el Almirantazgo vituperó la derrota.—En el fondo, hay que confe­
sarlo, la lógica inglesa es la lógica humana. Sin duda, Inglaterra, 
que no ama á nadie, no es amada de muchos. En el desempeño de 
su vasta misión civilizadora, que encubre el tráfico de Cartago bajo 
¡el orgullo de Roma, no escucha bastante el lamento que levantan las 
¡víctimas de sus violencias ó usurpaciones. Su política sin entrañas 
despierta antipatía, su protección usurera no cría gratitud. Aun 
cuando brinda una fruta de sazón á su huésped del día, éste siente 
el duro hueso central por entre la pulpa jugosa. Su acción exterior, 
cuando más « altruista » en la apariencia y más benéfica en la reali­
dad, no deja nunca de ser la irradiación de su egoísmo. Pero se 
consuela, mejor dicho, vive consolada : le consta, con la historia en 
la mano, que ha tomado la mejor parte. Resulta más admirada que 
-odiada, sobre todo entre los pueblos débiles y pobres que adoran 
la fuerza ruda y la riqueza. De esto hallaremos algunas muestras 
características en el siguiente bosquejo de la reconquista y defensa 
de Buenos Aires, al determinar el papel que en ambas jornadas des­
empeñó Santiago Liniers.

LA PIDL. — T III.
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I

No esperó Inglaterra su victoria de Trafalgar para disponer un 
ataque á las colonias de los aliados, ni, como se ha dicho, fué con­
secuencia de esa jornada harto decisiva, el envío inmediato de una 
escuadra á recuperar el cabo de Buena Esperanza, devuelto á la Re­
pública báta va por el tratado de Amiens (1). Desde julio de i8o5, 
el ministro Castlereagh, secretario para las colonias en el presente y 
último ministerio de Pitt, cumplía un antiguo designio de su jefe y 
amigo, al designar al mayor general Sir David Baird para mandar 
en jefe la expedición armada contra el Cabo, que «en breves días» 
debía embarcarse en Cork y reunirse en Madera. Según las instruc­
ciones «muy secretas» transmitidas por el Almirantazgo, la escua­
dra confiada al capitán Sir Home Popham, después de embarcarlos 
6654 hombres de Baird, debía zarpar sin demora para su destino, y 
realizada la conquista del Cabo (que sedaba por segura), distribuir­
se entre Santa Helena y la India. No se hacía mención,del Rio déla 
Plata. Fuera de los transportes, dicha escuadra comprendía los na­
vios Diadem, Belliqueux, Diomede, Raisonable (64 cañones), las

(i) Vicente F. López, Historia de la República Argentina, I, 54g-5o. Repetimos que es 
obligación penosa pero indeclinable prevenir al lector contra varios errores materiales 
diseminados en obras que, por su indisputada autoridad, tienden á perpetuarlos é im­
ponerlos. Nadie llegó jamás á la verdad absoluta, pero es deber de probidad procurarla 
y perseguirla sin omitir esfuerzo ni ahorrar labor. El brillante y ospontáneo escritor, 
que cultiva la inexactitud como tin dón literario, se ha excedido á si mismo en las dos 
páginas citadas. Casi no hay proposición qne no contenga un juicio imperioso ingerido 
en un error material. V. gr.: el envio de la expedición para el Cabo no es posterior si­
no muy anterior (seis meses) al combate de Trafalgar ; la muerte de Pitt ocurrió despais 
de la toma del Cabo, y se vienen al suelo las consideraciones imaginarias que llenan me* 
dia página ; lo de « la anexión de los Países Bajos y Holanda á los dominios (?) de los 
hermanos de Bonaparte », encierra tantos errores como palabras ; etc., etc. — Es sabido 
que la República bátava, satélite de Francia, como España, desde 1795, fué erigida en 
reino de Holanda para Luis Bonaparte, en junio de 1806, pero el país no fué anexado al 

Imperio hasta 1810.
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fragatas Narcissus y Leda (3 a cañones) y el bergantín (gunbrick) 
Encounter; componían las fuerzas de desembarco los regimientos 
de infantería, números 2Ó, 38, 71, 72, 83 y 89, el 20 de drago­
nes, más 320 hombres de artillería ó maestranza y 546 reclutas. 
El capitán Popham enarbolaba « ancha insignia » de comodoro (du­
rante la ausencia de un almirante) en el navio Diadem.

El jefe de la expedición, mayor general Sir David Baird, era un 
excelente oficial que se había ilustrado en la India durante la guerra 
contra Tippoo Sahib. Siempre pospuesto á algún rival afortunado 
(á Wellington, especialmente), el héroe de Seringapatam solía ape­
llidarse Ill-luck (en francés diríamos Gaignori), aludiendo á sus mal 
pagados servicios; murió en 1829, acribillado de heridas y hasta el 
fin superior á su fortuna. En cuanto al brigadier general Sir Wil- 
liam Carr Beresford, que mandaba en segundo, estaba destinado, 
después de su accidentáda campaña en el Plata, á cubrirse de gloria 
en Portugal y España, bajo las órdenes de Wellington; á conse­
cuencia de la batalla de Toulouse contra el mariscal Soult, como en 
otro lugar he referido, fué creado par de Inglaterra. Valiente y arro­
gante, unía á su pericia militar una habilidad diplomática de que 
dió pruebas acaso excesivas en Buenos Aires (1).

La flotilla, después de tocar en Bahía (2), se dirigió al Cabo, des­
embarcando las fuerzas en Lospard Bay á principios de enero de 
1806. El día 8, la división inglesa atacó á la holandesa, fuerte de 
5ooo hombres, en una meseta vecina de la ciudad. El general ho­
landés Jansens, á pesar de su reconocida experiencia, cometió el mis­
mo desacierto que más tarde nuestro Liniers en el primer acto de 
la Defensa. Abandonó los muros de la capital y presentó batalla en

(1) Dice el historiador López, con su gracia fácil: « Beresford tenia en su mirada toda 
a malicia que tiene el ojo de un bizco.» Debiera decir : el ojo de un tuerto. Babia sido, 
n efecto, herido en un ojo, durante la campaña del Canadá; y asi presentado, el chiste 
e vuelve menos picante.

(3) El hecho tenía que producir alarma en Buenos Aires, y, por si solo, demostraria 
pie su Ataque ulterior no estaba en el programa de Popham. 
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campo raso. Se hizo derrotar, después de una enérgica resistencia, 
y, el 18, se firmó por Jansens y Beresford la capitulación, con los 
honores de la guerra, que convertía para siempre la colonia del Cabo 
en posesión británica (1). — Un rasgo muy inglés : hasta muchos 
días después de la capitulación, el vencedor dejó flotar en las torres 
la bandera holandesa, para atraer á los buques franceses de crucero 
en esos parajes; cayeron efectivamente algunos en la ratonera, —, 
entre otros, la fragata Volontaire, — y en el purgatorio de los fili­
busteros, la sombra de Morgan hubo de regocijarse...

Así preparado para empresas gloriosas y lucrativas, Sir Home 
Popham, cuya carrera debió más á la intriga poco escrupulosa que 
al mérito profesional (2), comenzó á dar oidos á ciertos rumores 
que de su misma tripulación le llegaban indirectamente. Hallábanse 
á bordo del Diadem dos marineros que habían trabajado en el Plata; 
uno de ellos, sobre todo, antiguo residente en Buenos Aires, pin­
taba á pedir de boca el estado indefenso de la capital, tan desprovis­
ta de armas y tropas regulares que se brindaba á cualquier golpe de 
mano audaz. Sólo entonces, probablemente, Sir Home hizo memo­
ria del antiguo proyecto de Pitt, tendente á « cooperar con el gene­
ral venezolano Miranda para alcanzar en Sud-América una situación

(1) Mitre, Historia de Belgrano, I, n5: « La expedición se apoderó del Cabo á poca 
costa en i8o5.» Ni fué en i8o5 ni á poca costa: los holandeses dejaron 700 hombres 
en el campo de batalla y los ingleses, ata. — Entre los artículos de esa capitulación, 
merece señalarse la condición del articulo IV, impuesta por Beresford, y por la cual los 
militares heridos y caídos en manos de los ingleses no gozaban del derecho general «con­
cedido á las tropas por su bizarra conducta», de ser embarcados y enviados á Holanda : 
« Siendo ya éstos prisioneros de guerra, cualquier decisión á su respecto pertenece únicamen­
te al comandante en jefe británico. » Es poco más ó menos la tesis que sostuvo Liniers con­
tra el mismo Beresford prisionero: pali legem quam fecisli. El general inglés no admitió 
en Buenos Aires como necesaria la ratificación del comandante en jefe nominal. Volve­
remos sobre esta tesis dudosa; entre tanto, la capitulación del Cabo no fué ejecutoria 
hasta su ratificación por Baird y Popham.

(a) La Edinburg Review menciona su nombre, una vez para atribuirle un mapa hidro­
gráfico sólo notable por su inexactitud, y otra (i8ao) para mezclarle á un negocio de 
presa marítima illicit by our lau>. 
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favorable al comercio inglés » (i). También por esos mismos días de 
febrero, tuvo noticia de encontrarse entre los buques anclados en 
Table Bay un bergantín negrero Elizabeth, cuyo capitán y propie­
tario, el norte-americano T. Wayne, viejo espumador de mar y 
costa, frecuentaba de años atrás los puertos platenses (2). Después 
de algunas entrevistas, en que Wayne corroboró abundantemente las 
referencias délos marineros, la convicción del comodoro estaba hecha 
y su partido tomado. Faltaba persuadir al general Baird, jefe ex­
clusivo de las fuerzas de tierra y que alimentaba ambiciones más 
nobles que las de Popham. El paso era aventurado : contra las ins­
trucciones categóricas del Almirantazgo y bajo la responsabilidad 
de privar la nueva conquista ó la India siempre inquieta de una di­
visión naval y militar acaso requerida en cualquier momento, tratá­
base de realizar una tentativa equívoca y de éxito dudoso en la costa 
opuesta del Atlántico. Pero era Sip Home, como Ulises, « hombre 
de muchas vueltas», y es probable que el brigadier Beresford apoya­
se también una empresa de gloria posible y provecho casi seguro en 
que le tocaría una parte principal... Popham exhumó el pasado 
convenio con Miranda, exhibió cierta carta de Wayne en que éste 
garantizaba el éxito del «negocio», ofreciendo colaborar con su bu­
que y su persona, encareció, por fin, lo rápido de la excursión que 
terminaría en pocas semanas... Baird, siempre azaroso, condescen­
dió á la calaverada que le valió su revocación : no sólo permitió el 
embarco del regimiento 71 con un destacamento de artillería y al­
gunos dragones, al mando del brigadier Beresford, sino que apoyó 
calurosamente la actitud de Popham cerca del Almirantazgo (3). 
Por su parte, Sir Home multiplicaba las comunicaciones á lord

(1) Sir Home Popüam’s Trial: Lord Mehiille's evidence.

(a) Para favorecer la introducción de negros en la colonia, concedióse á los buques 
importadores, entre otros privilegios, el de completar su carga de retorno con frutos dol 
pais. Este marino Wayne, y no Wire, como escribe el señor Mitre, era de Pensylvania 
y pariente probable del general A. Wayne, famoso en la guerra de. la Independencia.

(3) Véanse los Documentos anexos á la causa de Popham.



LA BIBLIOTECAu,8

Castlereagh, al honorable W. Marsden, á los lores del Almirantaz­
go, urdiendo un imbroglio epistolar digno de Talleyrand ó Maquia- 
velo; y, á mediados de abril, zarpó del Cabo, rumbo al oeste, con los 
seis buques de guerra Diadem, Raisonable, Diomede, Leda, Narcis- 
sus, Encounter y los transportes Wa/ker, Tritón, Melanthon, Ocean, 
y Wellinglon. Baird había dispuesto, en sus atribuciones de go­
bernador, que, al desembarcar en la América del Sud, el brigadier 
Beresford asumiese el rango de mayor general y el cargo de teniente 
gobernador del territorio conquistado « con el sueldo y emolumen­
tos del gobernador español, su predecesor inmediato, hasta tanto 
que Su Majestad tenga á bien expresar su deseo ». Nada faltaba : 
el plan era completo, sobre todo con la seguridad — dada por 
Wayne — de que los nativos odiaban al gobierno y se levantarían 
como un solo hombre en favor de la conquista inglesa.

Á los pocos días de navegación, el 20 por la noche, una tormenta 
separó déla escuadra al transporte Ocean (1); con este motivo, el 
comodoro se dirigió á Santa Helena para dar aviso y solicitar del 
gobernador Pattenun suplemento de fuerza que fué concedido. La 
elocuencia de Popham era tan irresistible como inagotable su arte­
ría; después que el gobernador de Santa Helena hubo permitido el 
embarco de « cien artilleros con dos obuses y 15o soldados de in­
fantería con sus correspondientes oficiales... en el buque mercante 
Justina que se fletó allí mismo, con la expresa estipulación de que el 
destacamento no sería detenido más tiempo que hasta la toma de 
Montevideo ó Buenos Aires », se le contestó cortesmente que el gene­
ral Beresford « observaba muy oportunamente que, en el primer mo­
mento de nuestro triunfo, sería altamente imprudente separar una 
parte de la fuerza, etc. » Ya la escuadra se había hecho á la vela y 
era tarde para arrepentirse; el gobernador Patten pasó ante un con­
sejo de guerra por su complacencia.

(1) Se reincorporó en aguas americanas.
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Este importante refuerzo, según el mayor Gillespie (i), cambió 
el carácter de la expedición, que vino á ser de conquista y no de sim­
ple captura y depredación (instead of a predalory enterprize). Du­
rante la travesía, dicho Gillespie se ocupó en estudiar y extractar 
una colección del Telégrafo Mercantil de Buenos Aires, que el pre­
cavido Wayne traía consigo (2). El excelente mayor nos afirma que 
de su lectura, in every page, se deducía el estado de ánimo de la po­
blación, ó sea el odio á la metrópoli y el más exaltado patriotismo : 
era mucho deducir !

La escuadra, entre tanto, había cruzado el Atlántico de este á 
oeste. El 8 de junio se reconoció el cabo de Santa María y, al día 
siguiente, el Narcissas detuvo una goleta española que navegaba ba­
jo bandera portuguesa con destino á Rio de Janeiro, y llevaba á Eu­
ropa de incógnito á un agente político del virrey Sobremonte. El 
piloto de la embarcación procuraba ocultar su nacionalidad, fingien­
do no entender el inglés: sometido á un apremiante interrogatorio, 
tuvo que confesar la verdad. Era un escocés llamado Russel (sic), 
piloto real de la armada y nacionalizado en Buenos Aires después de 
quince años de residencia. Trasladado sin más ceremonias á bordo 
del Narcissus, donde flameaba ahora la bandera capitana, sirvió de 
práctico á la escuadra, y, resignándose de golpe á su nueva fortuna,

(1) Mayor Alexamder Gillespie, Gleanings and Remarla. Esta relación es do un valor 
inestimable para ciertos detalles de la conquista; pero es muy parcial en los juicios é 
inexacta en muchas partes: hay que usar de ella con precaución.

(□) Todo esto está referido con bastante vaguedad ó inexactitud en la Historia de Bel- 
grano : en lugar de la colección de IVire, se habla de « un número» del Telégrafo que 
en el Cabo « cayó en manos » de Popham, etc. Tampoco está bien seguida la elabora­
ción progresiva del plan, ni deducida la causa que determinó el ataque de Buenos Aires, y 
no de Montevideo, contra el voto de Beresford. — El Telégrafo, fundado en abril de i8ot 
y muerto súbitamente el i5 de octubre del año siguiente, es el decano de la prensa ar­
gentina; se publicaba semanalmentc por la imprenta de Niños Expósitos, en á° menor, 
bastante bien impreso cuando no escaseaba el papel; lo fundó y redactó el coronel Cabello, 
fundador también del Mercurio Peruano. El Telégrafo fué sustituido por el Semanario, que 
se reputa « infinitamente superior » al primero. En realidad son idénticos en fondo y 
forma : ambos distribuyen la misma ciencia casera y son igualmente desesperantes para 
nosotros por su indigencia de datos locales.
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el «piloto real», beodo inveterado, abundó en pormenores respecto 
de Montevideo y Buenos Aires. Fuera de haberse recientemente 
desguarnecido de sus pocas tropas veteranas, en previsión del inmi­
nente ataque á Montevideo, la capital abierta y desarmada iba á 
permanecer, según el digno Russel, entregada durante las próxi­
mas fiestas del Corpus á una orgía general : a general scene of 
drunkeness andriot. Finalmente, por una coincidencia muy excep­
cional, semanas antes se habían reunido en las cajas reales, que­
dando allí hasta pasar á España, el situado del Perú y los caudales de 
la real compañía de Filipinas (i) : más de un millón de dollars en 
en un solo rebato! Los ojos del noble aventurero echaron llamas, 
y fue resuelto el ataque á la Capital—al «capital»! No hay duda 
posible : esa fué la causa determinante y única del cambio de plan.

Desde el 23 de abril, en efecto, se habían circulado en la escua­
dra y el estado mayorías Instrucciones generales para las señales y 
disposiciones del ataque; todos los planes, salvo uno que hacía lu­
gar á cualquier eventualidad imprevista, tenían á Montevideo por 
objetivo. Al segundo ó tercer día de las susodichas relaciones, el i3 
de junio, el comodoro reunió el consejo de guerra especial que las 
órdenes del Almirantazgo le prescribían (nota del 31 de julio de i8o5), 
para examinar la cuestión del ataque sobre Buenos Aires, en lugar 
del ya dispuesto sobre Montevideo. El brigadier Beresford, casi solo 
de su opinión, defendió enérgicamente el proyecto primitivo: fué 
vencido por la gran mayoría que obedecía á Popham y compartía 
sus miras sórdidas. Á este capital error, quizá sea debido el giro ul­
terior de los acontecimientos que cambiaron la historia del Rio déla 
Plata. La captura de Montevideo, tan infalible como la de Buenos 
Aires, merced al apoyo más eficaz de la escuadra, pudo ser definiti­
va; y entonces la llegada de Achmuty (2), con su oportuno refuerzo,

(ij El hecho era cierto. Véase para sus detalles : Saouí, Los últimos cuatro años <le la 
dominación española, página 169.

(2) Escribo Ach y no Auch para acercarme á la pronunciación. Las dos formas se em­
plean igualmente y hasta por el mismo autor (v. gr. : el Annual Regisler). Dicho radi-
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hubiera asentado la conquista de la capital sobre esa inmejorable 
base de operaciones. Acaso no se produjera la Reconquista, ni la 
Defensa, ni sus conocidas consecuencias psicológicas. Ahora bien, 
esos hechos psicológicos — la inoculación del virus guerrero y re­
volucionario y el despertar del alma argentina adormecida — son 
los únicos importantes y duraderos : los combates en las calles son 
accidentes ocasionales de aquéllos. Gomo á su tiempo lo mostrare- 

► mos, la acción profunda y puede decirse providencial del « Recon­
quistador » no reside en sus dos golpes de teatro contra Beresford 
y Whitelocke, sino en el período intermedio, durante el cual obró 
en el pueblo colonial una transformación irrevocable.

Resuelto el ataque á Buenos Aires, toda la escuadra, menos la 
fragata Leda que quedaba explorando la región oriental del estua­
rio (i), se dirigió hacia el este en demanda de la Ensenada de Ba­
rragán. La aterrada se presentó en extremo laboriosa; las nieblas del 
invierno, tan frecuentes y densas; los golpes de pampero y las sues­
tadas que dispersaban el convoy cuando era absolutamente indis­
pensable navegar de conserva; la necesidad de echar sondas por 
instantes para guiar buques veleros, algunos de fuerte calado, por 
aquel laberinto de bajíos: todo contribuyó á prolongar el viaje, sien­
do así que cada día perdido hubiera aminorado, con otro enemigo, 
las probabilidades del éxito... El Narcissus varó en el banco de Ortiz 
y se tuvo que descargarlo para ponerlo á flote; Popham, inquieto, se 
transbordó al bergantín Encounter que sólo calaba doce pies y abría 
la marcha. En la mañana del 2Ú, parece que estos buques avistaron 

cal escocés y el irlandés agh son transcripciones equivalentes del gaélico (campo). — El 
atlas de Johnston trae 56 nombres de lugares escoceses con el radical ach y 61 con auch. 
La descomunal batalla, digna del Lutria, que se libró con este motivo en Buenos Aires, 
equivalía á pelear para saber si Zeballos es más ó menos corréelo que Ceballos.

(i) Por la Leda entrevista cundió la alarma en Montevideo y se transmitió á Buenos 
Aires. En cuanto á los once buques que desde la capital se divisaron hacia Quilines, 
no eran las sets naves de guerra y los cinco transportes salidos de Santa Helena, como 
se repite por inadvertencia, sino la cuenta inversa : fallaba en ese momento la fragata 
Leda y estaba de más el transporte Ocean, reincorporado.
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la punta de Lara y el pequeño fuerte de la Ensenada, entonces al 
mando de Liniers. Después de una ligera demostración, & la que 
contestó la batería de tierra, los buques exploradores se corrieron 
hacia Buenos Aires con el grueso de la flotilla (i). En la mañana 
del a5, el enemigo, que había permanecido en balizas exteriores, 
examinando la plaza, retrocedió hasta la punta de los Quilmes. El 
desembarco general se efectuó en esa misma tarde (afternoon) ter­
minándose en la noche, sin más inconveniente que la distancia y la 
resaca, pues no se presentó un soldado en la orilla. Á pesar de su es­
caso'calado, el bergantín Encounter que protegía la operación tuvo 
que quedar á una milla de la costa. Desde la altura, grupos de gauchos 
á caballo presenciaban el apeo de las casacas rojas, como los natu­
rales de Guanahaní el desembarco de Colón : pronto cambiarían las 
cosas! Al despuntar el día 26, el general Beresford formó sus i635 (2)

(1) El punto es bastante obscuro. El historiador Mitre (Belgrano, I, 118), apoyándose 
probablemente en la carta de Beresfordá Baird, dice que « no es cierto» que los ingleses in­
tentaron desembarcar y fueron rechazados de la Ensenada « pues tenian ya acordado el pun­
to de desembarque ». Esto último se deducirla en efecto de la carta de Beresford (bastante 
vaga ó inexacta). También es cierto que los enemigos no fueron rechazados, puesto que 
no hubo combate : en ello se fundó Liniers para negar que estuviera comprendido en la 
capitulación. Moreno (Arengas, 35) no dice que los ingleses fueron rechazados, sino que 
su intento de desembarcar «fué resistido con el fuego de la batería». Es la versión co­
rrecta, confirmada por el informe oficial del capitán de fragata Gutiérrez de la Concha, 
segundo jefe de la Ensenada, y numerosas declaraciones de testigos (Colección Coronado). 
En la mañana del a/¡, algunos buques ingleses hicieron una demostración en la Ensena­
da. Por otra parte, no es menos indiscutible, por diez declaraciones de testigos (ibid) que, 
en la mañana del a5, muchos buques « aparecían á la vista de esta ciudad con su pabellón 
enarbolado y se dirigieron tranquilamenteá las costas do los Quilmes ». Es muy posible 
que, por indicación de Russel, Popham pusiera atención en Quilmes, sin acordar una fe 
ciega á un práctico que encallaba el Narcissus en el banco de Ortiz; pudo destacar dosbu- 
ques á la Ensenada en tanto que el resto de la escuadra venia á reconocer la ciudad. En la 
eventualidad de atacar á Buenos Aires, las Instrucciones de Popham designaban la Ensena­
da; alli desembarcó Whitelocke, de acuerdo con la práctica corriente. Sin afirmar que la 
actitud de Liniers fuera causa determinante, puede conjeturarse que su «alerta» contrarió 
el plan de Popham, que tenia por base una sorpresa á la población. Quilmes no era un 
surgidero: fué el punto desierto más próximo á Buenos Aires donde las fuerzas pudieran 
hacer pie sin ser inquietadas.

(□) Esta cifra, dada por Beresford y Gillespie, supone presente todo el efoctivo nomi­
nal : ha do ser un poco exagerada. 
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hombres en una sola línea, con su escasa artillería distribuida por 
retaguardia y los costados, y se puso en marcha hacia las alturas de 
la Reducción. En ese total probable, estaban comprendidos, ade­
más de los 15o infantes y los ioo artilleros de Santa Helena, un 
batallón de infantería de marina, algunos dragones desmontados 
del número 20 y todos los marineros disponibles, á quienes se había 
disciplinado y vestido con uniforme militar (clothed in redjackets). 
Pero, era su núcleo verdadero y sólido el regimiento escocés número 
71, mandado por el teniente coronel D. Pack, futuro mayor gene­
ral en Waterloo (1). Con todo, á los mismos ingleses parecíanles 
los medios, tan desproporcionados al perseguido fin que, á manera 
de los desfiles de circo, todas las formaciones y movimientos desde 
este primer despliegue en abanico, tendieron, más que á considera­
ciones tácticas, al anhelo de ocultar al agredido la flaqueza real del 
agresor.

¿ De qué elementos individuales y colectivos se componía el or­
ganismo social á que se dirigía el brusco ataque, cuya preparación y 
marcha hemos seguido ? ¿Cómo vivía, pensaba, trabajaba, gozaba 
y sufría la crisálida obscura que iba á romper tan pronto el capullo 
colonial? ¿ Qué era, en fin, por fuera y por dentro, el Buenos Aires 
de 1806 ?

_ (i) López, Op. cit., I, 487: « Y qué tropa la que traían á bordo ! Nada menos que el re­
gimiento setenta y uno : los famosos escoceses que habían defendido á San Juan de Acre 
en Egipto (sic) contra todo el ejército de Bonaparte, y que lo habían despachado arruina­
do de su frente »!... — Aunque en términos menos incandescentes, todos los historiadores 
d la suite, hasta el excelente Mulhall (The English in South América), se extasían igualmente 
ante las condiciones sobrehumanas del famoso 71, no omitiendo, por cierto, la hazaña de 
«San Juan de Acre». ¿Estuvo realmente en los parapetos de San Juan de Acre (que 
no está en Egipto) durante su sitio por Bonaparte ? No tengo prueba material, pero mi 
sensación es que no pudo estar : deseo sinceramente que si yerro se me saque del error 
con el dato preciso é irrefragable. Por lo demás, si hay algo proclamado por los escrito­
res militares y confesado por los mismos ingleses (v. gr. : Alison, passim y sobretodo 
Wellington, Dispatches, III, 63: IV, 376; VII, ig5, etc.) es que, hasta la guerra de Es­
paña y la dura enseñanza del propio Wellington, ese ejército era tan inferior en calidad 
á cualquier otro europeo, como era superior su marina. Ejemplo casero : La Defensa.



LA BIBLIOTECA□84

II

En esa mañana del 25 de junio, día de San Juan Bautista, al 
estampido de los tres cañonazos de alarma que disparaba la Forta­
leza, confirmando así la anunciada aparición de la escuadra inglesa 
en el Plata, los pacíficos vecinos que no tenían que acudir á sus cuar­
teles déla Ranchería ó Catalinas, subieron precipitadamente á sus 
miradores y azoteas para darse cuenta del extraño y temeroso acon­
tecimiento. Entre los observatorios privilegiados, después de las 
terrazas del Fuerte y el Cabildo, no había otros preferibles á los 
campanarios de los templos que al punto se coronaron de curiosos. 
Algunos de éstos salieron del macizo portón de una amplia morada 
frontera á Santo Domingo (i), donde vivía, con su familia y la de sú 
yerno Liniers, el acaudalado consignatario de la compañía de Fili­
pinas, don Martín de Sarratea; se distinguía, encabezando el gru­
po, un hombre joven aún, de fisonomía inteligente y porte altivo, 
junto á un hermoso adolescente, esbelto y rubio, en cuyo tipo agra­
ciado se armonizaban las dos estirpes patricia y francesa. Después 
de cruzar la calle y el atrio del convento, salvaron el locutorio de 
la izquierda y treparon la empinada escalera de las torres hasta la 
estrecha plataforma superior, ya ocupada por algunos frailes domi­
nicos que saludaron amistosamente á los recién llegados. Uno de 
ellos, el padre Grela, de aspecto truhanesco y modales muy sueltos 
para la celda, llenaba el exiguo recinto con sus vociferaciones y ges­
tos de arrabal: Ya se vinieron, «no más» los colorados; pero no hay

(i) Creemos que el « ensayo », género más libre que la historia propiamente dicha, 
admite el paréntesis descriptivo ó imaginativo, aunque no se Tunde en documento preciso, 
siempre que guardo armonía con el conjunto y no contravenga á ningún texto auténtico. 
Asi, por lo menos, lo han entendido y practicado alguna vez Macaulay y Carlyle con ad­
mirable maestría. En la misma historia, si el dibujo debe ser escrupulosamente exacto, 
no asi el color, esencialmente artístico y personal. 
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cuidado, don Manuel: buen recibimiento los espera ! — y el próxi­
mo panegirista de la conquista inglesa agitaba los brazos arreman­
gados, como dispuesto á rechazar él solo la invasión. El interpe­
lado alzó ligeramente los hombros y dió la espalda al importuno; 
á poco, llamó á oficio un toque de campana y la frailería se des­
granó escaleras abajo.

Arrimados á la alfeiza del este, los visitantes dominaban la abierta 
bahía desde el barranco de la Recoleta hasta la blanda esco­
tadura del Riachuelo y la punta de los Quilmes. Bajo el pálido 
cielo de invierno que la suestada empezaba á nublar, el inmenso 
estuario llenaba todo el naciente fundiéndose en la línea indecisa 
del horizoute. Con desviar los ojos del canal del sud, nada estaba 
cambiado en la apacible perspectiva: las próximas embarcaciones 
movían suavementesus mástiles desnudos, algunas lanchas atracaban 
á la punta del muelle, las carretillas de los « aguateros » salían car­
gadas de la playa; en los charcos del norte y del sud, las lavanderas 
negras ponían á secar las ropas en las toscas; los pescadores remonta­
ban la Alameda, llevando al hombro su percha flexible donde baila­
ban bogas y sábalos; bandadas de gaviotas merodeaban en el hú­
medo arenal... Pero aquel pequeño racimo negro del sud atraía 
invenciblemente la vista fascinada : ¡ allí estaban las naves enemigas, 
enarbolado el insolente pabellón como un desafío á la plaza inde­
fensa ! Destacábanse de la quieta napa pizarreña, apiñadas y mi­
croscópicas, con sus velas blancas sobre los cascos obscuros : y esos 
ocho ó diez puntos negros, como magnificados por los millares de 
miradas ansiosas fijas en ellos, parecían ocupar toda la rada inmensa. 
Ahora estaban virando de bordo, lentamente, poniendo la proa 
hacia un punto invisible de la costa donde habían de desembarcar...

Entonces el futuro triunviro y gobernador de Buenos Aires giró 
los ojos en torno suyo y contempló largamente la ciudad nativa, 
cuyos tranquilos hogares, tanto tiempo felices, iban á conocer tal 
vez el asalto violento, el saqueo brutal de extranjera soldadesca. — 
¡ Cuán reducida y mezquina aparecía desde la altura la capital del 
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virreinato, limitada al este por la Alameda y la desnuda ribera, hasta 
las mal pobladas barrancas de la Recoleta y Santa Lucía, y al oeste 
por las tapias de San Nicolás y Monserrat! Unas ocbo hileras de 
doce manzanas en su base, cortadas reclangularmente por calles sin 
empedrar, cuyas aceras estaban jaloneadas por innúmeros postes 
de algarrobo y ñandubay : tal era propiamente en su compacto con­
junto la Buenos Aires colonial. Fuera de ese triángulo casi del todo 
edificado, — cuyos vértices eran, al norte, el convento de las Cata­
linas, al sud el hospital de los betlemitas y, al oeste, la manzana com­
prendida entre las calles del Cabildo y las Torres y las sin nombre 
que fueron más tarde de Salta y Santiago del Estero, — el caserío 
raleaba más y más entre quintas y huecos abandonados, y parecía 
inverosímil que debajo de ese montón de techos rebajados cupieran 
más de cuarenta mil habitantes (i). Más allá, los arrabales se tor-

(t) Es conocida la polémica á que dió lugar esta cuestión, entre los historiadores 
Mitre y López. Creemos que el primero tenía la razón apoyándose en el único texto 
de Azara, como no la tuvo el segundo al invocar la autoridad de Moreno. Según cos­
tumbre, nadie pensó en examinar críticamente la base del debate. Con la sola Gacela 
de Buenos Aires, so hubiera visto que el parcial é inexacto Manuel Moreno atribuyó al 
pretendido «Censo» de su hermano un carácter estadístico que no tuvo jamás. La dis­
posición citada, que nunca alcanzó cabal realización, fué un simple decreto inquisitorial, 
una medida policial contra los sospechosos, tendente á señalar en cada barrio á los ami­
gos y adversarios del nuevo orden de cosas. — En cuanto á la cifra probable de la po­
blación, creemos que puede deducirse, sin texto alguno, del plano castastral levantado 
por los ingenieros ingleses y agregado al proceso de Whitelocke. Están figurados en él, 
con aparente exactitud, no sólo los manzanas del todo edificadas, sino todas las construc­
ciones diseminadas en las. otras. Asi so comprueba que, por término medio, la cuadra 
edificada comprendía 8 casas (lo quo concuerda con la medida del solar urbano ó «cuarto 
de tierra » quo tenía 17.5 X 70 varas) ; ello nos da 28 casas por manzana, teniendo en 
cuenta las cuatro esquinas. Ahora bien, el recuento prolijo de las manzanas, total ó par­
cialmente edificadas en los veinte barrios, nos suministra después de varios cómputos un 
promedio de i5o manzanas ó A200 casas ; descontando prudentemente el ro por ciento 
para los « huecos » de las manzanas teóricamente completas, quedan 3780 casas ó sean 
37.800 habitantes, sin los suburbios, cuya población ha sido juiciosamente estimada 
en 5ooo habitantes. La razón de 10 habitantes por casa ha de ser sensiblemente 
exacta : es la que resulta del Censo municipal, si de las ao secciones sólo se con­
sideran las 10 menos densas, cuya estructura se parece más á la antigua. Se ten­
dría, pues, la cifra total de cerca de 43.000 habitantes para el Buenos Aires de 1806. 
Puede casi afirmarse que no podía ser inferior á 4o ni superior á 45 mil.— Entre las objo-
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naban montes ó potreros, terminando, por fin, en la zona conquis­
tada de la pampa hasta la cercana frontera, salpicada de pagos y 
escasas rancherías. En más de dos siglos, Buenos-Aires no había re­
bosado de las cuadras que componían la antigua traza de don 
Juan de Garay.

Asimismo, la extensión material de la ciudad constituía su as­
pecto más imponente, pues en la estructura urbana y arquitec­
tónica la aventajaban poblaciones menores, no sólo de Europa sino 
de la América española. Buenos Aires era chata como su Plata sin 
ribazos y su pampa sin relieve. Esa monotonía general se hacía más 
sensible aún para el espectador que la miraba desde un alto obser­
vatorio y casi en proyección. — Dominando el ancho río, la enorme 
y achaparrada Fortaleza real, á la vez palacio de gobierno, despacho 
de la Audiencia, cuartel de tropas y armería, ostentaba su macizo pa­
rapeto acribillado de cañoneras y flanqueado de bastiones angulares, 
con su portón central y su puente levadizo sobre el ancho foso que 
contornaba al murallón; pero las cañoneras estaban vacías ó artilla­
das con material fuera de uso, el foso se terraplenaba con escombros y 
detritus, y la fábrica toda estaba tan ruinosa como el régimen vetus­
to de que era símbolo. Los arcos de la Recoba vieja barreaban hacia 
el este la Plaza Mayor; al frente se alzaba el Cabildo abovedado con 
su miserable cárcel anexa; y, por el lado del norte, la Catedral, con 
sus dos campanarios sobresalientes hacia la calle de las Torres y su 
cementerio contiguo, vecino del lúgubre « hueco de las Ánimas » — 
en esa esquina de San Martín (Reconquista), desde entonces destina­
da á evocar las fantasmagorías del arte después de aterrar al vulgo 
con los fantasmas de la superstición. Un poco más allá, en la mis­
ma calle, que era prolongación de la de Santo Domingo y San Fran­
cisco, los templos de la Merced y las Catalinas levantaban sus 
torres y campanilos vulgares, vaciados en el molde de los de San 

ciones del historiador López, ninguna menos sólida que la fundada en la cifra de las 
milicias, en 1806. (Refutaciones, i46). El contingente urbano comprendía fuerzas no sólo 
de la campaña, sino de las provincias.
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Miguel, San Nicolás, la Concepción, Monserrat, y todos los conven­
tos y capillas que en cada barrio rompían con su monotonía mona­
cal la uniformidad de las casas bajas y desteñidas, casi todas de un 
solo piso, con sus balcones y rejas salientes, sus patios espaciosos, 
sus puertas macizas y, bajo la techumbre de teja ó azotea, sus inva­
riables cornisas de grueso cimacio y mediacaña. Con excepción déla 
gran plaza de toros en el Retiro (i), disforme prisma de ladrillo 
pintado á cal, cuyas ventanas ovales se divisaban á la derecha del 
Socorro, nada enseñaba la desagraciada capital que tuviera el sig­
nificado exterior de la vida colectiva, — nada más que el Fuerte, 
el Cabildo y la Iglesia, emblemas todos del culto maquinal y el ren­
dimiento formalista á uno y otro Señor, los cuales, por el anillo in­
termediario del Patronato, se confundían políticamente (2). Todos 
los otros órganos sociales, ya del trabajo, ya del placer, se man­
tenían atrofiados ó embrionarios, y, por lo tanto, sin manifestación 
visible. La campaña, el desierto temeroso y hostil, apenas transita­
ble á caballo, rodeaba y estrechaba esta isleta de sociabilidad, sir­
viendo de región intermedia las chacras y quintas frutales, cercadas 
de pitas y tunas, que formaban el ancho marco verde de la ciudad. 
Las carretas de bueyes y las recuas de Cuyo se estacionaban en las 
calles centrales ; cada casa de familia tenía un caballo, cuando no 
dos ó tres, atado al poste de su acera; — y esta playa de mar que 
recibía después de setenta días la ola tarda y débil de la civilización 
europea, pasada por el tamiz español, necesitaba otros tantos para

(1) Mitre (Historia de Belgrano, I, 126): «La Plaza de Toros (hoy del Retiro).» 
Hoy, y ayer y antes de ayer, el Retiro se llamó asi ; en 1718, los ingleses del Asiento 
compraron á la testamentaria de don Miguel Riblos la casa de campo y la huerta del 
fíeliro, conocido bajo este nombre desde mucho antes. La Plaza de Toros, que se cons­
truyó mucho después, era el circo con su edificio, y tan es asi que en el Telégrafo Mer­
cantil del 1° de noviembre de 1801, se lee este aviso : El Miércoles U del que rige en cele­
bridad de los dias del Rey nuestro señor, se lidiarán 12 loros en la Plaza firme del Retiro. 
Dato interesante : la corrida anterior produjo 1553 pesos.

(2) El gobierno colonial era una teocracia laica, en grado más absoluto que la Ingla­
terra de Enrique VIII ó la Rusia de Pedro I.
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transmitirla al centro del virreinato por su única vía terrestre, el 
camino real cuyas huellas seculares llegaban al Perú.

Por la habitación se inducía al habitante, desde la base hasta la 
cúspide de la pirámide social. —Es conocida la base popular, la anó­
nima masa proletaria que en toda civilización incompleta soporta sola 
el peso del edificio político. Con todo, el pueblo de Buenos Aires, á 
principios del siglo, contrastaba por su composición étnica, no sólo 
con el del resto del virreinato, sino con el de las otras agrupaciones 
hispano-americanas. La diferencia profunda y de incalculables con­
secuencias consistía en esto: que el elemento indígena, puro ó mes­
tizo, preponderante en cualquier otra agrupación urbana, desde 
Santiago de Chile hasta México, era relativamente insignificante en 
Buenos Aires. La oposición es esencial, y quien no sienta su impor­
tancia no debe ocuparse de sociología americana. El censo indivi­
dual que en 1778 hizo levantar el cabildo, de orden del meritorio virrey 
Vértiz,—y que debe considerarse más exacto que todos los anteriores 
y posteriores hasta la caída de Rosas, — demuestra que, para una po­
blación total de 2Ú.2o5 habitantes, existían en Buenos Aires 15.719 
blancos (españoles y criollos), 7268 negros y mulatos, por fin, 1218 
indios y mestizos; es decir que la población de origen europeo re­
presentaba 65 por ciento, la africana (esclava ó liberta) 3o por cien­
to, y la indígena (incluyendo chinos y zambos) 5 por ciento de la to­
talidad. Ahora bien, esta europeización de Buenos Aires siguió su 
marcha ascendente sin interrupción, hasta nuestros días en que el 
crisol étnico poco ó nada tiene que depurar. Los porteños son euro­
peos (1). En 1806, la proporción de blancos ó blanqueados (2) de-

(i) Censo municipal de Buenos Aires (1887); población bonaerense de color : i.5 por 
ciento.

(3) La designación no encierra epigrama ; como lo he explicado en otro lugar (Congre­
so de Chicago), el « pecado original » étnico no es indeleble; con las generaciones suce­
sivas, el elemento inferior primitivo que no se renueve tiende á desaparecer ; esto no es 
sólo cierto para el elemento indígena, sino para el africano; su desaparición rápida en 
la Argentina no es debida toda á la extinción, sino también á la fusión con la raza supe-

10LA ÜIDL. ---  T. III.
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bía ser casi igual á la de 1778, así como la de negros y mulatos, ó se; 
de 2 por 1. En el grupo superior, los criollos ó patricios figuraban 
por los cuatro quintos, el otro quinto era español en su casi totalif 
dad (1).

Los negros y mulatos urbanos constituían una clase tan esencial­
mente servil que los mismos libertos quedaban adheridos á la do- 
mesticidad; pertenecían á la casa del amo ó patrón, no « come 
miembros de la familia », sino como parte de su fortuna :

Something better than his dog, a little dearer than his horse.

No es dudoso que la generosidad nativa del amo argentino se 
manifestara en su trato bondadoso con los esclavos; es un rasgo que 
todos los viajeros han hecho resaltar, como que contrastaba con la 
dureza usual en otras regiones; pero ha de haber mucha fantasía 
y sentimentalismo en el « afecto tierno » que se nos dice profesaban 
los siervos por su señor (2). —Esclavo ó liberto, el moreno traba 
jaba principalmente en los quehaceres domésticos y subsidiaria­
mente en oficios callejeros ó de poco esfuerzo : era músico, coche­
ro, pintor, cocinero, hortelano, mensajero, vendedor ambulante. 
Apunta con razón el doctor López que «tenían esclavos las familias 
pobres, y hasta los negros mismos los tenían también. Pero les de­
jaban libre su tiempo, á condición de pagar al amo (generalmente, 
mujeres viudas ó ancianas) una mensualidad determinada » (3). El 
moreno no practicaba sino por excepción las viriles faenas de la estan- 

rior. En el struggle for Ufe de la raza condenada, al menos en nuestro medio, sucum­
ben los más, pero sobreviven los más aptos, los que logran transformarse : Monteagudo 
es el ejemplo más brillante, pero no único, de esa transformación.

(1) Los otros europeos (no españoles) no pasaban de 3oo á áoo: entre éstos domina­
ban los portugueses (no brasileros [?]); los italianos no alcanzaban á ioo (la mitad de 
los ingleses) ; el doctor López los hace figurar erróneamente (Historia, I, 5o5) como 
u n elemento étnico considerable. Otra cosa seria hoy !

(2) Véase, al día siguiente de la conquista, el decreto de Beresford contra los negros 
prófugos.

(3) Historia Argentina, I, 5ii. Es aquí el lugar, después y Antes de tantas reclifi- 
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cia. El gaucho, muy al contrario, pura variedad indígena, era libre 
y agreste por definición; no pertenecía, pues, sino por accidente á la 
población urbana, salvo cuando la leva le acuarteló durante la guerra 
civil ó en vísperas de una expedición. Éste formará el resistente nú­
cleo del ejército argentino; de ningún modo el pardo ó moreno chis­
moso y reidor,—avenido con la servidumbre hereditaria que, según 
la expresión homérica, quita al esclavo la mitad de su alma,—invul­
nerable á las tristezas de su estado, cual si al nacer la naturaleza com­
pasiva le sumergiera en una Estigia de betún. Admitidas todas las 
excepciones individuales, la regla general subsiste : el heroísmo es 
la flor suprema de la libertad. El gran resorte del ejército moderno 
es el honor, lo que en su lengua sin matiz este mismo gaucho llama 
enérgicamente « tener vergüenza ». Y las leyendas faluchescas han 
de nacer de la misma aberración que hasta poco condenaba al cri­
minal « al servicio de las armas ».

Durante un siglo y más, los « españoles europeos » representaron 
en la colonia casi toda la clase dirigente. Desde luego, venían de 
España las altas jerarquías administrativas, militares, civiles y ecle­
siásticas que fuera ocioso enumerar—es decir, la armazón completa 
del edificio feudal; además, los beneficiarios de encomiendas, merce­
des y monopolios que, siguiéndola imagen, significaban los pilares 
y paredes maestras de aquél. Lo primero se mantuvo incólume, 
en apariencia al menos, hasta fines del régimen; pero lo segundo, 
desde la tercera generación de los conquistadores ó pobladores, 
comenzó á sufrir modificaciones parciales que se aumentaron insen­
siblemente por multiplicación espontánea. Encomenderos, propie­
tarios, asentistas y registreros se encontraban ligados á la tierra, no 
tanto por sus intereses materiales, cuanto por sus afectos más íntimos 

caciones necesarias, de señalar la fácil maestría de las páginas en que el doctor López 
pinta á grandes rasgos familiares la antigua vida porteña. Allí nada libremente en plena 
corriente tradicional, mostrando sin esfuerzo sus mejores dotes do escritor imaginati­
vo. Sabe esas cosas mejor que todos nosotros, antes bien las siente en su conjunto sin 
necesidad de laboriosa información. También merece especial encomio el capitulo II del 
tomo III, sobre el A’ueuo v antiguo régimen.
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y potentes. Esa misma fortuna adquirida no era ya suya, sino de 
sus hijos, que, á despecho de la tradición y los viajes á la madre pa­
tria, volvían casi siempre al suelo natal. Los que habían creído le­
vantar su tienda de un día sobre estacas movibles descubrían al 
pronto, como en el milagro bíblico, que éstas habían brotado y echa­
do raíz. Y como el fenómeno se repetía sin tregua, acumulándose 
sus efectos sucesivos, como la apropiación de la tierra y desús rique­
zas, por los nativos descendientes de españoles, tuviera por corolario 
su paulatino acceso á las profesiones y cargos dirigentes, resultó con­
sumada sin ruido una evolución profunda en el organismo político. 
Nada parecía cambiado en el ediGcio colonial; la armazón estaba 
intacta, lo mismo que su forma y estructura aparente; pero, durante 
dos siglos, tantas habían sido las piedras de las paredes reemplaza­
das una á una por otras labradas en el país, que nada ó muy poco 
quedaba al fin de la materia primitiva y que, sin sospecharlo los más 
interesados, bastaría un brusco sacudimiento exterior para despren­
der el carcomido andamio dejando en pie la renovada fábrica.

Con todo, desde mediados del siglo xvin, comenzó la colonia á 
tener la conciencia obscura de su destino; sentía vagamente el an­
tagonismo creado por la fuerza de las cosas entre su propio desarro­
llo y la decadencia visible de la metrópoli. El mismo empuje pro­
gresista y liberal de Carlos III,—por otra parte, pasajero y destituido 
de originalidad,—perfeccionaba el instrumento de la emancipación 
futura. Importadas y realizadas en el Plata las generosas tentativas 
de Floriblanca y Campomanes, creadas las instituciones de benefi­
cencia y cultura social, mejoradas las condiciones materiales del 
municipio, derribadas en parte las vallas del comercio y la industria, 
sucedió fatalmente que las nuevas fuerzas adquiridas se volvieran 
contra sus dispensadores. Las mejoras de Carlos III no le sobrevi­
vieron sino en América, donde las semillas germinaron y dieron 
fruto; y cuando el inepto y despreciable reinado del sucesor vino á 
acelerar la ruina de la monarquía, acentuó el desequilibrio la 
fuerza creciente de la colonia: ésta llegaba á la mayoría cuando 
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. aquélla á la decrepitud. Y ello se manifestaba por síntomas harto vi­
sibles en todas las ramas de la administración. Á los primeros 
virreyes, que se llamaban Caballos y Vértiz, sucedían nulidades 
palaciegas como Meló, caballerizo de la reina, ó Sobremonle, vejete 
de comedia encumbrado por una doble casualidad. Reemplazaba al 
ilustrado y digno obispo Azamor un Lúe retrógrado y pendenciero ; 
los jefes valientes que tomaron la Colonia eran sustituidos por cria­
turas de Godoy , incapaces hasta de una capitulación honrosa ante el 
enemigo. De arriba abajo la administración estaba roída por la in­
curia y el peculado : nada más ilusorio que el criterio de algunos 
historiadores, según el cual se describe la situación dej virreinato 
por su legislación vigente. Las leyes, órdenes y cédulas, tal era la 
fórmula consagrada, « se obedecían y no se cumplían ». El escanda­
loso proceso del superintendente de hacienda Paula Sanz y del ad­
ministrador Mesa era el accidente externo de un vicio constitucio­
nal. Por entre el desgobierno y la corruptela, los portugueses usurpa­
ban parte de Misiones, y cuando el honrado Liniers formulaba un 
plan de medidas reparadoras, contestábasele con la revocación. En la 
solemne y vacía Audiencia, en el Cabildo con mayoría oficial, en el 
Consulado reciente que combatía las ideas de su juicioso secretario, 
el formalismo anticuado hacía ridículos esfuerzos por perpetuar y 
exagerar un régimen condenado, desconociendo las energías impa­
cientes de la nueva generación. Una juventud ardiente y culta se 
había criado dentro y fuera del país, en el foro, en el comercio, en 
la milicia, hasta en el clero local, que pedía su lugar al sol y ensa­
yaba sus fuerzas en reuniones pacíficas, en la prensa naciente, en 
sociedades masónicas ya importadas junto con los libros, las ideas y 
los ecos de las reformas extranjeras. Sentíase el anuncio de un por­
venir, si bien anónimo é inarticulado. Pero si pocos entonces sabían lo 
que querían, todos ellos, Moreno, Vieytes, Belgrano, Castelli, Riva- 
davia. Pueyrredón, sabían lo que no querían ya. Y mientras se agi­
taba en el vacío el embrión del ser futuro, llegaba de allá lejos, inter­
mitente y debilitada por la distancia, la repercusión de los tronos
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derrumbados, de las instituciones feudales arrebatadas al viento de 
un huracán terrible y fecundador, cuyos efectos se dejarían sentir 
en la más ignorada colonia española del Atlántico.

Entretanto, la plácida existencia colonial devanaba sin ruido su 
desteñida madeja. Nada estaba cambiado por defuera, y la mayoría 
burguesa que poco leía de allá ó de acá, — pues de la gaceta sema­
nal, órgano de todo el virreinato, no se vendían doscientos ejempla­
res, — nada sabía de lo que en la sombra germinaba; y si en sus 
pláticas de los portales del Cabildo ó de la Alameda, alguien men­
tara tal cual proyecto de Belgrano ó arenga de Castelli, las « co­
sas de muchachos » no tenían más alcance y pasaban sin otro co­
mentario. Alrededor del pequeño campo juvenil, que se decía sem­
brado de grano misterioso y exótico, la buena huerta de antaño 
seguía produciendo en abundancia las frutas tradicionales y las 
previstas legumbres de la estación. General era el bienestar, como 
que entre ricos y pobres de la clase decente, todos relacionados y 
más ó menos parientes, las diferencias de fortuna poco trascendían 
á las costumbres y gastos caseros, igualmente sencillos. Con excep­
ción de algunas familias opulentas de altos funcionarios y represen­
tantes de pingües monopolios, que gastaban lujo importado y ser­
vidumbre de estilo, las demás se confundían en la misma medianía 
bonachona, exenta de ostentaciones y apuros. Hacendados, curia­
les, covachuelistas reales ó comerciantes eran propietarios de su 
hogar, dueños de muchos ó pocos esclavos de ambos sexos, cuyas 
variadas industrias casi reducían el gasto exterior á los trapos y ar­
tículos de « tienda », como ya se decía. Lo precario é intermitente 
de las licencias para introducir « renglones de colonias extranjeras » 
daba lugar á bruscas escaseces : faltaba de repente el vino ó el acei­
te en todos los almacenes y hasta en los depósitos de la calle de los 
Mendocinos, por las guerras inglesas, por la mala cosecha en 
Cuyo (1); — y el virrey tenía que entreabrir la puerta á la impor-

(1) En i8o5, la langosta taló las mieses y chacras de varias provincias. Las mangas
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(ación. Pero nunca escaseaba la carne, ni el pescado, ni el agua en el 
río ó en los aljibes, y la frugalidad unida á la fe hacía llevadera la 
voluntad de Dios. Baratísima la vida, modestos los gastos y poco 
menos que gratuitas las diversiones lícitas, se atesoraban los aho­
rros de muchos años para hacer frente á cualquiera eventualidad: es 
así como los « empréstitos » para socorrer al Rey y á la madre pa­
tria, en los años 4 y 5, representaron sumas considerables, y la 
subscripción patriótica iniciada después de la Reconquista pasó de 
ochenta mil pesos en pocos meses, fuera de las donaciones de 
Chile y del Alto Perú.

Los felices patricios de principios del siglo cavilaban poco, 
trabajaban algo, comían bien y dormían mejor. El Semanario 
fomentaba el sibaritismo hasta el grado de recetar el modo de tener 
sueños agradables, en un artículo que comenzaba así: « Como pa­
samos gran parte de la vida durmiendo... » (1). Después de medio­
día, oficinas, almacenes y casas particulares se cerraban durante la 
comida y la siesta, para volverse á abrir un par de horas antes de la 
oración. Á raíz del mate ó la merienda, los hombres salían, según 

el tiempo y la estación, á los portales, á la Alameda, á la acera del 
próximo boticario; los más rumbosos, á tomar chocolate á la fon­
da de los Tres Reyes (25 de Mayo), al café de musió Raymond ó de 
Mallco, en frente del Colegio, que eran los mentideros centrales de 
la ciudad. Allí convergían las novedades y chismes del día, abul­
tándose al andar, como la Fama de Virgilio : la entrada de un buque 
de Cádiz con mercancías y noticias igualmente frescas — el Sema­
nario reproducía, en abril de 1806, el boletín de Austerlitz; — el 
anuncio de haberse descubierto un camino carretero en la cordillera 
por el ingeniero francés Sourriére de Souillac; los comentarios sobre 
la reciente ejecución de cinco bandoleros, ahorcados y descuartiza- 

formaban verdaderas nubes que obscurecían el sol. El Semanario, al describir el flajelo, 
encuentra rasgos dignos de Flaubert : « De repente se sintió un ruido como de pájaros 
que pasaban á mucha altura ».

(1) Traducido de Franklin : Works, III, The art of procuring pleasant dreams.
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dos en la Plaza Mayor, por haber salteado al pueblo de las Víbo­
ras, resistido á los blandengues « y otros excesos » ; los adelantos del 
canal de San Fernando ; la arribada de la corbeta Dromedario, ~~ 
armada en corso por el capitán Mordedle, héroe futuro de la Recon­
quista.—y que volvía trayendo á remolque dos fragatas inglesas, etc., 
etc. Y luego, otras referencias más locales y domésticas, como el 
último « bochinche » entre el obispo Lúe y el Cabildo por cues­
tiones de lugar y precedencia; los ecos de alguna jugarreta ó jarana 
de tono en casa del Factor de la Real Hacienda, don Félix de 
Casamayor, quien tuteaba á Liniers hablándole francés ante tes­
tigos, aunque siempre castellano en la intimidad... De vez en cuando, 
un escándalo social de formato mayor rompía la telaraña déla cróni­
ca diaria: era una humorada de Anita P***, la capitosa criolla déla 
isla Mauricio, muy festejada de los hombres y abominada délas mu­
jeres — sobre todo, por las feas (1); —ó una barrabasada del coro­
nel Bourke, inglés que se daba por alemán, tahúr y espadachín, 
además de espía, y que desempeñaba á maravilla su triple papel... 
Esos y otros lances exóticos caían en la juiciosa sociedad patricia 
como piedras en un estanque, levantando un oleaje de círculos con­
céntricos cuyas últimas ondulaciones duraron hasta la revolución.

Á las diez, la gente honrada se envolvía en su capa y, con un fa­
rol encendido los que vivían á tres ó cuatro cuadras de la Plaza 
Mayor, volvía cada cual á su hogar, encontrando todavía en la sala 
álas señoras tomando mate y, si había visita de galán, tocando el 
piano ó la guitarra.—Era la existencia femenina, naturalmente, más 
uniforme aún que la del hombre. Ocupando la iglesia todas las ma­
ñanas y muchas tardes, las horas intermedias eran pocas para el 
mate, el arreglo de lapersonita y las visitas de barrio. Las niñas no 
leían nada, por recomendación del confesor, fuera del almanaque y 
una que otra Novena de la sacratísima Virgen ó de la Santísima

(1) Llegó á inspirar un odio feroz á la Serenísima princesa Carlota del Brasil, 
el marimacho que mandaba presos á los oficiales «melindrosos» y, en pleno palacio real, 
se sacaba un zapato para educar in nalibus al futuro don Miguel.
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Cruz. Algo de música y canto, muy poco que hacer doméstico, fue­
ra de los trajes propios que se cortaban y cosían en casa, con ayuda 
de una morena habilísima — y el inagotable picotear con las ami­
gas: tal era la trama monótona de su vida exterior. Pasaban los 
días como las cuentas de su rosario: y allá, en domingo ó fiesta de 
guardar, una tertulia, un paseo al Retiro, una función de come­
dias, representaban las cuentas mayores de Padre nuestro y Gloria.

Con todo, eran tan bellas y seductoras como las de hoy, y la 
impresión de los forasteros de entonces no era menos favorable que 
ahora (1). En uno y otro sexo, el tipo español predominaba aún, 
pero ya emancipado del molde paterno, y, en la mujer, con una 
elegancia y esbeltez propia que difería de la languidez limeña y el 
donaire andaluz. Ella poseía ya este dón de la sana alegría, re­
flejo de la prosperidad ambiente, que hasta muy tarde le 
conserva la risa y algo de la gracia infantil. — Y. por bajo de 
las accidentes lugareños y las modas anticuadas, corría el mis­
mo raudal de pasión humana que en la presente capital cosmo­
polita, con algo sin duda de menos facticio y artificial; se amaba, se 
sufría, se luchaba en la aldea de antaño; la idéntica y eterna juven­
tud encendía su sangre y desgarraba su corazón en los mismos con­
flictos del deber y el deseo; la misma delirante ilusión juntaba á la dis­
tancia las almas desunidas ; recorrían aquellas generaciones desvane­
cidas nuestro propio estadio, entre iguales ensueños de imposible fe­
licidad; entonces, como hoy, había una hora suprema en cada vida, á 
cuyo resplandor el universo entero se condensaba en un sér amado; 
seguían luego las mismas decepciones, las mismas angustias an­
te las cunas vacías y las tumbas abiertas, — era, por fin, la misma 
existencia terrestre con su cadena de goces y miserias : y si es 
verdad que la pobre humanidad sólo viva por el alma, que poco 
tiene que ver con las frivolidades del mundo y las baratijas de la 
« civilización ». puede decirse que en la Buenos Aires de las mantillas

(1) Gillespie, Gleanings and Remarles, pág. 67 y passim. 
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y las rejas voladas, —que fué también la Buenos Aires de Puey- 
rredón y Moreno, — no se vivía menos intensa y realmente que 
hoy.

La noche del 24 de junio de 1806 principió alegremente para el 
virrey marqués de Sobremonte. Festejando el cumpleaños de su 
futuro yerno y ayudante, don Juan Manuel de Marín, ofrecióle una 
comida en su palacio del Fuerte, y, concluido el festín á las seis y 
media, la comitiva se dirigió á la casa de comedias, esquina de San 
Martín y la Merced (1), donde se daba, con tan grato motivo, una 
función de gala. Y ¡ qué función! Nada menos que la primer repre­
sentación en América de El si de las niñas de Moratín. recién estre­
nado (entiéndase que pocos meses antes) en la Cruz de Madrid, y qu( 
el empresario, ganando horas, puso en las tablas á toda costa, seduci 
do, más que por la pieza misma (bastante pobre en enredos y dramá­
ticas peripecias), por lo alusivo y picante del título. Por lo demás, é. 
si de la monísima Mariquita de Sobremonte tenía sin cuidado al 
simpático Juan Manuel, y el mismo público había de saborear, po- 
eos días después, una de sus esquelas amorosas (2). — No era este 
todo: entre los iniciados se susurraba que, para fin de fiesta, el ins­
pirado administrador de aduanas de Montevideo, don José Preg< 
de Oliver, había compuesto una preciosa loa de circunstancia, er 
que el pastor Coridón significaba á la ninfa Batila, en endecasílabo

(1) El Teatro Argentino, en las calles de la Reconquista y Cangallo. La obra del Aneo 
Coliseo, en el Hueco de las Ánimas, estaba principiada desde i8o4, pero interrumpida dit 
veces, caía en ruinas hacia i85o sin haber sido concluida. En i855 el ingeniero Pella 
grini construyó allí mismo el teatro Colón que fué inaugurado en el carnaval de i856

(a) El Cabildo mandó agregar á su Información sobre la conquista, una carta de Ma 
rín á su novia, en que lo avisaba desde Montevideo el envío de un « forte-piano » 
con esta alusión desprovista de romanticismo : « aunque tu no lo toques, servirá par 
adornar á la primera Mariquita que tengamos». Traía una posdata del virrey á la vi 
rrcina: « No hay novedad, y si la hubiese, tomar los coches y mudarse más lejos, qui 
Cagigas recogerá lo nuestro». Sauvons la caisse! Se ve que su heroica actitud durante 1^ 
invasión no fué improvisada. I 
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transparentes, los sentimientos de un ayudante mayor de dragones 
por la dulce hija de un virrey.

Estaba la sala resplandeciente. Poruña atrevida innovación que 
significaba la última palabra del progreso, las velas de sebo tradi­
cionales (fuera de las indispensables candilejas del proscenio) habían 
sido reemplazadas por numerosas lámparas de aceite, fijas entre las 
dos hileras de palcos; y tal era su insólito fulgor, que desde el patio se 
alcanzaba á leer el lema filosófico pintado en el telón : es la comedia 

espejo de la vida ! Los colores españoles adornaban el palco cen­
tral del excelentísimo virrey, cuya escolta obstruía el pasillo, y, en 
obsequio de su augusta familia, estaba descubierta la abertura del 
techo para que se escapara libremente el humo de los cigarros de la 
mosquetería.

En los palcos altos, todos ocupados, las dos aristocracias ameri­
cana y peninsular rivalizaban en lujo y elegancia, alternando las 
familias españolas de Álzaga, Santa Goloma. Sarratea, Villanueva, 
Rezával y demás, con las criollas de Lezica, Ocampo, Rasualdo, Pe- 
fia, Balbastro, Anchorena y otras muchas que fuera peligroso enu­
merar. Junto á las sedas obscuras de las señoras mayores resalta­
ban los adornos blancos ó de claro matiz de las jóvenes, menos 
deslumbrantes que su carne en flor — hoy hecha ceniza. Aúnen 
los trajes juveniles, dominaban todavía la basquiña española de raso 
carmesí, ceñida al torneado cuerpo, y la mantilla blanca de suntuoso 
encaje mordida por la peineta de carey; pero tal cual refinada pa­
tricia ostentaba ya en tertulias y teatro las modas francesas del 
Imperio, el turbante de penacho y la blanca túnica de vestal. Los 
elegantes del comercio y el foro llevaban el cabello corto y revuelto 
á lo Tito, y vestían el apretado pantalón de ante con bota devuelta, 
el frac de esclavina y solapas sobre el recamado chaleco blanco, con 
chorrera y puños de encajes; pero, en el patio de asiento y hasta en 
los palcos, muchos voluntarios de los batallones urbanos habían 
venido del cuartel con su uniforme de oficial ó soldado raso. Ha­
ciendo contraste con la correcta compostura de los altos, en los 
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palcos bajos del fondo algunas, familias sencillas habían acudido en 
corporación, mandando sus sillas desde muy temprano, y, de pie 
tras de sus amos, una que otra nodriza negra alargaba el pescuezo, 
con una criatura en bandolera.

La orquesta de ocho morenos atacó un paso marcial á la entrada 
del virrey, y se alzó el telón sobre la casa de huéspedes de la clásica 
comedia, éntrelos suspiros de la concurrencia. — Los últimos días 
habían sido de agitación y zozobra, por los rumores venidos de la 
otra banda; desde el 20, diariamente, se tocaba llamada á los bata­
llones de voluntarios que acudían á los cuarteles, los de caballería en 
sus monturas propias; pero, como invariablemente se les despidiera á 
la hora de comer, quedando á penas algunos hombres de imaginaria 
la población se había vuelto á serenar. No hay cuidado! tal era la fór 
muía tranquilizadora del ínclito virrey, y á fe que su presencia en 
el teatro bastaba á disipar toda inquietud. Además, el Semanario d< 
este miércoles, que acababa de salir y recorrían á media voz alguno: 
espectadores, contribuía no poco á infundir tranquilidad. La gacetí 
esta vez se excedía á sí misma en beatitud emoliente; parecía redac 
tada desde una celda — que no fuera la del padre Grela : no con 
tenía sino un Diálogo sobre educación entre Feliciano y Cecilia, 
más las entradas y salidas del puerto : ni una alusión á la supuesk 
invasión inglesa que, decididamente, no pasaba de una ridículí 
invención!

La representación, pues, seguía sin tropiezo; concluido el primei 
acto, cuyos dimes y diretes caseros enfriaron un tanto á ese audi 
torio para « duelos y quebrantos », el segundo principiaba con 
mejor éxito. Acabábase de saludar con palmadas el arranque patético 
del galán joven (un pardito aficionado de inmenso porvenir, que 
ceceaba todas las 5 para fingirse español): / Hermoza! ¡ Qué dulce 
esperanza me anima!... Una zola palabra de eza boca... Y como; 
involuntariamente, las miradas enternecidas se volviesen ála pareja 
del palco oficial, vióse á un edecán que tendía dos pliegos al galfrj 
neado virrey. Este alargó uno á Marín y otro á Mariquita para qu0j 



SANTIAGO LINIERS 3o i

los abrieran, en tanto que doña Juana le alcanzaba su lente de 
mano, y el marqués empezó á leer. Estrujó el papel después de los 
primeros renglones, refunfuñando un denuesto contra « ese gabacho 
de la Ensenada ». Pero se había levantado para salir y la familia 
con él. ¡.Aquí fué la gran batahola! Un estallido general de diálogos 
é interpelaciones acompañó la salida precipitada de los militares 
tras de la novedad. La heroína de Moratín siguió enterneciéndose 
delante de las espaldas en fuga, y cayó el telón. — Ved ahí cómo 
Buenos Aires no oyó nunca la loa bucólica del más inspirado admi­
nistrador de rentas del virreinato; pero el poeta se vengó cruelmente 
de los intempestivos ingleses : á poco andar, les fulminó una grani­
zada de estrofas que no dejaban britano con cabeza:

La falanjc de Albión ya titubea

Y á la diestra cuchilla

Cede por fin, y la cerviz humilla!. . (i)

III

Con ser el episodio menos airoso de las luchas coloniales, la pri­
mera invasión inglesa merecería ser estudiada con atención por los 
lustoriadores argentinos. Tal no ha sucedido, ni mucho menos; y 
áásta le ha ocurrido al más prolijo y minucioso de todos ellos, bos- 
juejar la triste jornada sin escribir una sola vez el nombre del vi-

(i) Esta oda y otras tres del mismo calibre fueron reunidas en folleto después de la 
)efensa. Puede que fueran esas las « preciosas poesías » que sirvieron de exordio á la 
amosa escena del 28 (y no ig) de octubre de 1807, entre Garlos IV y el amado Fer­
iando. Dice el historiador López (Historia, II, a3a) : «Fácil es ver, que eso libro 
de poesías) no podía ser otro que el Triunfo Argentino ». El poema de don Vicente 
.¿pez y Planes (que el- señor Menéndez Pelayo llama con irreverencia « un romanzón 
ustórico »), cuya dedicatoria á Liniers trae la fecha de ai de noviembre de 1807, no 
ué impreso hasta el año siguiente.
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rrey (i). Ello no proviene ciertamente de lo amargo del relato : el 
escritor está muy arriba de esas sensiblerías. Ni hay tal amargu­
ra en una humillación transitoria de que el pueblo no era respon­
sable, y de cuya reacción inmediata tiene todo el honor. Suponemos 
que al argentino que lea esta página de su historia, ha de sucederle 
lo que al oyente que escuchaba con cara risueña un sermón sobre 
la muerte de Jesús, « porque estaba en el secreto y sabía que el muer­
to iba á resucitar ». Por otra parte, la conquista fué tan benigna 
cuanto breve, como que la resignación pacífica del vencido entraba 
en el plan evidente del vencedor. Sin aceptar como palabra de evan­
gelio la salida soldadesca del mayor Gillespie (2), no es dudoso que 
las fuerzas de Beresford observaron una conducta muy diversa de 
la que mostraron las tropas de Whitelocke, exasperadas por la 
resistencia y los recuerdos de la reconquista.

Es otro el motivo de la desgana con que los historiadores argen­
tinos han tratado el asunto ; consiste en la condición humana de 
atender con preferencia al triunfador (3); y como en el caso presen­
te no hay nada que se parezca á una batalla ni á la más simple dis­
posición estratégica del general inglés, se despacha en un par de 
páginas someras el episodio incruento. No podríamos á nuestra vez 
tratarlo detenidamente en esta monografía, sin incurrir en otra 
digresión menos disculpable que las pasadas, siendo así que nuestro 
personaje no tuvo parte en la insignificante escaramuza ni se consi­
deró comprendido en la capitulación. Nuestra « invasión inglesa » 
comienza en realidad con la entrada de Liniers en la escena. Nos

(1) Mitre, Historia de Belgrano, I, página 118 y siguientes. Si la omisión es volun­
taria, debe tenerse por el epigrama más fino que se haya dirigido á una encumbrada 
nulidad.

(a) Gleanings, 5o : The balconies of the liouses were lined with the fair sex, etc.

(3) Algún dia trataré de demostrar que, en todas las guerras internacionales, las cau­
sas eficientes del triunfo residen en las razones de inferioridad del vencido más que en ! 
las de superioridad del vencedor : en la mayoría de los casos, las batallas suelen per- 1 
derse por aquél mucho más que ganarse por éste. El estudio anterior del vencido es, | 

pues, el más útil é instructivo. | 
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referiremos, pues, lisa y llanamente á las narraciones conocidas de 
la invasión mirada por el lado inglés, que en efecto presenta interés 
escaso; pero diremos algo de la actitud asumida por los invadidos, 
la cual no fué tan inerte y pasiva como se la suele pintar bajo el 
testimonio del honrado Belgrano, modesto como siempre y severo 
hasta la injusticia para sí propio, lo que equivale en este caso á serlo 
para los demás.

Todo cuanto se haya dicho y escrito del virrey Sobremonte, en 
estas críticas circunstancias, queda pálido enfrente de la realidad. 
Su incuria escandalosa, su desconocimiento de toda noción del deber 
y del honor excede por mucho su proverbial inepcia y cobardía. 
No es su delito inexpiable el haber huido delante del enemigo, indig­
nándole con tamaña ignominia, sino haber traicionado al pueblo 
que le estaba encomendado, rehusando durante semanas y meses las 
armas, la organización militar, los medios de defensa á los voluntarios 
de cualquier gremio ó clase social : comerciantes, empleados, es­
tancieros, abogados, artesanos — hasta esclavos que se querían de­
fender. Poco importa que tenga ó no fundamento la especie — in­
verosímil — de que ciertas señales del Fuerle, en la noche del 2á, 
correspondieran á otras de la escuadra enemiga: la gran traición de 
Sobremonte consiste, teniendo el anuncio certero de la invasión y 
disponiendo de tiempo, hombres y recursos ilimitados, en no ha­
ber preparado durante seis meses la defensa de una plaza que otro, 
en pocos días y con un puñado de reclutas, pudo recuperar. Y todo 
ello no impide que ese nombre se ostente, al lado del de Vélez Sars- 
field y el general Paz, en el « Paseo » de la segunda ciudad de la 
República!

Que se pudo, no sólo defender á Buenos Aires, sino tomar pri­
sionera la división inglesa, sin más elementos que los existentes, lo 
prueba sobradamente la Reconquista; pero, de las relaciones que 
llamaremos « oficiales » y son las fuentes donde las nuevas gene­
raciones aprenden la historia de su país, se desprende una impresión 
general de pasividad y desaliento que no refleja exactamente el es­
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tado de los ánimos ni la actitud del vecindario. La pintura de esos 
días de prueba no está en la Autobiografía deBelgrano, ni en la Me­
moria de Moreno, ni en los Entretenimientos de Núñez, cuyos erro­
res se repiten transcribiendo literalmente algunas desús expresiones 
más ó menos felices: se la encuentra esa pintura, ó por lo menos 
sus elementos vivos é irrefutables, en la Información hecha por el 
Cabildo, tan á raíz de los acontecimientos que se inició el 11 de julio 
bajo el régimen inglés, en presencia de los oficiales y del general 
enemigo, cuya autoridad invocan algunos testigos y jefes juramen­
tados — como don Juan de Elía, coronel del regimiento de volun­
tarios de caballería, y don Miguel de Azcuénaga, coronel del batallón 
de infantería de milicias— para que, allanado el fuero militar, pue­
dan declarar libremente. En esas cuarenta y tantas deposiciones 
testimoniales de jefes, oficiales, clases y soldados españoles ó ame­
ricanos, que han jurado decir lo que han visto y hecho, y cuya sin­
ceridad se manifiesta hasta en sus parciales divergencias, es donde 
el futuro historiador encontrará, no sólo los materiales del cua­
dro nunca hecho de la Conquista, sino la explicación anticipada de 
la Reconquista y la Defensa (i). Los vencedores de mañana no han

(i) Todas esas declaraciones (Colección Coronado) son interesantes, pero algunas arro­
jan luz intensa sobre el estado militar y social de la colonia; asi las de Cervino y Ba- 
sualdo; la importantísima del capitán Rezával, antiguo sindico y alcalde de primer voto 
en el año anterior, prevé y recomienda la táctica de la Defensa, cuyo mérito se ha 
atribuido á A Izaga; la del capitán Lezica es un modelo de precisión y claridad; la de 
don Jacobo A. Varela. « vecino y del comercio de esta ciudad », es un argumento vivo 
en favor de nuestra tesis, pues es muy conocida su conducta heroica en la Defensa. Al- 
gunas, de humildes soldados americanos, son más elocuentes é instructivas que toda nues­
tra literatura : asi, la del cabo Guanos, de la compañía de artillería, que pinta en cin­
cuenta lineas al virrey grotesco y fenomenal, y, sobre todo, al criollo valiente, insubor­
dinado, atrevido y « zafado », capaz de hacerse pegar cuatro tiros por no quedar calla­
do. No resisto á la tentación de citar un fragmento de esa comedia real. El declarante ha 
conducido con bueyes y por entre pantanos dos cañones del Retiro al puente de Barra­
cas, allí encuentra al virrey que le ordena volverlos á llevar, « pues no hacen falta »■ 
Entonces salta el criollo (« ya me dió rabia, también ! »), en presencia de Sobremonte 
y su Estado mayor : — « Pues, señor, si ya no se necesitan cuando está el enemigo al fren­
te, será porgue estamos perdidos ó porgue S. E. nos habrá vendido d lodos! Que al oir es­
tas palabras el señor virrey cayó al suelo, corriendo entonces á alzarlo tres de los ófi- 
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brotado de la tierrra herida, como las legiones de Pompeyo; son los 
mismos vencidos de ayer, pero disciplinados y conducidos por un 
caudillo valiente y leal.

Es poco decir que ni Sobremente, ni Arce, ni Quintana, ni jefe 
alguno veterano estuvo á la altura de su misión: conviene establecer 
que esos inválidos solemnes, — reliquias de las derrotas de Cataluña 
los que no eran simples guerreros de antecámara, —fueron los pri­
meros fautores de la confusión y el descalabro. Sería fácil demostrar 
que, á quedar la suerte de Buenos Aires librada á sus solas milicias 
y á su vecindario, con reconcentrarse en la ciudad, como quería Re- 
?ával, atrincherar y artillar las bocacalles y distribuir los voluntarios 
en « las puertas, ventanas y azoteas, se podía escarmentar y des­
truir al enemigo ». Y eso lo hubiera hecho el mero instinto de 
conservación, levantado por el sentimiento cívico en los americanos, 
y, en los españoles, por el orgullo patrio. Veamos rápidamente, 
en lugar de eso, lo que del virrey abajo hicieron los jefes de la 
resistencia, ó mejor dicho, lo que dejaron hacer.

Apenas llegado al Fuerte, después de la función interrumpida, el 
azorado virrey impartió órdenes para que todos los soldados presentes 
en los cuarteles se encargaran esa misma noche de citar á las milicias 
para la mañana siguiente. Gomo la tropa estuviera alerta desde va­
rios días, la noticia se esparció rápidamente; algunos jefes y oficia­
les concurrieron al punto á sus cuarteles y, al amanecer, mucho 
antes de dispararse los cañonazos de alarma y tocar generala, gran 
parte de las fuerzas estaba reunida: los « Urbanos de comercio » en 
la Fortaleza, los voluntarios de caballería é infantería en sus cuarte- 

ciales que lo acompañaban, y luego que se incorporó... les gritó : tírenle, mátenlo! á lo 
jue el exponente contestó : Que lo hagan : prefiero morir en este sitio á que me maten los 
memigos sin hacer resistencia. — Que entonces 6e le aproximó un oficial y poniéndole la 
sspada desnuda sobre el sombrero, pero sin darle golpe, le dijo : Cállese, paisanito, que 
‘.stoya no tiene remedio. Pero volvió á alzar la voz el señor virrey, diciéndoles : Amárrenlo ! 
Jue se acercó una partida y lo trincaron, etc. ». Convengamos en que la Autobiografía 
le Belgrano no deja sospechar estas escenas.

la bidl. — t. ni. 20
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les. El batallón de Urbanos (cuyo comandante, don Jaime Alsina, 
promovió la Información para « refutar ciertas calumnias»)se com­
ponía de vecinos acomodados, en su mayoría comerciantes y emplea­
dos; era un cuerpo burgués ó municipal, á manera de las antiguas 
guardias concejiles, sólo destinado á « patrullar las calles con los 
jueces y magistrados y presidiar Ja ciudad en caso de ser invadida ». 
No obstante, sujefey oficiales declararon «con las más enérgicasex- 
presiones » que el cuerpo marcharía al encuentro del enemigo; y, en 
efecto, salió para las Barrancas en número de /¡oo á 5oo hombres, 
mal armados y peor disciplinados (i).—El regimiento de milicias de 
caballería, casi todo criollo, constaba nominalmente de 600 plazas(2); 
pero se había destacado una compañía con el Fijo de Montevideo, y 
de los 5oo hombres ó poco menos que se acuartelaron, tan sólo los 
« montados en sus propios caballos » fueron armados de espada y 
pistola, con cuatro cartuchos por hombre; el resto, casi la mitad, 
no se movió de las Catalinas. Á última hora, se trajeron del Retiro 
catorce carabinas «las únicas que había en el cuartel». Así armados, 
marcharon para los Quilmes unos 3oo hombres de caballería, pero 
en el camino descubrieron que «las balas de los cartuchos no calza­
ban en el cañón ». — El batallón de milicias de infantería (en parte 
montada), fuerte de 5oo hombres al mando de Azcuénaga, estaba 
mejor armado y, parapetado en la ciudad, hubiera sin duda bastado 
á destruir ó rendir al enemigo; no faltaban fusiles y algunas compa­
ñías llevaban veinte cartuchos por hombre. Después de quitarle 100 
hombres montados, á las órdenes del capitán Terrada, para agregar-

(1) Á esas «tropas urbanas », como las llama vagamente el señor Mitre, parece que per- 

tenecia, ó se «agregó» Belgrano. En el desorden general, estas fuerzas caseras so 

distinguieron por su pasividad; pasaron los días en « tomar nuevas posiciones» y reple­
garse al -percibir los primeros tiros. Belgrano se indignó, dice su historiador; «Indignado 

por aquellas palabras... siguió el movimiento retrógrado de las tropas»!

(□) Véase el Diario de Cervino en los Documentos históricos. No lo damos como perfeo- 

tamenle exacto é imparcial, pero contiene muchos detalles curiosos y deja una impresión 

general bastante viva de la situación.
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os á la mermada caballería, se dejó á este batallón formado en la 
Plaza Mayor toda la larde y la noche del 25, en que la lluvia le 
obligó á refugiarse bajo los portales de la Recoba: al día siguiente, 
marchó también hacia Quilmes.

Así pasó el 25, en tanto que los ingleses ejecutaban su laborioso 
desembarco con la misma tranquilidad que en una isla desierta. En 
la mañana del 26, don Pedro de Arce, que era el jefe de la defensa 
como Sub-Inspector General y « gozaba de gran reputación mili­
tar », se propuso cerrar el paso al invasor, intentando á deshora lo 
que durante el desembarco habría sido eficaz. Asimismo, á tener 
reunidas y organizadas las fuerzas disponibles, protegidas por una 
artillería superabundante, la tentativa pudo tener buen éxito. Ade­
más de las milicias enumeradas, disponía de 200 blandengues y 
soldados de frontera que llegaron de la Ensenada al mando del te­
niente coronel de dragones Gutiérrez, y muchos oficiales del Fijo, 
fuera de veteranos retirados, marinos y algunos chilenos que tam­
bién se incorporaron (1). Pero las milicias, sin orden ni dirección, 
estaban todavía desparramadas desde el Retiro hasta el puente de 
Gálvez, guarneciendo cuarteles que nadie amenazaba ó alborotando 
en la Fortaleza y la Plaza Mayor; la artillería traída con bueyes lle­
gaba tarde, ó se perdía en los pantanos, hasta que se abandonara al 
enemigo la que había cruzado el Riachuelo. El desastrado Sub-Ins- 
peclor, con unos 5oo hombres de caballería (milicias urbanas y 
blandengues de la Ensenada) y algunas piezas de artillería, se formó 
en batalla sobre una cuchilla, en frente del enemigo que emergía 
apenas de los bañados y pajonales. Una descarga de los «tres violen­
tos» y otras tantas piezas ligeras puestas en batería produjo algún 
efecto en el grupo enemigo (2); pero cuando éste se hubo formado—

(1) Aquel capitán Lorca de Los Trofeos de la Reconquista no era el único chileno pre­
sente en una y otrajornada, como pareco que se da á entenderen la información producida 
en 1883. á solicitud del Intendente Alvcar.

(2) Con su parte á Baird, el general Bercsford remite una lista de los muertos y 
heridos.
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el regimiento 71 á la derecha, el batallón de marina á la izquierda, y 
el de Santa Helena á retaguardia — y avanzó resueltamente, las 
fuerzas de Arce se desbandaron y emprendieron la fuga, no quedan­
do el jefe entre los últimos, aunque vociferase cómicamente (1): Yo 
mandé locar relirada, no desordenada faga!... ¡Qué dirán las 
mujeres de Buenos Aires!... Era la hora en que el marqués de Sobre­
monte, rodeado de familiares, subía ala azotea de la Fortaleza con 
tamaño catalejo que asestaba hacia Quilmes y, después de « haber 
preguntado cuántos cañonazos se habían tirado», exclamaba satis­
fecho : No hay cuidado, los ingleses saldrán bien escarmentados!(2).

Tal fué la «acción » de Quilmes que terminó sin mucha efusión 
de sangre (3); la completó, al día siguiente, la del Puente de Gálvéz, 
mucho más desairada aún, como que el virrey transportó allí su ri­
dicula persona y su despreciada autoridad. También allí aparecie­
ron por vez primera el coronel José Ignacio de la Quintana, impro­
visado jefe de los Urbanos, el coronel «hidráulico» Eustaquio 
Janini y otros solemnes colaboradores del desquicio que iba á tener 
su pronto desenlace.

En la tarde del 26, los derrotados de Quilmes llegaron en grupos 
desordenados á la quinta de Gálvez, y, pasado el puente ya medio 
destruido, se reunieron en esta banda « en frente de la barraca de 
Cagigas» con el resto de las fuerzas traídas de la ciudad. Don Pedro 
de Arce comentaba el desastre reciente, repitiendo en voz alta que los 
ingleses eran 4000 hombres bien disciplinados y aguerridos y que no 
pasaría de la oración sin que los tuviésemos en elPuente (ó). ¡ Admira­
ble manera de infundir confianza en las tropas!—Desde este momento,

(1) Para otros rasgos más característicos de esta excelente ganadle, véase el Diario de ' 

Cervino.

(a) Declaración de don José de Castro, alférez do milicias retirado. (Colección Coronado).
■■(3) El señor MrrnE (op. cit.), dice que «no hubo un muerto ni un herido de parte de ' 

los argentinos». Cervino dice que « no se puede fijamente expresar el número de muertos 
y heridos». Las declaraciones aludená algunas bajas; tal debe ser la versión exacta.

(á) Declaración de don José de Castro y otros.
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dicen algunos testigos, se comprendió que el virrey no tenía el de­
signio de defender la plaza. Sabían que había despachado á Luján 
todos los fondos de las cajas reales y que su familia estaba en la 
quinta de Liniers, pronta para emprender viaje al interior. Sobre­
monte pasó la noche en la quinta de Dorna, rodeado por los blan­
dengues y milicias de la Ensenada, en tanto que las milicias de 
caballería y los Urbanos ocupaban las barrancas de la Convalecencia. 
Desde el alba del dia 27, unos 4 o o hombres de infantería de milicias 
y una compañía de granaderos del Fijo, atrincherados en un cerco de 
tunas, disputaban al enemigo el paso de Barracas ; pero, pronto se 
les agotaron las municiones, y habiéndolas pedido vanamente al co­
ronel Janini, tuvieron que emprender retirada. Entretanto, el virrey 
montaba á caballo y, seguido de la caballería de Gutiérrez, ganaba 
la quinta de Liniers, donde ya le esperaban Arce, Nicolás Quintana, 
Rocamora y otros jefes. De allí Sobremonte pasó con su familia y 
escolta al Monte de Castro, para labrar « en junta de generales » 
Tin documento explicativo de su fuga, mucho más indigno y ver­
gonzoso que cualquiera capitulación.

Habiendo comunicado el coronel de la Quintana á los jefes y ofi­
ciales de milicias que era « orden del virrey » replegarse á la Fortaleza 
para obtener una « honrosa capitulación », produjéronse escenas tu 
multuosas que luego se repetieron en la Plaza Mayor. El capitán 
Murguiondo, el alférez Capdevila, Varela y otros que muy pronto 
volverán por su honra vendida, protestaron en términos violentos: 
« ¿Cómo se entiende aquello de retirarse, cuando no se sabe de qué 
color es el uniforme del enemigo? » Á lo cual Quintana contestaba, 
revistiéndose de gran autoridad : Nadie levante la voz : pena de la 
vida al que no obedezca al señor virrey! Pero siguieron las protestas 
por largo rato, hasta que, obligados á dejar sus armas,muchos pre­
firieron romperlas al pie de la Fortaleza. El jefe de la plaza tenía ya 
redactado el proyecto de capitulación; pero fué desdeñosamente recha­
zado por el vencedor que ya se acercaba por la calle de Santo Domin­
go, « en orden desplegado para aparecer más imponente ». El general
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Beresford se instaló en la Fortaleza de los virreyes y, en lugar de la 
capitulación honrosa, tuvo Quintana que aceptar y firmar las «con­
diciones concedidas por los generales de su Majestad Británica » (i). 
En esos mismos días, Santiago Liniers entraba en Buenos Aires, 
provisto de un salvo conducto pedido por su amigo don Edmundo 
O’Gorman. Mientras tanto, el virrey Sobremonte, que hasta parala 
fuga necesitaba protección, proponía en vano alas milicias que toda­
vía le rodeaban acompañarle hasta Córdoba, « ofreciéndoles doble 
sueldo ». Siguió camino en carruaje con su familia y la escolta, sin 
ocuparse más de los soldados hambrientos que volvieron penosa­
mente á la ciudad. Tuvo al principio el pensamiento de situarse en 
Lujan, con los fondos de las cajas reales; pero el anuncio de estar 
acercándose la partida inglesa qne venía por ellos le obligó á mar­
char al interior. Desde Córdoba, dirigió varias comunicaciones á 
Buenos Aires y á España, procurando paliar su conducta y avi­
sando que dicha ciudad era la capitalprovisional del virreinato. Unas 
y otras Cayeron en el vacío: los acontecimientos se precipitaron; la 
Reconquista se preparó y realizó sin intervención del funcionario

(i) El 3 de Julio de 1806, suscribieron también dicho documento los alcaldes de i* y 
a* voto, Francisco Lezica y Anselmo Sáenz Valiente. Á este propósito se suscita una pe­
queña cuestión histórica que no carece de interés. Los señores Mitre, López y otros his­
toriadores modernos dicen, siguiendo á Núñez, que (á principios de 1807) don Martin 
Alzaga, «acababa de ser nombrado alcalde de primer voto, en la renovación anual de la 
corporación»; lo que es exacto. Ahora bien, al dia siguiento de la Reconquista, vemos 
desaparecer los nombres de Lezica y Sáenz Valiente de entre los miembros del Cabildo 
sustituyéndolos los de Martín Alzaga y Villanueva, como Alcaldes de i° y 3' voto. Con 
este titulo, desde el 16 de agosto basta septiembre de 1806, Alzaga y Villanueva sus­
criben (en lugar de Lezica y Sáenz Valiente) documento? tan importantes como la eli­
minación de Sobremonte y (el 30 de agosto) el parte de la Reconquista « al Rey Nuestro 
Señor». Pero, en septiembre, se eliminan Alzaga y Villanueva y los propietarios vuelven 
á aparecer. El eclipse és curioso y significativo. La explicación probable — que merece­
ría confirmación—os que el hecho do haber firmado la «capitulación» hubo de acarrear 
gran impopularidad á los alcaldes, quienes pidieron y obtuvieron ser reemplazados- por 
los nombrados. La Reconquista borró la impresión y repuso las cosas en su lugar. Cree­
mos que, según la ley, los dos regidores más antiguos debían reemplazar á los alcaldes 
impedidos. Pero estaba comenzando la Revolución!
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caduco, indigno de reivindicar ahora la autoridad que en los días de 
prueba había abdicado.

Por su parte, el «Gobernador» inglés, como en sus decretos se ti­
tulaba, tuvo la conciencia inmediata déla situación. El codicioso 
Popham, no Beresford, fué el instigador de todas las medidas de ra­
piña y charlatanismo que tan indecorosamente presentaron la expe­
dición en Europa y América. No sólo hizo main basse sobre el botín, 
propiedad particular en mucha parte, cuya distribución quedó en 
claroscuro, sino que discurrió esa entrada carnavalesca del « Tesoro 
de Buenos Aires» en Londres, fomentando el entusiasmo mercantil 
de los clientes del Gafé de Lloyd con pinturas fantásticas de las ri­
quezas argentinas. Beresford, más frió y más penetrado de su respon­
sabilidad, comprendió al punto que era imposible la conservación de 
su conquista sin importantes refuerzos de mar y tierra. Vanamente 
acuarteló sus fuerzas y, para disimular su número real, pidió diaria­
mente un número de raciones duplo del necesario: la estratagema 
no podía engañar la mirada experta que medía ya los pasos del 
enemigo. Desde luego, el general Beresford sintió que el plan de 
conquista fallaba por su base, que lo era la presunta connivencia de la 
población. Fuera de las autoridades y del clero que, como siempre, 
dieron la señal del rendimiento al vencedor, quedó muy evidente 
desde el primer día que el vecindario estremecido entraba en fer­
mentación. Los soldados ingleses no se alejaban sin peligro de la 
Plaza Mayor, y cuando no á la violencia, cedían á la persuasión : las 
deserciones llegaron á tomar carácter tan alarmante que se consig­
naron severamente las tropas en la Ranchería y la Fortaleza, publi­
cándose con este motivo el único decreto riguroso que Beresford 
suscribió. Sus otras disposiciones generales, la «capitulación » in­
clusive, revelan un espíritu de generosidad y sentido recto. Concedió 
á la guarnición los honores de la guerra (i), declaró el comercio

(i) Es curioso un detalle de ese documento, redactado naturalmente en los dos idiomas. 
En el articulo primero, al mencionar á los oficiales que debían jurar fidelidad al gobier­
no inglés, el texto original designa solamente á los nativos ó domiciliados (such offícers
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libre, aligerando los derechos aduaneros, garantizó la propiedad y 
el ejercicio de la justicia, dejó funcionar libremente todas las ra­
mas de la administración, respetó al Cabildo, dictó excelentes me­
didas policiales... Todo era inútil: según el dicho de un contempo­
ráneo, « el pueblo quería alamo viejo ó á ninguno ». Realizó su doble 
aspiración : primero echó al amo nuevo, y al viejo después.

P. Groussac.

(Continuará.') 

as are nalives of the counlry, or regularly domicilialed); pero la traducción española agrega 
expresamente ó casados con nativas del país. Este era el caso de Liniers, y es conocida la 
acusación que se le dirigió hasta de Inglaterra, por « haber violado su juramento ».



DOCUMENTOS HISTÓRICOS

DIARIO INÉDITO POR DON PEDRO A. CERVINO, DEL ATAQUE DE LOS INGLESES 

DESDE EL I7 HASTA EL 3o DE JUNIO DE 1806.

El día 17 de junio de 1806, en que se avistaron en estas balizas dos berganti­
nes que todos creyeron ingleses, se dió la órden número 1, y se comunicó á las 
compañías de Voluntarios de Caballería de esta Capital, á las cuatro de la tarde 
del mismo día. Como restaba muy poco de éste, y los más de los individuos que 
componen dicho cuerpo residen en el ejido y aun más afuera de la ciudad, no pu­
dieron citarse, ni juntarse en el cuartel más que setenta hombres de todas las com­
pañías; pero los días subsecuentes hasta el 2 4 y 2 5 de Junio inclusive se acuarte­
laron cuatrocientos setenta y dos hombres, que con los ciento catorce que del 
mismo cuerpo estaban de antemano al servicio en esta, y destacados en Montevi­
deo, componían quinientos ochenta y seis hombres, faltando sólo para el com­
pleto de las seiscientas plazas efectivas de que consta el Regimiento, catorce indi­
viduos entre bajas, enfermos, y ausentes.

El día 19 se comunicó por el cuerpo la órden verbal del señor Sub-Inspector 
General que se señala con el número 2, manifestándose en ella que corría solo 
desde ese día el sueldo á todos los acuartelados, igualmente que á todos los ofi­
ciales y agregados del mismo cuerpo. El día 23 se ordenó que todos los capitanes 
presentasen la relación de los individuos que de sus compañías tuviesen caballo y 
montura, y los que careciesen de uno y otro, para franquearles caballos y montu­
ras de la Real Hacienda, con calidad de descontar su importe de los sueldos de cada 
uno délos provistos. En el mismo acto se presentaron en el Cuartel las relaciones 
firmadas por los respectivos Capitanes, las que se enviaron al señor Sub-Inspector 
por medio de uno de los Ayudantes para que las pasase al Capitán General de quien 
emanaba dicha disposición. La 12* Compañía que tenía en el Cuartel treinta y 
■cuatro hombres, sin los catorce que de la misma existían en Montevideo destacados, 
contaba con solo catorce de los primeros, capaces de salir á campaña, pues que 
de los veinte restantes, diez carecían de caballos y monturas, y los otros diez se 
hallaban con montura y sin caballo. Esta falta que era general en todas las com­
pañías así por lo malo de la estación para las caballadas, como por las limitadas 
facultades de sus individuos (los más artesanos y jornaleros que escasamente ad­
quieren para alimentarse, vestirse mal y pagar el alquiler de un cuarto ó rancho 
á que se reducen con numerosa familia) para mantener caballo propio dentro de 
la Ciudad, ni menos alquilarlo, ó conservar montura que á falla de aquel venden, 
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hacía inútiles para una pronta salida cerca de trescientos hombres de los acuarte­
lados. La asistencia al Cuartel de estos, y la del Coronel, Sargento Mayor, Ayu­
dantes, Comandantes, Capitanes, y subalternos era diaria desde las ocho de la ma­
ñana hasta la una, en que se retiraban á comer á sus casas, y desde las dos de la tar­
de, en que volvían hasta las siete de la noche en que, dado el estado, y nombrados 
los que habían de patrullar de noche, se mandaban á cenar y dormir á su casa, 
no haciéndose otra cosa en el Cuartel con la reunión de esta gente que oir la ex­
cepción del uno para evadirse de la fatiga, procederse al reconocimiento del otro 
que alegaba enfermedad, pasar frecuentes listas para ver quiénes faltaban, nom­
brar partidas para su aprehensión, corregir á unos y arrestar á otros por incorre­
gibles; conservándose todos para la primera órden que ocurriese. La estreches de 
los patios del Cuartel no permitía evolucionar á gente de á caballo, ni aun convertir 
puestos á pié en formación de batalla ni de columna con un regular frente, pero al 

• menos (que es lo mas que se requería) si el señor Capitán General hubiera entrega­
do el armamento del Regimiento con concepto al número de individuos acuartela­
dos se les hubiera adiestrado en el manejo de la Espada, pistola y Carabina, hacién­
doles hacer sus descargas con algún método é igualdad, asi como estaban ociosos 
esperando sus órdenes. Tan bien por falta de esta instrucción que no pendía del 
cuerpo, podía dárseles las de sus deberes haciendo que los Capitanes Subalternos 

ó Sargentos formasen en círculo su compañía y les leyeren con repetición las obli­
gaciones del Sargento, Cabo y Soldado y las leyes penales que comprende la Real 
Ordenanza del ejército; pero se omitió, despreciando el Coronel el aviso de quien 
le informó que la ignorancia de sus deberes, era la única que motivaba los rei­
terados actos de insubordinación y que esta se cortaría con imponerles de ellos.

A las once de la noche del día aá, se ordenó por el Capitán General la reunión 
de todo el Regimiento al cuartel en la misma hora; se verificó sin la menor falta 
por los oficiales y algunos de los Soldados que pudieron citarse por de pronto y el 
resto ya estaba en el Cuartel á las tres y media de la mañana siguiente :á las seis y 
media de la misma se tiraron de la Real Fortaleza los tres cañonazos precipitados 
de alarma y se tocó generala. Con este aviso se pusieron á caballo cuantos del 
Regimiento lo tenían, esperando la órden de partir y la provisión de caballos y 
monturas para los que carecían de uno y otro con el armamento para el todo de 
los acuartelados: en estos términos nos conservamos hasta las doce y media del día 
25 en que salió la órden del General de la Plaza que comprende el número 3, 
con este motivo nos retiramos á comer á nuestras casas con cargo de volver á las 
dos de la tarde al Cuartel á excepción de cincuenta hombres que parte con carabina 
y espada y parte con pistola se destinaron á celar la margen del Río, desde el bajo 
del Retiro hasta la Recoleta con cargo de hacer patrullar hasta los Olivos al man­
do del Teniente Coronel Comandante del 3o Escuadrón don José Pereira de Lu- 
cena y los Subalternos el Teniente don Domingo Adlid Rodríguez y el Alférez don 
Manuel de Luciriaga y los individuos que carecían de caballo y montura, á quie­
nes suponían de malicia esta falta por evadirsede la salida, que por vía de pena se 
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les dejó en el Cuartel. A las dos de la tardo tocada de nuevo la generala y dada 
la soñal do alarma corrimos todos con precipitación al cuartel á recibir el arma­
mento: para esta entrega se hacían entrar ¿ los Soldados en grupos al primer patio 
del Cuartel y allí recibían de mano del Sargento distinguido que hacía de Brigada 
don Antonio del Ñero una espada, una pistola, una canana y porta-espada entre­
gándoseles suelta una piedra y cuatro cartuchos, é inmediatamente y sin darles 
lugar á la colocación del armamento expresado los hacían salir á tomar sus caballos 
en la calle, en donde el Ayudante de Plaza don José Gregorio Belgrano, sin per­
mitirles la menor demora los hacía partir con la mayor precipitación, llevando 
por esta razón todo el armamento en las manos hasta el Puente de Galbez en 
donde hallamos al Capitán General con algún tren volante y varios Edecanes que 
nos hizo hacer alto, con este motivo procedieron los Soldados á acomodar su 
armamento, del que ya habian perdido alguna parte de los cartuchos y piedras 
faltando en todas las llaves la zapata para colocar esta.

Como se ha expresado ya, carecían muchos de caballo y montura y otros tenien­
do esta de aquel, y ya fuese por la precipitación de la salida ó porque el Capitán 
General no pensaba cumplir lo que había ofrecido (que es lo mas verosímil) no 
se les había surtido con los caballos y monturas de la Real Hacienda, solo reuni­
mos aquella tarde en el Puente de Gálbez, ciento veinteynuevc hombres entre sar­
gentos, cabos y soldados á caballo, quedando el resto á pió en el Cuartel sin 
destino á escepcion de doce hombres que al cargo del Alférez don Francisco Beru- 
ti, quedaron cubriendo la guardia de prevension y los cincuenta que*al mando 
de Pereyra celaban las márgenes del Río. El Capitán General se impuso por sí de 
los Oficiales que acompañaban aquella fuerza, y hecho, llamó al Coronel, Teniente 
Coronel y Sargento Mayor y con ello se condujo á la casa Quinta de Gálbez, en 
donde (según informe del último) les previno que guardasen aquel punto á toda 
costa sin que por ninguna clase de motivo le abandonasen, que luego que pasasen 
las últimas Compañías que esperaba del campo cortase el Puente, para cuyo efec­
to le dejaba achas, y que vendría á estar á sus órdenes el Capitán don Florencio 
Terrada con cien hombres de infantería montada. Concluida esta conferencia tra­
tó de retirarse para la Ciudad, cerca del toque de oraciones y al verificarlo dijo 
al Coronel que se traía consigo al Teniente Coronel don Pedro Díaz de Vibar para 
activar diligencias y que con igual objeto necesitaba al Teniente don Lucas Vivas 
que hacía funciones de Ayudante ; asintió el Coronel y se retiró con los expresa­
dos Vibar y Vivas y los demas oficiales de su acompañamiento.

Inmediatamente que salió el Virey, se nombró Gran Guardia de cincuenta hom­
bres al mando del Comandante del 4o Escuadrón el Teniente Coronel don Francisco 
Castañón, que se situó á las ocho cuadras de la casa de Gálbez con inmediación 
al Río: de dicha Gran Guardia se pusieron las respectivas avansadas y un piquete 
de un Cabo y cinco hombres en el puente para que privase la entrada de todo el 
que viniese del campo, que era conducido á la Gran Guardia, cuyo comandante ó 
le permitía la continuación de su viage ó lo remitía al cuartel de Gálbez, para que 
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el Coronel se impusiese de lo que sabía ó había visto en la costa. Por esta causa 
fueron detenidos á los ocho y cuarto de la noche el pardo Juan Clemente y el negro 
Juan, esclavos ambos de don Juan Antonio de Santa Coloma, quienes, conducidos 
á presencia del Coronel, le informaron de cuanto sabían de los buques ingleses fon­
deados en la costa de los Quilmes, habiendo explicado el pardo Juan Clemente con 
la mayor proligidad y exactitud el número de botes que de dichos buques se habían 
destinado al desembarco de las tropas, los viages que hicieron, las personas que 
conducía cada bote, el uniforme de las tropas, la ocultación de estas en el pajonal, 
el toque de caja con que salieron de él antes de anochecer para formarse en la 
plaza, y descargar el armamentoy Artillería, conotro pormenor de circunstancias 
interesantísimas: en el mismo acto de este informe llegó á aquel puesto un Sargen­
to de Voluntarios de Infantería, á dar aviso al Coronel de parte del Capitán del mis­
mo Cuerpo don Florenció Terreda, que se hallaba en la Quinta de Marull, por 
disposición del Señor Virey á las órdenes de aquél: con este motivo, y contem­
plando que impuesto S. E. del informe exacto de aquellos esclavos determinaría 
su marcha, resolvió para no diferirla, caso que se le ordenase en contestación man­
dar reuniráTerrada con su compañía, que lo verificó inmediatamente, y pasó al 
Virey el oficio señalado con el número cuatro, remitiendo con él los mismos escla­
vos informantes, en cuyo concepto era el número de las tropas enemigas de mil 
setecientos á mil ochocientos hombres. Este oficio que por su con tenido exijía la más 
pronta contestación, y nos lo persuadia así el informe que á las nueve y cuarto de 
la misma noche dió el Alférez del Fijo y Ayudante interino de la plaza don Ma­
nuel Sánchez (privado de S. E. y detenido por la Gran Guardia) al Coronel de que 
él había visto las tropas Inglesas y que eran en número de más de dos mil hombres, 
que tenían completa música y que venía á decirle al Virey que no era cosa de 
broma, sólo la mereció cerca de las doce de la noche en los términos que mani­
fiesta la copia número cinco. Como uno de los particulares de que trata el oficio- 
contestacion del Virey era desaprobar la reunión de Terrada al cuerpo de Ca­
ballería, no obstante que nos era á todos constante que lo mandaba á las órdenes 
del Coronel de este cuerpo, se le mandó por Elía que se retirase á la Quinta de 
Marull como lo verificó, y nosotros nos ma>n tu vimos toda la noche la mitad á 
caballo y la otra mitad con los caballos del diestro alternativamente hasta las siete 
de la mañana del día veinte y seis, á cuya hora, se nos reunió el Ayudante Ma­
yor veterano del Regimiento don Bruno de la Quintana con treinta y un hombres 
del mismo cuerpo, con cuyo refuerzo llegó á completarse ciento sesenta hombres 
sin los Jefes y Oficiales.

A las ocho y media de la mañana del 26 se recibió el oficio del señor Sub-Ins- 
pector que se incluye en copia bajo el numero seis, y como su tenor se reducía á 
que nos incorporásemos cón él por donde lo encontrásemos con el tren volante 
avisando á don Florencio Terrada para que hiciese lo mismo, respecto á que tenía los 
enemigos á la vista, se le pasó el oficio número siete, con otro que aquel incluía, 
al señor Virey, que el capitán Terrada, á quien le pasó la correspóndiente órden 
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el Coronel en cuya vista se unió inmediatamente con nosotros. Estando ya pron­
tos á marchar en colúmna en el Tren á vanguardia al mando del Capitán de Arti­
llería Bcnelerre precediéndole para las marchas un piquete de veinticinco Explora­
dores ó partida de descubierta al mando del Alférez don N. Terrada; llegó el Capitán 
don León do Rosas con el Oficio en copia número ocho del señor Virey, ó imponién­
dose el Coronel do las cartas aberlorias que incluía las entregó cerradas con el 
pasaporto que cubría aquel al Teniente do Blandengues don José Ruiz, quien to­
mando del cuerpo cuatro hombres que dijo necesitaba para el desempeño de la 

comisión á que lo destinaba el Virey, marchó.
Inmediatamente nos pusimos en marcha con la indicada formación de colúm­

na cubriendo nuestra retaguardia la infantería montada al mando de Terrada, y 
conteniendo el paso con arreglo á lo prevenido por la orden General del veinte y 
cinco, señalada con el número tres, y con concepto también á que los caballos 
estaban ensillados y sin comer había más de treinta horas, y que sabíamos que 
no había caballadas del Rey para remudarlos, los caminos estaban algo pesados 
por las fuertes lluvias de la noche del a5, que se hacen mas sensibles en los 
terrenos de bañados por donde transitábamos. A la medianía del camino en­
contramos tres chasques de los que era uno el Capitán del Regimiento fijo de in­
fantería don Miguel Marin, quien informó al paso al Coronel y Sargento Ma­
yor que eran más de tres mil hombres los Ingleses con numeroso Tren. Continua­
mos nuestra marcha y á los pocos momentos divisamos ya al enemigo en colúm­
na caminando sobre el ángulo izquierdo de su frente por la diagonal hácia el pa­
raje en'que estaba situado con su tropa y tren el señor Sub-Inspector. La columna 
enemiga que se componía de los dos tercios de lodo el ejército, traía á su reta­
guardia en cinco Irosos como seiscientos á setecientos hombres y cubierta con las 
primeras filas de vanguardia el tren que solo se veía cuando abrían flancos para 
las descargas. El señor Sub-Inspector que estaba situado en un repecho que do­
minaba el camino carril de los Quilines y la llanura ó declive que mira al Cañado 
exterior (cuya orilla firme, en mi concepto, estaba fuera del tiro de su artillería) 
esperó á que saliesen del mal paso para atacarlos. Rompió el fuego, lo que visto 
por nuestro Coronel mandó acelerar el paso al tren y tropas y como á proporción 
que estas se aproximaban notaba la formación enemiga que presentaba á nuestra 
columna todo el costado derecho de la suya, hizo alto y mandó por un Porta-Es­
tandarte prevenir ál Sub-Inspector que si le parecía que con su gente en batalla 
y con el auxilio de los tres cañones de tren, los atacase por el costado que le pre­
sentaban, para distraerle ó llamar su atención á dos puntos ; mientras se logró 
su respuesta se hicieron reconocer las armas que consistían en espada y pistola : 
de estas las mas estaban sin piedras por el desorden y precipitación con que se les 
hizo su entrega y las demás ó todas las que carecían de este defecto, tenían el que 
de las balas de los cuatro cartuchos por individuo, no venían de modo alguno al 
cañón de la pistola. Esta circustancia que nos persuadimos amilanase la gente 
no hizo más que estimularla á pedir se les permitiese la entrada proponiéndose la 
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derrota enemiga con solo la atropellada de Los caballos. Volvió el Porta-Estandarte 
con la respuesta del Sub-Inspector que se redujo á reiterar que nos reuniésemos á 
él por la izquierda de su formación como tenía advertido én el Oficio (copia núme­
ro seis) de aquel día. Marchamos aceleradamente á verificarlo así; pero antes de 
puntualizar lo ocurrido en nuestra reunión, expresaremos algunas circunstancias 
esenciales que hagan conocer la posición de las tropas del Inspector y su formación.

Ya se ha dicho aunque de paso, lo dominante del terreno que este ocupaba con 
su tren y tropas, mas sin embargo no omitiremos prevenir que éste está situado 
más á losQuilmes déla cstanzucla de don juan Antonio Santa Coloma, que que­
daba al norte de él, de modo que tiene descenso para el cantil del Bañado por 
donde salió el ejército enemigo y lo tiene igualmente para el terreno intermedio de 
las Lomas del sud en que se halla una especio de hondanada ó cañada que recibe 
las aguas de estas y aquel repecho. Las tropas que tenía el Sub-Inspector á su 
mando compondrían como el número de doscientos hombres poco más; de estos 
los ochenta eran blandengues y los ciento veinte restantes milicianos de la fronte­
ra parle con espada y pistola y parle con chuza. Su formación era extraordinaria 
y mucho más la colocación del gefe y artillería. Los blandengues que tenían es­
pada y carabina estaban en formación de batalla con dos de fondo y cuarenta de 
frente: de esta formación á la de los milicianos que estaban á su retaguardia me­
diaría el espacio de veinte de frente ó mitad de compañía; estaban en dos filas 
como los primeros y á igual distancia entre sí que la de aquellos, pero con la dife­
rencia que estando linea recta los costados derechos de ambas formaciones, no lo 
estaban los izquierdos, pues que las dos filas de milicianos de retaguardia (cuyo 
costado derecho ocupaban los de espada* y pistola y el izquierdo los de sola 
chuza) constando en el todo de ciento veinte hombres, venía á tener cada una 
sesenta de frente, resultando de aquí que el costado izquierdo déla retaguardia era 
mássalienle veinte hombre de frente (en dosfilas de igual número cada una) que 
el izquierdo de la vanguardia. Los cañones en número de cuatro que debían cu­
brirse con la caballería para cargar, y abrirse flancos para salir al frente á hacer 
fuego, conviniendo luego por derecha ó izquierda á retaguardia para volver á car­
garlos (evolución la más sencilla del tren volante con caballería cuando se opera 
ya sea avanzando, ya perdiendo terreno, ó ya á pié quieto) estaban colocados al 
costado derecho en formación de columna con dos de frente: los caballerizos del 
aban-tren estaban pié á tierra y se servían los fuegos con igual pausa y magiste­
rio que si se hiciera una Salva Real con treinta ó cuarenta segundos de tiempo 
intermedio. El Inspector cuya colocación debería ser el frente de sus tropas ó el 
que de pronto exigiese su presencia oslaba colocado hácia el costado derecho eñ 
el medio de las dos formaciones de Blandengues y Milicias de la frontera, de mo­
do que estaba cubierto por dos filas de hombres así por vanguardia como por re­
taguardia sin el menor recelo de ser herido, pues aunque estaba á caballo, este 
era un petizo semi-burro. El Comandante de Blandengues que debía cubrir el 
costado derecho de su cuerpo cuatro pasos á su frente, estaba haciendo de costado 
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izquierdo do los chuzoros. El Sargento Mayor de voluntarios do caballoría de la 
frontera, don Cosme Becar, el Ayudante Mayor del mismo don Miguel do Irigoyon, 
el Teniente do Blandengues don N. Balcarce (Ayudante interino do su cuerpo) el 
Alférez de Infantería dpnN. Rodrigo y un cúmulo do Oficiales más, circundaban 
al Sub Inspector con iguales parapetos quo él, quedando á ro tagua relia do ambas 
formaciones el Capitán Espinosa con un buen caballo. Luego que por Arzó so 
rompió ol fuego salió una llamarada do pólvora Hoja del centro do la columna 
enemiga y observamos quo la Fragata Inglesa que hacía do comandanta arrió una 
bandera fondo azul que tenía por las miras de proa en las drizas del Juanete mayor ó 
hizó una encarnada en el topedel trinquoto, en cuyo momento empezó á hacer uso la 
columna Inglesa de su artilloría; observándose hasta entonces que los tiros del tren 
de Arzo hacían en ellos notable operación, porque so descubrían claros que procu­
raban ocultar reuniéndose y angostando el frente de la primera fila de la columna.

Expresadas ya las circunstancias que contemplamos esenciales para conocimien­
to do la posición que ocupaba el Sub-Inspcctor y colocación do sus tropas, pase­
mos á relacionar lo ocurrido en nuestra reunión á ellas, y siguientes sucesos. 
Como se ha dicho ya, marchamos aceleradamente á reunimos por el costado iz­
quierdo de la formación de Arze, yendo á la cabeza de nuestra columna, el Co­
ronel, Sargento Mayor y los capitanes de la quinta y duodécima Compañía. Des­
plegaron en batalla con espada en mano (por la inutilidad de las pistolas) en ol 
momento crítico en que estaba hiriendo la fusilería enemiga, y que asestaban los 
cañones oon el objeto de desordenar la incorporación de nuestras tropas (que con 
las de Infantería montada, componían doscientos sesenta hombres, y cuatrocien­
tos sesenta con las de Arze). Trató de precedernos en la reunión el Capitán Be- 
neterre, con el tren de tres Violentos quo llevaba, y preguntando por Arze que si 
iba cargado, como lo contestase que no; lo mandó que se reliraso. Casi puestos en 
formación de batalla cuando tratamos de alinearnos con las filas á que nos unía­
mos, por disposición del señor Arze (y sin precedente aviso al Coronel, ni la me­
nor "instrucción de lo que debíamos ejecutar), so tocó por un tambor montado, re­
tirada, toque que muchos no oímos, ni aun cuantío lo oyéramos sin otro antece­
dente, conoceríamos su objeto, pues que la enseñanza de este Regimiento fué con 
trompóla que es lo que establece el Real Reglamento de catorce de Enero de mil 
ochocientos uno: en vista del toquo los Blandengues convirtieron con precipi­
tación sobre el costado izquierdo que hicieron de ego, y dfe saliente el derecho, 
y como su frente en cada una de sus dps filas era de cuarenta hombres, nos sola­
paron con caras encontradas y espada en mano, y como sentían á su espalda el silbi­
do de las balas de fusil y cañón rompieron por nuestras filas con el mayor, desor­
den poniéndonos á lodos en el mismo, tanto que perdimos la formación entera­
mente y tuvimos que retirarnos con el resto de tropas de Arze que pudo evitar la 
muerte y heridas de algunos ya que trataba de retirarse sin ordenar nuestra reu­
nión, ó cuando hecha esta hubiese determinado aquella, si él tuviera nociones del 
arte militar en los tres ramos de Artillería, Infantería y Caballería, hubiera dis­
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puesto que la conversión de esta ó fuese por filas de & cuatro ó volviendo caras con 
caballo adelante, con lo que so chitaría que con la conversión de todo el frentede- 
sordenasen los Blandengues á todo el resto de tropas. Se abandonó el puesto no 
ya en retirada sostenida, sino en precipitada fuga, abandonásele al enemigo los 
cuatro violentos de Arzc y uno de Bcnctcrre, con la diferencia que aquellas que­
daron con los aban-trenes y éste sin ól, sin que podamos decir con fijeza qué jus­
to motivo haya ocasionado este abandono. Nos retiramos á tres cuartos de legua 
del campo sobre las Lomas, en cuya retirada hizo algunas descargas al enemigo así 
á nuestra gente desordenada como á las casas y ranchos de las inmediaciones te­
miéndose emboscada en ellas. Para esta retirada y coordinar la gente dispersa 
estaría encargado sin duda el Capitán de Blandengues Espinoza porque ya estaba 
en las Lomas cuando fuimos á situarnos en ellas. En el camino trató de sincerarse 
en públicas voces el señor Sub-Inspector diciendo que él había ordenado una retirada, 
no una fuga, pero que no extrañaba esta acordándose de lo que había dicho Quinta­
na de que no tenía completa satisfacción de los Blandengues, en cuyo caso que se po­
día esperar de las Milicias que serbian en los casos urgentes por pensión y sin la 
disciplina que aquellos debían tener. Estas reflecciones lo hicieron entonar más por 
grados, y dijo : que tenía la satisfacción que todos lo habían dejado solo, y conti­
nuando con el mayor ferbor expresó : que si alguno creía que la retirada que el 
había mandado era efecto de cobardía, él desafiaba al más valiente de los que lo ro­
deaban para que saliese á batirse con él de hombre á hombre en campaña : luego 
abatiendo el todo vertió con la recancanilla y grosería soldadesca, un c... ¡Que 
dirán las Mugeres de Buenos Aires!

No se puede fijamente expresar el número de muertos y heridos en esta acción, ya 
porque no se túvola precaución de recogerlos, ni había dispuesto de antemano car- 
ruage para su conducion (sin duda porque el Virey é Inspector creyeron que nunca 
llegaría este caso) como porque se ignoraba el paradero de muchos individuos de 
las compañías, no sólo por sus Capitanes, sino también por sus propias mugeres y 
familias que están en la tristísima incertidumbre de si son ó no viudas y huérfanas.

Se procedió á la reunión de la gente dispersa juntando cada Capitán losindivi- 
duos de su respectiva compañía, y hecho'se procedióá pasar lista por órden del Sub­
inspector para saber el número de los que faltan y quienes- Esta disposición que 
tuvo en suspenso otras más oportunas en aquel caso, y las reiteradas formaciones 
que después de ellas se mandaron, nos detuvieron el espacio de más de hora y media: 
de modo que habiendo empezado la salba de Arzc á las once, durado esta y la 
repulsa enemiga hasta las once y tres cuartos, corrido un cuarto de hora, y demorán­
donos una y media, vinimos á disponernos para la marcha cerca de la una y tres 
cuartos. La orden que dió dicho señor para ella fué que los voluntarios de Caba­
llería de Buenos Aires en formación de columna se dirijiese á la Capital llevan­
do siempre á la vista las márgenes del Bañado y que sobre él.á la retaguardia y 
vanguardia caminasen dos partidas de descubierta para examinar los movimientos 
del enemigo: para la de retaguardia se comisionó al Alférez del mismo cuerpo
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don Juan Torrada con quince hombres, y para la de vanguardia al Sargento reti­
rado de Alférez (y hoy primer Guarda Almacén de Tabacos) don Elias Bayala, 
que estaba con Arze en calidad de abenlurero, aunque denotaba tener el mando 
en Gefe con veinte Blandengues. A los de este cuerpo y Milicias de la Frontera, 
que se colocaron en la misma formación se les ordenó que se dirijiesen á igual 
destino por las parles de las Lomas, y el Sub-Inspcclor dispuso su marcha con un 
tambor montado y los oficiales de su círculo, entre ambas columnas, previnién- 
do que siguiésemos una marcha pausada y que cuando ¿1 mandase locar redoble 
al tambor hiciésemos alto.

Continuamos con esleórden la marcha hasta las dos y tres cuarto que oído el re­
doble hicimos alto, y vimos que echó pié á tierra el Inspector y sus Edecanes y 
mandando hacer lo mismo al tambor puesta la caja en el suelo y colocada sobre 
ella sus probiciones de boca, comió con sus oficiales, siendo nosotros solo espec­
tadores, y concluida la comida se puso á pasear con ellos á pie hasta que las des­
cubiertas de retaguardia avisaron la acelerada marcha que traía el enemigo. Con 
este motivo se ordenó por el Inspector la continuación de la nuestra que empren­
dimos primero al trole y luego al galope hasta que se hizo detenida caminando 
al paso natural de los caballos, por no poder resistirla estos más acelerada; 
y con ella llegamos á la casa Quinta de Galbos media hora antes de oraciones en 
las circunstancias de estar ya cortada la mayor parle del Puente á excepción del 
costado del Sud de él en que habría como una media vara de ancho por donde 
nos hicieron desfilar uno á uno con el cuidado que ofrecía una angostura como 
aquella llena de hendiduras. Pasado el Puente por órden del señor Virey se nos 
mandó situarnos en el frente de la Barraca de Cagigas, y efectivamente lo verifi­
camos en formación de batalla con hendiduras. Pasado el Puente por órden del 
señor Virey se nos mandó situarnos en el frente de la barraca de Cagigas, y efec­
tivamente lo verificamos en formación de batalla con dos filas dando la espalda á 
la misma fachada de dicha Barraca. En estas circunstancias nos conservamos hasta 
las seis y media de la noche en que llegó allí el señor Virey, quien haciendo que 
el Coronel don Juan Ignacio de Elíayel Coronel de ejército don Tomas de Roca- 
mora, Sargento Mayor veterano del mismo cuerpo de aquel lo siguiesen, se con­
dujo con ellos y con diez y seis Edecanes que lo acompañaban, á las viviendas de la 
misma Barraca, de donde después de largo ralo de conferencia, se separó llevando 
consigo á los Ayudantes mayores veteranos voluntarios de Caballería de esta Capi­
tal don Pedro Ibañezydon Bruno Quintana para Edecanes, Elía y Roca-mora vueltos 
al frente de la formación de su Regimiento, y con concepto á las instrucciones que 
de palabras le había dado el Virey, hicieron mudar en columna sobre la izquierda 
•y estrechando los frentes por la angostura de la calle y mucha agua en ella, vi­
nimos á cubrir las alturas del molino de la Residencia. Llegados allí vino inme­
diatamente contra órden para que pasásemos á la calle larga de Barracas en donde 
nos situamos junto á la cerca de la Quinta del finadodon Bernardo Sancho Larrea, 
y haciéndonos echar pie á tierra, por el Edecán don Juan Manuel Marín (que dijo 
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se nos traerían seis rcscs para los soldados, que nunca llegaron) nos conservamos 
con el caballo del diestro el espacio de media hora á cuyo término se nos ordenó 
pasásemos á cubrir las alturas déla casa Combalecenciade los PadresBelethmíticos, 
y puestos ya en marcha para verificarlo, se nos dió contra órden, y con concepto 
á ella nos apostamos contra la cerca de la Quinta de Marull en formación de bata­
lla, y reiterándosenos que iban á traer las roses para la tropa, echamos pié á tie­
rra con la cabeza del Regimiento al frente de la Quinta de Dorna, en que estaba el 
señor Virey, y el resto hasta las Barrancas lo ocupaban los Blandengues y Milicias 
de la Frontera, á quien se les entregaron roses y procedieron á hacer sus fogatas 
para asarlas; sin que los nuestros hayan merecido igual socorro después de la 
oferta hecha con repetición y estar había treinta horas sin tomar ninguna clase de 
alimento sufriendo la continua vestinca y chubascos.

El señor Virey desde la Quinta dcDorma en que estaba alojado, salió por tres ó 
cuatro veces hasta el medio de nuestra formación acompañado de sus Edecanes á pren- 
gunlarlc solo al Coronel Elía que como ibay que se conservasen prontos para ir á donde 
los destinasen. Efectivamente á las dos de la mañana del día 27 mandó que nos diri- 
jesemos al paso de Burgos, lo que efectuamos poniéndonos en marcha para aquel 
destino, en cuyas inmediaciones se nos hizo hacer alto, por cuya razón nos con­
servamos en las angosturas de aquellos pasos sufriendo las continuas aguas, in­
ciertos casi del paraje en que nos hallábamos más de tres horas. De allí se nos 
mandó formar en columna inversa por la retaguardia y retrocedimos á las alturas 
que dominan de la Casa Convalecencia de los Belethmitas en donde se nos reunió el 
señor Virey con sus Edecanes, de los cuales don Basilio Irigoyen había venido antes 
ánueslro cuerpo á solicitar si estaba allí el Inspector pues no lo hallaba en parte al­
guna, siendo así que había mas de dos horas que lo buscaba de órden de S. E. En 
nombre del mismo pidió un soldado que se encargase de ir á llamar al Inspector 
álaQuintade Liniers, en donde dijo podría estar acompañando ála Señora Vireina.y 
se le dió uno que practicase esta diligencia, por el Alférez don Bernabé de San Mar­
tín, que por falla do los propietarios y agregado estaba haciendo veces de Ayudante.

Reunido ya el virey como se ha dicho en compañía del Coronel del ejército don 
Manuel Gutiérrez que con doscientos hombres de su mando se había retirado de 
la Ensenada, donde estaba destacado, por el paso de Burgos, fueron uniéndose á 
nuestras tropas todas las que de Blandengues estaban apostadas en varios puntos, 
la compañía de Infantería montada del mando del Capitán Terrada, las Milicias 
do Caballería de la Frontera en crecido número, y varios piquetes que hasta aquel 
punto habían estado destacados en la costa desde los Olivos á San Isidro y Punta 
de las Conchas, de modo que ya se complétala un cuerpo de mil ochocientos á 
dos mil hombres de Caballería. Con esta fuerza se conservó S. E. hasta las seis 
tres cuartos de la mañana en que se volvió á romper el fuego entre el enemigo y 
nuestra Infantería de Milicias que componía con la compañía de Granaderos del 
Regimiento fijo cuatrocientos hombres situados en la parte del norte del Riachue­
lo sin trinchera ni mas amparo que un corlo cerco de tunas á su costado derecho. 4
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Estuvimos viendo con S. E. esto tiroteo, habiendo echado antes pió á tierra por 
su órden, hasta que forzados por los enemigos los puntos de oposición que tenían 
en algunos buques del Riachuelo, desde dondo so los hacía bastante estrago por 
algunos patriotas (que hubiere continuado y aún ocasionádoles una mortandad 
considerable ¿ habérseles pasado por S. E. las municiones de que carecían y que 
habían pedido con repetición) hicieron de ellos paso para sus tropas y lo protegie­
ron con su Artillería y fusilería desdo la orilla opuesta, sin que los nuestros de 
Infantería que no tenían más que dos piezas una de á cuatro y otra de seis (pues 
las demas las había echo sacar S. E. desde la noche antes, después del tiroteo que 
¿ las siete de ella hizo retirar al enemigo un cuarto de legua del Puente, y colo- 
cádolas á la cabeza de nuestro Regimiento frente de la Quinta de Dorna que era 
su alojamiento) hubiesen podido impedirles el paso á los contrarios; por cuya 
causa y la de no ser corlados tuvieron que abandonar los nuestros el costado del 
norte del Puente. La Caballería, que como el Virey estuvo presenciando el trán­
sito de las tropas Inglesas se dispuso á marchar, y viendo S. E. el ánimo en que 
se hallaban se dirijió con ellas desde las alturas por la margen del Riachuelo hácia 
el paso forzado por los enemigos como con ánimo de atacarlos al parecer por el 
costado izquierdo. No bien habría caminado la Caballería la mitad del camino, 
cuando S. E. hizo hacer alto para proteger la Infantería dispersa que se intercaló 
entre las filas de Caballería. Hecho esto y cuando nos presumíamos que se ordenase 
la continuación de la marcha con el objeto que se había emprendido, se hizo echar 
pie á tierrra de nuevo por S. E. quien ordenó que mudasen Caballos los que lo 
tuviesen fatigados. Como la caballada del Rey que nos seguía no alcanzaba á cien 
caballos, y de ellos los mas estaban inútiles, solo se encontraron treinta y tres que 
se destinaron al cuerpo predilecto de Blandengues, únicos que durante la campa­
ña tuvieron la prerogativa de posesionarse de reyunos y caballos de particulares.

En esta operación se impendió aígún tiempo que por consiguiente retardó la mar­
cha, y para continuarla se puso el Virey á la cabczadela columna con dos piezasde 
ocho á su vanguardia, y en altas voces dijo: que se dirigía á la Plaza, voz que se 
propagó por todas las compañías hasta la retaguardia. Se dirigió efectivamente la 
caballería hácia la plaza, por la calle llamada del Temor, y dos cuadras antes de 
llegar á las esquinas de este nombre torció para el campo S. E. y por consi­
guiente todas las tropas de su mando, que vinieron á salir á la quinta de Liniers, 
en cuyas inmediaciones nos hallamos al Sub-Inspcctor que venía con el soldado 
que la madrugada del mismo día á solicitud dei Teniente don Basilio Irigoyen, se 
había destinado á buscarlo. Se hizo alto mientras S. E. habló á solas con él, y 
Concluido se adelantó el Sub-Inspeclor hácia la misma quinta, á donde igualmen­
te nos dirigimos, pero antes de llegar áclla salió en coche la Exma. señora Vi- 
reina é hijas, escoltada por Arzc y su yerno don Juan Manuel Marin, al man­
do de un trozo como de sesenta hombres de caballería entre Blandengues y vo­
luntarios de la Frontera. Nos detuvimos sin desmontar algún tanto en la puerta 
de dicha Quinta, mientras S. E. y los Edecanes que lo acompañaban entró en ella 
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y salió dirigiéndose hácia- fuera mandando que siguiésemos su marcha, como lo 
ejecutamos. Habríamos andado como una media legua, cuando á todo correr nos 
alcanzaron, el Capitán de Urbanos Arze y el Alférez de voluntarios de Infantería 
don Jorge Robledo, que en calidad de enviados había destinado el comandante 
Interino de la Plaza á prevenir á S. E., de las disposiciones con que el General 
Inglés quería que aquella capitulase. No pudimos orientarnos, por la distancia, 
del informe dado por los Enviados sobre este punto á S.E., con quien hablaron ¿so­
las, pero pudimos comprender muy bien su contestación, que fué en altas voces 
y en los términos siguientes: « Diganle al comandante de la Plaza que si tiene 
tropas y armamento que la defienda, y sino que la entregue ». Dicho esto y sin 
esperar á mas nos hizo caminar en su seguimiento como lo hemos ejecutado 
á pesar de toda la fuerte lluvia hasta la chacra de don Juan Pedro Córdova 
á donde llegamos cercado las dos de la tarde. Echó pié á tierra S. E, y se metió 
en la casa de la misma chacra, en donde se hallaba ya la Vircina con sus hijos 
y el Inspector. Se nos mandó que nos apeásemos conservando los caballos del 
diestro, lo que asi se hizo por todos los Soldados y oficiales á excepción de los Co­
mandantes y Jefes principales dolos cuerpos que pudieron refugiarse en los corre­
dores de la misma casa, sin que en las viviendas de ella (que ocupaba el Virey con 
su familia.y el Sub-Inspector) pudiese entrar otro que el Coronel, Comandante 
de Blandengues don Nicolás de la Quintana y los demas que tenían alguna 
relación de parentesco con este y S. E.

Así nos mantuvimos hasta cerca de anochecer que habiéndose puesto una avan­
zada de cincuenta hombrcsal mando del Teniente Gascón en unaaltura como media 
legua mas hacia la capital se nos mandó desencillar y poner en pastoreo los caba­
llos, trayéndose algunas roses que se asaron por la tropa con bastante trabajo asi 
por la abundancia de aguas, (de que no podían precaucionarse) como por la esca- 
ses de leña, cuya falta se hizo suplir con los palos de los corrales de la misma 
casa que se echaron enteramente al suelo. Nos mantuvimos así hasta la mañana 
que llamados los Gcfes de los cuerpos se lesdió por S. E. la órden de que nos reti­
rásemos lodos á nuestros respectivos vecindarios, entregando antes el armamento 
al Sargento Mayor de voluntarios de la Frontera don Cosme Becar encargado por 
S. E. de recibirlo. El Coronel don Juan Ignacio de Elía que como Gefe de los 
voluntarios de esta capital de la que todos sus individuos eran vecinos y naturales 
tenía que retirarse á ella, hizo presente ¿ S. E. que siendo ya Buenos Aires do­
minado por el enemigo, no podía entrar en ella sin que se le diese un pasaporte 
ii órden escrita y firmada por él, para evadirse de que lo reputasen espía ó al me- . 
nos lo tuvieran por sospecho. Ni uno ni otro ha querido otorgarle y solo consintió 
que Becar en el recibo que le dió del Armamento expresase la órden verbal que j 
impulsaba esta entrega y la de la retirada á la Capital: Documento que fue pre­
ciso que dicho señor Coronel manifestase á nuestra entrada á esta al General Ingles _ 
para sincerarse con él. ,

Pedro A. Cervixo.
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Señores :

Impelido por un deber á la vez que por un sentimiento de gra­
titud y respeto, someto á vuestro examen el presente trabajo.

Mi objeto, al emprenderlo, ha sido trazar ligeramente la mar­
cha del espíritu humano en la solución del problema filosófico, 
manifestando los escollos en que encalló, más de una vez, extra­
viado por un análisis imperfecto. Pero, antes de empezar, he creído 
útil, si no necesario, proponerme una cuestión previa ¿ Qué es la 
Filosofía, ó más bien, cuál es su objeto ? Si consigo resolverla de 
un modo inteligible, ya tendré al menos una luz que me alumbre, 
una base inconmovible sobre que asentar todo el edificio de mis 
ideas.

La definición generalmente admitida da á la filosofía como ciencia 
de los principios. Esta definición, demasiado vasta, hace de la filo-

(i) Este discurso, que no figura en la edición de las obras de don Adolfo Alsina, pre­
senta bajo una faz imprevista al ilustre caudillo y orador popular. Cierto que es su 

> primera producción, como que lo pronunció, en Montevideo, el 8 de enero de i85o, en 
loe exámenes generales de filosofía del Colegio Nacional que allí dirigia el benemérito 

¡ don Luis J. de la Peña. Nadie esperará, pues, encontrar en estas páginas ideas origi­
nales ; pero acaso sorprenda á algunos la firmeza de la convicción y la claridad precisa 

I|de la forma. Por instantes, el sentido práctico de la vida y del deber cívico asoman en 
¡medio de las fórmulas escolares, y se entrevé al político futuro bajo el niño precoz. 

¡I la bibl. —t. in. 31 
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sofía una ciencia universal, ó en otros términos, la ciencia de las 
ciencias. En efecto : ¿qué es ciencia, sino un conjunto de princi­
pios ordenados en sistema ? En la filosofía es donde van á buscarse 
los principios generales, la razón, el por qué de las cosas, y el mé­
todo universal que ha de seguirse, sea cual sea la ciencia que se 
estudie. La verdadera filosofía trae consigo la reforma de las leyes, 
la suavización de las costumbres y el cultivo de la inteligencia; al 
paso que las luces que constantemente derrama hacen desaparecer 
las tinieblas de la superstición y de la ignorancia, operando mil 
cambios en el mundo intelectual, y, por la fuerza de las cosas, en 
el mundo político.

Aun cuando la filosofía fuese tan sólo una quimera que sirviese 
únicamente para descubrirnos el abismo de nuestra propia igno­
rancia, no por eso dejaría de ser cierto que, si no es una ciencia, es 
al menos una investigación de la ciencia. Además, los abusos y los 
errores de la filosofía no justifican los ataques de que es objeto : 
porque atacar la filosofía, es atacar la razón, y el mismo que razona 
contra ella no hace sino filosofar.

Bacon, ese padre de la filosofía moderna, le dió un nuevo giro, 
un impulso cuyos efectos se hacen sentir todavía, y, analizando 
aquella definición demasiado general, dijo que el objeto de la filo­
sofía era el conocimiento del hombre, como introducción al de la 
naturaleza de Dios. ¿ Qué más podemos aspirar á conocer ? Todos 
nuestros conocimientos pueden reducirse á uno de esos tres grandes 
principios, y cada ciencia, tomada aisladamente, no es sino un 
gajo del tronco común — la Filosofía. Las ciencias, de cualquier 
género que sean, sin la filosofía, no pueden aspirar á la perfección, 
porque justamente, como se ha dicho, la filosofía completa la 
ciencia.

La definición de Bacon, á mi modo de ver, comprende todo elj 
definido; hace del pensamiento humano el instrumento y al mismo 
tiempo el objeto, para después elevarse sucesivamente al conoci­
miento del mundo exterior y de la causa primera.
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Hobbs, el lógico más rigoroso que jamás haya existido, profesó 
que el objeto de la filosofía era todo un cuerpo concebido como 
susceptible de producir un efecto, y de ofrecer una composición 
y una descomposición. Esta definición, como se vé. materializa la 
filosofía y limita su extendida misión al simple examen de los ob­
jetos materiales. Difícilmente puede conciliarse con la doctrina de 
Bacon, el cual considérala inteligencia, que es una substancia sim­
ple é indescomponible, como el primer objeto de su estudio. Esa 
definición, digna por cierto de un materialista exclusivo, usurpa 
al espíritu el privilegio del pensamiento para.dárselo á la materia. 
Meditemos un momento las consecuencias fatales á que nos arras­
traría ese principio— el materialismo en psicología, el fatalismo en 
moral, el despotismo en política — y en vista de ellas, rechacé­
moslo.

La definición de la filosofía ha sido origen de vivas cuestiones. 
Por lo vasto de su alcance, es más difícil de definirla bien que 
ninguna otra ciencia. Si la filosofía, como se ha dicho, es el com­
pendio de las ciencias, tenemos que buscar una definición que 
comprenda la idea tan general de compendio de las ciencias : una 
definición que encierre al menos una idea extensiva ó aplicable á 
todas ellas. Si yo fuese capaz de expresar en pocas palabras el sabio 
'sistema de Descartes, habría formado una definición completa. Mi 
definición sería : La ciencia que, partiendo de la propia existencia, 

.abraza todas las verdades y las sujeta d examen.
En esta definición, al menos, dominan las tres ideas jefes de 

Descartes. Su principio fundamental : Yo pienso, luego existo; su 
idea de hacer extensible su doctrina á las demás ciencias, entre és- 

itas la física y el álgebra ; finalmente, su método de analizar, comen- 
I zando por la duda.
i He ahí las tres grandes bases del sistema de Descartes. Permí- 

i tanseme ahora algunas reflexiones en apoyo de la anterior defini­
ción. La filosofía antigua se extravió por el mal punto de partida 
' que dió á la ciencia, y por el método errado que siguió en la solu­
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ción del problema — el principio de las cosas. Tomo por punto de 
partida el mundo físico y haciendo abstracción del ser inteligente 
busco en la naturalza el secreto de la creación. Su método fué 
errado, su análisis imperfecto; y para convencernos de ello, no te­
nemos sino examinar los sistemas de los primeros filósofos. Estos no 
descompusieron el todo en sus partes para volverlo á unir por me­
dio de la ciencia. Hicieron una tentativa, pero fracasaron en la em­
presa ; y entonces, viendo que no podían analizar el todo, contraje­
ron su análisis á una sola parte, y aplicaron las leyes que pudieron 
sacar de la observación de cierto orden de fenómenos, solamente 
al todo, generalizando aquéllas.

Ahora, pues, si venciendo la admiración que nos causa la vista 
de la creación entera, tomamos por objeto y por punto de partida 
al hombre, estudiando en el yo sus facultades en sus diversos des­
arrollos, entonces sí podremos entrar al estudio de la naturaleza 
con la inmensa ventaja de conocer el alcance de nuestras fuerzas. Si 
abrimos el estudio de la ciencia tomando por principio la propia 
existencia, tendremos una base sólida é inconmovible sobre que 
asentar el cuerpo del edificio, sin temor de que se desplome por 
grande que sea la altura á que lo alcemos.

Si sacando á la filosofía del terreno estrecho de cuestiones sin 
transcendencia, que tanto han debilitado su energía, hacemos que 
su misión no se limite á conocer el principio de las cosas, sino á 
que sea el complemento de toda ciencia, habremos hecho de ella 
una ciencia universal; se habrá realizado la idea de Descartes.

Finalmente, si en vez de admitir los principios, sean cuales sean 
sus consecuencias, nos armamos de la duda filosófica, para no ad­
mitir sino la evidencia; si en vez de lanzarnos á generalizar analiza­
mos el todo, lo desmenuzamos, y reuniendo las leyes diversas que 
nos haya suministrado el examen de las partes, las aplicamos al | 
todo, habremos resuelto el problema, ó cuando menos, habremos í 
dado en su solución un paso gigantesco. j

Al formular yo aquella definición, que, lo confieso, no es mía y 
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exclusivamente, sino el desarrollo ó conciliación de otras definicio­
nes buenas que he encontrado, mi objeto ha sido dar principio á 
este ensayo después de haber formado una idea exacta, al menos 
para mí, de lo que entiendo por filosofía.

En cuanto al origen de la filosofía, se pierde en el laberinto de 
los tiempos fabulosos. Aunque no podamos fijar determinadamente 
cuándo y dónde se emprendió su primer ensayo, es evidente que 
antes de que el cristianismo comenzara á derramar sobre la tierra 
las semillas de la fe ya había filosofía, y que, al menos en Grecia, 
ya la había también en el siglo ix antes de la redención del mundo.

En efecto, ¿ qué otra cosa era Licurgo, dictando á los espartanos 
leyes benéficas, sino un legislador-filósofo ? ¿ Cómo llegó á formar 
un código que hizo la felicidad de Esparta, sino estudiando en la 
inteligencia humana el alcance de sus fuerzas para ver lo que po­
día, y sus necesidades para ver de satisfacerlas ?

Pero sólo á mediados del siglo vii (antes de Cristo) vemos apa­
recer dos grandes genios, cada cual proclamando su sistema, el 
uno en Italia y en el Asia Menor el otro.

Como ya he indicado, antes de pasar á trazar la marcha de la 
filosofía, creí necesario decir lo que es la filosofía misma. Paso 
ahora á ocuparme de ella en sus diversos desarrollos.

Apenas empieza el hombre á tener conciencia de que existe, un 
solo sentimiento, una sola idea, le absorbe todo entero. El ejercicio 
de sus facultades da principio por la religión, por la fe. El examen 
de la naturaleza tan grande, tan majestuosa, robustece las creencias 
religiosas, que le han sido infundidas por el testimonio de las per­
sonas encargadas de edificar su espíritu. En esta edad, la fe religiosa 
lo admite todo, nada rechaza y todas las maravillas de la creación 
le sirven de pábulo. La palabra de uno de sus allegados obra en él 
con tanta fuerza como el testimonio universal sobre el pensamiento 
de aquellos que no lo admiten hasta después de haberlo sometido 
al examen de la razón. La existencia de un Creador es para él tan 
evidente como la de su propio individuo. Extasiado contempla 
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cuanto le rodea, y en cada objeto no ve sino la imagen de esa fuerza 
que espontáneamente adora. Para él todo es Dios y Dios es todo; 
es la causa general y exclusiva de todos los efectos que percibe.

Cuando la reflexión, esa luz divina, empieza á derramar sus re­
flejos en el espíritu humano, emprendiendo la reforma de ideas ad­
quiridas, arrebata al pensamiento de su primer éxtasis, y el paso 
inmediato de éste en la senda de su emancipación, es el examen de 
esa fuerza que antes había adorado, obedeciendo tan sólo á la voz de 
la naturaleza.

No se contenta con decir : Dios existe, sino que quiere también 
penetrar el cómo de su existencia. No se satisface con que le digan : 
Dios es sabio, Dios es todopoderoso, sino que quiere una prueba 
que le convenza. Acude á la naturaleza, la consulta, y ésta le su­
ministra una irrefragable. Entonces, con el corazón lleno de fe, dice 
con Vol taire :

... el je ne puis songer
Que cette horloge existe el n’ait poinl d'horloger.

Pero hasta aquí he considerado al espíritu como alumbrado tan 
sólo por los reflejos de la razón. Sigámoslo en sus pasos ulteriores, 
cuando esa facultad general, enteramente desenvuelta, entra en el 
dominio absoluto del pensamiento. En este estado, todo su sér su­
fre una modificación inmensa, naciendo, puede decirse, á una 
nueva vida. El examen y la reforma de los conocimientos que tenía, 
á la vez que la adquisición de otras verdades, entibian la fe al paso 
que fortifican el pensamiento, ponen en duda las verdades que tenía 
y rechaza todo testimonio que sea contrario á su razón.

Con esa emancipación completa del espíritu, comienza la vida 
de la filosofía.

Los primeros filósofos, elevándose del seno de la religión y de la 
teología, echan la vista en derredor, y la presencia del mundo exterior 
físico los deslumbra, los absorbe con su grandeza. Hacen á un lado 
su propia existencia, y contraen todas sus facultades al misterio de 
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la naturaleza. Cada uno lo explica diversamente, pero todos de un 
modo ininteligible. Los elementos, el aire, el agua, el fuego y hasta 
las combinaciones intelectuales del cálculo, vienen á ser otros tantos 
principios de la existencia universal.

Advertidos entonces por la esterilidad de sus esfuerzos, abando­
nan un punto de partida que los arrastra fatalmente de error en 
error, de confusión en confusión, y hacen del hombre el centro de 
los estudios filosóficos. Entonces es cuando comienza la verdadera 
filosofía. Sin embargo, esto no bastaba : la alteración del punto de 
partida de nada servía, si no iba inmediatamente acompañada 
de la del método.

Hasta aquí no he hecho sino presentar sintéticamente la marcha 
del espíritu humano. Paso ahora á analizarla, y este análisis nos 
presentará un cuadro aproximado de esa multitud de sistemas que, 
á pesar de haber tenido por jefes genios ilustres, en vez de tender al 
objeto común —la solución del problema—no han»heoho más que 
despedazarse en luchas encarnizadas, sobre cuestiones puramente 
secundarias.

Entre las diversas ideas que adquirimos por medio de esas tres 
grandes fuentes de todos nuestros conocimientos, — los sentidos, 
la razón y la conciencia — las sensibles son las primeras, siguiendo 
el orden natural de generación. Éstas, puede decirse, están en el 
umbral del alma, y, por esta razón, son las primeras que despier­
tan la actividad del espíritu, dando origen su estudio á un sistema 
de filosofía sensualista.

Los representantes de este sistema adoptaron por divisa el si­
guiente principio : Todos nuestros conocimientos nos vienen por los 
sentidos. Este principio, bien examinado, es incontestable. En 
efecto : si nos remontamos al origen de todas nuestras ideas, vere­
mos que todas nos vienen por medio de los órganos. — Esto es 
tan exacto que, si nos imaginamos un hombre destituido de órga­
nos, tendremos que reconocer que sería totalmente incapaz de tener 
una sola idea, lo cual no sucedería por cierto, dado el supuesto de 
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que haya algunas ideas que no nos vengan por los sentidos. Contra 
esta doctrina se ha levantado con fuerza el idealista Platón, pregun­
tando á sus adversarios por medio de qué sentido ó sentidos habían 
llegado á formarse ideas abstractas y generales de belleza, infinito, 
etc., etc. La respuesta es clara. Por medio de los mismos sentidos, 
por los cuales nos vienen las ideas más sensibles. La ideal general 
que tenemos de belleza la hemos fundado sobre el conocimiento 
primitivo de un objeto cualquiera bello, y la experiencia nos dice 
que ese primer conocimiento nos ha venido, no de una facultad 
superior, sino por medio de los órganos que dan paso al objeto 
para que llegue al alma; pues es totalmente imposible de tenerla 
idea general de belleza, sin haber visto antes algún objeto bello; 
así como la idea de infinito, sin haberlo fundado sobre un objeto 
finito, considerándolo á éste como extendiéndose hasta que se le 
hallen límites.

Así, pues, como se ve, los jefes del sistema sensualista basaban 
su juicio sobre los datos de la razón, y más que todo déla expe­
riencia ; mas sus discípulos, partiendo de un principio bueno, lo 
desnaturalizaron, y extraviados por un análisis imperfecto, le substi­
tuyeron este : Los sentidos son los únicos medios de conocimiento, y 
son materiales, luego lodo es materia. Palpable es el error de esa 
doctrina. Todas las relaciones que percibimos nos vienen por me­
dio de los sentidos, es verdad, pero no son los sentidos, no es la 
materia la que las percibe, sino el pensamiento simple é inmaterial.

Entre los filósofos de la escuela moderna, Condillac es el que ha 
sostenido con más acierto la doctrina de un sensualismo discreto. 
Lógico rigoroso, llega, por medio del análisis, pausada pero segu­
ramente, al establecimiento de aquélla; y, moderado en sus juicios, 
considera á los sentidos como los medios de adquirir toda clase de 
ideas, y al espíritu como al agente que las percibe, y que, para con­
seguirlo, pone en acción aquellos medios, que no son otra cosa que 
su instrumento.

El sensualismo, en manos de los discípulos y sucesores de sus 
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primeros representantes, degeneró rápidamente, por la fuerza de 
las cosas, en dos principios exclusivos, en dos fuentes inagotables 
de errores y de crímenes—el materialismo y el ateísmo. El primero 
puede considerarse como la causa del otro. Pasemos á examinarlo : 
y aunque á primera vista, parece que este principio : Todo es ma­
teria, no es contrario á ningún dogma social ni religioso, veremos 
que, llevado al extremo, encierra mil gérmenes de disolución, y 
nos arrastra fatalmente á la adopción de doctrinas reprobadas y 
condenadas por la razón y por Dios.

Entre las varias pruebas de la inmortalidad del alma, su inma­
terialidad, en mi opinión, es una de las más fuertes. El materialista, 
una vez asentado este principio : Todo es materia, llega sin dificul- 
dad al establecimiento de este otro : Con el aniquilamiento del 
cuerpo todo muere. No contento con esto prosigue : Si la muerte 
corta aquí en la tierra el hilo de toda existencia, si no hay inmorta­
lidad, ese Dios, que nos pintan como la esencia de toda justicia y 
bondad, es un sér engañoso é injusto : engañoso porque en el se­
pulcro todo acaba y él nos prometió una vida futura; injusto porque 
permite que, en esta vida, la maldady la mentira se impongan sobre la 
virtud y la verdad; injusto también porque consiente que el crimen que­
de impune, que la inocencia sea perseguida y que el hombre corra an­
heloso tras una felicidad futura que no es otra cosa que un fantasma.

Pero, como la idea de Dios ó de una Causa primera es incompa­
tible con el engaño y la injusticia, el materialista añade : ó Dios 
existe y es un sér malo y despreciable, ó su existencia es facticia é 
imaginaria. He ahí los dos extremos, los dos abismos á que nos ha 
arrastrado la fuerza de un principio monstruoso, en manos de hom­
bres más monstruosos todavía. Si admitimos el principio, aquel 
dilema nos cierra toda salida, nos pone en la terrible alternativa de 
pasar por uno de sus extremos, por absurdos que ambos sean.

El primero de éstos no tuvo sectarios, por cuanto es el colmo del 
absurdo el venerar, el adorar un sér que tiene por atributos, no ya 
la bondad y la justicia, sino la maldad y el engaño.
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El segundo, desgraciadamente, reunió en torno de sí una multi­
tud de sectarios sin conciencia, designados con el nombre siempre 
execrable de ateístas.

Aunque la naturaleza de este ensayo sólo me permite enumerar 
los sistemas, las grandes ideas filosóficas, no puedo prescindir de 
detenerme al llegar al ateísmo, tanto más cuanto que, como al 
principio he dicho, me propongo también trazar el cuadro de los 
extravíos del espíritu.

Sin entrar á resolver la difícil cuestión de si hay, ó al menos, si 
ha habido verdaderos ateos, basta decir que éstos, en el orden mo­
ral, son lo que los monstruos en el orden físico; pensar de otro 
modo sería calumniar á la humanidad entera, y al mismo tiempo al 
que la crió; porque sería suponer que Dios, que pide de nosotros 
amor y veneración, había lanzado en nuestros pechos una semilla 
que, desarrollándose, nos inspira, en vez de respeto, odio hacia él.

Pero, por desgracia ¡cuán injusta ha sido y arbitraria la acusa­
ción de ateísmo! No basta tener ideas inexactas de la Divinidad 
para poder ser colocado con justicia en la lista de los ateos : si los 
errores sobre los atributos de Dios constituyesen una rama del ateís­
mo, el género humano todo sería ateo, porque la inteligencia hu­
mana es incapaz de descorrer el velo que cubre el misterio inson­
dable déla esencia del Creador. En un tiempo de superstición y de 
tinieblas, á esta palabra terrible : Ateo, el pueblo se extremecía, el 
sacerdote preparaba sus anatemas, y el magistrado encendía la ho­
guera. Hoy, felizmente, nuestras costumbres se van suavizando, la 
tolerancia va siendo un dogma universal : la historia moderna no 
se ve ya en la dura necesidad de salpicar sus páginas con los relatos 
sangrientos de persecuciones religiosas y. el ateo muere tranquilo 
en su lecho, agitada su conciencia por el remordimiento del crimen, 
mas sin temor de que la hoguera sea la que usurpe á Dios el dere­
cho de castigarlo. La tolerancia en este punto es tanto más nece­
saria, cuanto que, preciso es confesarlo, la historia nos ofrece mil 
ejemplos de hombres virtuosos que han sido víctimas de una acusa­
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ción injusta de ateísmo, y perseguidos ante los tribunales como 
apóstoles de doctrinas subversivas.

Sócrates, por haberse elevado sobre las preocupaciones vulgares, 
reconociendo un Dios supremo, autor y conservador del universo, 
se atrae el odio de los sacerdotes atenienses, quienes le acusan de 
impío por haber proclamado el dogma de la inmortalidad y hecho 
patente el absurdo de los misterios de Ceres, es arrastrado ante el 
Aerópago, y sus enemigos, hostigados por la envidia, arrancan de 
aquel tribunal supremo su sentencia de muerte, condenándole á 
beber la cicuta, por crimen de ateísmo.

Galileo, por haber adelantado una nueva idea, por haber dicho 
tan sólo que la tierra es la que gira alrededor de un centro, fué con­
denado como impío.

Si dejando al individuo pasamos alas naciones, encontramos que 
se ha llegado hasta á poner en la lista de los ateos á los bárbaros, por­
que no tenían idea de la transubstanciación ni de la donación divina 
de Roma á San Pedro; encontraremos también que se ha calum­
niado á una de las naciones más respetables de la Europa moderna, 
haciendo de su capital el foco del ateísmo, so pretesto de que había 
producido á los Bolinbroke y á los Shaftesburg.

En la historia de Grecia, el primer ateo célebre que se presenta 
.es Critias, uno de los treinta tiranos de Atenas; él profesaba que las 
leyes religiosas no tienen otro origen que una invención piadosa, y 
que no hallando los primeros legisladores en sus instituciones nin­
gún freno contra los crímenes secretos, inventaron á Dios é imagi­
naron la Providencia.

Pero el ateo más osado de la Grecia fué, indudablemente, Diá- 
goras. No decía, como la generalidad de los escépticos : dudo que 
haya Dios, sino: un Dios es un sér imposible. Instruido el Aerópago 
de la disolución con que amenazaba á la sociedad ese dogma te­
rrible proclamado con altivez y descaro, puso á precio su cabeza.

Aunque el intervalo que media entre este sofista y Hobbes es 
largo y fecundo en célebres ateos, tales como Lucrecio, Foe, Vani- 
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ni y otros, pasaré á ocuparme de algunos de los modernos, comen­
zando por Hobbes.

Este hombre extraordinario, de quien ya he dado algunas noti­
cias bastantes para caracterizarlo, dió á la filosofía este principio por 
base : Yo pienso, luego la materia puede pensar. Según él, todo se 
ejecutaba por leyes mecánicas, y la materia, por su sola energía, 
había producido y conservado el sistema de los seres. — Sus axio­
mas políticos—que la naturaleza ha dado á todos el derecho á todo, 
aun á la ofensa, y que no hay diferencia éntrelo justo y lo injusto — 
destruyen esencialmente la moral del género humano.

La Mettrie puede considerarse como uno de esos muchos ateos 
falsos é inconsecuentes. Empleó toda su vida en aniquilar á Diosen 
sus escritos, al paso que, en la intimidad, confesaba á sus amigos 
que creía en su existencia.

El barón d’Holback, en su Sistema de la Naturaleza, derramaba 
toda la hiel de su ciego escepticismo. Dice que la minoría no pen­
sante produce necesariamente el pensamiento, y desde que el vicio 
hace feliz al hombre, éste debe amar el vicio. En fin, en la opinión 
de un autor célebre, su libro, sin gusto y sin lógica, no debe la ce­
lebridad sino á su audacia.

La estrechez del espacio en que tengo que ceñirme me ha hecho 
pasar por alto á los Diderots, á los Helvecios y Spinozas. Entre to­
dos los que he nombrado dudo haya dos que puedan clasificarse de 
ateos verdaderos : pero, sea como sea, así los ha juzgado la opinión 
general, y aunque sea difícil fallar de un modo absoluto en materia 
de ateísmo, el autor de la Philosophie de la Nature dice : que es 
ateo verdadero el pensador atrevido que atribuye el origen y la con­
servación de todo d la combinación de los elementos, el que no dis­
tingue ala Providencia del movimiento de la materia, y el que sujeta 
todos los seres al yugo imperioso de la fatalidad.

Antes he dicho que las ideas metafísicas y generales se fundan en 
el conocimiento primitivo de un objeto físico y particular. Pero 
también he indicado que varios filósofos, y con especialidad Platón, 
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creían en una nueva facultad, que no debe confundirse con la gene­
ral de conocer, á la que dan el privilegio de percibir las verdades 
metafísicas.

El estudio de estas ideas, que sigue al de las sensibles, da origen 
á un sistema de filosofía espiritualista.

Aunque á la cabeza de este sistema, origen también de mil erro­
res, se coloca á Platón con alguna justicia, sin embargo, preciso es 
confesar que en manos de éste no fué un sistema exclusivo. Digo 
que no fué exclusivo, puesto que, aunque en sus meditaciones filo­
sóficas hacía abstración de los sentidos para contraerse á las faculta­
des superiores de la inteligencia, jamás consideró al espíritu como 
substancia única de nuestra existencia, sin embargo de que todo 
lo espiritualizaba remontándose á las regiones más áridas de la meta­
física, para explicar tanto el misterio de Dios y de la inmortalidad 
como las verdades más materiales y evidentes de los sentidos.

Pero con su sistema sucedió lo que con el sonambulismo, pues 
sus discípulos, arrastrados al exceso por ese espíritu ciego de sobre­
pujar á sus maestros aun en sistemas errados, lo hicieron degenerar 
en un idealismo exclusivo, es decir, — la negación de la materia y 
del mundo.

Difícil me sería elegir entre el materialismo como consecuencia 
xdel sensualismo, y del idealismo como resultado necesario del espl­
ritualismo. Ambos conducen á un mismo extremo, con la diferen­
cia de que el idealismo lo hace con más disfraz que su rival el ma­
terialismo. Creo inútil ahora detenerme en argumentos para refutar 
este principio del espiritualista exclusivo : Todo es espíritu,. Lo daré 
por sentado, y lo seguiré en sus desarrollos, para probar su impo­
sibilidad por el absurdo. Esta clase de prueba es incontestable, 
no me valdré del silogismo; mi argumento será este: No es asi por- 

| que seria absurdo que fuese.
I Si alguna idea puede tener nuestra inteligencia del espíritu, no es 

r otra que la que tiene de la nada. Para nosotros la nada, tal cual la 
i concebimos, es lo que estando al alcance de nuestros sentidos, por 
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el hecho de atestiguarnos algo al mismo tiempo que nada existe, nos 
engaña, nos da la idea del sér, sin que el sér exista. Si la natura­
leza que nos rodea es un fantasma, no lo es menos el hombre que, 
al paso que la denomina, no es más que uno de los elementos que 
la componen. El espiritualista exclusivo toma por un axioma lo 
que, bien analizado, no es sino una figura algo atrevida de los poe­
tas. La vida, dicen estos, es un sueño, y el espiritualista lo adopta sin 
recordar que hasta el mismo sueño supone un sér que sueñe, una 
existencia. Pero para hacerse una idea de este excepticismo llevado 
á la demencia, medítense los siguientes delirios de Pirrón y de Ze- 
nón, reducidos á sistema por Berkeley el visionario.

Filósofos empíricos os dicen que el calor y los colores están en los 
cuerpos: es un error, no son sino modificaciones de nuestra alma. Y 
pues que vuestros sentidos os engañan cuando os aseguran que el 
cuerpo que tocáis es frío, coloreado ú odorífero, del mismo modo os 
engañarán cuando os dicen que es extenso; es así que la extensión 
constituye la esencia de la materia, luego la materia es un sér de 
razón y nada más. Todos los seres que percibimos no son otra cosa 
que nuestras propias ideas. En cuanto á eso que llaman Universo, es 
puramente ideal, y la simple armonía de nuestras ideas es lo que se 
designa con el nombre de naturaleza.

Imposible es concebir cómo hombres dotados de talento, si el buen 
sentido no basta, pueden haberse hecho los apóstoles de un dogma 
tan repugnante á la razón. Imposible es, igualmente, poner en pa­
rangón la doctrina del filósofo que dogmatiza á sangre fría sóbrelas 
verdades que percibe, y el absurdo del pirrónico que, viendo claro 
y caminando con libertad, asegura que nove, que no camina, con­
tentándose con razonar sobre la vista y el movimiento, sin recordar 
que, la vista por ejemplo, supone, en primer lugar, un agente que 
vea, y después un objeto cualquiera sobre quien se ejercita la acción 
de aquél.

Pero mi objeto es solamente probar que el espiritualismo nos 
conduce al absurdo. En efecto ¿ cómo llegamos á la idea de un sér 
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misterioso, infinitamente superior á nosotros en poder c inteligen­
cia, sino leyendo en el libro que, siempre abierto, siempre inteligi­
ble, nos presenta la naturaleza ? ¿ Cómo llegamos á la idea de un 
Creador universal, sino escuchando la voz de la conciencia que, 
interpretando la de la razón, nos dice que no puede haber creación 
sin creador, que no puede haber efecto sin causa que lo produzca ?

Ahora, pues, los que quieren convencernos de que no hay ni tal 
naturaleza, ni tal creación, ni tal efecto, blasfeman, pues que im­
plícitamente nos dicen: no hay tal Creador, no hay tal causa, no hay 
tal Dios en fin.

Creo, pues, que el principio que á tal abismo nos arrrastra queda 
destruido por sí mismo, sin que puedan nada en su favor ni los sofis­
mas del excéptico, ni las blasfemias del impío.

De estos extravíos, aunque sensibles, podemos sacar sabias lec­
ciones para lo futuro, y el filósofo puede volver á reconstituir el 
edificio con más solidez y seguridad, desde el momento en que sabe, 
para que así pueda evitarlos, dónde están los escollos de la ciencia. 
No sigamos al excéptico, no digamos como él: No se ha podido en­
contrar la verdad, luego la verdad no existe. Digamos por el con­
trario : No se ha podido encontrar, pero se encontrará. Rechacemos 
ese sistema mil veces funesto, que da al hombre por atributo la 
incapacidad de comprender. En nosotros la afinidad con la verdad 
es un sentimiento innato, y Dios, sin injusticia, no podía haber 
instituido en nuestros corazones el amor de la verdad, si fuésemos 
incapaces de encontrarla, y mucho más si no existiera.

Creo haber demostrado que los sistemas exclusivos conducen al 
absurdo. No podía ser de otro modo : los extremos, en toda materia, 
son nocivos ; tomemos un término medio entre el sensualismo y el 
esplritualismo, analicémoslos tomando de cada uno todo lo bueno 
que encontremos, y formemos con estos diversos elementos un 
sistema mixto, operemos una fusión.

Tal ha sido la misión filosófica de Bacon y de Descartes, el eclec­
ticismo ó la conciliación de los sistemas.
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En todos los sistemas exclusivos se encuentran algunas grandes 
ideas, algunos grandes pensamientos de que puede aprovecharse el 
filósofo moderno, reuniendo á sus propias luces las de aquéllos. 
Tales y Pitágoras se extraviaron, cierto es, pero son acreedores ála 
veneración de los sabios, tanto por haber tomado la iniciativa de la 
ciencia cuanto por haber ligado á la filosofía moderna ideas que no 
han perecido en el transcurso de los siglos.

El eclecticismo, según M. Cousin, consiste en sacar de cada 
sistema todo lo que haya de verdadero, y en componer con sus ele­
mentos una filosofía superior á todos los sistemas, no tal ó tal filoso­
fía', sino la filosofía misma en su esencia y en su unidad.

Veamos ahora cómo llenaron su misión conciliadora aquellos dos 
grandes genios, comenzando por Bacon.

Bacon abre la era de una regeneración filosófica y opera un gran 
cambio en el estudio de la filosofía, mudando no sólo el método sino 
también el punto de partida. El estado vicioso en que halló la cien­
cia al emprender su estudio, le hizo conocer la necesidad de una 
reforma total, y de reconstruir el edificio filosófico hasta en sus 
mismos cimientos. Censura los métodos empíricos que no generali­
zan, á la vez que á los que se lanzan en generalizaciones atrevidas sin 
haber recorrido previamente las gradas intermedias con la ayuda 
de la inducción. Recomienda la observación de los hechos y la in­
ducción, que los generaliza discretamente; la comparación délos 
mismos poniéndolos en orden y notando sus analogías, para lle­
gar, por medio de una abstracción gradual, á las leyes más genera­
les. Rechaza absolutamente al silogismo, entre otras razones, por 
cuanto sólo sirve para bajar de lo general á lo particular, no así á la 
inducción que, de la observación de cierto número de fenómenos, 
nos hace subir con más seguridad á un principio que sirve de ley 
general para otros hechos, y hasta de base para toda una ciencia. 
Su sistema se reasume en tres palabras : observación, experimento 
é inducción.

Los sabios, entonces, adoptan su método, aplicándolo cada uno 
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á la ciencia que ejercita. Hacen de aquellas tres palabras otras 
tantas condiciones esenciales del éxito de sus esfuerzos, y las cien­
cias, alumbradas por esta nueva luz, marchan de progreso en 
progreso, de descubrimiento en descubrimiento. La influencia feliz 
del método de Bacon sobre las ciencias físicas, sobre todo, fué in­
mensa ; pero aplicada al espíritu humano, no pudo menos que en­
gendrar el materialismo. No se crea por esto que Bacon era uno de 
esos filósofos exclusivos que hacían del espíritu y de la materia dos 
substancias tan mortalmente enemigas que no podían constituir en 
hermandad las partes de un mismo todo. No; pero, habiendo pro­
curado con especialidad fundar la ciencia en la interpretación de la 
naturaleza, profundizando cuanto pudo el estudio de ésta, su sistema, 
en manos de Hobbes, su discípulo, dió en el materialismo.

Descartes, del mismo modo que Bacon, emprende la reforma de 
la filosofía. Conociendo que era esclavo de una multitud de preocu­
paciones peligrosas al saber, se propone deshacerse de ellas y mo­
dificar todos sus conocimientos, no apoyándose sino en reglas se­
guras. Con este fin, estableció cuatro reglas de lógica fundamen­
tales, pero no contento con imponer reglas á sus juicios, quiso 
también someterse en sus acciones á ciertas máximas morales que 
también formuló. En seguida se contrajo á pasar por un examen 
figuroso todas sus ideas, reformando unas y desechando otras en­
teramente de su espíritu. Dudaba de todo, pero no por el simple 
placer de dudar, sino como un medio de llegar á la ciencia. Adver­
tido Descartes por los extravíos de sus antecesores, quiere conven­
cerse de que todo es falso, y que la duda es el antecedente necesario 
de la adquisición de toda verdad ; pero, en medio de esa duda uni­
versal, convéncese de que por más que quiere, su escepticismo sabio 
y momentáneo no puede negarse á creer que el pensamiento es algo, 
y asienta esta primera verdad : Yo pienso, luego existo, fundándose 
en que, para dudar, es preciso pensar, y para pensar, existir. Asen­
tado ese principio, hizo de él la base de toda su filosofía : base, por 

!cierto, robusta é inalterable.

LA Bim. ---  T. 32
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En efecto, bien pueden los espíritus propensos al escepticismo 
proclamar las doctrinas más absurdas, y negar las verdades más 
palpables como el mundo físico y la existencia de Dios. No hay que 
extrañarlo. Semejantes doctrinas son el resultado necesario de la 
organización humana. El hombre, dotado de un espíritu investiga­
dor, penetrante, se lanza á explicar verdades que en razón de lo 
limitado de nuestra inteligencia son misterios, y si no da con el 
cómo, lejos de reconocer el hecho, lo niega con audacia. Estos pre­
tendidos filósofos, negando no lo que es absurdo sino lo que es 
superior á su inteligencia, violan una de las reglas fundamentales 
de toda buena filosofía. Pero no sucede lo mismo con la propia 
existencia. Sea cual sea el estado de nuestra alma, sean cuales sean 
las vicisitudes de la vida, jamás el yo llegará á dudar de sí mismo. 
Es absurdo : y pues que es absurdo es imposible.

Del estudio un poco detenido de la filosofía y de sus resultados 
generales, resulta á primera vista una observación que, en mi opi­
nión, basta para confundir á los que la han representado como una 
ciencia peligrosa, á saber : La guerra á muerte que han declarado casi 
todos los déspotas álos filósofos ó amigos déla Ciencia. ¿Qué mejor 
argumento á favor del filósofo ? Si el déspota la persigue es porque 
sabe que la proclamación de una nueva idea basta á veces para 
preparar una gran reforma, porque conoce que el saber, enemigo 
mortal del despotismo, oponiendo á la arbitrariedad la razón, ins­
truye al pueblo, le alumbra, y éste, sabedor de sus derechos, ab­
jura la obediencia pasiva que degrada, para abrazar la activa que 
ennoblece.

Finalmente, el despotismo lo persigue porque sabe que la re­
forma intelectual, que es la misión del filósofo, trae consigo nece-i 
sanamente la reforma material. |

Descartes, que no aspiraba á reformar sino su pensamiento y á| 
substituir el examen racional á la autoridad, prepara sin saberlo el | 
gran movimiento político de la Revolución francesa. Así debía ser.| 

Es tan grande la influencia de las ideas, que pretender reformarlas;



SISTEMAS DE FILOSOFÍA 3/i3

y agitarlas, sin reformar y agitar el mundo, es del todo imposible.
Tal es, señores, el cuadro en que he procurado trazar, ciñén- 

dome cuanto he podido, los grandes sistemas, las grandes ideas 
que, desde los primeros filósofos, han continuado ó continúan do­
minando.

Hemos visto á la filosofía antigua, dedicándose ante todo al estudio 
de la naturaleza, adoptar un método errado aunque sí muy natural 
y legítimo por las razones que he expuesto anteriormente. En el aná­
lisis de aquél he tenido ocasión de refutar el naturalismo y el espl­
ritualismo, en sí y en sus desarrollos, como falsos representantes de 
una filosofía degenerada ; y finalmente he concluido enumerando 
los esfuerzos de los grandes genios por impulsar á la filosofía en la 
senda del progreso.

Señores, si el cuadro que os presento es imperfecto no faltarán 
plumas que, más capaces que la mía, sepan tratar este asunto con 
la madurez que requiere.

Adolfo Alsina.

Montevideo, 7 de enero de i85o.
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Une circonslance essentielle d la juslice que ion 
doil aux aulres.c'esl de la faire promplemenl et sans 
différer: la faire altendre, c'esl injustice.

(La Bruyére. Des jugements.)

Inesperadamente, cuando las vacaciones del foro y de la Facul­
tad habían diseminado á sus colegas y á sus discípulos por todos 
los ámbitos de la República, cayó para no levantarse más, minada 
secretamente, la robusta naturaleza que todos creíamos destinada á 
vivir todavía largos años.

Ante la dolorosa realidad, en presencia del féretro qne contenía 
sus restos, contemplando su rostro apacible con los ojos cerrados 
para siempre, volvía á mi memoria un recuerdo cercano : le veía 
en una tarde de la última primavera, en el salón académico de la 
Facultad de Derecho, sentado á la cabecera de la gran mesa, en la 
luz plena que penetraba por las grandes puertas laterales, inclina­
da la cabeza sobre los planos del nuevo edificio que se proyecta 
construir en la Avenida de Mayo, estudiándolos en sus detalles, 
moviéndolos y acercándolos para que su vista cansada y escasa pu­
diera percibirlos; y, en seguida, interrogar al arquitecto, discutir, 
consultar, proponer modificaciones, animado de un entusiasmo ‘ 
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juvenil, anheloso de contribuir, como su amigo el doctor Moreno, 
á que la enseñanza del derecho se hiciera en casa amplia y cómoda 
que llenara las exigencias del presente y del porvenir; y deseoso, 
seguramente, allá en lo íntimo de su alma de universitario, de que 
la Universidad de Buenos Aires tuviera, para admiración de pro­
pios y extraños, uno de los edificios más suntuosos y más bellos de 
de la Capital.

La obra que lo tuvo entre sus iniciadores se realizará, sin duda. 
Para ella se le prepara el homenaje merecido que, por extrañas 
circunstancias, no se le rindió en la tumba, donde las voces que 
interrumpieron el triste silencio sirvieron para hacer más notable 
el mutismo inexplicado de la toga y de la cátedra.

La manifestación visible de la justicia postuma no podía tardar 
para el que ha sido, durante treinta años, una de las más descollan­
tes y mejores figuras de nuestro foro.

Nacido en la época tristísima de nuestra historia (i), pasó su 
infancia y su adolescencia en un medio poco favorable para el desarro­
llo de sus calidades nativas. Él mismo lo ha dicho, con la exactitud 
de los recuerdos personales, en la Vida y obras del doctor José M. 
Moreno, que tiene páginas de autobiografía por las semejanzas 
de los dos coetáneos y fraternales amigos.

■- Rosas, que había suprimido de hecho, con su famosa orden de 
27 de abril de i838, el departamento de estudios preparatorios de 
la Universidad, expulsó en 18^1 á los jesuítas, que sustituían á 
los profesores oficiales desaparecidos, y no dejó más escuela abierta 
que las clases de gramática latina y de filosofía de los conventos de 
San Francisco y Santo Domingo.

En el de San Francisco estudió el joven Malaver aquellas ma­
terias bajo la dirección de Fray Pedro Durand, concluyendo sus 
cursos preparatorios en la Universidad (2).

(1) El doctor Malaver nació en esta ciudad ej 10 de abril de i835.

(3) Su primer maestro fué don Juan B. de la Peña, en cuya escuela estuvo tres 
años, al cabo de los cuales nada tenia que aprender allí.
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Terminados sus estudios secundarios, hubo de ingresar á la Fa­
cultad de Medicina; pero nombrado delineador en el departamento 
topográfico, que el gobierno provisorio reorganizó á la caída de 
Rosas, Malaver siguió el curso de matemáticas que dictaba el señor 
Pedro Pico, y se recibió de agrimensor (i).

En 1857 resolvió hacerse abogado y emprendió, á la edad en 
que otros lo concluyen, el aprendizaje del derecho, con tanta tenaci­
dad, empeño y laboriosidad que consiguió bien pronto destacarse 
entre su grupo, revelando las dotes que caracterizan y distinguen 
su personalidad.

Hay siempre en los duros comienzos de un hombre manifesta­
ciones embrionarias de sus calidades, y las líneas indecisas dibujan 
los rasgos principales de su fisonomía futura, que raras veces las 
corrientes sociales ó los influjos del medio y los accidentes de la 
vida logran borrar ó modificar profundamente.

Lo que ha sido el doctor Malaver en nuestro foro, en nuestra 
Universidad y en nuestra sociedad política pudieron lógicamente 
inducirlo los que le vieron emprender á los veintidós años, la 
carrera de abogado y presenciaron sus trabajos en el aula universi­
taria y en la academia teórico-práctica de jurisprudencia.

Desplegó entonces una actividad infatigable, una laboriosidad 
constante y metódica, comprendiendo desde temprano que el tra­
bajo es la fuente fecunda del éxito profesional, la condición in­
dispensable del verdadero saber y el medio único de disciplinar, 
perfeccionar y aumentar las fuerzas intelectuales. Sin esa palanca, 
nadie ha llegado á las cimas; nadie ha pasado la línea media de la 
mediocridad.

(1) El Departamento Topográfico fué reorganizado por decreto de a 2 de agosto de 
i85u.

El curso del señor Pico tenia por objeto preparar á los jóvenes para la carrera de 
agrimensores, y el departamento estaba autorizado á expedir los títulos.

Malaver obtuvo el suyo en abril de r853. Continuó como secretario en el departa­
mento y colaboró en trabajos importantes: las instrucciones á los agrimensores, el com­
pendio de las disposiciones sobre tierras públicas y el plano de la ciudad.
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Malaver, como los Dupin, Liouville, Berryer, Lachaud, Favre 
y todos los grandes abogados franceses de este siglo, trabajó ardo­
rosa y perseverantemente y pudo repetir á justo título el consejo de 
Nicolet á los practicantes de París : « Quiero bosquejaros vuestra 
vida tal como la comprendo y tal como me la traza el cuidado de 
vuestro porvenir. Veo en ella, ocupando casi todo el cuadro, una 
gran figura, severa á primera vista y casi lúgubre : ¡el Trabajo! 
Lejos de disputarle su puesto, dejádselo con buena voluntad ».

El doctor Malaver ha dejado la prueba de sus esfuerzos en la 
Universidad y en la Academia. Las. notas que tomó, con su con­
discípulo el doctor Juan J. Montes de Oca, de las conferencias de 
derecho penal del doctor Tejedor, fueron tan minuciosas y com­
pletas que poco habría que agregarles, si se las cotejara con el Curso 
que el distinguido criminalista publicó después. Hizo un extracto de 
la obra de Donoso, que nunca se imprimió, por desgracia. ¡Cuán­
tas horas de fastidio habríamos economizado los que, resignados á 
recibir la ofrecida « ligera tintura al joven canonista », soportamos 
la lectura de las largas disquisiciones del buen obispo de la Serena!

Y por fin, llevó á cabo, en unión con los doctores Montes de Oca 
(J. J.), José María Moreno y Juan S. Fernández, un extracto del 
Tratado de Procedimientos del doctor D. Miguel Esteves Seguí, 
.poniéndolo en relación con las modificaciones y cambios introduci­
dos en nuestros tribunales desde 1862.

Conocemos solamente una parte de esta obra, que se publicó en 
1870 : comprende la organización de los tribunales y el procedi­
miento ordinario ante los árbitros y ante los jueces.

El meritorio trabajo, sucinto, claro y metódico, pertenece ex­
clusivamente á los doctores Malaver y Montes de Oca (J. J.) (1).

La reputación de las aulas le siguió en el foro : la clientela,

(1) No hago biografía y me concroto á señalar los hechos que revelan las cualidades 
del doctor Malaver; pero, ya que le atribuyo, en colaboración con el doctor Montes de 
Oca, la paternidad del volumen publicado del Manual de Procedimientos Civiles y Comer­
ciales, adaptado al uso de los practicantes de Jurisprudencia, por Antonio E. Malaver, 



368 LA BIBLIOTECA

arraigada y candorosa esperanza que espolea á los remisos, y aca­
rician los trabajadores como el premio compensador y sabroso de 
las vigilias del estudiante, se convirtió para el doctor Malaver en 
envidiable realidad. El público, que no elige de costumbre sus con­
sejeros letrados entre los mejores, según las clasificaciones de exa­
men, ó porque nó las conoce ó porque les atribuye el mismo grado 
de exactitud que á las cotizaciones del metálico, — que no expresan 
el verdadero valor de la moneda, — acudió esta vez numeroso al 
estadio del joven abogado. Desde que tomó posesión de estrados, 
en i86á, hasta su muerte, ha sido el jefe de uno de los estudios 
más concurridos de Buenos Aires y de clientela más variada y más 
adicta á su abogado.

Defensor de grandes pleitos, de esos que echan sobre los hombros 
la responsabilidad inmensa de la suerte de una familia, ha sido 
también, y quizás más especialmente, el consejero respetado, el 
amigo discreto de mucha gente, colocada en todos los tramos de la 
escalera social, que volcaba en su oído la confidencia íntima; le pe­
día el concurso de su probidad y de sus luces, la forma legal de 

Juan José Montes de Oca, José María Moreno y Juan S. Fernández, fundaré sumaria- 
mentó mi aserto.

El mismo doctor Malaver suministra la prueba en la siguiente nota de la página CXL 
de su bosquejo biográfico de Moreno (Obras Jurídicas, tomo I) : « No incluimos entre los 
trabajos del doctor Moreno el Manual de Procedimientos Civiles y Comerciales, cuyo tomo I 
publicamos, en 1870, con él y con los doctores Montes de Oca y Fernández. Como se 
ve en la advertencia que precede á dicho libro, los Apuntes sobre procedimientos de­
bían ser ejecutados por los cuatro estudiantes cuyos nombres figuran en la portada; 
tocando al doctor Montes de Oca y al que esto escribe la parte que comprende el tomo I, 
que fué publicado: y á los doctores Moreno y Fernández el resto del trabajo, esto es, 
los juicios especiales de la jurisdicción civil, como el juicio ejecutivo, de mensura, ali­
mentos, etc.; y los procedimientos ante las jurisdicciones comercial, eclesiástica, etc.; 
lo cual debía formar el tomo II, que no fué publicado.

« Dichos señores desempeñaron su tarea si no en el todo, en su mayor parle; pero co­
rriendo sus cuadernos manuscritos entre los estudiantes, después que salimos de la Aca­
demia, concluyeron por perderse, y aun cuando los doctores Moreno y Fernández, al 
emprender aquella publicación, quisieron rehacerlos, para que ello fuese completo, no les 
fué posible realizar su propósito, á causa de las diversas ocupaciones que uno y otro tu­
vieron desde entonces. » 



EL DOCTOR ANTONIO E. MALAVER 36g

salvar situaciones comprometidas, de desatar los conflictos de la 
conciencia y de la ley, ó de resolver dramas deí hogar. No faltaban 
tampoco, por las mañanas, en su casa de la calle de Belgrano, los 
pequeños negociantes y los pequeños rentistas, hombres y mujeres, 
que le llevaban, con el relato no siempre breve de sus cuitas, el pe­
dido de solución de sus asuntos : cuentas de jóvenes bajo la patria 
postestad, cobros de alquileres, desalojos, contratos de fianza, ó 
algún gordo reclamo contra el Estado ó la Municipalidad por la 
suba de la tasación para el pago de los impuestos.

Oía á ellos también con verdadera deferencia y resignada pa­
ciencia, cortando suavemente, cuando abusaban, las digresiones 
que el cliente hilvanaba una tras otra, como cuentas de rosario, 
para traerlos á la cuestión y darles, en breves y claras palabras, el 
consejo solicitado.

Avaro de su tiempo, para tantas cosas requerido, poseía el arte 
difícil de no desperdiciarlo en largas audiencias innecesarias y de 
contener, sin que su rostro ni sus ademanes demostraran impacien­
cia ó fastidio, la verba inagotable é importuna de que somos tantas 
veces víctimas en nuestra profesión.

Su reputación de estudiante fué el primer motivo de su éxito in­
mediato ; pero ni ella ni su probidad indiscutible, ni su tino para’ 
el trato de las gentes, ni su ejemplar laboriosidad explican por sí 
solas la duración y permanencia de su crédito profesional y el lugar 
prominente que ocupó hasta su muerte en nuestro foro.

Otras condiciones, otras calidades más altas debió poseer y, en 
efecto, poseyó el doctor Malaver.

En los países de defensa oral, los aspirantes á la gloria ó á la sim­
ple notoriedad, cultivan con esmero las letras y la oratoria. Así, 
todos los grandes abogados franceses son grandes oradores, maes­
tros en el arte de la palabra, conocedores de los clásicos y cultores 
de la lengua;—y cuando entran en la política y suben á la tribuna 
parlamentaria se ha observado, justamente, que el orador forense 
prima sobre el orador parlamentario.
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El abogado-diputado continúa siendo abogado en el parlamento, 
como el profesor-diputado continúa siendo profesor.

Á la inversa sucede entre nosotros. Herederos nuestros tribuna­
les, y sucesoras nuestras prácticas forenses de la Real Academia y 
sus abrumadores procedimientos escritos, el orador forense no 
existe. No forman ambiente propicio ni constituyen escuela y dis­
ciplina suficientes, los escasos informes in voce ante los tribunales 
superiores, en presencia de sus miembros, del adversario y de los 
interesados y sus representantes, cuando concurren, y de tal cual 
curial desocupado y aburrido.

Cuando, ¡ rara casualidad! en algún asunto sensacional ó escan­
daloso acude público á las audiencias, se oyen á veces piezas orato­
rias de mérito y se ven abogados que elevan su palabra á las altu­
ras de la elocuencia, — queda la persuasión en el ánimo de que el 
orador ha aprendido á hablar en otra parte: en el Parlamento, en la 
cátedra y no poco en los clubs políticos y en las asambleas popula­
res. Son diputados ó profesores abogados.

También puede afirmarse, aunque menos absolutamente, que no 
existe el escritor forense. La falta proviene en parte, de un vicio 
orgánico de la instrucción que se recibe en nuestros colegios: la 
enseñanza descuidada de la gramática y de la retórica, la ausencia 
de buenas lecturas y de la práctica de la composición escrita; y, 
principalmente, de la falta de oratoria forense. En los países á que 
antes me he referido, el escritor procede del orador,

El doctor Malaver, producto genuino de su medio, no era orador 
elocuente ni escritor brillante; pero, cuando hablaba, exteriorizaba 
su claro pensamiento con palabra fácil, en frases bien construidas, 
de corte castizo, si bien un tanto gerundiano ; y cuando quería ex­
tremar la argumentación ó le agitaba la pasión, su voz, bronca y 
fuerte, se tornaba persuasiva y calurosa.

Escritor, exponía los hechos, la legislación y la doctrina aplica­
bles al caso, con arreglo al plan trazado de antemano, en frase co­
rrecta, con método escrupuloso, que transparentaba el afán de con­
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vencer y la despreocupación de todo otro objeto que no fuera ese. 
Su tranquilidad y mesura características no le impedían usar, par­
simoniosamente, es verdad, la punzante ironía ni levantar sobre 
jueces ó adversarios el látigo de la sátira (i). Julio Favre, el maes­
tro impecable en la oratoria, se hizo notable en el foro de París por 
el número de causas que perdió; mientras que, en el nuestro, el 
doctor Malaver defendió muchos y perdió pocos pleitos.

He aquí cómo se explica, en un estudio reciente sobre el gran 
abogado francés, la contradicción aparente entre las calidades sobre­
salientes del personaje y el resultado de su ejercicio : « Ningún abo­
gado ha perdido más procesos que él; pero, después de las magní­
ficas arengas, el cliente mismo, subyugado, era casi feliz de ser el 
pato de la boda. Agreguemos que, si Julio Favre se hizo famoso por 
el número de asuntos que perdió, difícilmente pudo suceder de otra 
manera, y no debe acusarse de ello ni á los magistrados que los juz- 
jaban ni al abogado que los defendía.

He aquí cómo :
«La tendencia de su espíritu llevaba á Julio Favre á considerar la 

faz estética de un proceso. Si la causa cuya defensa se le pedía cho­
caba con la letra de la ley, ella no perdía sus seducciones para él: 
bastaba que encontrara en ella la ocasión para el desenvolvimiento 
filosófico ó para arranques hacia el ideal. No le desagradaba lu­
char con un texto que le parecía muy estrecho, ó con una verdad 
que le parecía digna de ser combatida. Y por eso los procesos más 
difíciles tomaban naturalmente el camino de su bufete.

«Otras razones más los conducían á él. Había de parte del cliente 
consideraciones contra las cuales Julio Favre no sabía defenderse. 
Si veía venir á él á un litigante cansado de transportar su expedien-

(i) Como modelo de su talento expositivo merece citarse su trabajo profesional de más 
largo aliento : La prescripción de las acciones de petición y división de herencia (1881); y, 
como muestra de sus sátiras é ironía, su último escrito, fechado el 3o de noviembre de 
1896 : una expresión de agravios en un pleito sobre Suertes de estancia del Azul, publi­
cada en volumen de 160 páginas.
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te, sin encontrar abogado que quisiera hacerse cargo de él, la aflic­
ción y el apuro del desgraciado conmovían el corazón compasivo 
de Julio Favre. Y cuando, para completar su obra tentadora, el 
cliente añadía que su gratitud era el único honorario que pudiera 
ofrecer, Julio Favre estaba definitivamente conquistado (i). »

El doctor Malaver procedía de muy distinta manera.
Dotado de admirable sentido práctico, ajeno por temperamen­

to y por sistema á los arrebatos irreflexivos, á los entusiasmos lige­
ros, se conservaba dueño de sí mismo, estudiaba cuidadosamente 
los hechos — base esencial de todo juicio en materia litigiosa, —y 
los medios de probarlos; y, en seguida, veía si, con arreglo á ellos 
y á las disposiciones legales vigentes, eran judicialmente viables las 
pretensiones de su cliente.

No se enamoraba de teorías para buscar el triunfo en el empeño 
vano de torturar la ley escrita, inflexible y dura, hasta transfor­
marla y amoldarla á los intereses que defendía, olvidando en la te­
meraria demanda que el juez aplica la ley, pero no legisla ; y las 
miserias y debilidades humanas, que comprendía y había tocado 
de cerca, si herían sus sentimientos delicados y su alma sensible, 
no obscurecían su recto juicio ni doblaban su voluntad y la decidían 
á tomar bajo su protección y á echar su fama, su ciencia y su ta­
lento en la balanza de la justicia para inclinarla al lado de quien 
quería litigar sin ella.

Ese mismo sentido práctico, ayudado por su larga experiencia, 
le permitía encontrar siempre el punto culminante,- el eje de la 
cuestión debatida y el lado débil de la tesis del adversario. Una vez 
encontrado, desenvolvía su argumento, seguía después pasoá paso 
á su contrario, penetraba por todos los vericuetos del expediente, 
examinaba y comentaba sus constancias, no desdeñaba cuestión al­
guna de las controvertidas; pero, durante esta tarea su argumento, 
aparecía en todos los capítulos, á manera de incidencia ó digresión,

(i) Allou y Ciienu, Grands avocáis du siécle, página 216.
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como un ritornello, que era necesario grabar en el espíritu de los 
jueces para persuadirlos de la inutilidad de examinar otras faces y 
tomar distinto camino. Él había encontrado el suyo: ese era el 
bueno, ese debía seguirse para llegar ála verdad y fallar el asunto. 
Levantaba su argumento como un martillo, y pegaba, pegaba, sin 
tregua ni descanso, hasta que consideraba destruida, hecha peda­
zos, la armazón déla defensa que combatía (i).

Aparte de esta manera personal de encarar la defensa judicial y 
de sus recursos tácticos, trataba con esmero los puntos legales. 
Conocía nuestros Códigos, aunque sancionados casi todos ellos des­
pués que él abandonó las aulas; no descuidaba la concordancia de 
sus disposiciones ni omitía la lectura de los comentadores; pero, 
cuando era posible, prefería orientarse para la intérpretación en los 
antecedentes patrios de la legislación, pues él también amaba con 
pasión «esa fabla sesuda y razonada de las Partidas» (2), cuyos 
preceptos retenía en su excelente memoria y se complacía en repetir 
literalmente en las ocasiones oportunas.

El abogado fué también profesor, académico, consejero, vice-rec- 
tor y rector interino de la Universidad; y ocupó, fuera de ella, 
cargos públicos de importancia.

Durante cerca de veinte años dictó el curso de Procedimientos en 
la Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Lo abandonó porcan- 

■ sancio, sintiendo que su vista gastada no le permitía sobrellevar, sin 
1 grandes sacrificios, la tarea. Presentó su renuncia ; pero el Coñse- 
i jo Superior no le dió trámite y le discernió, en cambio, el honor de 
solicitar para él la jubilación que, por la ley, tenía ganada.

La enseñanza del derecho procesal, de nueva creación en la Uni­
versidad, cuando él la tomó á su cargo (3), tan útil como es, no

(1) Ver Las suertes de estancia del Azul, ya citadas, y el Pleito Posse-Duran.

(3) Lucio V. López, Corona fúnebre del doctor José M. Moreno, página hg.

(3) La cátedra se creó en 1873, con motivo de la supresión de la Academia teórico- 
práctica de Jurisprudencia. El primer profesor fué el doctor Daniel M. Cazón ; nombrado 
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ofrece ancho campo ni terreno fértil para un curso brillante. El 
complicado mecanismo de los procesos, los resquicios que la previ­
sión más minuciosa deja siempre á los ardides de la mala fe, las di­
ficultades para conciliar las garantías de la amplia defensa con la 
celeridad de las tramitaciones, las cuestiones de límites que á cada 
paso surgen en este ramo de aplicación del derecho, constituyen 
una materia árida que el doctor Malaver dominaba y explicaba ásus 
alumnos en forma comprensiva, sencilla y metódica.

De su dedicación y conocimientos ha dejado testimonios irrecu­
sables. Lo reconocen sus discípulos agradecidos, y Jo proclaman 
trabajos de mérito que comienzan en la juventud del maestro y ter­
minan poco antes de su muerte.

Practicante dé la Academia, le presenta en i863 una disertación 
sobre árbitros, que se conserva en algunas copias manuscritas^ 
cuya lectura es aún provechosa (i).

En 1875 publica el primer tomo de su Curso de procedimientos 
judiciales en materia civil y mercantil, para uso de sus alumnos, 
trabajo que, no obstante resentirse de la precipitación con que lo 
preparó y del exceso de citas legales, conserva un puesto en la bi­
blioteca de los abogados y sirve frecuentemente de fuente de con­
sulta. Quedó inconcluso á la espera de los Códigos, cuya sanción 
se veía próxima, y que se hicieron esperar largo tiempo.

En 1886 redacta, en colaboración con los doctores Montes de 
Oca y Obarrio, el proyecto de código de procedimientos en lo cri- 
mifial para la provincia de Buenos Aires ; y en 1892 revisa, con los 
doctores Obarrio y Basavilbaso, el proyecto de código de procedi­
mientos civiles de los doctores Alcorta y Zeballos.

Ha dejado, inédito é inconcluso, aunque muy adelantado, un 
libro sobre la Prueba. Un obstáculo lo detuvo, no pudo vencerlo, 

el 30 de febrero do 1873, que lo desempeñó un año, reemplazándolo el ao de abril de 
187/* el doctor Malaver.

(1) El doctor Juan J. Montes de Oca, condiscípulo y amigo intimó del doctor Malaver, 
ha tenido la deferencia de facilitarme la que he consultado. 
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se obstinó, no quiso rodearlo, otras ocupaciones absorbieron su 
tiempo y el trabajo quedó ahí...

El obstáculo consistía en la inteligencia y alcance que debía darse 
al artículo io3o del Código Civil, en el título de los instrumentos 
privados. Sin fuente conocida, consagra ese artículo prescripciones 
que no se entienden bien : no se concibe fácilmente, en efecto, do­
cumentos de crédito en poder de los deudores.

Esta rápida enumeración, extraña quizás á la índole de este bos­
quejo, demuestra la continuidad de su dedicación á la materia de 
su enseñanza y la constancia de su esfuerzo.

Pero, el competente profesor presentaba otra faz simpática.
Bajo el aspecto grave y la fisonomía severa del escrupuloso y 

puntual ejecutor de los reglamentos, se ocultaba una naturaleza 
cariñosa y un hombre que amaba sincera y profundamente á la ju­
ventud.

Los estudiantes lo respetaban, pero no le temían. Cortés y afable 
con ellos, no descendía á la familiaridad ni buscó jamás esa fácil 
popularidad que exige prendas de concesiones y condescendencias, 
relajadoras de la disciplina, y expone á manifestaciones de simpatía 
irrespetuosa. Procedía así, naturalmente, sin afectación ni fingi­
miento, obedeciendo á las inclinaciones de su carácter y á la lógica 
de ideas arraigadas. Pero $u despego aparente no implicaba indi­
ferencia. Se interesaba como pocos en la marcha y progreso de los 
jóvenes; oía con atención sus exposiciones en la clase ó en el exa­
men ; y gozaba cuando le parecía descubrir, en algún desconocido que 
rendía su primera prueba ó había pasado desapercibido, la chis­
pa reveladora del talento. El desconocido podía contar, desde aquel 
momento, con un propagandista de sus méritos y con el apoyo 
firme y duradero del maestro que le tendía generosamente la mano 
para ayudarlo en su ascenso déla montaña.

¡ El recuerdo de estas bondades del doctor Malaver vibra hoy 
como el primer día en la memoria y en el corazón de algunos 1

En la Academia y en el Consejo, donde se escuchaba su opinión 
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y gozó de considerable influencia, fué, en distinta escena, la fiel 
imagen del profesor : opositor tenaz y consecuente de las innovacio­
nes radicales y de las excepciones peligrosas, y partidario, dentro 
de la organización federativa déla Universidad, de mantener en su 
órbita propia á las Facultades y al Consejo, sin escatimar ni discu­
tir á éste el ejercicio de las funciones que afectan el régimen común 
de los estudios y la disciplina universitaria.

La llamada ley de « libertad de estudios » — simple ley de liber­
tad de exámenes— que el Congreso votó sin discusión, lo contó, en 
su paso por el Consejo Superior, entre sus adversarios decididos. 
Permitir á todos reducir ad libitum la duración de los planes de es­
tudios, importaba para él incitar á los audaces, estimularlos á ganar 
pronto el título doctoral, al amparo de la benevolencia tradicional 
y la sensiblería contagiosa de nuestras mesas examinadoras.

Adivinaba acaso una epidemia de esas indigestiones cerebrales, 
que Montaigne diagnosticaba, y que, curadas, dejan la cabeza va­
cía, la tabla rasa, cuando no sedimentos nocivos.

La política no ejerció sus influjos sobre el doctor Malaver. Él 
mismo lo ha confesado. «No es privilegio de ninguna raza huma­
na, decía en su biografía de Moreno (i) la especial aptitud para el 
saber ; ni el poder de aplicarlo al progreso, en que tantas naciones 
nos aventajan : es solamente que la política absorbe nuestras más 
poderosas inteligencias, y que éstas se apartan del camino que las 
conducirá á una gloria sólida y perdurable. »

Ocupó, sin embargo, altos cargos públicos y, aunque de tránsito 
en ellos, ha dejado bien marcada la huella de su paso.

Fué diputado en la Legislatura de Buenos Aires (1865-1869), 
Ministro de Gobierno de la misma provincia en la memorable ad­
ministración de don Emilio Castro, Convencional, Jefe del Depar­
tamento de Escuelas y Procurador General de Buenos Aires y de la 
Nación.

(1) Obra citada, pág. cu.
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En el momento histórico de la conciliación, el Presidente Avella­
neda le ofreció insistentemente la cartera de Instrucción Pública. 
El doctor Malaver rehusó resueltamente el honor. Expectador en la 
lucha ardiente y tormentosa, que la tregua apaciguaba, pensó mo­
destamente que la representación del partido opositor en el Gobier­
no correspondía á ciudadanos de filiación política más acentuada ó 
de figuración más militante; temió quizás que, en nombre de la fi­
delidad ála tradición liberal de los vencidos, se ejerciera sobre él la 
tiranía partidista y se encadenara su voluntad ; acaso también su es­
píritu sereno vislumbrara la esterilidad del sacrificio...

La página más saliente de su vida pública, la que más honor re­
fleja sobre su nombre, es su colaboración de tres años en el Gobierno 
de don Emilio Castro, donde tuvo el tiempo y la oportunidad de 
desenvolver sus excelentes aptitudes de administrador prudente, 
honesto, celoso y activo.

En efecto, en sus cuatro años de diputado, con la solución de 
continuidad de una renuncia, trabajó en las comisiones y tomó par­
te á veces en los debates. Pero el diario de sesiones no contiene 
ningún discurso suyo de gran aliento.

En la Convención Constituyente, á la que se incorporó tarde, le 
faltó tiempo para intervenir en las grandes discusiones (1). Le tocó 
defender en ella el artículo constitucional que establece el acuerdo 
del Senado para el nombramiento de los ministros del Poder Ejecuti­
vo; y contestando las objeciones á la solución ecléctica que aconseja­
ba la comisión y adoptó, al fin, la Constituyente, decía estas palabras: 

« Si la Convención se fija en los incisos que siguen del mismo des­
pacho, observará que el Gobernador cumple con presentar á la apro- 

1 bación de la Cámara los ministros. Si la Cámara no resuelve, si la 
I Cámara le niega su acuerdo, presentará, no al que la Cámara quiera, 
| sino aquella persona á quien el gobernador tenga por conveniente.
1

' (1) El doctor Malaver fué elegido Convencional al bajar del Ministerio. Se incorpo-
li ró á la Convención el á de octubre de 1872.

tA milL. ---  T. III. 23
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« ¿ Se trabará con esto la marcha de la administración ? De ningu­
na manera, porque el gobernador suplirá la falta del ministro con el 
oficial mayor del ministerio, que tendrá para este caso todas las ca­
lidades de un verdadero ministro. La cámara no podrá en ningún 
caso imponerlo al Gobernador por no tener ministro, puesto que 
la Constitución lo faculta para suplir esa falta con los oficiales ma­
yores de los ministerios.

« Puede suceder que el Poder Ejecutivo estuviere recibiendo re­
chazos continuos de los candidatos que proponga, si las cámaras 
decidieran hostilizar al gobernador; pero si las cámaras tuvieran 
este deseo lo harían de cualquier otro modo, por ejemplo, no reco­
nociéndole ó no despachando los proyectos que el Gobernador les 
remitiera, y por todos los medios de que las cámaras se pueden 
valer para ese objeto » (i).

¡ El porvenir se encargó de producir el caso práctico, y de demos­
trar cuán peligrosos son los sistemas mixtos de control excesivo y 
cuán convenientes son para la marcha regular y benéfica de las insti­
tuciones políticas las líneas fronterizas de los poderes, —netamente 
marcadas!

Más acertado todavía, á mi juicio, estuvo el doctor Malaver en 
su oposición á las municipalidades de barrio,—última palabra déla 
descentralización administrativa,—cuyas bondades preconizaba elo­
cuentemente el doctor López (V. F.); — que triunfaron en la con­
vención para quedar como letra muerta en la constitución, mientras 
que la municipalidad única triunfaba en el hecho.

Pero, es menester reconocerlo, el diputado y el convencional no 
resisten la comparación con el ministro.

En el ministerio pisaba terreno firme. Miembro de un gobierno 
que alentaba la pasión del bien público y abrigaba el propósito de 
impulsar vigorosamente el progreso de la gran provincia argen­
tina, el doctor Malaver tenía ancho campo para desenvolver sus

(i) Debates de la Convención Constituyente de Buenos Aires, tomo II, página 1176- 
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iniciativas y colaborar activamente en la tranquila labor administra­
tiva, á cuyo servicio puso enteramente las fuerzas de su inteligencia 

•y su hombro, robusto de trabajador infatigable.
No cabe en los límites de este bosquejo la historia interesante é 

instructiva, por más de un concepto, de aquella administración ejem­
plar. Está hecha, por otra parte, en lo fundamental, en las me­
morias ministeriales, en los mensajes á la Legislatura y en los dia­
rios de sesiones de las cámaras legislativas.

Los arduos problemas cuya inmediata solución requirió el te­
rrible flajelo de la fiebre amarilla en 1871 — traslación de los ma­
taderos, clausura de cementerios, habilitación de otros, construcción 
de líneas férreas, desalojo de la ciudad, habitaciones para los pobres 
y asilos de huérfanos, asistencia médica — hubieran justificado el 
abandono ó la postergación de problemas y asuntos menos urgentes.

Sin embargo, apenas desaparecióla epidemia, el Poder Ejecutivo 
elevó á la Legislatura el proyecto de ley orgánica municipal que, con 
él fundamento y comentario de cada artículo había preparado el 
doctor Malaver, ayudado en este caso por el doctor José M. More­
no. Nunca sancionó la legislatura ese proyecto; pero la ley que ri­
ge en la Capital se ha inspirado en él. En el mismo año y en el 
siguiente tomaba la iniciativa para la construcción de las obras del 
puerto de Buenos Aires; propuso reformas en las leyes de Proce­
dimientos y en el Código Rural; proyectaba la traslación de las 
fronteras hasta las márgenes del río Negro, ofreciendo para la em­
presa al Gobierno Nacional la cooperación y los recursos de la Pro­
vincia ; creaba el Asilo de Huérfanos; construía la Penitenciaría; 
daba principio al Hospital de Hombres (hoy de Clínicas); com­
praba el terreno para la instalación de un Instituto Agrícola en San­
ta Catalina y preparaba sus planes de estudio; preconizaba la ne­
cesidad de reorganizar la dirección de la instrucción primaria y de 
declarar á ésta gratuita y obligatoria, trazando desde entonces las 
líneas generales de la ley futura y aún vigente, que es obra suya; 
sostenía la conveniencia de segregar de la Universidad el departa- 
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mentó de estudios preparatorios ; y tenía tiempo todavía para aten­
der al despacho administrativo y mantener, á propósito de dos guar­
dias nacionales desertores destinados al ejército dé línea por un jefe 
de írontera — doctrinaria discusión constitucional sobre el derecho 
de los gobiernos provinciales para ejercer el de petición que Sar­
miento, malhumorado y caviloso, había tomado como un^ atrevi­
da invasión de atribuciones de su «agente natural» el Goberna­
dor de Buenos Aires (i).

Tal es, á grandes rasgos, el pálido bosquejo de la noble vida del 
doctor Malaver.

Su figura no presenta aristas salientes; su personalidad no tiene 
larga y descollante actuación en nuestra política; no ha dirigido en 
momento alguno los sucesos de su tiempo; su palabra no ha arras­
trado á las muchedumbres, ni lo ha rodeado la aureola de las sim­
patías populares. En su mismo tranquilo campo de acción no 
ejerció dominadora supremacía, y si se examinan los productos de 
su enorme labor, no se encontrará el monumento duradero de alta 
ciencia jurídica.

Ahí no estaba el mérito y ¿ por qué no decirlo ? la origina­
lidad del querido y respetado muerto. Ese mérito y esa originalidad 
residían en la admirable unidad de su vida, dedicada por entero al 
ejercicio de las virtudes que más ennoblecen al hombre y al ciuda­
dano ; en su ejemplar lealtad por los principios de su credo polí­
tico ; en esa constante pasión del bien público que debiera ser la 
pasión exclusiva de los gobernantes; en la invariable rectitud de la 
conducta. Agregad, para completar el cuadro, la posesión de una 
inteligencia reflexiva, equilibrada, ponderada, homogénea, servida 
por una fuerza de trabajo que su dueño supo utilizar, pródiga, pero 
regularmente, — durante más de cincuenta años. Agregad todavía 
que el hombre privado debía ser y era digno del hombre público.

(i) Memorias del Ministerio de Gobierno de Buenos Aires, correspondientes á los 
años 1870-71 y 1871-73.
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Ultimamente su amigo más íntimo le decía : « Por qué no abandona 
Vd. el estudio y el directorio del Banco, y se dedica al descanso? 
No puedo, contestó el doctor Malaver; mis rentas no me bastan. »

Había llegado á reunir una fortuna ; y no había alterado su mé­
todo de vida ni salido su hogar de la cómqda modestia ; pero las 
rentas no le alcanzaban, porque este hombre, que tildaban algunos 
de poco generoso, sabía cumplir sus deberes para con los suyos, y, 
fiel á la fe de sus mayores, practicaba, en silencio y en secreto, la 
caridad cristiana.

¡ Caen y caerán sobre su tumba lágrimas de gratitud; y, en igno­
rado rincón de hogares humildes, almas creyentes elevan sus preces 
al Altísimo por la eterna ventura del varón justo !

Y, á los que lloran y rezan por este hombre que, en la arena 
movediza de nuestra sociedad y en las formaciones de aluvión de 
la nacionalidad argentina, se hizo solo, conquistó el saber y prac­
ticó la virtud, dejándonos un ejemplo en la unidad y en el equili­
brio de su acción — se agregarán sus amigos y sus discípulos para 
honrar esa existencia que acabó serenamente, — como serenamente 
se había desenvuelto en el culto del honor y del trabajo.

Eduardo L. Bidau.

361
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Después de la comida y, si la tarde era bella, de cuatro vueltas 
dadas sobre cubierta de popa á proa, deteniéndonos á ratos para en­
cender un cigarro á la mecha del palo mayor ó para buscar en vano 
el fantástico rayo verde del sol poniente, solíamos sentarnos en un 
solo grupo argentino para escuchar cuentos é historias más ó.menos 
auténticas. Una noche, como alguien refiriese no sé qué hazaña de 
la policía francesa, el conocido porteño, Enrique M..., que había sido 
años anteriores comisario de sección en Buenos Aires y demostraba 
extraordinaria afición á sentar paradojas en equilibrio inestable, como 
pirámides sobre la punta, formuló esta tesis : que en la mayor parte 
de las pesquisas judiciales la casualidad es la que pone en la pista, 
basta un buen olfato para seguirla hasta dar con la presa. Y á 
raíz de sostener acaloradamente su aventurada opinión, que algu­
nos combatían, nos devanó el siguiente cuento al caso, á modo de 
argumento irrefutable.

(i) El autor de este cuento ó relato ha querido guardar el anónimo — y tan sincera­
mente, que nosotros mismos ignoramos su nombre. La persona respetable que nos comu­
nicó el manuscrito nos lo dió como el estreno literario de un joven argentino. Deseaba 
conocer nuestra opinión : la expresamos con publicar su ensayo, á pesar de revelar 
cierta inexperiencia y no corresponder del todo al principio la conclusión. No dudamos 
que * * * reincida en la tentativa y que, con ocasión de otro trabajo, nos permita publi­

car su noticia biográfica.
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I

Entre mis amados oyentes no habrá quien jno recuerde el su­
ceso trágico de la Recoleta, que durante un mes tuvo aterrado al 
barrio del norte de Buenos Aires. En una casa-quinta aislada, donde 
vivía una señora anciana con una joven de veinte años, entre hija 
adoptiva y dama de compañía, un crimen horrible fué perpetrado 
durante una de las largas noches del invierno de 188...

Aunque dicho barrio, entonces menos poblado que hoy, no de­
pendiera de mi sección, tuve que intervenir en el asunto por ausen­
cia del comisario á quien correspondía. Avisado á las cinco de la 
mañana por un vigilante, acudí al lugar del suceso. Desde la puerta 
de calle, que daba sobre eljardincito que rodea la habitación, gotas de 
sangre salpicaban el suelo ; un cadáver de hombre mal trazado — 
de la sumaria resultó italiano—estaba tendido en las gradas del ves­
tíbulo ; otro cadáver, el de la dueña de casa, — destrozados los 
vestidos y desgreñada la blanca cabellera, con una espantosa herida 
en el cuello, un tajo brutal de cuchillo que cortara la traquearteria, 
—yacía en un domitorio, apoyado el tronco contra el pie de la cama, 
en un charco de sangre. Un revólver de calibre mediano estaba 
tirado en la alfombra.

La joven, que declaró llamarse Elena C. y permanecía anonadada 
en un sillón del cuarto vecino, fué invitada á suministrar los primeros 
datos á la policía; después de manifestar su consentimiento con un 
ligero ademán, se dió principio al interrogatorio.

Era una encantadora muchacha de aspecto extranjero, con ojos 
claros y la suelta cabellera rubia como un trigal; alta y robusta, ves­
tía de negro con una sencillez elegante que hacía contraste con el 
desorden de la catástrofe. Se expresaba con pausa y precisión, sin 
buscar sus frases ni rectificar sus palabras, aunque por momentos la 
brusca emoción de un incidente recordado interrumpía con un so­
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Hozo la empezada narración. Por ella supimos lo siguiente, que fué 
completamente confirmado por la instrucción de la causa.

La señora de C., viuda de un comerciante español, después de 
liquidar la sucesión había colocado en diferentes bancos el importe 
de su modesta fortuna, para retirarse á aquella casita-quinta de su 
propiedad. Elena, huérfana recogida por este matrimonio sin hijos, 
se había criado allí mismo y no conocía más familia.

La víctima tenía unos sesenta años. Durante la vida del marido 
había demostrado una inteligencia y una energía poco comunes, 
ayudándole en sus operaciones comerciales. Pero, desde los pri­
meros meses de su viudez, su espíritu decayó notablemente, has­
ta caer en una especie de manía singular : una desconfianza general 
respecto de la estabilidad de las casas bancarias más acreditadas, y 
un terror creciente por la miseria que, según ella, la esperaba.

Se comprobó que los diferentes depósitos hechos á su nombre en 
tres grandes bancos de Buenos Aires, alcanzaban á la suma de cua­
renta y cinco mil pesos oro. Pero, poco á poco había ido retirando 
todas las cantidades depositadas, ignorándose el destino que ledie- 
ra... Elena suponía que la señora de G. guardaba sus valores en 
una gran cartera con cerradura que había visto una ó dos veces en 
sus manos, y que creía encerrara en un macizo y enorme baúl que 
se veía tras de la cama, abierto ahora, y, sin duda, fracturado por 
los asesinos. Estaba vacío.

Las dos mujeres vivían con estricta economía, sin más servicio 
que una cocinera que se retiraba después de servir la comida. La 
señora de C. no tenía ya renta alguna : para los gastos de la casa, 
salía ella misma á cambiar mensualmente un billete de cien pesos 
fuertes, cuyo valor se distribuía en los treinta días del mes con un 
rigor matemático.

Tiempo hacía, declaró Elena, que este método de vida claustral, 
en un barrio aislado y distante, se había vuelto insoportable para 
ella, al par que la soledad inspirábale serios temores. Éí rumor de las 
grandes sumas que poseía en cartera su bienhechora, había cundí- 
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do por el vecindario; y ya una noche la señora de C. — que guar­
daba siempre un revólver armado en su velador y lo manejaba con 
una destreza varonil—había hecho fuego sobre un presunto ladrón 
á quien sorprendió escalando la reja del jardín. — Después de este 
suceso, que ocurrió seis meses antes y alarmó á Elena, ésta insistió 
con tanta energía para mudar de casa que la señora parecía dis­
puesta á ceder y prometía siempre trasladarse en breve á otro barrio 
más central.

Tal fué, en compendio, la relación de la interesante Elena, que fué 
confirmada por la cocinera. En cuanto al drama presente, la mucha­
cha lo explicaba del siguiente modo, y las indagaciones ulteriores 
parecieron corroborarlo en todas sus partes. Con todo, debo decir que 
uno ó dos puntos obscuros no dejaron de despertar en mí una vaga 
desconfianza, teniendo alerta mi instinto olfateador de sabueso poli ­
cial. Pero aquello fué muy .pasajero, y luego todas mis sospechas 
se desvanecieron —ó adormecieron.

La víspera, á las diez de la noche, después de los rezos en común, 
según la invariable costumbre, Elena dejó á la señora de C. en su 
dormitorio, y ganó el suyo que no era contiguo sino separado por 
el comedor, y con ventana á los fondos de la casa.

Elena no estaba acostada aún, habiéndose quedado entreteni- 
■71a hasta muy tarde con la lectura de una novela. Había comenzado 
á desnudarse, cuando un grito de mujer, prolongado y desgarrador— 
un clamor que no tenía nada de humano y parecía el aullido de una 
fiera en agonía, — rasgó el lúgubre silencio de la noche... « Di un 
salto, herida por un choque eléctrico, mas quedé al pronto inmóvil, 
como petrificada por el terror. Me era imposible dar un paso ade­
lante, aunque hacía para ello el más intenso esfuerzo de voluntad... 
Aquello duró unos segundos... Retumbó entonces una detonación; 
— percibí otro grito ahogado... un tropel de gente que lucha; el 
sordo desplome de un cuerpo en el suelo, y, en seguida, un lamento 
lastimero que fué apagándose por grados, concluyéndose en arras­
trado estertor. Al fin, pude sacudir la capa de hielo que me parali-
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zaba... Corrí al dormitorio, cuya puerta estaba abierta, así como 
la ventana que daba á la galería exterior... Mi madre, tendida al 
pie de la cama, en las últimas convulsiones de la agonía, no pudo 
sino reconocerme en una larga mirada, desesperada,.extraviada, 
que la muerte empañó rápidamente ».

Algunos vecinos acudieron, encontrando en el vestíbulo el cadá­
ver del presunto asesino; un médico, llamado á escape, no pudo sino 
hacer constar la doble muerte, producida por bala de revólver la del 
hombre, por arma cortante la de la mujer. Entretanto, con el rela­
to de Elena y el minucioso examen del escenario, yo procuraba 
reconstruir la tragedia reciente. Los asesinos — pues eran dos, se­
gún lo demostraban las pisadas en el jardín, todavía discernibles á 
pesar de las idas y venidas de los vecinos — habían quedado ace­
chando la hora propicia en un ángulo obscuro de la casa. Entre las 
dos y las tres de la mañana, uno de ellos había penetrado en las 
habitaciones con ganzúa, mientras el otro permanecía en obser­
vación. La víctima, que dormía siempre con una lamparilla encen­
dida y su revólver bajo la almohada, se había despertado sobresal­
tada al sentir la garra feroz que le tapaba la boca, y, en el instante 
mismo en que el acero le abría la garganta, ella hacía fuego sobre 
su matador, á quema ropa... En este punto de mi escena mental, 
mi mirada cayó en el revólver de la alfombra; lo tomé y examiné 
era un arma suiza común, de calibre 9. Tuve un sacudimiento de 
sorpresa ¡ el revólver estaba cargado con sus seis cartuchos intactos! 
¡ Patatrás ! Era el ruido de mi laboriosa hipótesis que se venía al1 
suelo... !

La señora de C. no había disparado el tiro cuya bala mató al des- 
conocido (ya no me atrevía á calificar el cadáver que yacía á pocos; 
pasos): ello aparecía claro como la luz; pero ahora el obscuro pro-j 
blema se planteaba más extraño y enigmático que antes. La reali-j 
dad estaba allí: el cadáver de una mujer asesinada en su cuarto,; 
otro cadáver de un extraño, cuyo aspecto sórdido revelaba claramen-j 

te sus intenciones al penetrar en lugar habitado — y, como único. 
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lazo entre los dos actos violentos, el espectáculo de los muebles 
abiertos y las puertas forzadas. No era dudoso que el asesino, después 
del crimen, había robado ó pretendido robar á mansalva; habíase 
luego escapado por la ventana; pero ¿quién le había detenido 
en su fuga, quién había muerto al matador? Era inverosímil y 
casi inadmisible la hipótesis de una riña instantánea entre los dos 

‘cómplices, rematando en un balazo mortal. Así no proceden los 
criminales de oficio... Perdido en conjeturas que mi experiencia 
desechaba apenas formadas, recorría los cuartos y galerías, bajaba 
al jardín y volvía á subir, sin poder dar con la solución probable del 
problema ni abandonar su enervante prosecusión. — Mientras vaga­
ba así alrededor de la casa, un detalle extraño despertó nuevamente 
mi sorpresa : el rastro de un hombre llegaba hasta la ventana del 
cuarto de Elena, y hasta parecía que hubiera saltado de su borde 
al jardín. La huérfana confesó que en cierto momento había oído 
un ruido ligero, pero, como estaban cerrados los postigos, no pudo 
ver nada y no se atrevió á abrir.

La explicación me pareció satisfactoria. Por otra parte, ¿ quién 
podía abrigar sospecha y pensar un instante en establecer correla­
ción alguna entre el abominable crimen y esta fresca muchacha que 
sollozaba al recordar á su madre adoptiva, revelaba todos los detalles 

'de su pasado y desarrollaba ante nosotros con imperturbable tran­
quilidad la trama gris de su monótona existencia ?

El asesino había saqueado el cuarto. El ropero, la cómoda, el 
baúl habían sido fracturados : vestidos, ropa blanca y cien objetos 
menudos yacían en desorden por la alfombra. Sin embargo, en un 
pequeño cajón de doble fondo de la cómoda, se encontró un testa­
mento ológrafo que instituía á Elena heredera universal. Una sola 
cláusula descubría el espíritu algo extraviado de la víctima : « Y re­
comiendo á mi amada Elena que no se separe nunca del medallón 
en forma de candado de oro que llevo en el cuello: allí está mi ver­
dadera fortuna, si ella la sabe encontrar ».

Ese medallón no fué hallado, por más que Elena demostrara viví-
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simo interés por él. Sin duda lo había arrancado el asesino con 
violencia, pues se notaba en el cuello de la muerta una línea lívi­
da con una ligera escoriación. Tampoco se encontraron valores: 
el robo, evidentemente, era el único móvil del crimen.

La instrucción no dió más resultados. El matador y probable 
cómplice del asesino pudo escapar á todas las pesquisas. Pocas se­
manas después tuve que ausentarme por un par de meses, y á mi* 
vuelta nadie hablaba ya de la sangrienta tragedia, que para todos 
quedó como un crimen vulgar, perfectamente explicable, si bien 
para mí era un problema tenebroso cuya solución no había sido des­
cifrada todavía ni al parecer lo sería jamás. Supe vagamente que 
Elena había anunciado la venta de la casita, pero que mientras tanto 
vivía en ella con una sirvienta extranjera.

Los múltiples asuntos de mi cargo se sobrepusieron poco á poco 
á la honda impresión recibida aquella noche, y esta se hallaba casi 
del todo borrada en mí, cuando resurgió una mañana al leer en un 
diario el siguiente aviso:

Se ha perdido un candadito de oro labrado, para medallón; re­
presenta escaso valor y sólo lo tiene para su dueño por ser un recuer­
do de familia. Se pagará mil pesos fuertes á la persona que pueda 
devolverlo. Dirigirse á Concepción Lisagaray. Poste restante.

Lo insólito del aviso, á pesar de su forma trivial, llamó mi aten­
ción. No conocía , por supuesto, el nombre indicado. Pero la suma 
ofrecida por esa prenda era tan superior á su valor probable, que 
tuve el instinto de hallarme en la pista de algún misterio. Estuve 
perplejo y caviloso durante todo ese día, cuando, de repente, un 
rayo de luz cruzó por mi cerebro : ¡ El candado de oro! ¡ El crimen 
de la Recoleta !
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II

No puedo decir que formé mi plan, pues muy evidente está que 
necesitaba dirigirme á tientas, ó, mejor dicho, dejarme llevar por los 
acontecimientos; pero desde ese momento tuve la vaga intuición 
de estar en la pista de una solución extraordinaria, inesperada, del 
suceso antes referido. Confieso que al interés profesional se agre­
gaba ahora un vehemente deseo, hecho de curiosidad desinteresa­
da, por descubrir la verdad á toda costa, para mí solo, y sin poner 
en juego los resortes oficiales. Felizmente, mi amistad personal con 
un alto empleado del Correo me permitía practicar ciertas averi­
guaciones sin que interviniera directamente el departamento cen­
tral de policía, cuyo auxilio reservaba para un caso supremo.

No tenía sino dos jalones, pero bastaban para fijar la dirección 
que había de llevar: debía desde luego establecer que el aviso del 
diario había sido publicado por Elena C., bajo el nombre de algu­
na persona muy allegada; en seguida, descubrir al poseedor de la 
prenda perdida, si llegaba á presentarse. Era cosa evidente que 
Elena no creía en un hallazgo fortuito : para ella, como para mí, el 
.¡actual poseedor del relicario era el ladrón, ó más probablemente 
un encubridor y cómplice. De todos modos, ahí estaba el nudo de 
la cuestión. El detalle que más enardecía’mi curiosidad era la su­
ma enorme ofrecida por esa prenda. Y entonces la extraña cláusula 
del testamento de la anciana señora me volvió. á la memoria: allí 
está mi verdadera fortuna, si la sabe encontrar.

Entre mis agentes, había un belga, antiguo empleado de la Pre- • 
fectura de Bruselas, discretísimo y atrevido, —un sabueso capaz de 
rastrear en el agua. Le di el encargo de averiguar sigilosamente el 
método de vida de Elena, procurando descubrir si entre sus amigas 
había alguna llamada Concepción Lisagaray. El resultado fué mu­
cho más rápido de lo que era dado esperar.
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Al día siguiente — recuerdo que era el 24 de diciembre, víspera 
de Navidad — se presentó temprano á mi despacho mi fiel agente 
Hymans, y allí, con su fiema habitual y admirable economía de 
palabras, me dijo sencillamente, después de saludarme :

— Elena C. tiene una sirvienta vasca, llamada Concepción Lisa- 
garay ; viven solas, sin visitas. Hace dos meses que Elena está en 
posesión de su herencia, y desde entonces ha dejado de visitarla su 
apoderado, el único hombre que pisaba la casa. ¿Qué manda ahora 
el señor Comisario ?

Conocía á mi hombre: no malgasté el tiempo en felicitaciones. 
Le ofrecí una taza de cafó, que rehusó, y un cigarro habano, que 
aceptó.

— Ahora, díjele, se trata de no perderle pisada á la tal Concep­
ción ó á la misma Elena si saliera. Y cuando una de las dos se di­
rija al correo ó algún buzón, probablemente al de Cinco Esquinas, 
me avisa Vd. á escape. Gastos discrecionales.

Se retiró y fui al correo: tenía, como dije, relación con el jefe 
de la sección Poste Restante y no hubo necesidad de recabar auto­
rización superior.

—¿ Recuerda Vd. haber entregado en estos días alguna carta diri­
gida á Concepción Lisagaray ? •

El empleado no vaciló: la víspera, una mujer, joven aún, vestida 
como sirvienta y de aspecto extranjero, había retirado una carta, 
exhibiendo un pasaporte español á su mismo nombre. Tuve un 
brusco ademán de contrariedad, pero me contuve y agregué:

—Comprenda Vd, de qué se trata... La policía sigue una pista: 
necesito que si el caso se renueva dé Vd. algún pretexto para rete­
ner la carta demorando á la interesada y dándome aviso inmediata­
mente. Le encargo la discreción.

Me retiré á mi casa, lentamente, absorto en mis reflexiones. In­
dudablemente había perdido la oportunidad de dar un paso defini­
tivo. Elena había recibido contestación. ¿ Quién me respondía de 
que esa contestación no pusiera punto final á las negociaciones? Á
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estar yo presente, hubiera seguido á la sirvienta, y, de grado ó por 
fuerza, habría sabido el nombre del corresponsal... Pero no aban­
donaba la partida; al cabo el famoso candado no iba en la carta, y 
sise indicaba alguna cita para la devolución, lo sabría por mi agente 
Hymans.

Me senté á comer, esforzándome para conservar mi calma entera 
y no excitar mis nervios con inútiles cavilaciones. Pero el Candado 
de oro, como una fórmula de hechizamiento, zumbaba en mis oídos, 
relumbraba en la pared, me perseguía, me acosaba sin cesar, ama­
nera de esas obsesiones enfermizas de la alucinación.

Eran las ocho y ya me levantaba para salir, cuando Hymans se pre­
sentó, deteniéndose en la puerta para esperar mispreguntas. Primero 
interrogué su fisionomía : estaba fría, impenetrable como siempre.

— ¿Nada? grité con ansiedad... Dió un paso hacia adelante : 
;¡Hay algo!

No pude contener un grito que, lo confieso, daba una pobre 
idea de mis aptitudes profesionales, en cuanto á dominio propio é 
mpasibilidad.

—Señor, hace una hora que la tal Concepción fué á dejar una car- 
á en el buzón de Cinco Esquinas. Luego...

—Pero ¿ cómo no ha procurado Vd. averiguar el nombre, la direc­
ción ? ¡ Ah! ¡ ira de Dios !...

Ya me lanzaba á las recriminaciones, furioso y ciego como el 
abalí por entre el monte. Hymans me detuvo con un ademán y 
ironunció estas palabras con su calma acostumbrada :

—La carta llevaba esta dirección: Señor don Cipriano Vera, calle 
e la Victoria, número i58...

¡ Ah ! ¡ sangre meridional! me abalancé sobre Hymans, lo abracé, 
) arrojé sobre un sofá y tutéandolo por primera vez, le grité con 
ma carcajada: ¡ Bien, hijo mió : cuéntamelo todo !

El relato era corto, sobre todo en boca de aquel diablo de flamenco 
ue hubiera despachado en tres minutos la historia del sitio de
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En substancia supe lo siguiente: hacía dos días que el muy bella­
co enamoraba á la sirvienta, prodigándole finos requiebros, acompa­
ñamientos al mercado, regalos de confites y otros galanteos de alto 
estilo. Omito muchos detalles sabrosos y pruebas de su maquiave­
lismo un tanto primitivo. Lo cierto es que no había tenido mucha 
dificultad para conseguir su propósito— me refiero al dato buscado. 
Aquella misma tarde, al saber que Concepción llevaba una carta, se 
empeñó en ahorrarle el trabajo de echarla al buzón, haciéndolo él 
mismo con exquisita galantería; así pudo leer rápidamente la di­
rección y grabarla en su memoria infalible.

Concluido el interrogatorio y apuntadas las señas que me dictó, 
cargué cuidadosamente mi revólver de bolsillo, y saliendo con 
Hymans hasta la puerta de la calle, le despedí con estas palabras :

—Yo voy allá, al Once de Septiembre : siga Vd. en acecho y 
déme aviso en la Comisaría si algo ocurre; esperaré hasta las 
dos... Pero, amigo ¡cuidado con el fuego! no vaya á salir cierto el 
cuento...

— ¡ No hay peligro, señor!

III

Me dirigía resueltamente al Once de Septiembre, ó sea al número 
i58... de la calle Victoria, que era el de la casa indicada. Así lo había 
combinado y deliberado de antemano. Llegado que hube á la plaza 
Lorea, tomé un coche con esa intención. Repentinamente, en el 
momento de dar las señas al cochero, grité : calle Larga de la 
Recoleta! j

Yo creo firmemente que hay en nuestro sér mental una especie de ■ 
segundo yo instintivo y vergonzante, que habitualmente cede el lugar i 
al primero, — al yo inteligente y responsable que procede por lógi-1 
ca y razón demostrativa. Pero en ciertos instantes, raros para nos- j
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otros, gente vulgar, y frecuentes para el hombre de genio, el antiguó 
instinto desheredado, esa como conscientia spuria, que diría Schopen- 
hauer, se lanza á la cabeza del batallón de las facultades y manda 
imperiosamente la maniobra.

Así pensaba yo, mientras el coche me arrastraba hacia el norte 
de la ciudad. Eran las nueve de la noche, y hasta en los barrios más 
apartados notábase cierto bullicio é inusitada algazara : recordé que 
era Noche Buena. Repito que no hubiera podido analizar el móvil 
exacto de mi cambio de resolución; pero iba ahora instinlivameute 
á casa de Elena, persuadido, convencido de que allí se iba á decidir 
la cuestión aquella misma noche.

Despedí el coche en Cinco Esquinas, y continué mi camino á pie. 
Era una pesada noche de verano; soplaba una virazón de tormenta 
que amontonaba ya los nubarrones por el sudeste. Estaba llegando 
yo á la casa-quinta de Elena, cuando un bulto negro se desprendió 
de la pared y vino hacia mí. Era Hymans. Nada había ocurrido, 

• pero sabía que Concepción tenía licencia para asistir á la « misa 
•del gallo ». Comprendí al punto que Elena necesitaba estar sola esa 
noche. Di mis instrucciones á Hymans, para que en caso de acom­
pañar á la sirvienta se hiciera substituir allí por otro agente de 
confianza, y llamé á la puerta.

< El jardín estaba en tinieblas, y una sola luz se vislumbraba por 
la bajadas celosías de una habitación. Pasaron algunos segundos, 
percibí un movimiento seco en la ventana, como si alguien inclina­
ra la celosía para mirar. Volví á llamar con más fuerza, oí un ruido 
de pasos sordos en la arena, con un frú-frú de vestido, y una voz de 
mujer, á dos pasos de la reja, preguntó con acento vasco : ¿ Quién 
ha llamado ? — Cipriano Vera, contesté en voz baja.

La puerta se abrió, y entré sin agregar una palabra.
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IV

Noté que la sirvienta se quedaba fuera, después devolver á cerrar 
la puerta, como si empezara su licencia con haber introducido aun. 
visitante esperado en la casa. Al igual del jardín, el pequeño ves­
tíbulo, precedido de unas gradas, estaba en completa obscuridad.

En la ventana de la salita de recibo vagamente alumbrada, se 
divisaba la silueta negra de una mujer, espiando sin duda mi 
entrada. Di resueltamente unos veinte pasos por la calle enarenada, 
y subí la gradería del vestíbulo; entonces, en el marco de luz de la 
puerta entreabierta, Elena apareció murmurando con una voz que 
me pareció trémula de emoción :

— ¿Ya estás aquí, Cipriano ? no te esperaba aún...
Y se adelantó vivamente hacia mí con los brazos abiertos... De 

repente arrojó un grito de sorpresa y pavor, y dió un paso atrás, 
en tanto que yo mismo, no menos sorprendido por lo inesperado 
de la situación, balbuceaba algunas palabras de saludo y confusa 
disculpa.

Reconociómeal punto, y, con un suspiro de tristeza, entró en la sali­
ta donde la seguí. Me senté en una silla muy cerca de ella, de manera 
que, al ocupar el sofá, Elena recibiese de frente la luz de una lám­
para puesta en la mesa central. Parecióme enflaquecida y algo mar­
chita; vestía de luto con severa sencillez, y la larga trenza de oro 
que yo conocía oscilaba en su espalda con cada movimiento suyo. 
Quedó un rato silenciosa y con los ojos bajos; yo podía contemplar 
sin sonrojarla la gracia esbelta de su persona que despedía como un 
perfume de distinción.

Al fin hablé, buscando los términos menos hirientes para sus 
oídos de mujer joven y huérfana. Su exclamación reciente acababa 
de levantar para mí una punta del velo misterioso; pero era tan 
extraño lo que creía entrever, tal contraste formaba con el aspecto 
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noble de esta desgracia, que mi voz casi temblaba al interrogarla.
— Usted esperaba á Cipriano Vera ¿ no es verdad ?
Me contestó con la cabeza y sin alzar la mirada.
— Elena, quisiera persuadirla de que mis palabras nacen de un 

interés sincero por su situación. — Ese hombre posee una prenda 
de gran valor para usted. ¿Cómo la tiene? He comprendido que es 
muy amigo suyo... ¿Por qué necesita usted valerse de la publici­
dad para recuperarla ?

Me contestó, sin que variara su actitud :
— Cipriano tomó la prenda aquí, en.la noche del crimen...
Tuve un ligero estremecimiento, y casi sin atreverme á formular 

mi pensamiento :
— Entonces... ¿ ha sido cómplice?
Levantóse bruscamente, juntó las manos y alzando los ojos por 

vez primera, me miró de frente y exclamó con acento vibrante :
— ¡ Cipriano ! ¿ Ha creído Vd. que él era un asesino ?...
Se detuvo; y como sin contestarle seguía mirándola fijamente, 

comprendió, sin duda, la pregunta delicada que yo callaba ; enton- 
.tonces bajó nuevamente los ojos, al tiempo que un tinte rosado su­
bía á sus mejillas pálidas, y murmuró con acento resignado :

— Y bien, sí; la realidad es menos atroz que su sospecha. Ci­
priano estaba en mi cuarto, esa noche, en esa hora terrible... Voy á
confesarle toda la verdad. Tal vez con sonrojarme ante Vd., logre 
evitar la pública vergüenza...

.y

Era la vieja historia, el fresco idilio que remata en drama lastime­
ro, como en el gran poema humano de nuestro siglo. Un día él la vió 
salir de una iglesia y la siguió. Se cruzaron las miradas, luego se 
rozaron las manos trémulas después de los primeros saludos, de las 
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primeras palabras triviales y fingidamente alegres, balbuceadas con 
todo*el corazón estremecido y los labios secos... En fin, como 
siempre sucede, se amaron antes de conocerse, y cuando se cono­
cieron parecióles que habían nacido para amarse eternamente.

Cipriano vivía con una madre pobre á quien sostenía con su tra­
bajo : era empleado y tenía veintiséis años. Ella, huérfana, y criada 
sin esos besos maternos que siembran rosas en las mejillas infanti­
les, crecida como yedra en pared que mira al sud y no conoce al 
sol, dejóse arrastrar por la pendiente fascinadora. Quiso confiará sus 
padres adoptivos la gran aventura que caía en su vida : pero éstos, 
que eran egoístas y la querían para sí, helaron en sus labios el pri­
mer asomo de confesión. Y entonces, fatalmente, sucedió al poema 
virginal bajo la luz del cielo, el enredo cada día más encubierto de 
las citas clandestinas, en la plaza desierta, en la reja del jardín, y úl­
timamente, después de la muerte del padre, en el cuarto de la jo­
ven... Cuando todas las luces de la casa se apagaban, Cipriano 
entraba como ,un ladrón por el jardín obscuro, pues la anciana 
señora no confiaba ni á su pupila la llave de la puerta ; y una noche 
el amante furtivo había oído silbar á pocas pulgadas de su cabeza 
la bala de un revólver. Él era el presunto ladrón á quien la viuda 
hiciera fuego.

La noche del drama, Cipriano entró como siempre escalando la 
reja de la calle, y luego dirigióse al cuarto de Elena, rodeando la 
casa y penetrando al interior por la ventana abierta.

Por centésima vez, se repetían en voz baja las protestas y juramen­
tos de un amor sincero. Cipriano ya tenía el consentimiento de su ma­
dre, y no esperaba sino un anunciado y merecido ascenso en su ca­
rrera administrativa para realizar al fin su compromiso leal. Elena 
hablaría clara y honradamente á su madre adoptiva : y si ésta nega­
ba su consentimiento... y bien: al cabo ¡ Elena tenía veinte años !...

Acababan de dar las dos en el reloj del comedor; de repente Elena 
tuvo un sobresalto; poniendo su mano en la boca de Cipriano, pres­
tó el oído hacia el cuarto vecino : parecíale que un ruido insólito se. 
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había dejado sentir por el vestíbulo. Así quedó un instante, con la 
boca abierta y los ojos dilatados, sin percibir otro rumor que el viento 
en los follajes. El joven, risueño y. confiado, la serenaba enlazán­
dola en sus brazos, y volvía á seguir el tierno diálogo, cuando el 
estridente clamor de la víctima herida retumbó espantosamente en 
el silencio nocturno. Elena se precipitó hacia dentro, sin reparar 
en el peligro, mientras Cipriano, saltando por la ventana con re­
vólver en mano, rodeaba la casa para entrar por el frente, como lla­
mado de la calle al grito de auxilio. Al trepar la galería tropezó con 
un hombre que huía, y junto con el choque sintió un dolor agudo 
en el hombro izquierdo; hizo fuego á quema ropa y el hombre cayó. 
Un objeto metálico rodó á los pies de Cipriano que instintivamente 
lo recogió.

Al colocarlo en su bolsillo, parecióle que su mano estaba mojada 
como pór agua tibia. Entonces comprendió que la tragedia había 
concluido, y que el mayor peligro para Elena resultaba de su pre­
sencia en el sitio ; huyó, cubierto de sangre, procurando compri­
mir la que salía por la herida. Felizmente el frío de la noche con­
tribuyó á contenerla, y pudo tomar un coche que volvía vacío y lo 
dejó en su casa, casi desmayado...

Todos estos detalles no se supieron sino después. En cuanto á 
Elena, sola con su madre expirante, tuvo la atroz energía de com­
poner el lugar de la catástrofe, volverá cerrar su ventana, y dis­
currir de antemano la explicación que pudiese salvar siquiera su 
honra y la de su cómplice inocente...

VI

Escuché con emoción profunda el relato de Elena. No podía ya 
dudar de la verdad : su explicación era limpia como sus lágrimas, 
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convincente y clara como la luz del sol. Después de concluir ha­
bía quedado pensativa. Hubo un gran silencio, y sólo entonces 
reparamos en el viento que arreciaba y los truenos violentos que 
anunciaban la próxima tempestad.

Una reflexión postrera me asaltó, y dirigíle nuevamente esta pre­
gunta :

—Todo lo veo y comprendo; pero no se ha encontrado valor 
alguno en los bolsillos del asesino; fuera del medallón, no tuvo 
tiempo de robar nada ¿ dónde estará la fortuna de la señora ?

Parecía como que mi voz la despertara de un pesado letargo; y 
me contestó después de breve pausa :

—Mi madre, cediendo á su manía, había ocultado sin duda su 
dinero en un punto de esta casa. Ignoro donde; pero creo, estoy 
segura que el candado de oro nos lo revelará. Ahora sé que Ci­
priano lo tiene. ¡ Cuánto he padecido en estos meses sin explicarme 
su prolongado silencio, su abandono aparente! Una carta de él, que 
recibí ayer, me ha revelado la verdad. Su herida tomó un aspecto 
alarmante: durante varios días, el médico creyó que el puñal del 
asesino había atravesado el pulmón. Cuando la herida empezó á cica­
trizarse después de algunas semanas, no supo sino vagamente los 
resultados de la instrucción criminal. No podía confiar á extraños 
sus ansiedades. Temía por mí, recelaba de su madre, quien, ante el 
escándalo de la causa, me hubiera rechazado para siempre. Además, 
él mismo juzgó incurable su mal. Á principios de la primavera 
tuvo un vómito de sangre; y cuando por orden del médico fué 
llevado á Mendoza, tuvo la persuasión de que allí iba á morir. Y 
entonces ¿ para qué causar á la mujer que amaba y que tanto ha­
bía sufrido por él este dolor supremo?... Al fin, restablecido, y 
preparándose para volver, había leído en un diario el aviso de Elena, 
y le había escrito explicándoselo todo y fijándole para esta misma 
noche su primera entrevista después del largo padecer...

En este momento oyóse llamar con fuerza á la puerta de calle. 
Nos levantamos á un tiempo : Elena me tomó la mano murmuran­
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do : ¡ es Cipriano! Y su mirada suplicante me dirigía una muda 
interrogación:

— Ábrale, Elena, contesté suavemente : llegamos al término.
Salió y volvió pocos momentos después, precediendo á un joven 

de aspecto enérgico y atrayente. Aunque pálido y delgado todavía, 
traía en su mirada brillante la revelación del triunfo definitivo de 
la juventud. Me saludó, escuchó de boca de Elena algunas palabras 
explicativas, y tomándola de la mano cariñosamente, le dijo con 
una sonrisa :

—Albricias, Elena : no sólo te traigo el famoso candado sino el 
secreto que encierra.

Sacó de su bolsillo un medallón de oro y se lo entregó. Era un 
candadito redondo y liso, de oro bruñido, sin más adorno que una 
•roseta de brillantes en su centro. La prenda valdría unos cincuenta 
duros, y me parecía incomprensible el alto significado que ambos le 
daban. Entonces volvió Cipriano á tomarlo en su mano, apoyó 
tres veces con fuerza en la cabeza central y el candado se abrió 
como un relicario. Nos aproximamos á la luz, y leimos estas pa­
labras grabadas en la tapa interior :

TRAS DE MI CÓMODA

E. L. E. N. A.

La joven dió un grito de alegría.
— ¡ Ya sé el secreto de la cerradura: son las cinco letras que no 

podía adivinar!
Rápidamente nos llevó á la pequeña cómoda del dormitorio, 

retirémosla sin gran trabajo y apareció la puerta de una caja de 
hierro, inscrustada en la pared. De construcción especial, no tenía 
cerradura visible, sino cinco botones de acero con ancha cabeza gi­
ratoria y las letras del alfabeto en contorno.

Hacía una semana que Elena, arreglando lo muebles con la sir-
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vienta, había descubierto el singular escondrijo. Pero, desconfiando 
de toda intervención extraña, había preferido seguir su instinto de 
mujer, que le señalaba el candado de oro como la clave del enigma.

En efecto, Cipriano colocó las letras en el orden indicado, y con 
el primer movimiento de tracción, la puerta se abrió. Una enorme 
cartera de cuero de Rusia ocupaba el único estante de la caja. Con­
tenía cuarenta mil pesos fuertes en billetes de banco.

Un mes después Cipriano y Elena se casaron y fui yo mismo...

— Manda decir el señor comandante que tengan ustedes la 
bondad de hacer silencio...

Era un atento marinero que interrumpía al narrador engolfado 
en la preparación de su final. El simpático dictador del Orénoque, 
persuadido de que el fin primordial de las travesías es el bienestar, 
de los comandantes nerviosos, hacía cumplir religiosamente la in­
violable consigna.

Enrique M. esperó vanamente una protesta de su auditorio : en 
sus sillones de hamaca, al resplendor de la luna que derramaba su 
plata líquida sobre las olas quietas, todos dormían profundamente.



LA MÚSICA EN EL ARTE DE CURAR

Entre los antiguos griegos la palabra « música » se refería á 
cualquier arte en el cual presidían las musas. Hoy día la pala­
bra está restringida á ese arte especial que emplea los fenómenos 
del sonido para actuar sobre las sensaciones auditivas del cerebro; 
en estas páginas se le dará una significación más comprensiva, y 
la música será el arte que da vida armónica á las emociones esté­
ticas.

Pocos se atreverán á negar que las emociones estéticas ejercen 
una influencia muy poderosa sobre el organismo humano, aunque 
en esta época de ciencia tangible, cuando todo se mide y todo se 
pesa, el reconocimiento práctico de esta virtud tiende mucho á pa­
sar desapercibido. Sin embargo, la verdad no deja de ser tal por 
el hecho de estar alejada, más de lo general, de una imperfecta 
percepción humana. Á lo mejor no poseemos más que un conoci­
miento muy relativo de cualquier cosa, por más sencilla que ésta 
sea. El terreno científico sobre el cual diariamente caminamos 
con pie tan firme, bien pudiera perder algo de su seguridad si, re­
moviendo de nuestros ojos los lentes del hábito tradicional, lo so­
metiéramos al examen crítico de la filosofía, é inquiriéramos cuál 
es el valor real de las premisas sobre las que se ha edificado el sun­
tuoso edificio de la ciencia moderna, que, con la majestad de su be­
lleza y no con la solidez de sus cimientos, atrae hoy la admiración 
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del mundo entero. La falta de precisa exactitud científica no debe 
entonces ser un obstáculo para penetrar dentro de esferas donde aca­
so se puedan recoger bálsamos que mitiguen un tanto algunos de los 
padecimientos de la humanidad.

La música sonora ha sido empleada como agente curativo desde 
los tiempos más remotos. Se ha sugerido que en épocas prehistó­
ricas la música pasó por tres períodos de desarrollo: a) instrumen­
tos de percusión; b) instrumentos de viento; c) instrumentos de cuer­
da. Como ejemplo del primero de estos períodos se puede citar el 
palmoteo de manos y el golpe del pie sobre el suelo que se usan 
para señalar el ritmo. Era á esta clase de música á la que probable­
mente pertenecían las antiguas encantaciones egipcias—encanta­
ciones en donde la acentuación rítmica predominaría sobre la va­
riación diapasonal y así sería percibida mejor por el oído inculto.

Según Máspero, los discípulos de Thot tenían control sobre pa­
labras y sonidos, que, emitidos en el momento oportuno y con la 
« voz correcta », ejercían influencia sobre los dioses para hacer y 
deshacer á su voluntad. Podemos entonces suponer que también 
las encantaciones que se encuentran prescritas en los papiros médi­
cos debían ser emitidas con la « voz correcta », y contenían, por con­
siguiente, un elemento de música. El papiro médico egipcio más an­
tiguo que se conoce fué encontrado en Kahún, por Petrié, en 1889, 
y Mr. Griífiths, del Museo británico, ha traducido algunos extractos. 
Este papiro, que data de 25oo años antes de la era cristiana, contiene 
una sola encantación médica, y ésta se refiere á la posible fecundi­
dad de una mujer. Pero en el papiro médico de Ebers, en el papiro 
de Brugsch, y en el papiro médico del Museo británico (todos los 
cuales datan como mil años después del papiro de Kahún) se en­
cuentran encantaciones, algunas veces solas, otras acompañadas 
con recetas de remedios prescritos para el tratamiento de diferen­
tes enfermedades.

Pocos siglos más, y encontramos la música del arpa como agen­
te terapéutico entre los antiguos israelitas. El rey Saúl estaba 
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« atormentado por un espíritu malo d , y sus siervos le dicen « si tú 
lo mandas, los siervos que tienes aquí delante buscarán un hombre 
que sepa tañer el arpa, para que cuando te arrebate el espíritu 
malo la toque con su mano y tengas algún alivio». Trajeron en­
tonces al arpista David, y «cuando arrebataba á Saúl el espíritu 
malo, tomaba David el arpa, y tañía con su mano, y Saúl se reco­
braba y se sentía mejor ».

Los griegos dividían la música en los estilos dórico, frigio, lidio, 
y eólico, según la influencia que ella ejercía sobre el organismo. 
Cuando Mecenas, el protector de los literatos latinos, sufría de in­
somnio, se ensayó curarlo con el canto de pájaros. La virtud te­
rapéutica de la flauta era muy conocida entre los latinos. Aulo 
Agellio, un escritor nacido en la época de Adriano, habla así del 
poder curativo de este instrumento musical : « es una creencia muy 
general que un hombre atacado de ciática sienta que la intensidad 
de su dolor disminuye insensiblemente, si alguien situado cerca de 
él extrae de la flauta sonidos suaves y melodiosos ». El mismo autor 
cita á otro escritor, cuando afirma que « en muchas enfermedades 
los sonidos de la flauta son un remedio soberano ».

Perofué en la edad media cuando la música, como agente tera­
péutico, adquirió grandes proporciones, y Hecker, el célebre histo­
riador médico de esa época, ha descrito con toda minuciosidad esas 
extraordinarias epidemias de danza, cuando el tratamiento por la 
música fué usado en gran escala, y con resultados tan brillantes 
en el éxito como unifomes en la acción.

Las epidemias de danza que agitaron á Europa en la edad media, 
se supone fueron desarrolladas en un suelo mental, que, debido 
á las influencias deprimentes de la enorme devastación producida 
por la peste negra, se había modificado en un sentido favorable á 
un desequilibrio de los centros nerviosos. Las epidemias tuvieron 
su origen en Alemania, y se esparcieron por todo el país, propa­
gándose hasta otros países limítrofes. Los atacados, tomándose de 
las manos, formaban círculos en parajes públicos, y habiendo apa­
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rentemente perdido control de sus sentidos, bailaban y continua­
ban bailando durante horas enteras con delirio desenfrenado, hasta 
que, completamente exhaustos, caían al suelo. La música tenía el 
efecto, en estos casos, de desarrollar el ataque con mayor rapidez, 
y para obtener este resultado y de esa manera evitar mayor pos­
tración á los atacados, las autoridades públicas tenían músicos que 
acudían á todos los puntos donde apareciera la enfermedad. La 
música suave calmaba la excitación de los danzantes.

Contemporánea con la epidemia alemana que tomó el nombre 
de « baile de San Vito », apareció en Italia, á mediados del siglo 
catorce, otra manía de danza que se llamó el «Tarantismo » y que 
el vulgo atribuía á la mordedura de una araña. En la forma italia­
na de la enfermedad, la música primeramente producía ataques ex­
táticos, para después expeler á la melancolía que los sucedía. Mu­
chos tenían la vista ó el oído debilitado, algunos habían perdido 
el habla, y todos permanecían insensibles á las causas ordinarias 
de excitación. Pero al sonido de la flauta ó de la cítara despertaban 
como por encanto, abrían los ojos, y moviéndose al principio con 
lentitud según el carácter de la música, aceleraban el paso cuando 
ésta tomaba mayor animación, siguiendo su compás hasta concluir 
en un baile de asombrosa actividad. Matthioli, citado por Hecker, 
fué testigo personal de estas escenas, y describe cómo los ataca­
dos por la enfermedad, aunque yacieran postrados en cama, al soni­
do déla música se erguían como si recobraran nueva vida, y, aban­
donando el lecho, se entregaban al baile durante horas enteras sin 
fatigarse, hasta que cubiertos por una agradable transpiración, en­
traban en una deleitosa sensación de laxitud, que por un tiempo, 
algunas veces hasta un año, los sacaba del estado de abatimiento y 
opresión en que habían caído.

Era opinión general que la mordedura de la tarántula se podía 
curar únicamente por medio de la música, y como miles de per­
sonas se imaginaban que habían sido víctimas de esa araña, la Ita­
lia entera era recorrida, durante los meses de verano, por bandas
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de músicos, que de pueblo en pueblo, y de aldea en aldea, practi­
caban en gran escala la curación de los «tarantati».

Había variación en la clase de tarantelas que se empleaban. El 
« Panno rosso» era un estilo de música vivaz y apasionada; el 
«Panno verde» era adoptado para excitar los sentidos de una ma­
nera menos violenta : mientras que el « Spallata » era todo suavidad. 
Era notable que los atacados no podían soportar el sonido de notas 
discordantes; y se observó también que los paisanos del campo, 
ignorantes basta entonces de los encantos de la armonía, adquirían 
á este respecto úna marcadísima refinación de oído. Todos los es­
tilos no ejercían idéntica influencia sobre los atacados, los que con 
gestos violentos manifestaban su aversión cuando la música que oían 
no armonizaba con el temperamento especial de su enfermedad.

Durante los últimos años, el tratamiento médico por medio de la 
música ha vuelto de nuevo á llamar la atención. En Londres, el 
canónigo Harford, creyente entusiasta en la eficacia de esta tera­
péutica, organizó; bajo los auspicios de la orden de Santa Cecilia, 
bandas de músicos para que acudiesen á lo§ hospitales, que le per­
mitieron entrar, y ejercitar allí el poder benéfico de este arte.

Los resultados obtenidos dejaron ver que en la música se tenía 
un elemento no despreciable, que podía en casos apropiados ser 
utilizado con provecho para ciertos enfermos.

En 1892, el doctor Hunter obtuvo permiso de las autoridades del 
hospital de Helensburgh para colocar un piano en una de las salas 
con el objeto de estudiar los efectos calmantes y curativos de la 
música. Varias señoras prestaron generosamente su concurso, y con 
la ayuda de ellas los enfermos pudieron ser sometidos á la influen­
cia de la música instrumental y vocal, de una clase calculada para 
apaciguar sus sufrimientos. Como resultado de este experimento, 
el doctor Hunter, en una carta dirigida al British Medical Journal, 
da el siguiente testimonio : «la cesación, ó á lo menos la diminu­
ción de dolor, en muchos casos ha sido muy marcada ». Más ade­
lante, refiriéndose á los efectos en la temperatura, agrega que de diez 
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enfermos en quienes se comprobó la temperatura, siete fueron be­
neficiados en el sentido de una baja de ésta. El año pasado, el 
doctor Beschinsky, médico ruso, asistió á una criatura de tres años 
que sufría de insomnio, debido á terrores nocturnos. Habiendo 
en vano usado varios tratamientos para aliviar al enfermito, por últi­
mo recurrió á la música. Aconsejó á la madre que le tocaran al pa­
ciente una pieza de Chopin. El resultado fuéinmediato y satisfacto­
rio. Después de cuatro noches de esta medicación musical, el trata­
miento fué interrumpido, y elestado de la criatura se reagravó más 
que antes. Se volvió de nuevo á la música, usándola primeramente 
cada noche, después cada segunda y al fin cada tercera noche. La 
criatura entonces sanó completa y permanentemente.

Fournier-Pescay, por medio de la flauta, curó á su propio hijo, 
que sufría de constante dolor é insomnio. El doctor Bourdois de la 
Mothe asistía á una señorita que hacía diez y ocho días sufría de 
una fuerte fiebre. El pulso era filiforme, la cara hipocrática, y las 
extremidades heladas. Al retirarse del domicilio de la enferma, el 
doctor Bourdois vió un.arpa en otra pieza, y se le ocurrió entonces 
experimentar el efecto de la música. Se mandó buscar á un arpis­
ta, quien, al llegar, tocó durante media hora sin que se sintiera 
mayor cambio en el estado de la enferma. Se persistió con la mú­
sica, y diez minutos después la paciente comenzó á respirar mejor, 
los pies se calentaron, el pulso se hizo más fuerte, sobrevino una 
hemorragia de las narices y la enferma volvió á hablar, entrando 
en convalecencia pocos días después. El resultado en este caso po­
drá haber sido una mera coincidencia, sin embargo veremos que na­
da de imposible habría en que la música haya sido su causa, cuan­
do más adelante notemos la influencia poderosa que la mente ejerce 
aun en las enfermedades infecciosas.

Pero no es solamente del lado clínico que se ha estudiado los 
efectos déla música. Dogiel hizo una serie de experimentos• para 
investigar sus efectos fisiológicos tanto en el sér humano como en 
diferentes animales. Las siguientes son las conclusiones á que arri­
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bó: a) la presión sanguínea algunas veces sube, otras baja, estas 
variaciones dependen de la excitación del nervio auditivo; b) la ac­
ción de los tonos musicales se manifiesta casi siempre por un aumen­
to en la frecuencia de las contracciones del corazón ; c) las varia­
ciones en la circulación, consiguientes á los sonidos musicales, coin­
ciden con cambios en la respiración, aunque pueden tener lugar 

I independientemente de ellos; d) las variaciones en la presión san- 
I guinea dependen del diapasón del sonido y del color tonal; e) en 
| las variaciones de la presión sanguínea, las idiosincracias del indi­

viduo, ya sea humano ó animal, ejercen claramente su influencia, 
y en el caso del hombre, aun su nacionalidad se hace sentir. El pro­
fesor Tarchanoff, de San Petersburgo, ha hecho investigaciones im­
portantes, y por medio de un aparato llamado el « ergógrafo », notó 
que cuando los dedos se fatigaban después de algún trabajo, ó des­
pués de haber sido sometidos á excitación eléctrica, recuperaban 
de nuevo sus fuerzas bajo la influencia de la música. Si ésta, sin 
embargo, era de carácter triste, la contracción muscular queda­
ba restringida, y en algunos casos completamente inhibida.

La música actúa sobre el organismo humano de diferentes mo- 
dos. En el caso de alivio del dolor, este es un estado especial 
del sensorio que se traduce por el desconsuelo, y es debido á una es- 

- timulación especial de origen central ó periférico. La música es tam­
bién una estimulación especial, que, procediendo de la periferia 
llega al sensorio, y ahí se traduce por un estado de placer. En el 
sensorio estos dos estados no pueden existir conjuntamente, y en­
tonces se produce la lucha por la vida, en la que triunfará aquella 
sensación que esté más ajustada á las condiciones actuales de ese 
centro. Guando esta sensación sea la del placer, el dolor desapa­
rece de la escena, pero como las condiciones del sensorio no son 
exactamente idénticas en dos personas, habrán casos en que la mú­
sica no podrá desalojar del terreno al dolor.

En el caso del restablecimiento del sueño, el insomnio ha sido 
sostenido por una estimulación del sensorio, pero produciendo la 



388 LA BIBLIOTECA

música una contraestimulación del mismo centro neutraliza á la 
primera y deja el campo libre para que el sueño se imponga.

Pero la música indudablemente puede ejercer su influencia so­
bre el cuerpo, sin la intervención de los más altos centros nerviosos. 
El soldado, por ejemplo, marcha siempre al compás del tambor, 
aunque su atención esté completamente distraída con los objetos 
que encuentra á su paso; y los movimientos del danzante siguen 
los acordes de la orquesta, cuando todo su cerebro no oye más mú­
sica que la que le inspira la compañera con quien gira en vueltas 
terpsicoreanas.

Parecería que el organismo humano participara de esa tendencia 
á vibrar sincrónicamente con la música, que se encuentra algunas 
veces en el mundo inanimado. En este último la tendencia suele 
ser muy marcada. Si se coloca una cuerda musical conveniente­
mente ajustada, y sobre otra igual inmediata se toca su propia 
nota, la primera entra en simpatía con las vibraciones de la 
segunda y produce la misma nota. Pero hasta las llamas pueden 
ser afectadas por la música. Esto fué descubierto hace mu­
chos años, durante un concierto sinfónico, por el profesor Leconte, 
á quien Tyndall cita en su obra magistral sobre el sonido. Dice 
Leconte: «poco tiempo después que comenzó la música observé que 
las luces presentaban pulsaciones que latían con los golpes percepti­
bles al oído. Este fenómeno fué notable para todos los que estaban 
en el salón, especialmente cuando se tocábalas notas fuertes del 
violoncello. Era muy interesante observar con qué perfección hasta 
los trinos de este instrumento se reflejaban sobre la extensión de la 
llama. Una persona sorda podía haber visto la armonía, cuando, 
con el avance de la noche, la diminución en el consumo del gas 
en la ciudad aumentó la presión y el fenómeno se hizo más nota­
ble. Tyndall descubrió después que hasta las columnas de humo y 
los chorros de agua eran susceptibles de cambiar sus formas por me­
dio de la música, efectuándose los cambios cuando las vibraciones 
de los primeros entraban en sincronismo con los déla segunda.
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Esta tendencia, que se encuentra en varias condiciones del mun­
do inanimado, á vibrar en consonancia con la música, repetimos 
que parece también existir en el organismo humano. Hay estados 
de exaltación psicológica que corresponden á las notas altas de la es­
cala musical, y hay estados de depresión cuyo diapasón se encuen­
tra en las notas bajas. Hay enfermedades en que es de suma im­
portancia cambiar el registro en que está vibrando el estado psicoló­
gico del paciente, y si este cambio, de cuya realización depende 
muchas veces la misma existencia de la vida, se puede efectuar 
aprovechando esta tendencia á vibrar en consonancia con un tono 
musical dado, qué vasto campo de benéfica utilidad quedará reser­
vado al arte musical cuando, en consorcio con el arte de cu­
rar, entrara por la senda del sufrimiento humano, esparcien­
do el hálsamo de la tranquilidad, ya sea calmando á un espíri­
tu que en delirante excitación gasta sus escasas fuerzas, ya le­
vantando á otro de una postración en que la depresión roe su 
vitalidad. Pero la acción más fértil que tendrá la música en su 
aplicación al tratamiento de las enfermedades será cuando sea 
dirigida á expulsar á éstas retemplando el ánimo del enfermo, 
contribuyendo á sostener ese bienestar de la mente que, como 
veremos más adelante, es el gran factor con quien tienen que 
contarlos enemigos déla salud antes de penetrar dentro del cuerpo 
humano y apoderarse de él.

Pero no es la música sonora la única que puede ejercer influen­
cia sobre las emociones estéticas, y, dándoles vida armónica, ser 
empleada como agente terapéutico. Si las bellezas del sonido encan­
tan al sentimiento, la poesía de la visión apela fuertemente á la 
imaginación. En las epidemias de danza de la edad media, la in­
fluencia ejercida por el color fuémuy manifiesta. En Alemania los 
que eran atacados por la danza de San Vito se enfurecían de tal 
manera á la vista del color rojo, que las autoridades prohibieron 
en parajes públicos el uso de este color en el vestido. En Italia la 
influencia del color fué también marcada, pero contrariamente á lo 
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que sucedía en Alemania, los italianos generalmente preferían el 
rojo. Algunos, sin embargo, gustaban más el amarillo, otros el ne­
gro, mientras que algunos deliraban con el verde. El carácter 
excitable délos italianos los hacía presa de la influencia del colori­
do. Hecker relata cómo los atacados, á la vista de su color favorito, 
corrían hacia él como animales enfurecidos, lo devoraban con ojos 
ansiosos, lo besaban y lo acariciaban de todas maneras, y gradual­
mente, entregándose á emociones más suaves, adoptaban la expre­
sión lánguida de enamorados, mientras que con los ojos llenos de 
lágrimas besaban apasionadamente el pañuelo ó cualquier otro ob­
jeto que llevase el color deseado. En una ocasión el cardenal Caye­
tano visitaba el monasterio de Tarentum cuando uno de los capu­
chinos estaba atacado déla enfermedad. El cuello rojo de la capa 
del cardenal dominó por completo al monje, quien, no pudiendo 
lanzarse sobre el color que lo fascinaba, debido á la intervención de 
los que estaban á su lado, sufría intensamente, hasta que desma­
yado cayó al suelo. El cardenal, compadeciéndose del estado las­
timoso del monje, le entregó su capa, y entonces éste tomándola 
y oprimiéndola contra su seno, comenzó á bailar con el mayor 
frenesí. Los italianos, como los alemanes, se encolerizaban violen­
tamente en presencia decolores que les inspiraban aversión.

El año pasado se ha hecho una tentativa de traducir la música 
sonora á música de color. Un artista, Mr. Remington, construyó 
un aparato que llamó el « órgano de color », por medio del cual se 
aplicaba al color cualidades, tal como el ritmo y variedad de combi­
naciones, que antes se asociaban solamente á la música sonora. El 
órgano tenía un teclado, y cada nota su respectivo color, el que era 
reflejado sobre un lienzo cada vez que la nota era tocada. El es­
pectro ordinario estaba representado por una octava. Con este ór­
gano se interpretó, en colores, música de Chopin y de Wagner, 
que produjo sensaciones agradables en los que presenciaron el 
espectáculo.

Sin duda, con el tiempo, se perfeccionarán los instrumentos des-



LA MÚSICA EN EL ARTE DE CURAR 3gi

tinados á la música del color, y se aumentará la capacidad artística 
para poder apreciarla en las sutilezas de su evolución, pero nunca 
será necesario llegar á un alto grado de cultura artística para po­
der recibir los beneficios que la música del color, en sus simples 
manifestaciones, prodiga álos enfermos. La influencia que la belle­
za del color y de las formas ejerce en el ánimo del enfermo es ma­
teria de diaria observación. Si á un convaleciente, con apetito dé­
bil, se le sienta á una mesa arreglada en desorden y con mal gusto, 
este enfermo no comerá. Pero llévese al mismo paciente á otra 
pieza donde un ramo de flores, destacándose en relieve sobre el ale­
gre color blanco del mantel, haga juego con una disposición artís­
tica de los objetos de mesa, y el apetito de este enfermo se estimu­
lará. Después de una prolongada fiebre, el enfermo escapa de la 
tormenta con sus fuerzas extenuadas á causa de la lucha que ha 
sostenido para salvarse del naufragio, y durante la convalecencia 
la oscilación de la balanza puede fácilmente permitir que ésta se in­
cline del lado opuesto ála vida. Es entonces muy importante que en 
este estado la condición mental del paciente sea favorable á la recu­
peración del vigor que el organismo haya perdido. Para llegar á 
este bienestar psicológico, la armonía cromática y de las formas, ac­
tuando sobre las emociones estéticas, puede coadyuvar en gran 
manera. Es de observarse aquí que la asociación de la alegría con 
ciertos colores y de la tristeza con otros no tiene relación con la posi­
ción respectiva que cada color ocupa en la escala cromática. Por 
ejemplo, la nota más baja de esta escala, es decir la que para ser 
percibida por el cerebro produce el menor número de vibraciones 
por segundo, es el rojo, y este color no está asociado con la tris­
teza; tampoco el violeta, que es la nota más alta de la escala 
cromática, está asociado con la alegría. En las epidemias de la edad 
media los mismos colores no siempre producían los mismos efectos 
de alegría ó de aversión. En el valor terapéutico de los colores, la 
tonalidad de éstos no puede referirse entonces á sus posiciones en 
la escala cromática, sino á las que respectivamente ocupan, por
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razón de tradición ó asociación, en la mente de diferentes razas, 
naciones, y hasta individuos.

Buscando el bienestar psicológico del enfermo, no es prudente in­
terrumpir bruscamente la nota baja en que esté vibrando su tem­
peramento con exceso de colores alegres y plenitud de luz solar, 
sino más bien acercarse al principio suavemente á su diapasón, 
para después, con rapidez si se quiere, guiarlo á los tonos más altos. 
El color sombrío que adquieren los objetos del aposento con la es­
casa penetración de luz podrá convenir á un enfermo en quien la exci­
tación visual fatiga un cerebro que necesita todo descanso, pero 
á medida que la mente puede con impunidad asociarse con el mundo 
externo, los colores de las flores y la mayor penetración de luz so­
lar alegran y estimulan el ánimo hasta que llega la hora en que el 
convaleciente se dirige al campo, y entonces, bañándose su espí­
ritu en excelso colorido, cuando á sus pies se extiende hacia el ho­
rizonte el alegre verde del follaje campestre, y sobre su cabeza se 
dilata el hermoso celeste de la cúpula del firmamento, las emociones 
estéticas despiertan á una vida activa, y desalojando del cerebro el 
recuerdo del reciente pasado que deprimía el ánimo, lo reemplaza con 
una estimulación sana que, vigorizando el espíritu, retempla todo 
el organismo.

La sensación del tacto es otro camino por donde se puede llegar 
á estimular las emociones estéticas. Una criatura que, vibrando 
en nota alta, está presa de la ira, puede ser calmada cuando con 
suavidad y bajo ritmo se le pasa la mano sobre el cuerpo, espe­
cialmente la cabeza. Son los nervios sensitivos del cutis de la ca­
beza los que parecen estar en más íntima relación con el cerebro. 
Cuando una persona hace esfuerzos por recordarse de cualquiera 
cosa, instintivamente se toca rápidamente la cabeza, y es sobre esta 
parte del cuerpo donde la frotación rítmica es más poderosa para pro­
ducir el sueño. La experiencia de los peluqueros demuestra que en 
muchos casos el tacto rítmico del peine y las tijeras en el acto de cortar 
el pelo deja dormido al cliente, y hay personas que para entregarse
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al sueño se hacen frotar suavemente la cabeza. El masaje por per­
cusión rítmica es un remedio antiguo de los chinos para el alivio 
de ciertos dolores; y no hace mucho, simultáneamente en Londres 
y en París, dos diferentes médicos hicieron construir un aparato 
llamado el « percuteur», y en el cual por medio déla electricidad se 
producía el movimiento rítmico de un martillito de marfil. El alivio de 
un dolor agudo se encontraba con una lenta percusión del martillo, 
y de un dolor pesado con una rápida percusión del mismo. Para 
hacer dormir á una criatura, la madre que la tiene en su regazo á 
menudo canta mentalmente, guardando el compás con un suave 
palmeteo sobre el cuerpo de su hijo. Como en la infancia de la huma­
nidad era la audición de una percusión rítmica la gran música, la que 
apelaba el escaso desarrollo de las emociones estéticas, así en las 
pequeñas criaturas el tacto de percusión rítmica en forma de pal­
meteo es una música que influye poderosamente sobre sus cerebros 
embrionarios.

La sensación del olfato no es del todo despreciable como medio 
de despertar la música estética. Por mucho que hoy se aprecie la 
poesía de los perfumes, parece que fué en la aurora de la civiliza­
ción cuando ella ejercía mayor dominio sobre la humanidad, á lo 
menos sobre el bello sexo. Así, en lo que se ha llamado « el libro 
más antiguo del mundo »—un papiro egipcio que contiene los 
proverbios de Ptahhotpu, que vivió bajo la quinta disnatía, es de­
cir como seis mil años atrás—en este libro, Ptahhotpú, éntrelos 
consejos que da al hombre casado, le recomienda que á su con­
sorte le regale perfumes, porque éstos, con sus vestidos, constituyen 
el « gozo de su vida ». En la antiquísima civilización de las márgenes 
del Eufrates sedaba tal importancia á la música de la fragancia, 
que se consideraba indispensable que su fruición traspasase las 
fronteras de la muerte, y así en las tumbas de las jóvenes caldeas 
al depositar los objetos que en otra vida debían proporcionar gozo 
al alma que abandonaba este mundo, las manos piadosas nunca 
olvidaban el tributo de un irasco de perfume.
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Elementos que pueden excitarían vivamente las emociones esté­
ticas tienen que ocupar un puesto no humilde en la terapéutica de 
los enfermos. En la corte del Japón se acostumbra divertirse con 
un entretenimiento que requiere una cultura muy fina del olfato. 
Uno presenta un objeto cuya fragancia es debida á una combina­
ción de perfumes, y los otros tienen que analizar esa fragancia adi­
vinando cuáles son los elementos que la componen. No es necesa­
rio poseer tan fina cultura para poder recibir los beneficios de los 
perfumes en ciertas enfermedades, como lo demuestra el gran con­
suelo que algunos atacados de fiebre sienten cuando respiran un 
pañuelo que ha sido mojado con agua perfumada. — Hay perfumes 
que afectan especialmente á ciertos órganos, como el de la voz, y 
esto es conocido por algunos artistas que en sus celos han hecho 
llegar á manos de su rival, en momentos en que ésta se preparaba á 
cantar, un ramo de flores cuyos perfumes estaban destinados á de­
bilitar la fuerza de su canto.

Es sabido que la presencia de un ramo de flores en un domito- 
rio durante toda la noche puede producir dolores de cabeza, ú otras 
sensaciones desagradables. Aunque sin duda habrá flores que obren 
perniciosamente sobre el cerebro, es probable que esas sensaciones 
desagradables sean generalmente debidas á la continua estimula­
ción de los perfumes. Lo mismo que una luz ó un sonido intenso, 
aplicado durante horas enteras, fatiga y perjudica á la cabeza, de 
igual manera un perfume fuerte, si es demasiado prolongado, cansa 
y fastidia el cerebro. La música de los perfumes, como otras 
músicas de sensación, para ser benéfica, debe ser intermitente en 
su aplicación.

En cuanto á la música del paladar, su sola mención basta para 
darse cuenta de la importancia que tiene en el tratamiento de los 
enfermos. De gran utilidad sería que entre nosotros se adoptase 
la costumbre inglesa, de dar conferencias á las señoras, enseñán­
doles con la práctica, cómo se puede estimular el paladar de los en­
fermos.
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Y ahora llegamos á la consideración de la música que tiene el 
más* alto rango, dentro de la cual caben todas las que acabamos 
de mencionar, y que para darle amplia expresión llamaremos la 
música del alma—ese contentamiento mental que influye tan po­
derosamente sobre todas las enfermedades. El órgano de la mente 
está vinculado á todas las partes del cuerpo, y ejerce una influen­
cia directa sobre todos los procesos que en éste tienen lugar. Mien­
tras la mente se mantiene sana y fuerte, el cuerpo entero, aun en 
sus partes más recónditas, recibe continuamente los beneficios de su 
acción protectora, pero cuando, por causas psíquicas ó enfermedad 
física, decae en su vigor, sus vínculos con el cuerpo se relajan, 
y queda á merced de los enemigos de su salud. El explorador 
africano Sir Samuel Baker relata que en ciertas partes de ese con­
tinente donde existe el paludismo, el viajero que por cualquiera 
causa esté deprimido en su mente, está seguro de caer enfermo con 
la fiebre. Lo mismo sucede en las grandes epidemias — los que 
están deprimidos en súmente por el miedo son los que se enfer­
man con más facilidad, y ofrecen menor resistencia al ataque. Se­
gún el doctor Clouston —distinguido alienista— dos terceras par­
tes de los idiotas y la tercera parte de los peores dementes en Escocia, 
mueren de tuberculosis. En todos estos casos, la mente, pri­
vada de sus fuerzas, ya sea porque causas psíquicas como el 
miedo la hayan deprimido en su vigor, ya sea porque su órgano 
se encuentre lesionado orgánicamente, como en el ejemplo de los 
idiotas, no puede seguir dispensando su protección ordinaria al 
cuerpo, y éste queda en gran parte librado á su suerte. Es una 
ciudad fortificada que ha perdido su general, y mientras antes los 
millares de enemigos que la asaltaban quedaban tendidos bajo 
sus murallas, ahora, sin cabeza dirigente, no resiste más al ata­
que, y los ejércitos de microbios ya sean del paludismo, de la fie­
bre amarilla, ó de la tuberculosis, penetran victoriosamente dentro 
del cuerpo humano y se apoderan de él.

Pero es en la noche cuando mayormente se manifiesta la ausen­
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cia de la acción protectora de la mente. En esas horas, la poderosa 
luz solar que es el conjunto de toda la escala cromática, se ha es­
condido detrás del horizonte, y por el camino de la sensación visual 
solamente transitan las débiles vibraciones de luces artificiales ; el 
silencio ha reemplazado al bullicio general, y el camino de la sen­
sación sonora queda completamente desierto. La mente, privada de 
la estimulación que le da su contacto físico con el mundo externo, 
privada de esa mayor estimulación que le da el roce espiritual con 
sus congéneres, se recoge dentro de sí misma, se deprime, y en su de 
presión se relajan los vínculos que la ligan con los diferentes órga­
nos del cuerpo. Y es entonces, en esas horas, cuando los dolores 
son más acerbos, cuando las fiebres adquieren mayor intensidad, 
cuando todos los padecimientos del cuerpo atacan con mayor cruel­
dad, hasta que llegando la víspera de la madrugada, en que las 
fuerzas vitales del organismo se encuentran en su mayor reflujo, 
entra la muerte para acarrear el mayor número de sus vícti­
mas.

Pero si está comprobado que la depresión de la mente abandona 
el cuerpo á los enemigos de su salud, es también cierto que las exci­
taciones especiales del ánimo pueden llegar hasta á expulsar enfer­
medades del organismo, como lo demuestran esos casos histó­
ricos en que el escorbuto que había atacado á una escuadra ha 
desaparecido con la intensa alegría producida en el espíritu de la 
tripulación ante la perspectiva inmediata de entrar en combate 
naval.

Una mente sana y fuerte es un espíritu que si bien no está necesa­
riamente alegre, posee á lo menos un contentamiento y bienestar in­
compatibles con la existencia de impresiones deprimentes. Cuando 
llega la hora de la enfermedad, los sufrimientos físicos y las penas 
psíquicas conspiran juntos para minar su vigor, y es aquí en donde 
la alta terapéutica mental, por medio de la música, tiene su gran 
aplicación. Á los sufrimientos físicos hay que oponerlas músicas de 
las diferentes sensaciones, para, si es posible, cambiar las vibrado- 
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nes del dolor por las del placer, y á las penas psíquicas la música 
del alma —esa más alta evolución de la emoción estética que sólo 
despierta al llamamiento de la simpatía y el cariño en la hora 
de la aflicción, y al sentimiento religioso en el caso de los cre­
yentes.

Es necesario crear para cada enfermo un clima psicológico en que 
la mente se mantenga lo más ilesa posible durante la evolución de 
la enfermedad, para que de esa manera pueda dispensar el máxi­
mum de su protección á los diferentes órganos del cuerpo. Este 
clima no puede ser otro que la estética musical, usando la palabra 
en su más amplia significación. No todos están constituidos con idén­
ticas fibras, ni tampoco han recibido la misma educación, por eso 
la clase de música que en unos toca la cuerda sensible del corazón, 
para otros pasará completamente desapercibida. La poesía de un 
precioso paisaje de campo podrá en vano golpear á las puertas del 
sentimiento en uno que desea quitársela vida, cuando los acordes 
de una melodía que desentierra de la memoria los recuerdos de un 
feliz pasado podrá ser eficaz para destruir la tendencia mórbida 
del suicida. Nosotros conocemos el caso de un señor que sufría una 
pasajera aberración mental, debida á una intensa preocupación 
de su espíritu en una cuestión que lo afligía. Una noche este 
señor pidió á su hija que tocara el piano, y mientras ella hacía 
llegar á sus oídos las notas solemnes de una pieza sagrada, los 
ojos del enfermo se llenaron de lágrimas, lloró amargamente, y 
volvió á su razón. Aunque en este caso no había ninguna ten­
dencia al suicidio, la patología del estado mental es tan similar 
á muchas de esas aberraciones pasajeras que concluyen con la 
destrucción de la vida, que creemos que una medicación igual 
en estos últimos casos podría, muchas veces, dar idénticos resul­
tados.

El clima psicológico en que conviene tener á un enfermo, repe­
timos, debe ser el de la estética musical, donde todo contribuye á 
dar alegría al espíritu. Los elementos de este clima son las músi-
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cas físicas, y sobre todo la música psíquica. La terapéutica farmaco­
lógica no perderá nada en el tratamiento de las enfermedades cuan­
do á su lado coadyuve la terapéutica mental por medio de la música. 
Muy al contrario, esta última, al mantener vivo el vigor de la men­
te, que todo influye en la acción de los remedios, será su más po­
deroso auxiliar.

Diego T. R. Dávison.



EN LA CAVERNA DE MAMMOTH

En la tierra de Kentucky, recorriendo el ferrocarril de Louisville 
y Nashville, á pocas horas de la primera de las ciudades nombra­
das, se encuentra la célebre Caverna de Mammoth que ampliamente 
>e extiende debajo de fértiles praderas dedicadas á la explotación 
agrícola y pastoril. Apartándose de la línea principal en Glasgow 
Function, un ramal de nueve millas conduce directamente á su en­
irada. Junto á ella, y en un sitio por lo demás casi desierto, se eleva 
a construcción de un hotel espacioso y confortable cuyo único ob- 
eto es albergar á los numerosos viajeros que acuden á visitar aquel 
fenómeno geológico.
< Descubierta casualmente por un cazador en los comienzos de este 
■iglo, el interés por la Caverna ha ido creciendo constantemente, 
ivivado por móviles industriales, científicos ó de simple curiosidad. 
?ué utilizada primeramente durante la guerra con Inglaterra, en 
:8j2, para la fabricación de pólvora, aprovechando los abundantes 
nacimientos de nitro que encierra en su seno. Sabía además por lec- 
uras y referencias que era la más grande de las cavernas conocidas, 
bierta en el terreno de piedra calcárea carbonífera del Kentucky y 
studiada especialmente por el geólogo Shaler, quien calculaba el 
lesarrollo de las galerías subterráneas en una extensión mínima de 
ien mil millas. Sabía también que la contemplación de esa mara- 
illa natural tenía la virtud de despertar ideas extravagantes y ro­
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mánticas. Del género de las primeras fué la formación de una colo­
nia compuesta de doce tísicos en último grado que buscando, pro­
longar sus vidas, se instalaron en casas de piedra, que aún, s< 
conservan evocando su fúnebre memoria. Murieron uno á uno 
hasta que los tres últimos que quedaban fueron llevados al hote 
vecino y con la luz del cielo vieron la última esperanza. Otro re 
cuerdo menos triste fué el de una pareja de enamorados que cele 
braron su matrimonio bajo las grandes estalactitas que, en memori. 
de aquel hecho, se designaron con el nombre de Bridal Altar <: 
altar nupcial.

La fama de aquel mundo subterráneo me llevó hacia él en m 
gira por los Estados, y, debo confesarlo, más bien por llenar el de 
licioso deber que se impone el viajero de andar, andar siempre y n< 
llegar jamás. Puede decirse que todo lo que contemplamos es indi 
ferente ó ya visto, tierras, bosques, mares, paisajes cuyo encante 
no está en ellos sino en la placidez de nuestro espíritu y en el con­
tento de nuestro corazón.

Pero visitando la maravillosa caverna de Mammoth, he experi­
mentado una de las impresiones más extrañas de mi vida y á cuy; 
intensidad no alcanza ninguna de las producidas hasta hoy en mípoi 
la contemplación de otros espectáculos déla naturaleza. Digo extraña 
porque no sabría clasificar de otra manera aquel conjunto de can­
sancio físico, de fantasías de enfermo, de ímpetus de osadía y decaí 
mientos súbitos, de pensamientos sin precisión y divergentes qu< 
se confunden á lo lejos, en una inmensidad vacía, lóbrega y mudai

No fueron las altas bóvedas, las majestuosas galerías, los extenso} 
arenales, los ríos, las figuras fantásticas talladas en la roca dura poi 
la acción de los años y las aguas, —todos denominados connombrej 
naturalmente evocados de la poesía y la leyenda,—los que más m< 
impresionaron, sino que, viéndolos, me parecía palpar la infinitl 
pequeñez del hombre en la naturaleza, la impotencia y obscuridad 

de su ciencia y sentía nacer la duda dentro de mí con más vigor qu( 
nunca, la duda viril, audaz y redentora.
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De las ciento setenta y cinco millas, hasta hoy exploradas, he re­
corrido veinte y ocho con mis pies, respirando una atmósfera deli­
ciosa y muchos miriámetros y edades remotas con mi pensamiento, 
siempre envuelto en una densa obscuridad. Iba solo,—no cuento el 
guía, que es una simple herramienta en la excursión — iluminando 
mis pasos con la pálida y vacilante luz de una lámpara de aceite y á 
poco andar comenzó á soñar y pensé que bien podrían grabarse so­
bre la entrada las sublimes palabras escritas con letras negras que 
Dante encontró sobre la puerta del Infierno :

Per me si va nella cittá dolenté, 
Per me si va nell' eterno dolore, 
Per me si va tra la perduta gente.

Porque, realmente, aquellas galerías parecían conducir en dere­
chura al eterno dolor de lo desconocido, que, como una sombra, 
cubre toda la existencia. Hacia él nos arrastra el impulso vigoroso 
de la vida é intentamos investigarlo y curarlo, sin conseguir otra 
cosa que revolver la herida y aumentar el quebranto y, finalmente, 
sacar la convicción de que es trabajo sin recompensa el de romper 
d caracol para ver cómo se produce el ruido. De las tentativas pa­
ra aliviar ese dolor eterno, han nacido todas las fábulas, todas las 
mitologías y cosmogonías, todas las religiones que han aparecido y 
aparecerán sobre la vieja tierra.

Figurábaseme que tenía una de aquellas soberbias visiones que se 
aparecieron sobre las montañas del Harz al genio de Goethe, en su 
stfeño de la noche de Walpurgis. Entonces comprendí cómo el in­
mortal poeta florentino pudo dar forma, animar y vestir los inmó­
viles peñascos de una caverna, proyectando sobre ellos la luz de su 
genio; despertando espíritus dormidos; viendo en el fondo de un 
hoyo abrupto al desesperado Ugolino con los cabellos erizados y las 
facciones descompuestas por el dolor y la ira, royendo como un pe­
rro famélico il fiero pasto del cráneo de Ruggero; inspirándose del 
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Bridal Aliar, por ejemplo, para escribir el tierno y sangriento 
idilio de Paolo y Francesca, henchido de lágrimas y suspiros; po­
blando la soledad obscura y silenciosa con las imágenes de sus enemi­
gos, papas y héroes de la vengativa edad media italiana y — para 
concluir en donde Dante empieza,—con las almas de aquellos hom­
bres que no fueron tales' y, durante su paso por la vida, no merecie­
ron alabanza ni vituperio.

Cuando el guía se alejó y extinguí mi luz para gozar el espec­
táculo del firmamento que una curiosísima ilusión óptica reproduce 
en lo alto de la Cámara Estrellada, — despertando la sospecha de si 
el que vemos cada noche es más ó menos real que el de la caverna 
— sen tí la sensación de una obscuridad y silencio absolutos. Aquello 
era la muerte, ó mejor dicho, era la nada. Escuchaba distintamente 
los isócronos latidos de mi propio corazón y pensé en aquel mo­
mento, que esa única manifestación de movimiento y vida era algo 
perfectamente inútil, una desarmonía en el mundo subterráneo.

Hollé las riberas del río del Eco donde mi voz ó las detonaciones 
del revólver eran repetidas por los ecos de aquellas bóvedas hondas, 
con una intensidad prolongada que se desvanecía gradualmente 
hasta morir. La primera recordaba el murmullo de una multitud, 
las segundas la descarga de muchos cañones, y cuando gritaba de 
una manera salvaje, se producía un ruido ensordecedor que parecía 
la carrera furiosa de un escuadrón alado.

Dentro de la caverna también ruedan silenciosas las aguas del 
Leteo y pensé que, aunque hubiera podido beberías porque estaban 
al alcance de mis labios, era mejor abstenerse. ¿Quién busca el 
olvido? Una vida sin alegres y tristes, dulces y amargas, suaves y 
punzantes memorias es como un árbol sin hojas. Olvidar es morir. 
Los recuerdos son vida porque son la conciencia de un instante sin 
duración que fluye y traza la línea de la existencia, como un punto 
sin extensión que fluye es la línea matemática, definida bellamente 
por Platón.

Como me hallaba en pleno reinado de la fábula, cuando me 



EN LA CAVERNA DE MAMMOTH 4o3

aproximé á la Estigia y me embarqué en el pequeño bote que la 
navega, el guía con su remo evocaba la imagen del viejo Caronte, 
ocupado en transportar á La otra orilla, la maldita prole de Adán.

Pero todo no era muerte y fantasía en aquella mansión de la no­
che. Allí también la vida existe, la vida animal, la vida nuestra, 
distinción, necesaria, ya que tanto nos cuesta creer que el agua, la 
tierra, el fuego y la piedra también viven y palpitan. Las aguas 
subterráneas están habitadas por pequeños seres que desde infinidad 
de generaciones no han visto la luz solar. Son pescados provenien­
tes de especies remotas que, probablemente modificadas en distinta 
dirección y medio, tienen otros descendientes en las aguas de la 
superficie terrestre, presunción que principalmente salta á la vista 
observando uno que tiene la misma forma de la langosta marina. 
Todos son blancos porque no llega hasta ellos la luz, que viste todas 
las cosas criadas con brillantes colores, y expuestos á su acción, in­
mediatamente la sangre se enrojece y el animal muere; ni tienen 
Éqjos porque es un órgano de todo punto innecesario en aquella eter­
na noche.
F.

¡ Si esos pequeños animales pudieran comunicarnos la manera 
cómo encuentran su alimento, y sus ideas acerca de la belleza 
que seguramente determina sus amores! ¿Cuántos miles de miles 
¡de años han debido transcurrir para que se efectúe la enorme dimi­
nución de su tamaño primitivo y para que un sentido tan impor­
tante como la vista desaparezca por completo? Tantos como las 
edades que han sido necesarias para formar las grandes estalactitas 
y estalagmitas que hay en la caverna, siendo el único agente la gota 
de agua saepe cadendo.

Hay dos especies ó variedades, el pescado sin ojos, eyeless Jish, 
y el ciego, blind Jish. El pescado ciego conserva todavía en su 
cabeza dos puntos negros casi imperceptibles que indican á las cla­
ras el sitio que ocupó el órgano visual actualmente atrofiado y cu­
bierto por la piel. Podría decirse de él que es un pescado Zory, 
cabeza dura, amante y conservador de las tradiciones de su raza. 
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Conserva vestigios de sus ojos, no obstante que nada ve con ellos, 
aunque se le exponga á la luz, como Inglaterra observa religiosamen­
te todas las formas atrasadas del feudalismo, siendo la nación más 
poderosa y libre de la tierra. El pescado ciego es gladstoniano, 
home ruler, un pescado que siempre avanza. Olvida el pasado con 
razón, y, pensando que los ojos son del todo inútiles en el mundo de 
obscuridad que habita, los ha arrojado de sí como un caminante fati­
gado deja junto al sendero todo peso inútil para mejor aprovechar 
sus fuerzas.

Donde quiera que lanzemos la mirada se encuentran los dos 
partidos que se equilibran, como en la humanidad. Si nos fuera 
posible estudiar al hombre, confinado por edades en un estrecho re­
cinto de aislamiento, semejante á aquel en que se encuentran los 
pescados de Mammoth, veríamos que así como éstos son las criatu­
ras más perfectas que pueden existir en el medio de obscuridad que 
habitan, así sucede con el hombre, teniendo en cuenta el mundo 
aparentemente superficial en que existe, y que la enfermedad, la de­
formidad, la fealdad y el crimen no son sino escoria y desperdicio 
que deja el trabajo constante de la naturaleza. Ciertamente que en 
nuestro estado intelectual podemos determinar lo que constituye la 
escoria en la especie humana, considerando la diferencia inconmen­
surable que resalta entre el cerebro de Platón ó de Aristóteles y el 
de un fueguino; pero en los otros animales nos hemos de limitar á 
presumirla. Escollamos, si intentamos determinar esa diferencia en­
tre una misma especie, en los grupos que ocupan diversas latitudes 
y aun mucho más si tratamos de fijarla entre los individuos de las 
que se desarrollan dentro de nuestro horizonte de observación. En 
este punto debemos someternos á este dilema : ó las especies anima­
les cuentan con organizadores ó inteligencias superiores que se le­
vantan hasta asumir la dirección de sus compañeros, en cuyo caso 
existe una desigualdad como la antes apuntada, ó no los tienen y 
entonces son superiores al hombre, pues han alcanzado el ideal á 
que éste ardientemente aspira : una organización social basada en la 



EN LA CAVERNA DE MAMMOTH ¿io5

igualdad más perfecta en que no sea necesaria la coerción para ob­
tener el respeto al derecho ajeno, y, abreviando, en que cada asociado 
sea un estadista.

Vulgaridad es, mas por eso no es menos cierto que el fin del 
hombre es vivir. Todas las tentativas hechas para explicar, concre­
tar ó asir esta generalidad que llamamos vida, han fracasado por­
que, en realidad, somos matraces encargados de transformar una 
parte de la materia eterna y con digerir cumplimos nuestro destinó. 
Toda la poesía, todos los sueños no son bastantes para conmover 
esta verdad, desde que las manifestaciones de actividad que reputa­
mos más espirituales solamente son productos de esta química. Así, 
de nada vale que tomemos grandes aires y apreciemos subidamente 
nuestra superioridad y libertad en la naturaleza.

Una máquina de vapor, cuando tiene presión suficiente, vive y se 
mueve; declina ó muere cuando la presión disminuye ó en absoluto 
falta, y de un modo semejante el hombre vive y experimenta la sen­
sación de su sér, mientras hierve en sus arterias el torbellino de 
la sangre, entre el nacimiento y la muerte. Pero, bien mirado, sola­
mente es producto de una fuerza desconocida, determinante y fatal. 
Su albedrío es como la falta de precisión en el ajuste de las piezas 
de una máquina que ocasiona ruidos, trepidaciones y desviaciones 
de mayor ó menor amplitud que no le impiden rendir su trabajo 
útil. Las pulsaciones del vapor en los cilindros, que gráficamente 
describe el dinamómetro, están trazadas de tal modo que no se en­
cuentran dos curvas iguales, ni se repiten las mismas series en dos 
ocasiones en que se efectúe un trabajo equivalente. Así también es 
nuestra libertad en la vida. Somos efectos de un impulso vigoroso 
y las determinaciones de nuestro albedrío son permitidas dentro de 
un campo de trepidaciones, fuera del cual correríamos á nuestra 
segura destrucción. Dase á la máquina nueva vida volviendo áen­
cender sus hornallas y en el hombre se renueva por medio de la 
reproducción que es la genuina inmortalidad, puesta solamente en 
música en el diálogo de Phedon y Echecrates.

36LA DIDL. ---  T.
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Hay diferencia entre la máquina hecha por el hombre, imitando 
su propio organismo y su artífice, en que el funcionamiento de la 
primera tiene una duración limitada por el desgaste que podemos 
ver ó calcular, y no podemos computar la duración de la humanidad. 
De que no la veamos ó no la presumamos no se deduce que no exista.

No alcanzo á concebir que haya aumentado ó disminuido en el 
transcurso de edades y milenios un solo átomo de materia ó un mi­
ligramo de fuerza. El golpe que ahora doy sobre mi mesa es el 
efecto de una fuerza flotante desde siempre, cuya dirección desvío y 
modifico, y mi impulso perdurará por siempre, alterado á su turno 
pero no destruido. Como en el caso de la polea, está dentro déla 
desviación y juego permitidos á pesar de los cuales cumplo mi des­
tino y no puedo impedir que lo cumplan los demás.

La vida animal es una enorme mole arrojada á un estanque in­
menso. Levanta ondas concéntricas que caminan, se dilatan y ex­
tienden en todas direcciones; violentas al principio, suaves y tenues 
después y aunque las veamos confundirse en el horizonte, remoto, 
conservando los mismos atributos con que las vimos nacer, no he­
mos de deducir que no se modifiquen porque no podamos precisar 
en qué forma lo harán. Las hemos visto disminuir en violencia, 
otros las verán transformarse y perecer. Las verán no ya como las 
últimas consecuencias de una fuerza, sino que cada una de las ondas 
murientes producirá á su vez una nueva serie de círculos. Aquel 
que las contemple ó las viva no podrá compararlas con las prece­
dentes, porque quien tal intente estará bien lejos de sentir el yo de la 
época á que pertenecieron. Y si no ¿qué sabemos nosotros—fuera 
de la estructura—del hombre que habitó el terreno cuaternario, 
del de las cavernas, ó de las otras especies que han sido nuestros 
predecesores ó comparten en la actualidad el planeta con nosotros? 
Siempre la vanidad humana, que hizo exclamar á Fausto en el in­
mortal poema : « Espíritu activo que vagas en el vasto mundo ¡ cuán 
cerca me siento de tí!» encontrará la profunda respuesta de Goethe: 
« eres semejante al espíritu que concibes, no á mí».
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La vida que llamamos orgánica es tan fluida y escurridiza como los 
gases, como los líquidos ó los cuerpos que juzgamos ser menos duros 
y consistentes. Si encerramos en el puño una porción de masilla fresca, 
y gradualmente la sometemos á una presión, llegará un momento en 
que aparezca á través de las rendijas que presente la mano, tomando 
la forma más adaptable para su escape. Si vertemos agua dentro de 
un tubo retorcido se adaptará cariñosamente á su forma caprichosa. 
El tubo puede estar previamente enrojecido por el fuego y entonces 
el agua, al ser vertida, no resiste al medio y se evapora y desvane­
ce, aunque no se destruye por completo; pero no sucederá lo mis­
mo si lo que derramamos es un metal en fusión por la misma razón 
inversa que un tísico vive más fácilmente en Geilan que en Islandia.

Son las circunstancias del medio, que en la mayoría de los casos 
la inteligencia no puede computar exactamente, las que han deter­
minado la radiación de la vida aborigen, hasta dar por resultado la 
infinita variedad de animales y plantas y llegar á la formación de 
las especies y familias actuales. Y dentro de las especies, son las 
cualidades de resistencia, en los individuos, las que determinan su 
supervivencia ó transformación gradual, dando lugar á un proceso 
de eliminación ó desviación de todo lo que es débil ó inepto. Por lo 
menos debe admitirse que esta deducción está de acuerdo con la ló­
gica de loque vemos y palpamos, y aunque ciertamente pudiera afir­
marse que no hay memoria de que nadie haya presenciado una sola 
transformación específica, no es menos exacto que ya en los prime­
ros conocimientos humanos esta verdad se halla presentida y bal­
buceada. Si esa transformación no se ha visto con los ojos, hay que 
conceder en cambio que nadie, que no fuera un místico iluminado, 
ha contemplado la realidad que representan los ídolos mexicanos ó 
hindúes, los mundanos dioses griegos ó los absurdos dioses mo­
dernos, viejos de larga barba gris, sentados como Júpiter sobre nu­
bes y circundados de una corte de angelitos alados. Concibo al 
Cristo crucificado y moribundo, pero no suspendido en el aire sin 
nada que lo soporte.
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Tratando de explicarme la evolución y transformación de esearro- 
yuelo de la vida universal que es el hombre, me vieneá la memoria 
una hipótesis que marca su desprendimiento del núcleo principal. 
Creo que es Darwin quien atribuye el origen de todos los mamífe­
ros á las especies de marsupiales que todavía abundan en Australia, 
y reduciendo la cuestión exclusivamente al hombre, encuentro en 
la Biblia lo siguiente; capítulo 1,27: «Y creó Diosal hombre á su 
imagen, á imagen de Dios le creó, macho y hembra los creó ».

Esdecirqueel hombre fué producido marimacho, hermafrodita 
ni más ni menos que las plantas andróginas que forman flores con 
estambres y pistilos fecundos ó que algunas especies de moluscos que 
individualmente tienen todos los elementos de su reproducción. Es 
cierto que pudiera encontrarse una contradicción en el mismo li­
bro, cuando refiere que Dios formó al hombre del limo de la tierra, 
le infundió un profundo sueño y á poco le extrajo una costilla con que 
formó la mujer, según la poética leyenda del Paraíso. La contradic­
ción es sólo aparente, pues interpretando con cuidado estos prime­
ros vaguidos del entendimiento humano, se ha demostrado por la 
crítica moderna que el libro del Génesis está formado por la yuxta­
posición de dos versiones distintas que tratan sobre el mismo pun­
to y época, cuyos capítulos están alternados, como el primero y 
segundo de la Biblia actual, ó intercalados sus respectivos contenidos 
como en la narración del Diluvio. Por otra parte, ambas versiones 
coinciden en el punto principal, diferenciándose solamente en el 
estilo y carácter de sus autores, de los cuales al primero lo presumo 
un hombre parco y preciso en palabras, en oposición á su exhube- 
rante' compañero que lo imagino andaluz y por añadidura aficiona­
do á la alfarería y á la magia.

Hombre y mujer al principio fueron uno, á juzgar por los vesti­
gios del proceso evolutivo que todavía conservamos en nuestro or 
ganismo. Sino ¿por qué y para qué tenemos en el pecho los vesti­
gios de dos mamas atrofiadas que como los ojos del pescado ciego, 
nos son de ninguna utilidad ? Si la diferencia sexual fuera tan pro-
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funda como á primera vista aparece ¿ por qué sus órganos no se di­
ferencian en el feto hasta la sexta semana y su diferenciación no es­
triba sino en la manera de verificarse una soldadura que determina 
el sentido y dirección de su desarrollo futuro ? ¿ Por qué hay hom­
bres pelortes y mujeres peludas ? ¿Fué solamente producto fantástico 
del cincel helénico el hermafrodita que está en la galería Degli 
Uffizzi...?

Estos pudieran ser indicios bastantes para que orientemos nues­
tra indecisión y duda, porque nos ayudarían eficazmente á encami­
narnos en la obscuridad que nos rodea. Siguiendo sus indicaciones 
llegaríamos por lo menos á las proximidades de la verdad como la 
aguja magnética no por su perpetuo temblor deja de señalar el polo. 
No como principio absoluto, que no existe en la naturaleza, sino 
como un punto de arranque, me satisface pensar que, en cierto 
momento del génesis inacabable, surgió un sér, el hombre, una 
cantidad dinámica, modalidad de una fuerza creadora, estimulada y 
compelida pór las resistencias del medio en que se desarrollaba y 
que, á su vez, se gastará por el roce con el ambiente y dará origen 
á nuevos seres. De una piedra disparada por la honda, de una bala 
que lo es por el cañón es claro que su acción eficiente será tanto ma­
yor cuanto la tengan que ejercitar más cerca de su origen. Así, pues, 
aquella unidad humana, con su ruda fuerza pelásgica, tuvo su vi­
gor máximo en el principio, como en las primeras ondas producidas 
por una piedra lanzada á un estanque. Gradualmente, lentamente fué 
debilitando y transformando sus energías, amenguóse venciendo 
resistencias, tendió un techo para abrigarse, se vistió, inventó me­
dios para suplir los alientos perdidos en la áspera batalla de la vida, 
hasta llegar á esta edad y civilización enfermas y corruptas en que 
se transparentan los nervios y muchos hombres parecen arrastrar 
sus vidas como esos árboles de la selva que tienen los troncos car­
comidos.

Es realmente lamentable que no podamos comunicarnos con al­
gún ser—sin duda existente—que haya vivido individualmente lo
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que la raza humana y podido observar su desarrollo progresivo, 
como el hombre hace con otros micro-organismos. Satisfaría nues­
tra curiosidad acerca de la manera cómo se efectuó la separación 
de los sexos y quedaría explicada la versión bíblica... andaluza.

Imagino que cuando hubo dos, cientos, miles de hermafrodi- 
tas, se dedicaron preferentemente á cara ó cruz, según predominaba 
en ellos una modalidad de la fuerza primitiva. Es posible que los 
primeros hombres se sirvieran de sus órganos de reproducción, va­
liéndose de algo aproximado á los conmutadores que se emplean en 
las oficinas centrales de teléfonos para establecer la corriente eléctri­
ca entre lo sdistintos abonados, y que por oxidarse el metal, ó por el 
el ejercicio continuado de una función y el consiguiente abandono 
de la complementaria, á unos les creció el pecho, á otros se les atro­
fió, etsic de cceleris, hasta planteárselas fronteras de diferenciación 
sexual que todavía perduran. .

En el estado actual de separación de sexos trabaja sordamente el 
fluido del impulso aborigen, tratando de buscar un nivel,—como un 
líquido vertido en dos vasos comunicantes, —que dé por resultado 
la mayor acumulación posible de lo que resta de fuerza primitiva. 
He creído observar prácticamente este fenómeno cierta vez que, 
viajando por uno de los canales de Escocia, cuando el vapor que me 
conducía entró en una esclusa para elevarse sobre el nivel inferior 
en que navegaba, descendí, y eché á caminar á lo largo de la orilla. 
Á una distancia bastante considerable topé con un lago de reserva, 
en cuya superficie tersa y brillante se notaba un levísimo movimien­
to, visible gracias á las algas que en parte la cubrían y que era pro­
ducido por las aguas que iban á llenar el vacío originado por la 
apertura de la esclusa en que se hallaba el vapor. De este modo se 
conservaba la individualidad del canal, mientras hubiera agua de 
reserva, con toda la capacidad y fuerza que le estaba señalada por el 
cálculo, ni más ni menos. Así también, en este canal de la vida, 
existe una reserva de sangre que por siempre lo mantendrá repleto.

El instinto electivo no descansa un momento en su tarea de bus-
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car la perfección donde quiera que la encuentre y la procura aun á 
costa del crimen. Si no la consigue, toma lo que más se le aproxi­
me y obtiene una densidad que lo equilibra. La unión de los dos 

•sexos dará siempre una resultante en que predominen las cualidades 
de aquel individuo que esté en mejor estado de condición, perma­
nente ó transitorio. Por esto se ha dicho que los hombres son hijos 
de sus madres, pues el ser superior predomina, busca el equilibrio 
mutuo y engendra descendientes del sexo opuesto al suyo. Tam­
bién podría expresarse numéricamente esta proposición tomando 
como base la unidad humana compuesta de hombre y mujer; si un 
individuo cualquiera alcanza á valer una fracción equivalente á tres 
octavos de aquella unidad y se une á otro que represente igual valor, 
es claro que faltan dos octavos para completarla y el resultado de 
la unión es ineficaz para obtener el fin que se propone la naturaleza. 

En el Paraguay—para citar un ejemplo reciente — se observó, 
después de la última guerra, que casi aniquiló su población mascu­
lina, que el setenta y cinco por ciento de los nacimientos eran de va­
rones, para llenar el vacío producido por el hierro y el fuego. De 
este modo la naturaleza buscaba su nivel, retardando la desaparición 
completa de aquella raza caduca cuyos huesos, ya en los tiempos 
coloniales, se notó que no resistían dos años en los cementerios sin 
disgregarse y que, como nuestros pobres criollos, está destinada á 
caer vencida y ceder el campo á razas más vigorosas en un futuro 
no lejano. Déla ley física que constante y silenciosamente trabaja en 
la naturaleza, á veces encontramos la expresión neta en palabras aun 
en las razas que reputamos inferiores. Se me ha referido que el ca­
cique Namuncurá, en una de sus devastadoras invasiones á la fron­
tera sud de Buenos Aires, arrebató un buen número de cautivos que 
empezaron á ser degollados para saciar su sed salvaje de sangre. 
Ocurrió que entre los que marchaban al suplicio había un robusto 
mocetón, danés del Tandil, rubio, fornido y arrogante, y viéndolo, 
el indio ordenó suspender la ejecución, diciendo : ete no, ele cocado. 

Ese trabajo de equilibrio y compensación cuyo objetivo es obte-
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ner lo mejor de lo posible, deja también gran cantidad de residuos, 
escorias y limaduras que, puesto que la raza no ha desaparecido, 
deben presumirse efectos de transgresiones á leyes naturales, de que 
todos más ó menos somos cómplices, directamente ó por herencia 
de nuestros antepasados. Mas, apartando en nuestra consideración 
estas violaciones y escorias, vemos desprenderse y elevarse de su 
centro lo que es bello, porque puede llenar su fin, y siendo el de la 
humanidad perpetuarse venciendo la resistencia ambiente, el total 
de belleza ha de computarse por la amplitud que tengan los hom­
bres para conseguirlo. La belleza es el grado de vida y no la pure­
za convencional de líneas que hace el tipo de la belleza helénica, ó 
hindú, ó china, ó etíope, —todos suficientes para su medio— sino 
la atracción electiva de la simpatía, que es fuerza, que es calor, no 
solamente bastante para sí sino para trasmitirse á otros seres. Aquí 
podríamos encontrar el fundamento de por qué los viejos nunca son 
bellos y por qué muchas veces encontramos tipos de líneas correc­
tas que nos repelen ó no nos atraen y es porque son ondas casi im­
perceptibles de la vida que se extingue, son notas que mueren.

Con todo, la belleza va siempre acompañada por la salud, la fuer­
za y la gracia, y podría deducirse que si un legislador procediese con 
los hombres como hace con los animales un cabañero inteligente de 
la Pampa, haría vibrar en un tipo único todo lo que queda sobre la 
tierra de la antigua sangre.

Este equilibrio que vemos en las partículas, es tan efectivo en la 
humanidad como en las mareas del océano. Busca y encuentra su 
nivel en los pueblos por la devastación de la guerra ó sino mediante 
emigraciones lentas de pueblo á pueblo que establecen una endós- 
mosis y exósmosis, semejante al modo en que dos líquidos de dife­
rente ¡densidad, separados por una 'membrana, restablecen su equi­
librio permanente. Aparece esto más cierto cuanto que no hay una 
sola nación en el mundo que no presente, dentro de la memoria hu­
mana, este fenómeno de la mezcla de individuos, de tribus y de razas 
que han dado como resultado su condición actual.
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Ante estos problemas misteriosos que nos plantea la madre natu­
raleza, aparecidos con mayor intensidad en la Caverna, me pregun­
to: ¿tjuées tiempo, vida, espacio, qué son todas las cosas, sino ideas 
de relación y métodos de raciocinio ? Todas las criaturas se enor­
gullecen de su propia condición y tienen razón perfecta según sea el 
cristal con que miran á su alrededor. ¿Es imposible que el caballo, 
el toro, la hormiga, el pescado sin ojos y los animales infinitamente 
pequeños, se consideren á sí mismos dominadores de la creaeión 
con el mismo derecho, con que el hombre se cree? Si el espacio en­
tre dos moléculas de las que componen los cuerpos conocidos es, 
relativamente á sus tamaños, tan grande como las distancias inter­
estelares ¿por qué no seríamos nosotros algo como una colonia 
de corales y todo el planeta solamente un átomo de algún pequeño 
cuerpo, para otros seres que nos observen al microscopio? ¿Es impo- 

. sible que así como vemos muchos seres infinitamente pequeños na­
cer, vivir, luchar, amar y morir en unos pocos minutos, la tierra y 
todo lo que hay sobre ella, con millones de siglos de existencia, so­
lamente sea un momento fugitivo de la vida universal ?...

No es desencanto y pesadumbre lo que hace nacer estas divaga­
ciones incoherentes sino que por el contrario encienden la osadía y 
la esperanza. Si el hombre no puede mirar al sol cara á cara sin 
cegar, que coloque un vidrio ahumado sobre sus ojos y los fije en él, 
estando siempre pronto á modificar su ruta y no olvidando aquellas 
palabras de Shakspeare : «duda que las estrellas sean fuego, duda 
que el sol se mueve, duda que la verdad es mentira » y duda tam­
bién que dudas.

Pero la vida es realidad y mientras estos obscuros problemas se 
descubren ó profundizan, volvamos á la lucha, deliciosamente olvi­
dada mientras que viví en el seno de la tierra, hasta que, como.dice 
Alighieri: E quindi uscimmo a riveder le stelle.

Carlos A. Aldao.

Louisville, Ky., julio 20 de t8g3.
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Al cavar en el suelo de la ciudad antigua, 
La metálica punta de la piqueta choca 
Con una joya de oro, una labrada roca,
Una flecha, un fetiche, un dios de forma ambigua, 
Ó los muros enormes de un templo. Mi piqueta 
Trabaja en la poesía de la América ignota

— Suene harmoniosa mi piqueta de poeta! — 
Y^descubre oro y ópalos y rica piedra fina, 
Templo, ó estatua rota;
Y el misterioso geroglífico adivina
La musa.

De la temporal bruma surge la vida extraña 
De pueblos abolidos; la leyenda confusa
Se ilumina ; revela secretos la montaña
En que se alza la ruina.

Los centenarios árboles saben de procesiones; 
De luchas y de ritos inmemoriales. Canta
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Un zenzontle. Qué canta ? Un canto nunca oido ? 
El pájaro, en un ídolo ha fabricado el nido. 
(Ese canto lo oyeron las mujeres toltecas
Y deleitó al soberbio príncipe Moctezuma.) 
Mientras el puma hace crugir las hojas secas 
El quetzal muestra al iris la gloria de su pluma
Y los dioses animan de la fuente el acento. 
Al caer de la tarde, un poniente sangriento 
Tiende su palio bárbaro; y de una rara lira 
Lleva la lengua musical el vago viento.

Y Netzahualcóyotl, el poeta, suspira.

I

TUTECOTZIMI

Cuaucmichin, el cacique sacerdotal y noble 
Viene de caza. Síguele fila apretada y doble 
De sus flecheros ágiles. Su aire es bravo y triunfal. 
Sobre su frente lleva bruñido cerco de oro ;
Y vese, al sol que se alza del florestal sonoro, 
Que en la diadema tiembla la pluma de un quetzal.

Es la mañana mágica del encendido trópico. 
Como una gran serpiente camina el río hidrópico 
En cuyas aguas glaucas las hojas secas van.
El lienzo cristalino soplo sutil arruga,
El combo carapacho que arrastra la tortuga, 
ó la crestada cola de hierro del caimán.
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Junto al verdoso charco, sóbrelas piedras toscas, 
Rubí, cristal, zafiro, las susurrantes moscas,
Del vaho de la tierra pasan cribando el tul; 
É intacta, con su veste de terciopelo rico, 
Abanicando el lodo con su doble abanico 
Está como extasiada la mariposa azul.

Las selvas foscas vibran con el calor del día 
Al viento el pavo negro su grito agudo fía,
Y el grillo aturde el verde, tupido carrizal;
Un pájaro del bosque remeda un són de cuerno; 
Prolonga la cigarra su chincharchar eterno
Y el grito de su pito repite el pito-real.

Los altos aguacates invade ágil la ardilla, 
Su cola es un plumero, su ojo pequeño brilla, 
Sus dientes llueven fruta del árbol productor;
Y con su vuelo rápido que espanta el avispero, 
Pasa el bribón y obscuro sanate-clarinero 
Llamando al compañero con áspero clamor.

Su vasto aliento lanzan los bosques primitivos ; 
Vuelan al menor ruido los quetzales esquivos, 
Sobre la aristoloquia revuela el colibrí;
Y junto á la parásita lujosa, está la iguana, 
Gomo hija misteriosa de la montaña indiana 
Que anima el teutl oculto del sacro teocali.

El gran cacique deja los bosques de esmeralda; 
Camina á su palacio, el carcaj á la espalda, 
Carcaj dorado y fino que brilla al rubio sol.
Tras él van los flecheros ; y en hombros de los siervos,



POEMAS DE AMÉRICA 417

Ensangrentando el suelo, los montaraces siervos 

Que hirió la caña elástica del firme huiscoyol.

Camina. Llega al regio palacio el jefe noble. 
De las cuadradas puertas en el quicio de roble, 
De Otzotskij, su tierna hija, ve el flamante huepil. 
Súbito se oye un sordo rumor de voz profunda. 
Es la onda del Motagua que la ciudad inunda ?
No, cacique : ese ruido es del pueblo Pipil.

Como torrente humano que ruge y se desborda, 
Con un clamor terrible que la ciudad asorda 
Hacia el palacio vienen los hijos de Ahuitzol. 
Primero, revestidos de cien plumajes varios, 
Los altos sacerdotes, los ricos dignatarios, 
Que llevan con orgullo sus mantos tornasol.

Después, van los guerreros, los de brazos membrudos, 
Los que metal y cuerno tienen en sus escudos, 
Soldados de Sakulen, soldados de Nebaj;
Por último, zahareños, cobrizos y salvajes, 
El cuerpo nudo y rojo de míticos tatuajes, 
Ixiles de la Sierra, con arcos y carcaj.

Como á la roca el río circundan el palacio. 
Sus voces redobladas se elevan al espacio
Como voz de montaña y voz de tempestad : 
Hay jóvenes robustos de fieros aires regios, 
Ancianos centenarios que saben sortilegios, 
Brujos que invocar osan al gran Tamagastad.

Y á la cabeza marcha con noble continente 
Tekij, que es el poeta litúrgico y valiente
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Que en su pupila tiene la luz de la visión. 
Lleva colgado al cuello un quetzalcoatl de oro, 
Lleva en los pies velludos caites de piel de toro,
Y alza la frente, altivo como un joven león.

Del palacio en la puerta vese erguido al cacique. 
Tekij alza sus brazos. Su gesto, como un dique 
Contiene el gran torrente de agitación y voz. 
Cuaucmichin, orgulloso, se apoya en su arco elástico,
Y teniendo en sus labios como un rictus sarcástico, 
Pone en sus pardas cejas una curva feroz.

Curva de donde lanza cual flecha su mirada 
Sobre las mil cabezas de la turba apiñada, 
Curva como la curva del arco de Hurakán.
Y Tequij habla al príncipe que le escucha impasible :
Y lleva al aire tórrido la palabra terrible 
Como el divino trueno de la ira de un Titán.

— « Cuaucmichin, la montaña te habla en mi lengua ahora. 
La tierra está enojada, la raza pipil llora,
Y tu nahual maldice, serpiente-tacuazín ! 
Eres cobarde fiera que reina en el ganado.
Por qué de los pipiles la sangre has derramado 
Como tigre del monte, Cuaucmichin, Cuaucmichin ?

Cuaucmichin ! el octavo rey de los mexicanos 
Era grande. Si abría los dedos de sus manos 
Mas de un millón de flechas obscurecía el sol.
Eran de oro macizo su silla y su consejo. 
Tenía en mucho al sabio ; pedía juicio al viejo;
Su maza era pesada : llamábase Ahuitzol.
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Quelenes, zapotecas, tendales, katchikeles, 
Les mames que se adornan con ópalos y pieles, 
Los jefes aguerridos del bélico Kiché, 
Temían los embates del fuerte mexicano 
Que tuvo, como tienen los dioses, en la mano 
La flecha que en el trueno relampaguear se ve.

Él quiso ser pacífico y engrandecer un día 

Su reino. Eso era justo. Y en Guatemala había 
Tierra fecunda y virgen, montañas que poblar. 
Mandó Ahuitzol cinco hombres á conquistar la tierra, 
Sin lanzas, sin escudos y sin carcaj de guerra, 
Sin fuerzas poderosas ni pompa militar.

Eran cinco pipiles ; eran los padres nuestros; 
Eran cultivadores, agricultores, diestros 
En prácticas pacíficas ; sembraban el añil, 
Cocían argamasas, vendían pieles y aves: 
Así fundaron, rústicos, espléndidos y suaves, 
Los prístinos cimientos del pueblo del pipil.

Pipil, es decir, niño. Eso es ingenuo y franco. 
Vino un anciano entre ellos con el cabello blanco
Y á ese miraban todos como una majestad.
Vino un mancebo hermoso que abría al monte brechas, 
Que lanzaba á las águilas sus voladoras flechas
Y que cantaba alegre bajo, la tempestad.

El rey murió: la muerte es reina de los reyes. 
Nuestros padres formaron nuestras sagras leyes ; 
Hablaron con los dioses en lengua de verdad,
Y un día, en la floresta, Votan dijo á un anciano
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Que él no bebía sangre del sacrificio humano, 
Que sangre es chicha roja para Tamagastad.

Por eso los pipiles ja más se la ofrecimos.
Del plátano fragante cortamos los racimos 
Para ofrecérselos al dios sagrado y fiel. 
La sangre de las bestias el cuchillo derrame; 
Más sangre de pipiles, oh Cuaucmichín infame, 
Ayer has ofrecido como holocausto cruel. »

— «Yo soy el sacerdote cacique y combatiente! » 
Tal ha rugido el jefe. Tekij grita á la gente :
—« Puesto que el tigre muestra las garras, sea, pues ». 
Y, como la tormenta, los clamores humanos, 
Sobre cabezas ásperas, sobre crispadas manos, 
Se calman un instante para tornar después.

— « Flecheros, al combate ! » Clama el fuerte cacique.
Y cual si no existiese quien el ataque indique
Se quedan los flecheros inmóviles, sin voz.
— «Flecheros, muerte al tigre ! » responde un indio fiero. 
Tekij alza los brazos y quédase el flechero 
Deteniendo el empuje de la flecha veloz.

Y Tekij : — «Es indigno de la flecha ó la lanza ! 
La tierra se extremece para clamar venganza.
Á las piedras, pipiles ! »

Cuando el grito feroz
De los castigadores calló y el jefe odiado 
En sanguinoso fango quedó despedezado, 
Vióse pasar un hombre cantando en alta voz
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Un canto mexicano. Cantaba cielo y tierra, 
Alababa á los dioses, maldecía la guerra. 
Llamáronle : — «Tú cantas paz y trabajo ? » — «Sí» 
— « Toma el palacio, el campo, carcajes y huepiles; 
Celebra á nuestros dioses, dirigeá los pipiles»).
Y así empezó el reinado deTutecotzimí.

Rubén Darío.

LA BIBL. ---  T. m. 3?



SANTIAGO LINIERS

(Continuación)

§ III

LA RECONQUISTA

Con buena sombra y simpatía evidente por la protagonista, refie­
re el mayor Gillespie una pequeña escena de que fueron testigos él 
y cinco ó seis compañeros de armas, la noche misma de su entrada 
triunfal en la ciudad. Para rehacerse de tanta penuria reciente, ha­
bían ido á comer á la célebre fonda de los Tres Reyes situada, 
como todo el mundo sabe, en la calle de Santo Cristo (25 de Mayó). 
Tocóles sentarse en la misma mesa que algunos oficiales españoles y 
un señor Barreda, « criollo letrado » que amablemente les servía 
de intérprete. Mezquina era la cena — eggs and bacon — como que 
los mercados no se abastecían desde la antevíspera; pero alegraba la 
vista una arrogante muchacha, hija del mesonero, que ayudaba al 
servicio. El excelente mayor, recién llegado del Cabo con setenta días 
de travesía, observaba á la joven con vivísimo interés. No tardó en 
sospechar que algo muy grave pasaba en ella : su ceño airado, sus 
encendidas mejillas y ojos centellantes eran indicio de una tempes­
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tad interior... El narrador confiesa de buena fe que se sentía desazo­
nado, ignorando sobre quién descargaría la tormenta. Al fin estalló. 
Cuadrándose de repente delante de los pobres milicianos, la hija de 
los Tres Reyes espetóles esta arenga desnuda de artificio : « Caballe­
ros, debieron ustedes avisarnos de antemano que era su intención 
cobarde entregar á Buenos Aires ; pues juro por mi vida que á sa­
berlo, nosotras las mujeres hubiéramos salido á la calle y echado 
á pedradasá esos ingleses! »> Despuésde este desahogo (i), recibido 
á quema ropa en el silencio general, la Brada man te criolla, brusca­
mente serenada, siguió mudando el cubierto á vencedores y venci­
dos con una sonrisa encantadora.

La anécdota es significativa; en nuestros días se la tendría por un 
« símbolo » de la psicología popular durante esa crisis solemne. 
Está visto que el negrero Wayne no engañó á los ingleses, pintán­
doles como infalible la captura de la ciudad con un golpe de mano 
atrevido. La habían realizado sin mucho esfuerzo ni grandes peli­
gros. Fugado el virrey, rendidos los jefes y soldados, resigna­
das las autoridades, inerme y al parecer conforme la población, 
pudo el conquistador creer en la realidad de su conquista. Al día si­
guiente de estar instalado Beresford en la Fortaleza, comenzaron 
íl acudir las corporaciones, haciendo cabeza el obispo y su clero; se 
[uramentaTon oficiales y empleados, prestaron pleito homenaje y 
ofrecieron su valioso concurso « moral » los prelados y priores de 
conventos. Bastó una intimación para que el sub-inspector Arce y 
;1 Cabildo hicieran bajar de Luján los caudales extraídos de las cajas 
reales (2). Pronto volvieron á abastecerse los corrales y mercados, 
i abrirse las tiendas y pulperías, como que, por circular en manos 
nglesas, no perdían los pesos y doblones su conocida efigie espa-

(t) La expresión inglesa (delivery) se presta á un equivoco.

(3) Según un estado detallado de la Tesorería, desde julio 6 hasta agosto 2 de 1806, 
1 total de las sumas entregadas á las autoridades inglesas asoendió á 1 .638.5i6 pesos. 
)e esta cantidad se ¿embarcaron en el Narcissus 626716 pesos ; el comodoro Popham dió 
*ecibo por valor de 696-323 pesos, procedentes de Luján (zurrones, barras de plata, te-
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ñola. Si no hubo función de comedias en todo julio, lidiáronse to­
ros en el Retiro. Jefes y soldados «colorados» formaban relaciones 
en sus .respectivas esferas. Las mismas familias en cuyas casas se 
hospedaban los oficiales trataban á éstos con afabilidad..» Decidida­
mente, aquello andaba á maravilla, y la contagiosa ilusión del co­
modoro se transmitió al general. Gomo Sancho en la ínsula Barataría, 
comenzó Beresford á creer en su gobernación, y prodigó las órdenes, 
decretos y reglamentos á nombre del soberano británico. Así pasa­
ron algunas semanas sin que los incautos vencedores se dieran 
cuenta exacta de la situación. —Habiendo asaltado la casa y con fa­
cilidad suma desalojado á sus dueños, los intrusos se instalaron en 
ella y armaron francachela sin sospechar que los propietarios estu­
vieran juntando álos vecinos y preparándose para volver. Gillespie 
se mostró sabio con no prolongar su sobremesa de los Tres Reyes, 
á pesar de las sonrisas, del good humour and charms de la huéspeda. 
—Cuando los síntomas se hicieron harto visibles y reventó afuera lo 
que adentro pasaba; cuando los invasores llegaron á comprender 
que un pueblo no está subyugado mientras el alma no esté sumisa, 
y que ni las fórmulas corteses, ni las protestas délos funcionarios, 
ni los sermones de los frailes expresan esa alma de un pueblo estre­
mecido y que despierta de su estupor : ya era tarde, y, cogido en su 
propia ratonera, no pudo Beresford, aunque quisiera, seguir el con­
sejo del forbante Popham que proyectaba bombardear y poner á 
saco la ciudad, embarcándose luego con el botín (i).

jas de oro y hasta vajilla); el general Beresford libró órdenes por 329.176 pesos, de­
jando justificativo por su mayor parte : gastos de la tropa, devolución al Consulado, etc. 
Después de la Reconquista, se recuperaron i3o.ooo pesos del dinero entregado á 
Popham.

(1) Existen varias comunicaciones de Popham en que reprueba ¿ Beresford su con­
descendencia y generosidad para con los habitantes de Buenos Aires.
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I

Hemos visto que Santiago Liniers, al día siguiente de la capitu­
lación, solicitó y obtuvo del general Beresford un salvoconducto 
para visitar á su familia en la ciudad. Siendo un hecho indiscutible 
esta negociación, que fué llevada á cabo por el inglés Edmundo 
O’Gorman (i), basta á desvanecer todas las imputaciones calum­
niosas de Popham respecto al prentendido compromiso de Liniers. 
Éste volvió á Buenos Aires el 29 de junio, no hallándose, por tanto, 
en la Ensenada cuando el teniente Groves fué á rendirla en nombre 
del general inglés. Provisto de su salvoconducto, Liniers pudo tam­
bién abstenerse, como se abstuvo, de concurrir al acto del 5 de julio 
en que, por invitación escrita del Cabildo, «los jefes y miembros de 
las corporaciones eclesiásticas y otras, los alcaldes de la ciudad y 
barrios y todos los habitantes principales (fueron) á Palacio en el 
Fuerte de Buenos Aires, á las 12 del día, al efecto de prestar jura­
mento de fidelidad á S. M. B. » Para juramentarse no necesitaría 
Liniers de su pasaporte. No perteneciendo á la guarnición de la plaza 
rendida, le era lícito invocar, como Belgrano y los ministros con­
tadores que se honraron con su negativa, el carácter de sus funcio­
nes que emanaban del rey y se ejercían en cualquier punto no con­
quistado del virreinato donde se estableciera la legítima autoridad.

(1) Este O’Gorman, pariente del protomédico, había venido á Buenos Aires « con 
real licencia por seis meses para arreglar asuntos de familia ». Parece que obtuvo per­
miso para establecerse, y llegó á casarse con una hermosa y mentada criolla de la isla 
Mauricio. Gomo White, Wayne y otros, prestó á los ingleses servicios más ó menos 
recomendables, aunque tenía él la disculpa de servir á su país. Agente de Beresford 
para la cobranza del « ramo de tabacos y Filipinas » se hizo odioso y, el día de la Re­
conquista, tuvo que guarecerse en el buque de Popham, dejando á su mujer. La Re­
conquista puso á Liniers en el lugar de Beresford y, tan amigo del francés como del 
inglés, el excelente O’Gorman volvió al slatu quo ante bellum.
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Pero no eran necesarias tantas razones : el día de la capitulación de 
la ciudad, estaba tan fuera de ella, aunque en territorio del virreinato, 
como Allende en Córdoba ó Ruiz Huidobro en Montevideo; por con­
siguiente, ajeno á las consecuencias de esta acción de guerra. Por 
otra parte, es muy sabido que, después de la reconquista, cuando las 
recriminaciones de Beresford prisionero ó fugado cobraron mayor 
acritud contra Liniers, nunca hizo alusión al supuesto compromiso 
verbal ó escrito de su adversario : es que no existió jamás, sino en 
la imaginación novelesca y la conciencia elástica de Popham (i.). 
Liniers cometió muchas faltas y era capaz de imprevisiones y lige­
rezas que no procuraremos disimular, pero en cuestiones de honor 
era irreprochable y, como lo declara Beresford, « incorruptible ».

Liniers no vivía ya en la quinta que con su hermano tenía arren­
dada á don Isidro Lorea(2), sino en casa de su suegro Sarratea, en­
frente de Santo Domingo. Sinceramente religioso, á fuer de mari­
no y vendeano, Liniers asistía á los oficios del culto y era natural 
que pusiera su empresa solemne, ya nacida en su espíritu, bajo la 
protección divina. He aquí lo que se lee en el Libro de Actas de dicho

(i) En su comunicación del a5 de agosto al honorable W. Marsden, secretario del Al­
mirantazgo, el comodoro Popham formulaba acusaciones tan inverosímiles contra Liniers, 
que el mismo tribunal las mandó suprimir de la versión oficial que fué publicada. Des­
pués de la conquista, Popham no estuvo en la ciudad sino el día 5, para presenciar la 
función del juramento á que no asistió Liniers; para tener con él « frecuentes entrevis­
tas'» hasta el 10, hubiera sido necesario que Liniers empleara la semana en viajes i 
balizas exteriores donde fondeaba el Diadem. Tenia otras y mejores atenciones en la 

ciudad !

(a) La «quinta de Liniers» estaba en la calle que hoy lleva este nombre, ocupando las 
manzanas ahora cortadas por la de Moreno. Desde antes de 1795, el conde de Liniers, 
gran buscavidas mucho menos ingenuo que su hermano, obtuvo licencia para establecer 
allí una « Real fábrica de pastillas »que no prosperó. La curiosa causa seguida en 1795 
contra algunos franceses sospechados de conspiración (entre ellos un tal Bloud, capataz 
de Liniers) suministra detalles interesantes sobre la vida de la época y, especialmente, el 
carácter bondadoso del honrado Santiago Liniers. Dirigió la causa don Martín de Alzaga, 
como Alcalde de primer voto, con un ensañamiento grotesco y atroz. Algunos de los 
reos fueron torturados; el juicioso y casi siempre exacto Domínguez lo pone en duda, 
pero ello resulta irrefutablemente del proceso manuscrito, cuya comunicación debemos k 

la amabilidad del general Mitre. 
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convento, bajo el testimonio auténtico de su prior y mayordomo, 
con la fecha del 2 5 de agosto de 1806:

« Con motivo de haber sido rendida esta plaza, el día veinte y siete de junio de 
mil ochocientos seis, á las armas de su majestad Británica del mando del general 
Mr. Williams Carr Beresford, se experimentó decadencia y cierta frialdad 
en el Culto por la prohibición de que se expusiese el Santísimo Sacramento en 
las funciones de la Cofradía que tuvo á bien mandar el ilustrísimo señor Obispo 
do este Diócesis. El Domingo primero de julio, no hubo más que una misa can­
tada sin manifiesto, y habiendo concurrido á ella el capitán de navio señor don 
Santiago Liniers y Brómont, que ha manifestado siempre su devoción al Santísi­
mo Rosario, se acongojó al ver que la función de aquel día no se hiciera con la 
solemnidad que se acostumbraba. Entonces conmovido de su celo, pasó de la Igle­
sia á la Celda prioral, y encontrándose en ella con el R. P. Maestro y Prior Fray 
Gregorio Torres, y el mayordomo primero, les aseguró que había hecho voto so­
lemne á Nuestra Señora del Rosario, ofreciéndole las banderas que tomase á los ene­
migos, de ir á Montevideo á tratar con aquel señor Gobernador sobre reconquistar 
esta ciudad, firmemente persuadido de que lo lograría bajo tan alta protección..(i)

Escritores hay cuyo estrecho liberalismo no puede contemplar 
friamente tales « extravíos de la superstición ». Cuando no llegan á 
pensar, como el pobre Manuel Moreno, que la devoción de Liniers 
sólo encubría cálculo hipócrita y pusilanimidad, se limitan modera­
damente á señalarla como un síntoma de ignorancia y flaqueza de es­
píritu. No necesitamos demostrar la sinceridad de las creencias que, 
según el dicho de Pascal, hacen recorrer á sus sostenedores la vía 
crucis del martirio. En cuanto á la debilidad mental que tales creen­
cias religiosas revelarían, ello no está demostrado irrefutablemente; 
y, sin invocar ejemplos abrumadores de otros países y épocas, no 
parece que en esos mismos años de la Independencia, el « fanatismo » 
de Mariano Moreno, contrapuesto al «liberalismo » de su hermano 
Manuel, fuera indicio de una inferioridad déla mente ó del carácter. 
En el fondo, no hay diferencia esencial entre el misticismo heroico 
de un mártir y el de un patriota ; ya sea una cruz, ya una bandera 
su símbolo visible, ambos arrancan de la misma fuente profunda,

(1) Acta reproducida in extenso en los Trofeos de la fíeconquista. 
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del mismo esfuerzo sublime que desprende el sér humano de sus 
vínculos terrestres para arrojarle al sacrificio. Es el triunfo de la 
pasión noble sobre la prudencia egoísta y el instinto conservador del 
organismo : en una palabra, de la humanidad sobre la animalidad. Y 
no es mucho que, para mantener un equilibrio tan inestable y sobre 
natural, se procure casi siempre el auxilio de un « misterio» idealista. 
Acaso sea más grande el frío altruismo de un Condorcet ó de un 
Hoche, que sólo obedece á la pura noción del deber moral despoja­
da de toda ilusión ó radiante emblema; pero tales heroísmos excep­
cionales y filosóficos no son contagiosos para las muchedumbres. 
—En todo caso, el sentimentalismo exaltado que parte de Santo 
Domingo para rematar en la Reconquista y la Defensa, queda muy 
por cima de la ironía liberal que no conduce ni á la función de iglesia 
ni á las del campo de batalla — sin que pretendamos, por cierto, 
que sea la segunda omisión consecuencia forzosa de la primera.

Pero no es sólo para dar pretexto á reflexiones morales que hemos 
transcrito el fragmento anterior ; creemos que de él puede ex­
traerse un buen ejemplo de crítica histórica ad usum variorum. En 
són de justa protesta contra el deán Funes y sus inmediatos suce­
sores, que escribían sus crónicas á manera de consejas, con exclusión 
severa de cualquiera pieza justificativa, han venido otros que con­
ciben y tratan la historia como un expediente de escribanía. Desfi­
lan á nuestra vista en procesión solemne los testimonios impresos ó 
manuscritos, todos igualmente respetables y dignos de fe, aunque 
procedan visiblemente de testigos parciales, falibles, ignorantes ó á 
todas luces embusteros. Las polémicas se componen esencialmente, 
como en el poema de Boileau, de mamotretos que los contendores 
se arrojan ¿mutuamente á la cabeza: Funes contra Núñez, Manuel 
Moreno contra Torrente, Sota contra Seguí—para no citar á los 
peores. Un sermón de fraile franciscano, un « diario » de sargento 
de blandengues, un « rasgo encomiástico » en verso que parece 
prosa ó vice versa, sirven de fundamento á tesis contradictorias y se 
elevan á la categoría de autoridades históricas. Y todo ello péle-méle,
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sin discutir, sin distinguir. No es la alta razón ni mucho menos el 
arte luminoso y evocador, es el estómago de avestruz que aquí sim­
boliza la magna labor histórica y^la sentencia de la posteridad. Nos 

hemos criado en el culto del fetiche documental. Ante el hechj> fa­
moso de aquellos fósiles reconstituidos con un fragmento de man­
díbula, lo que nos ha maravillado, no es el genio de Cuvier y su ley 
eternamente fecunda de la correlación, sino la mandíbula; y el ideal, 
entonces, ha sido amontonarlas á carretadas. Algunas j de nuestras 
historias son osarios, pero no semejantes al de la visión de Ezequiel; 
falta el espíritu vivificador que insufle un alma en las reliquias iner­
tes : et spiritum non habebant.

Y es sobre esos escombros que tienen lugar las batallas de los tex­
tos y de las letras muertas! No hay sub-historiador sin su alegato 
ardoroso y parcial, su « sitio hecho » y prejuicio, su vehemente an­
helo de tener razón á toda costa contra un adversario relapso y per­
tinaz. Cada cual tiene que defender á su héroe impecable y perfecto; 
no es buen biógrafo el que no se torna panegirista; casado en justas 
nupcias con su preocupación, la proclama única dama de su pen­
samiento, sin escuchar las objeciones más que para combatirlas a 
priori— y el combate de la historia se libra en las espaldas de la 
verdad.

Al que bosqueja estas páginas (á guisa de ensayo, por cierto, y 
no de modelo) no se le escapa que, á fuer de biógrafo al uso, debería 
aceptar sin examen para su « héroe » y abonarle en cuenta todo do­
cumento favorable y auténtico que á la mano le viniera. El que 
hemos transcrito reune en sumo grado ambos requisitos : es un tes­
timonio irrefragable, autenticado en la notaría y, además, tiende á 
demostrar que Liniers, llegado el viernes á la noche de la Ensenada, 
tuvo ya formado el domingo, i° de julio, su plan de reconquista 
con la previsión certera del éxito. Ahora bien, ello no es cierto, 
porque no es posible. Contra el documento escrito y firmado dos 
meses después por testigos de buena fe, sin duda, pero destituidos 
de sentido histórico y sujetos más que otros á la irresistible ilusión 
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imaginativa que exagera, simplifica, deforma, es decir compone la 
realidad, se levanta la crítica que, armada de esa misma ley de la co­
rrelación orgánica que el gran Cuvier aplicara á su materia y es la 
condición necesaria de todos los fenómenos, denuncia netamente el 
error material. La letra queda vencida por el espíritu. Los testigos 
contemporáneos aquellos, Seres de credulidad y clientes del milagro, 
no prevalecen sobre la simple inducción racional. Aunque Liniers 
fuese un genio, y no lo era, no sería, admisible que no diera por ba­
se á su riesgosa aventura el estudio minucioso y comparativo de la 
situación. Hizo, pues, en pequeño lo que en grande hacía Napoleón, 
lo que es elemental para contar probable, si no seguro, el éxito. — 
Nos hemos detenido en este incidente, porque, lo repetimos, con oca­
sión de esta simple monografía, quisiéramos inspirar á algunos jóve­
nes dignos de esta solicitud, y presentes ó futuros historiadores 
argentinos, el desdén de los procedimiento? en uso y el respeto del 
verdadero método.

Por consiguiente, el capitán de navio Liniers, que sobre ser cre­
yente tenía treinta años de experiencia militar, pudo « ofrecer á la 
Virgen del Rosario » las banderas enemigas, no el día i° de julio, 
sino el 9 ó el io, cuando, después de estudiar las situaciones res 
pectivas, se embarcó para la Colonia y asumió con plena conciencia 
y confianza absoluta el papel de reconquistador (i). Y asimismo, no 
es pequeña muestra de pericia profesional y sentido político haber 
acertado, en tan breve lapso, con la única solución que fuera favo­
rable por igual á la fortuna del país y á la suya propia. Los que re­
piten frases hechas sobre la incapacidad y el « atolondramiento » de 
Liniers miran las cosas por defuera, juzgando del valor de los hom­
bres por el resultado aciago ó próspero de sus empresas. Es proce-

(i) Sabido es que Liniers no dió importancia á la escaramuza y dispersión de Perdriel: 
«Nuestro general, en vez de apocarse con tan infausta noticia, dió muestras de la mag­
nanimidad de su corazón, diciendo (á Pueyrredón) con alegre semblante: No importa, 
nosotros bastamos para vencerlos ». La anécdota concuerda con el carácter y ha de ser exac­
ta. La traen en términos análogos, varios testigos. V. g. : Bauza, Dominación española 
(segunda edición), II, 617 y 7° Documento de prueba.
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dimiento somero y al alcance de todas las inteligencias; según esta 
regla sencilla, es buen marino el que conduce la nave al puerto, 
siendo inepto el que naufraga—y nada importa que el primero tu­
viera viento de popa mientras bregaba el segundo con el vertiginoso 
ciclón ! Después de la primera sonrisa insinuante de la victoria, á 
este héroe de circunstancia tocóle en suerte forcejear con la situación 
exterior y local más inextricable; el conflicto más tremendo de fuer­
zas contrarias é ingobernables que haya presidido jamás al alumbra­
miento « cesáreo » de un pueblo americano. Al lado de la de Buenos 
Aires, la elaboración de la independencia chilena, peruana, mexica­
na y hasta caraqueña resulta de poco esfuerzo; aquí mismo, como á 
su tiempo lo veremos, la árdua empresa de un Moreno ó de un Ri- 
vadavia parece fácil, comparada con la que la fatalidad deparara al 
extranjero Liniers. No es discutible que no se mantuvo á la altura 
de la situación, pero ¿quién pudiera mantenerse, en esas tinieblas 
cruzadas de relámpagos, sobre el suelo vacilante y grietado de un 
terremoto ? Vencido, descorazonado, adherido á una causa mala 
que su lealtad hacía buena, remachado á ese cadáver, prefirió, como 
Decio, sacrificarse á las divinidades infernales y perder la vida 
salvando el honor... Pero no nos anticipemos; no cercenemos 
á la víctima predestinada su hora de dicha y plenitud : estamos 
en la Reconquista, en ese momento sublime, único en la vida 
del hombre como de los pueblos, en que según el dicho de Vauve- 
nargues, «los fuegos de la aurora son menos dulces que los primeros 
rayos de la gloria ».

Planteado el problema de la reconquista, no residía la dificultad 
en darse cuenta exacta de la fuerza enemiga. Á pesar de las exage­
raciones de Arce, tendentes á paliar su conducta, y de los subterfu­
gios discurridos por Beresford para inflar en la apariencia la cifra 
de su efectivo, no pudo ésta ocultarse por mucho tiempo. El regi­
miento de highlanders hacía ejercicio en la Ranchería, lo mismo 
que el resto de las fuerzas en la plazoleta del Fuerte; por otra parte, 
algunos desertores irlandeses habían corroborado los datos suminis-
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trados por el cálculo. Liniers no vivió tres días en Buenos Aires sin 
saber que las tropas invasoras no alcanzaban ahora á i5oo hombres, 
entre veteranos y reclutas, bien armados, con artillería suficiente, y 
mandados por un jefe valiente y experimentado. Pero sea cual fuere la 
solidez de esta brigada, añadiéndole todos los recursos de la posición 
y la defensa, no parecía aventurado el éxito de un ataque llevado 
con energía y apoyado en el concurso entusiasta de la población. 
Ahora bien, ¿con qué núcleo organizado se iniciaba el ataque ?

Desde los primeros dias posteriores á la conquista, la rendi­
da población había vuelto poco á poco de su estupor; sentíase fer­
mentar esa masa popular que Beresford, engañado por las flaque­
zas y abdicaciones oficiales, consideraba inerte. La agitación del 
vecindario secondensaba en conciliábulos, gérmenes flotantes de con­
juras todavía esporádicas; entablábanse con la campaña y el exterior 
correspondencias que significaban una vaga tentativa de organiza­
ción para la resistencia. El coronel Liniers se encontró delante de 
tres movimientos iniciales que, si bien convergían al mismo fin, no 
podían coexistir independientes ni obrar de consuno sin contrariar­
se y comprometer el resultado : era forzoso elegir entre la conspira­
ción urbana que se urdía en torno de Alzaga, el conato de cruzada 
belicosa que Sobremonte y Allende anunciaban desde Córdoba, 
— con acompañamiento de proclamas enfáticas, subscritas por el 
segundo y al parecer dictadas por el primero, — y, finalmente, la 
expedición que se preparaba en Montevideo, con anuencia más que 
á impulso de su achacóse gobernador Ruiz Huidobro, figurón aspi­
rante á virrey y segunda edición, apenas mejorada, de Sobremonte. 
Para un militar de carrera, como lo era Liniers, la elección no podía 
ser dudosa: á preíirir el último partido, incitábanle por el pronto la 
sugestión de su interés y su tendencia profesional.

Tenía, desde luego, que repugnar á su conciencia de soldado esa 
tenebrosa empresa de minas y explosiones que, sobre ser un 
crimen, no pasaba de una peligrosa extravagancia. Sabido es que, 
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desde el 29 de junio (i), los catalanes Sentenach y Estcbe habían 
concebido el proyecto de libertar la ciudad, aniquilando á los ingle­
ses. En pocos días contaron con la adhesión de varios españoles, 
Forneguera, Anzoátcgui, etc. ; la de Dozo, empleado de Álzaga, 
atrajo el valioso concurso de su patrón, que suministró generosa­
mente el «nervio de la guerra ». El plan adoptado consistía en re­
clutar secretamente hasta 5oo hombres, por el conocido procedi­
miento de secciones independientes, y reunirlos en un punto forti- 
ficable de la campaña (fué designado más tarde el caserío de Per- 
driel); esta fuerza debía entrar en acción cuando las minas cavadas 
bajo la dirección de Sentenach hicieran explosión, reduciendo á es­
combros la Fortaleza y la Ranchería con sus ingleses acuartelados. 
Otros adherentes (partidarios de la famosa guerra á cuchillo que, 
algunos años más tarde, había de ostentar en la Península sus proe­
zas africanas y levantar la protesta indignada de Wellington) que­
rían sencillamente armar con puñal«las gentes que pudieran reunir» 
y entrar á degüello contra compañías formadas y prevenidas! La 
inepcia profunda del plan, renovado de la fábula del gato con casca­
bel,. hubiera bastado para alejar á Liniers : bien sabía él — y la 
desbandada de Perdriel iba á confirmarlo — cómo las « gentes » sin 
disciplina ni dirección hacen frente á los soldados aguerridos y 
bien mandados. En cuanto á las dos minas, cuyos trabajos se pro­
siguieron durante semanas para satisfacción del ingeniero y modus 
vivendi de sus operarios, abandonándose luego sin causa intercu- 
rrente, su efecto más probable hubiera sido sacrificar á un cente-

(i) Dice la Historia de Belgrano, I, ia5 : « Á los diez dias de ocupada (la ciudad), se 
abocaron el ingeniero don Felipe Sentenach y don Gerardo Estcbe y Llac...» Á ser 

exacta esta versión, el complot no hubiera tomado consistencia sino después de la salida 
de Liniers para la Colonia y, por consiguiente, éste no pudiera conocer el plan. Pero 
la versión es inexacta. Los dos primeros conjurados «se abocaron» el ag de junio, 
« dos días después de la toma de la plaza », según los términos precisos del Diario re­
dactado por Sentenach y subscrito por los siete conspiradores. Por lo demás, la Techa 
concuerda con los hechos : el 3 de julio, comunicaron su proyecto al gobernador de 
Montevideo; el 8, se reunieron en casa de Álzaga para examinar y discutir los pla­

nes propuestos ; el g, se hizo la elección de jefes.
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nar de enemigos y atraer luego sobre el vecindario inocente las más 
sangrientas y justificadas represalias. Pero no es dudoso que hubo de 
sublevar el alma noble de Liniers el carácter salvaje de la empresa, 
aun antes que sus condiciones irrealizables chocaran con la peri­
cia del militar.

La injusticia inicial de la agresión no impedía que la toma de 
Buenos Aires fuera un acto de guerra regular; los ingleses eran 
vencedores de buena ley que habían concedido á la plaza condicio­
nes honorables; habíanlas aceptado las autoridades, firmando la 
capitulación ; casi todos los oficiales y vecinos notables estaban jura­
mentados, —entre ellos, muchos délos que se proponían con medios 
tan innobles borrar su juramento. Enhorabuena que Pueyrredón y 
sus hermanos juntasen elementos en la campaña: Liniers podía 
aplaudir su concurso leal y aceptar su comando. Pero era soldado, 
no jefe de bravi, y su corazón altivo tenía que repugnar áesa trama 
encubierta, á ese acecho nocturno de felonía y traición. Él quería ven­
cer de día, ála cabeza de una división: dirigir al adversario un cartel 
de desafío y, si no admitía la rendición, vencerle en buena lid 
— como lo hizo.

Quedaban las dos formas de ataque exterior, y aquí tampoco la 
vacilación era posible. Sobremonte y sus milicias cordobesas repre­
sentaban para el país el desprestigio, la incapacidad, la segunda de­
rrota prevista, vale decir, segura; para él, personalmente, importaba 
la vuelta definitiva á la condición subalterna, bajo un jefe que le abo­
rrecía y á quien despreciaba : un sepelio moral. Sabíase, por otra 
parte, que el gobernador Ruiz Huidobro acababa de negar al virrey 
caduco un refuerzo de dragones y blandengues que éste solicita­
ra (i); hasta las armas escaseaban en las provincias; y las infelices 
proclamas de Allende á sus cordobeses ó de Acuña á sus catamar- 
queños, verdaderos certificados de incapacidad y compromisos de 
infalible derrota, justificaban plenamente las aprensiones de Liniers.

(i) Oficio del marqués de Sobremonte al gobernador de Montevideo, de julio de 

1806, transcrito en la Biblioteca de la Crónica.
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Tampoco estos, como los de Perdriel, sospechaban que, en un en­
cuentro campal, no hay muchedumbre indisciplinada que resista á 
un batallón de linea. No restaba, pues, más que Montevideo como 
punto de apoyo y base regular de operaciones.

Sabíase que los jefes de mar y tierra allí residentes estaban orga­
nizando un plan de resistencia, en previsión de un ataque anunciado; 
hasta se hablaba ya de un proyecto de reconquista de la Capital, 
con el concurso de aquel vencindario y de la marina mercante. 
Pero la consideración decisiva que sin duda determinó al jefe de 
carrera Liniers, y es la clave de su conducta futura, fué que, en 
el desquicio actual, el gobierno de Montevideo, con el briga­
dier Ruiz Huidobro, significaba la única autoridad jerárquica sub­
sistente. Acháquese enhorabuena á estrechez de espíritu ese res­
peto casi supersticioso del orden establecido, que pronto parecerá 
escandaloso y criminal para los precursores de un siglo de revo­
luciones y desgobierno : lo que queda, entretanto, lo que ex­
plica hasta el fin la actitud de Liniers, es su fidelidad inflexible 
al principio de la autoridad legal. Este supuesto « soldado de aven­
tura » era el menos aventurero de los hombres; no abrigaba ambición 
personal fuera de la regla y del deber; su pretendida aproximación 
á las veleidades « patriotas », su defección, por tanto, no existió sino 
en algunas cabezas calenturientas. En realidad, lo vacilante y con­
tradictorio no está en su vida, sino en los acontecimientos de la Pe­
nínsula que él se obstinó en reflejar escrupulosa y pasivamente. Hé­
roe de la obediencia, apareció inerte ó desconcertado cuando no supo 
á quién obedecer.

II

Tomado su partido, Liniers se dirigió á Las Conchas (probable­
mente el io de julio) y se embarcó en una lancha para la Colonia. 
Se dice que había pasado parte de la noche anterior en oración, en 
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el santuario de la Recoleta: era la vela de las armas de los antiguos 
caballeros, y á fe que no sentaba mal en quien descendía de Guy 
de Liniers, muerto en la batalla de Poitiers. Desde la Colonia escribió 
á Ruiz Huidobro, reseñando el estado de la capital y proponiéndole 
reconquistarla « con 5oo hombres de tropas escogidas » que se le 
confiasen. La Junta de guerra, allí establecida para preparar la resis­
tencia á la anunciada invasión de Popham, opinó que se debía oir 
á Liniers. Llegó éste el 16 á Montevideo y, al día siguiente, desa­
rrolló su plan ante la Junta presidida por el Gobernador. — Era el 
brigadier Ruíz Huidobro, según el chismoso Presas, un « marino 
muy acicalado y cuyo cuerpo evaporaba más olores que una perfu­
mería ». La ejecución es somera; desgraciadamente no encontra­
mos para contradecirla, en este punto de su carrera, sino sus reitera­
das manifestaciones de « estar su salud muy quebrantada » para 
dirigir cualquier empresa; hasta quería la fatalidad que se agrava­
ran sus achaques cuando al Cabildo urgía más y más la proyectada 
expedición. Á su investidura real de gobernador (por cédula de M 
de julio de i8o3), Huidobro reunía ahora otra popular de muy du­
dosa ortodoxia. Á raíz de la conquista inglesa, el cabildo de Mon­
tevideo había dado el primer paso hacia la disgregación inminente 
del virreinato, declarando proprio motu que « en virtud de haberse 
retirado el virrey al interior del país, de hallarse suspenso el tribu­
nal de la Real Audiencia y juramentado el Cabildo de Buenos Aires, 
era y debía respetarse en todas las circunstancias al gobernador don 
Pascual Ruiz Huidobro como jefe supremo del Continente (sic), pu- 
diendo obrar y proceder con la plenitud de esta autoridad para sal­
var la ciudad amenazada y desalojar la capital...» (i). Sea cual fue­
re el valor legal de esta innovación, Huidobro, Tántalo del virreinato, 
veía en ella una promesa y entrada en posesión de ese anhelado título 
que, por dos veces, había de rozar sus manos sin que lo alcanzara 
jamás :

(i) Citado en Bavzá, op. cil., II, 398.
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...Etre empereurl— O rage, ne pas l'élre!... (1)

En cuanto al Cabildo, al expresar sus sentimientos propios inter­
pretaba los de la población, los cuales, desde la creación del virrei­
nato, fueron la impaciencia del yugo de Buenos Aires y la pretensión 
de disputarle el predominio político y comercial. Esta rivalidad, que 
la Capital tuvo siempre en poca cuenta, va á diseñarse con ocasión 
de la Reconquista para estallar después de la Defensa : con acos­
tumbrarse los dos pueblos á mirarse como adversarios, se orientará 
el uruguayo hacia la propia independencia.

Pero entonces la opinión de Montevideo se mostraba unánime 
para la reconquista, si bien el amago de un ataque de Popham vino 
á dar pie á la prudencia del gobernador. Es justo reconocer la ad­
mirable actitud del vecindario que, sin distinción de clases, contri­
buyó con sus personas y bienes al logro de la proyectada expedición. 
En vísperas de la llegada de Liniers. estaban alistados i/joo hom­
bres y aprestada una flotilla «de tres goletas, doce lanchas de fuer­
za, cañoneras y obuseras, con el número de embarcaciones corres­
pondiente al transporte de las tropas» (2). Reunida la Junta, bajo 
la impresión de estar Montevideo amenazada á su vez, Liniers no se 
empeñó en demostrar que la reconquista de Buenos Aires tornaba 
improbable el ataque de Popham con fuerzas tan reducidas: se ciñó 
hábilmente á demostrar que su plan no difería esencialmente del 
presentado por Concha, Michelena, Córdoba y demás oficiales allí 
presentes (de quienes era superior jerárquico como capitán de na­
vio), y que su ejecución no reclamaba sino una parte de la gente 
movilizada, pudiendo la otra parte quedar para la defensa de la plaza 
que, desde luego, « requería la presencia del gobernador ». Acepta­
das estas ideas, que fueron expuestas con elocuencia y defendidas con 
calor, quedó en tal sentido modificado el plan de la reconquista y 
nombrado oficialmente su comandante en jefe don Santiago Liniers,

(1) V. Hugo, Hernani, IV, a.

(a) C. Coronado, Informe al Gobernador.

LA didl. — t. 111. 
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con el capitán de fragata Gutiérrez de la Concha como segundo. Aquel 
nombramiento regular y la orden de marcha consiguiente confir­
man lo que dijimos acerca de la expedición y de su caudillo; y ello, 
además de fijar la fisonomía tan mal comprendida de Liniers, res­
tablece la verdad de los hechos en el deplorable enredo de la capitu­
lación, que á su tiempo discutiremos. Al invocar su dependencia je­
rárquica respecto del gobernador Huidobro, cuya ratificación era en 
cierto modo necesaria, Liniers no inventaba un argumento de cir­
cunstancia. Tan es así que, después de la Reconquista y en el orgullo 
embriagador de la victoria, siempre respetuoso de la ordenanza él 
encabeza su parte oficial al Príncipe de la Paz transcribiendo ¿n 
extenso la « orden » de su jefe para constancia de su procedimiento 
regular (i). Quien aprecie la conducta de un oficial europeo con el 
antiguo concepto ((criollo» de la disciplina, se expone á desconocer 
á hombres y acontecimientos.

Debiendo formarse el cuerpo expedicionario con « hombres esco­
gidos de la mejor tropa » no dejó de ofrecer dificultades su organi­
zación, ante las pretensiones justificables de las milicias. Todos los 
voluntarios urbanos querían marchar, y no estuvo demás la energía 
militar de Liniers, unida á su incomparable dón de gentes, para en­
cauzar el entusiasmo general. Él sabía que las batallas se ganan con 
soldados; redujo, pues, al mínimun el contingente de reclutas, 
mejor dicho, exigió que fueran el núcleo de su fuerza los 5oo hom­
bres de línea que, según su primera comunicación, eran necesarios 
y suficientes para la empresa, sin rechazar un prudente refuerzo de 
voluntarios. Del estado firmado por Liniers en la Colonia, el 3 de 
agosto, resulta el siguiente efectivo :

Tropa de linea

i compañía de artillería (comandante Agustini)................
1 compañía de infantería de Buenos Aires (com. Gómez)
3 compañías de dragones de Buenos Aires (Pinedo) ....
2 compañías de blandengues de Buenos Aires..................

Placas
75
63

216
174 528

(1) Biblioteca del Comercio del Plata, Compilación, página 6a, y muchas obras modernas.
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Milicias

2 compañías de infantería de Montevideo (Chopitea y Balbírj) i5o
2 compañías de caballería de la Colonia (Chain y García). .. 102
1 compañía de voluntarios catalanes (miñones) (Bufarull).. . 130 372

900

Añadiendo á esta cifra los 73 marineros del corsario francés 
Mordedle (1), que tan bizarramente concurrieron á la Reconquista, 
unos 3oo marineros españoles de los buques (pues no todos baja­
rían á tierra) que se desembarcaron en Las Conchas, y unos pocos 
« aventureros «agregados, se alcanza al gran total de i3oo hombres 
para la división que marchó sobre Buenos Aires. Se ve que el con­
tingente propiamente uruguayo comprendía unas 2Ó2 plazas, apenas 
la quinta parte del conjunto. No procuramos ni nos toca minorar el 
lote que legítimamente le pertenece en la gloria común; tampoco des­
conocemos la influencia moral que tendría la presencia de los Cho­
pitea, Salvañach, García de Zúñiga, Caldeira, Chain, Larreta, Ellau- 
ri—y hasta el capellán Larrañaga—entre los voluntarios; pero 
quedan las cifras irrefutables, yes imposible no tachar de excesiva la 
pretensión, manifestada después del triunfo, de ser las cuatro com­
pañías montevideanas las únicas reconquistadoras y dueñas exclu­
sivas de las banderas tomadas por Liniers y Pueyrredón.

El 22 de julio la división salió de Montevideo, desfilando por el 
portón de San Pedro entre las aclamaciones del vecindario; al 
frente iba Liniers, vistiendo el brillante uniforme azul y rojo, flor- 
delizado de oro, de capitán de navio y en el pecho la cruz de Malta, 
con su alta estatura, su robusta presencia, su belleza risueña y va­
ronil que formó parte de su prestigio entre las muchedumbres; sa­
ludaba, eterno feminista, á las mujeres apiñadas en balcones y azo­
teas, anunciando la victoria que le tenía prometida esa voz secreta,

(1) El historiador Mitre escribe Mordell, como si el apellido fuera catalán. — Es de 
notar que Liniers, á posar de su simpatía natural por sus compatriotas y de la amistad 
que tenía con Mordedle y el teniente Raymond, no incluyó este contingente sin pre 
en el estado oficial ; siempre el respeto profesional de la ordenanza !
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misterioso confidente de todo conquistador. ¡ Al fin tenía su hora, 
y blandía al claro sol de invierno, dulce como una caricia, la espa­
da tanto tiempo herrumbrada que había flameado en Gibraltar y 
Menorca contra esos mismos ingleses que ahora iba á vencer!

La columna salió de la ciudad después de mediodía y llegó esa 
misma tarde á Las Piedras (i), donde pasó la noche; al día siguien­
te, tuvo que detenerse en Canelones y acampar hasta el 26 por la 
lluvia creciente que había engrosado al río de Santa Lucía (2). Las 
fuerzas salvaron San José sin detenerse, alcanzaron al Rosario el 
29, acamparon el 3o en el Riachuelo y, por fin, entraron en la 
Colonia en la mañana del 3i; ya estaba allí la flotilla de transporte 
al mando de Gutiérrez de la Concha. El i° de agosto, el coronel Li­
niers dirigió á la división una proclama briosa á par que severa, y 
se hicieron los preparativos del embarco. Ese mismo día tenía lu­
gar el desgraciado encuentro de Perdriel que los voluntarios espa­
ñoles y criollos debieron y pudieron evitar, retirándose ante el ene­
migo que no tenía caballería : puso en relieve el valor personal del 
joven Pueyrredón, pero demostró lo inconsistente de las milicias 
mal dirigidas y peor disciplinadas. Al día siguiente, Pueyrredón se 
presentaba á Liniers, refiriéndole muy afectado y abatido el desas­
tre de la víspera; fué entonces cuando el jefe le reanimó é infundió 
confianza á sus tropas con aquellas palabras ya citadas: « No impor­
ta : bastamos nosotros para batirlos ».

La marcha de la división, desde el día 3 de agosto en que salió

(1) Para los detalles de esa marcha, no hay mejor documento que el Diario exacto y 
minucioso llevado por el capitán de milicias de infantería, don Juan Balbin González y 
Vallejo, el mismo que fué más tarde coronel del fíegimienlo de infantería ligera de Monte­
video y, en unión de Murguiondo y Cavia, intentó el movimiento revolucionario del 
13 de julio de 1810.— En la jornada de la Reconquista, Murguiondo, también capitán 
de buque mercante, mandaba en segundo el cuerpo franco de Mordeille.

(3) En la primera parte de este trabajo (página 118 del presente tomo) se ha des­
lizado un error : no fué el 35, sino el s6 que Liniers llegó á San José. El a5, como dice 
el texto, se pdsó en Canelones. En este día de Santiago, Liniers cumplía 53 años, pero, 
era simple coincidencia, pues el nombre de Jacques era patronímico y se transmitía de 

padres á hijos en la familia desde el siglo xv. 
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déla Colonia hasta el io en que llegó álos mataderos del Miserere, 
ha sido referida por testigos presenciales (oficiales del ejército casi 
todos ellos) con bastante divergencia en los pormenores.—Esta 
discrepancia era por muchas causas inevitable, y por cierto que no 
se limita á este episodio, puesto que es de regla general en histo­
ria. No proviene únicamente del reducido campo en que gira la acción 
personal de cada testigo; también entran en cuenta, como ya dijimos, 
la irresistible tendencia imaginativa y la ilusión humana que nos 
sitúa en el centro del horizonte visible. Añádase que cuando 
son subalternos, como Concha ó Córdoba, que se dirigen al supe­
rior, entra fatalmente en juego otro móvil interesado; para apli­
car un dicho vulgar á un acto que no lo es menos: cada cual arri­
ma la brasa á su churrasco (i). Se ve á cuántas causas de error está 
sujeto el juicio histórico. Por eso, el historiador no debe seguir ser­
vilmente á nadie, sino escuchar á todos los testigos más ó menos 
sinceros, y extraer del conjunto contradictorio una versión probable 
y racional. Este prudente escepticismo es la esencia misma déla 
crítica; tal escéptico no es el pirrónico que niega, sino el que in­
vestiga pacientemente antes de pronunciarse, —la misma palabra lo 
dice (2). El lector encontrará en los Documentos históricos el parte 
oficial de Liniers (3); no es del todo exacto ni completo; contiene va­
rios errores de detalle y, naturalmente, se muestra bastante parco 
respecto déla actitud del autor eil la jornada; con todo, es un do­
cumento de primera mano que presenta un buen cuadro de con­
junto y, á más de las comunicaciones oficiales, suministra datos pre­
ciosos para la psicología del Reconquistador.

Embarcadas las tropas el dia 3,1a travesía déla Colonia á esta 
costa se efectuó sin inconveniente grave, aunque con bastante la-

(1) Es la forma criolla del refrán ; en España, suele decirse d su sardina.

(a) Sx«7trix¿$ = el que examina; propiamente, el que toca con la9 manos, como santo 

Tomás.

(3) Por la abundancia del material hemos tenido que retirarlo á última hora, reser­

vando su publicación hasta el próximo número.
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bor por la suestada y los chubascos. Parte de la flotilla extravió el 
rumbo en la obscuridad, teniendo que fondear sin saberlo á inme­
diación de una fragata enemiga. Al salir la luna, zarparon las na­
ves y rectificaron su rumbo, amaneciendo á la vista de Buenos Ai­
res y de la escuadra inglesa. Arreciando la suestada, Liniers resol­
vió desembarcar en Las Conchas y no ya en Olivos como se había 
determinado. Allí fondeó el ó por la mañana, realizándose inmedia­
tamente el desembarco de tropas y artillería é incorporándose ade­
más los marineros disponibles de la flotilla. Al día siguiente, las 
fuerzas entraron en San Isidro, donde encontraron provisiones fres­
cas y abrigo ; el temporal se había desencadenado, dispersando las 
naves enemigas y echando á pique cinco lanchas cañoneras. Las 
tropas emplearon el día en limpiar el armamento y apercibirse para 
el combate que se creía inminente. Unos doscientos hombres que 
allí se incorporaron, entre dispersos de Perdriel, voluntarios á pie y 
paisanos á caballo mandados por el alférez Terrada, habían traí­
do la noticia de un próximo ataque, dispuesto por Beresford contra 
la división en marcha. Avisos semejantes se repitieron los días 
siguientes, esparcidos al parecer por Sentenach y sus conjurados, 
sin mucho conmover á Liniers. En la mañana del día 8, ape­
nas serenado el tiempo, la división se puso en marcha, llegando 
en la tarde del 9 ála Chacarita de los colegiales.

Al día siguiente, domingo, el capellán Larrañaga celebró la misa 
al aire libre, en el centro de las tropas formadas, y, concluído el ofi­
cio, sedió orden de marcha para los corrales de Miserere, donde se 
llegó á las diez déla mañana. Desde este punto, el jefe de la división 
española dirigió á las once, con su primer ayudante Quintana, una 
enérgica intimación al general inglés. No habiendo sido admitido por 
Beresford, en los quince minutos fijados, el enviado se retiró sin 
entregar la misiva; pero Liniers no aprobó este exceso de celo y 
despachó nuevamente á su ayudante que fué recibido en el acto (1).

(1) Este incidente, al que los generales ingleses dieron cierta importancia (comunica­
ción de Popham á Beresford, 11 de agosto, 7 1/2 de la noche) no se menciona en la 
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La conocida respuesta de Beresford era muy significativa, viniendo 
de un jefe tan experto como valiente: al contestar que se defendería 
« hasta el caso que la prudencia le indicara », confesaba implíci­
tamente lo que dejaban entrever sus pedidos de conferencias con las 
autoridades bonaerenses y, un poco más tarde, con Pueyrredón. La 
situación del invasor se presentaba cada día más difícil é insosteni­
ble en la atmósfera hostil de la ciudad y, si bien resuelto á cumplir 
con su deber mucho mejor que el autor de la aventura (i), no se 
le ocultaba la desigualdad de las condiciones en que se empeñaba 
el combate: vencedor, su victoria quedaba estéril, vencido, su pér­
dida era irreparable. Puede decirse, pues, que la acción se inició, 
en esa misma tarde, contra un adversario moralmente derrotado. 
Á las cinco, la división rompió marcha hacia el Retiro, yendo de 

vanguardia el cuerpo de voluntarios catalanes con dos obuses (2).

III

El grueso de la división no salvó sin gran trabajo, y merced al 
auxilio del vecindario y los gauchos á caballo, las dos millas de mal 
camino, entonces sembrado de baches y pantanos, que median en- 

Historia de Belgrano, á pesar de referirlo Núñez, lo que hace ininteligible la narra­
ción: «Liniers... intimó rendición al general inglés á las u y media, dándole i5 mi­
nutos para decidirse... La contestación llegó á las once de la noche...» Quintana estuvo 
de vuelta en el Miserere á la una, y á las cuatro la segunda vez.

(1) La actitud inerte de Popham era juzgada severamente entre los mismos oficiales 
ingleses: véase á Gillespie, op. cit., página 93.

(a) Y no « á las doce de la noche », como dice la Historia de Belgrano, repitiendo á 
Núñez. Esta pretendida marcha nocturna por tales caminos seria de suyo inverosímil é 
incompatible con la presencia del pueblo y de los muchachos que ayudaban á sacar la 
artillería de los pantanos. Por otra parte, los dos principales actores, Concha y Li­
niers, son explícitos en sus partes oficiales ; he aquí las palabras del jefe de la expedi­
ción : « Al instante de recibida esta carta (la contestación de Beresford) me puse en 
marcha para atacar el Retiro, lo que efectué & las 5 ». Del primer eslabón se desprende 
una cadena de errores cronológicos que es inútil señalar.
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treelMiserere (Once de Septiembre) y el Retiro. Entretanto, los miño­
nes ó migueletes, apoyados por la compañía de infantería de Buenos 
Aires, llegaban á dicha plaza « á paso de carrera », atacaban el Par­
que, defendido por 200 soldados ingleses, y los desalojaban con una 
carga á la bayoneta. La fuerza enemiga se replegaba hacia la Fortaleza, 
dejando varios muertos y prisioneros en el sitio, cuando encontró 
á Beresford que acudía en su auxilio por la calle del Correo, con una 
columna de áoo á 5oo hombres. En este momento, desembocaban 
en la plaza á marcha redoblada, vivamente estimulados por el mismo 
Liniers, los voluntaribs de Montevideo con una parte de la artillería 
de Agustini: tan decisivo fué, al enfilar la calle, el fuego del obús car­
gado á metralla, que el enemigo se detuvo bruscamente y empren­
dió retirada hacia la Plaza Mayor, dejando unos treinta muertos ó 
heridos y abandonando un cañón.

Era muy tarde para seguir las operaciones y, además, las tropas 
estaban rendidas de cansancio; Liniers se contentó con ocupar fuer­
temente el Retiro y sus bocacalles, tomando todas las precaucio­
nes del caso contra cualquier sorpresa. Las tropas pasaron la noche 
sobre las armas y sin comer. El día 11 fué ocupado en montar los 
cañones de 18 desembarcados de la goleta Dolores y otros de igual 
calibre que se encontraron en el Parque: había que prevenirse con­
tra un posible bombardeo de la escuadra, y también prepararse para 
batir en brecha á Beresford que parecía dispuesto á encerrar su defen­
sa en la Plaza Mayor. El efecto moral de este primer triunfo se hizo 
visible el mismo día; acudieron á engrosar las fuerzas ó tomar ór­
denes muchos jóvenes patricios y hombres del pueblo (1), entre 
ellos, Sentenach y sus acólitos salidos al fin de sus socavones inúti­
les, siempre siniestros y agoreros, y que ahora se resolvían á seguir las

(1) Con todo, la cifra que se da en la Historia de Belgrano, siguiendo al inevitable 
Núñez, parece notablemente exagerada: «El día 12, el ejército conquistador contaba con 
cerca de Itooo hombres ». No creemos que exista cómputo fidedigno alguno que haga 
subir el efectivo real á la mitad de ese número. La cifra de Concha (1700) es la más 

probable. 
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caravanas con el general. Á. mediodía, para probar los cañones re­
cién montados, Liniers en persona apuntó sucesivamente á una lan­
cha cañonera y á una fragata enemigas, con tan raro acierto que, 
después de dar en el casco de la primera, cortó con el segundo tiro 
la pena de su mesana « donde tremolaba la bandera británica que 
cayó al agua : feliz pronóstico del aje que debía recibir al día 
siguiente (i). »

Fué causa de no llevar ese mismo día el ataque.ála Plaza Mayor 
el rumor, que corrió en el Retiro, de haber bajado á tierra el como­
doro Popham para concertar con Beresford el plan á que antes he­
mos aludido; éste consistía en tomar la ciudad entre los fuegos de 
la escuadra y los de la Fortaleza, y, en caso de mal éxito, embarcar 
las tropas con los caudales públicos y todo el botín que produjera 
el saqueo. Para prevenir esta eventualidad, Liniers había dispuesto 
que el cuerpo de reserva al mando de Gutiérrez de la Concha se 
trasladara á San Isidro y, en caso necesario, se embarcara en los 
buques mayores para bajar el río y cooperar al ataque por tierra ó 
tener en jaquea las fuerzas de Popham. Pero dicho plan no tuvo 
principio de ejecución, ya por el fuerte viento reinante, ya por la 
negativa de Beresford, y se mandó suspender la marcha de la re­
serva. Al amanecer frío y brumoso del día 12, se tocó generala 
y, después de Tevistar las tropas, Liniers tomó sus últimas dis­
posiciones para el ataque de la plaza. Dividió en tres columnas 
su ejército, reducido en número, pero exuberante de entusiasmo 
y confianza en la victoria. La columna de la izquierda, al man­
do de Liniers, entraría por la calle de la Merced; la del centro, 
mandada por el segundo jefe, Gutiérrez de la Concha, enfilaría la 
calle de la Catedral, en tanto que la de la derecha, á las órdenes del 
coronel de dragones don Agustín Pinedo, seguiría la calle del Co­
rreo (Florida) hasta el centro, para allí dividirse y ocupar las cua­
dras del oeste y del sud inmediatas á la Plaza Mayor. La artillería

(1) Parte de Liniers; varios contemporáneos confirman el hecho, entre otros, Núñez. 
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de Agustini debía preparar el avance, barriendo el camino y ha­
ciendo replegar al enemigo. El ataque general se había fijado para 
las doce del día; pero un incidente lo precipitó. Destacados en avan­
zada, los marineros de Mordedle y los miñones de Bofarull se habían 
deslizado por las aceras, rasando las casas á favor de la neblina, 
hasta llegar á dos cuadras de la Plaza y acantonarse en algunos edi­
ficios, desde donde rompieron el fuego sobre las partidas enemigas. 
Habiendo salido á contenerlos y desalojarlos una columna inglesa, 
nuestros impetuosos exploradores se desplegaron en guerrilla y 
avanzaron resueltamente (i). Eran las nueve de la mañana; los im­
prudentes voluntarios pedían refuerzo y municiones, no resolviéndo­
se á abandonar el terreno conquistado. Las tropas enardecidas por 
la fusilería querían marchar al fuego... Entonces Liniers modi­
ficó rápidamente su plan anterior : lanzó la caballería de mili­
cias de la Colonia y los dragones de Buenos Aires con artillería 
volante por la calle de Santo Cristo, en tanto que se movía peno­
samente la reserva con sus cañones de batir, y él mismo se adelan­
taba por la de la Merced, situándose en la plazoleta de la iglesia. 
La refriega se hizo general. El brío de la tropas suplió la desbara­
tada estrategia; el vecindario arrastró los cañones sin caballos: 
todo el plan se reducía ahora, para cada jefe de cuerpo, compañía ó 
pelotón, á desalojar al enemigo que tuviera al frente, hasta desem­
bocar en la Plaza Mayor.

Los ingleses, acantonados en los altos del Cabildo, la azotea déla 
Recoba, el pórtico de la Catedral, tenían que hacer frente á los 
combinados ataques de seis columnas convergentes. Cedieron 
primero los de la Catedral ante la reserva de Concha y los voluntarios 
de González Vallejo; los del Cabildo, acometidos al sud por los

(i) Este despliegue en guerrilla de las fuerzas voluntarias resulta de las Declaraciones 
(Colección Coronado); por ejemplo, el teniente Raymond, del cuerpo de Mordeille, de­
clara que con su jefe estuvo sucesivamente « en la calle de la Catedral al oeste, des­
pués en la otra al norte, después en la que va de la Plaza & la Merced, y últimamente 
en la que va de la Fortaleza á la cerca de este convento, habiendo hecho y visto hacer 
un fuego incesante por todas partes. »
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blandengues y al norte por la reserva de Concha, se replegaron 
sobre la Recoba, ya batida por la metralla de Liniers, y desde cuyo 
arco Beresford dirigía la defensa. Aquí se concentró el combate y 
comenzó á diseñarse el triunfo; por el norte y el oeste avanzaron 
con denuedo las tropas reconquistadoras, en tanto que los grana­
deros de Chopitea desde la calle de San Francisco y los mari­
neros de Mordedle desde el Hueco de las Ánimas atacaban de 
flanco al enemigo.

La posición se hizo insostenible. Casi en el mismo instante, los 
generales vieron caer á su lado á sus edecanes mortalmente heri­
dos : el capitán Kennett, amigo de Beresford, y el alférez de navio 
Fantin que sucumbió poco después. Liniers, atravesado el unifor­
me por tres balazos, encargó al voluntario Artayeta el cuidado del 
herido, mientras él, con su ayudante Quintana, se movía hacia la 
plaza (i). Era el momento en que Beresford, convencido de que era 
imposible la resistencia, daba la señal de retirada cruzando su es­
pada sobre el brazo izquierdo. La diezmada división inglesa se re­
plegó en buen orden hacia la Fortaleza, siendo su general el último 
que cruzó el puente levadizo. El pueblo victorioso hizo irrupción 
en la plazoleta del Fuerte, dominando con sus clamores el ruido 
de la fusilería y batiendo los murallones con sus oleadas enfurecí' - 
das. Los corsarios de Mordedle, siempre á vanguardia, trajeron 
escalas para emprender el asalto como si fuera un abordaje; pero 
entonces apareció Beresford, espada en mano, por el ángulo nordeste 
del parapeto y se izó bandera parlamentaria. Con todo, el humo y

(i) Todo ello consta de documentos fidedignos (Declaraciones, comunicaciones del Ca­
bildo, etc.) ; el valor de Liniers era proverbial y sólo Manuel Moreno lo ha puesto en 
duda en páginas odiosas y acribilladas de errores materiales— él que, teniendo cerca de 
treinta años en esa Techa, no figuró entre los combatientes de la Reconquista ni de la 
Defensa. Manuel Moreno transformó en odio ciego y personal contra Liniers lo que 
fué en Mariano el dictado imperativo del deber. La obsesión del atentado legal de la. 
Cruz Alta se acedó, puede decirse, en la imaginación del editor de las Arengas y Escritos ; 
el victimario por sustitución se encarnizó contra la victima, según un fenómeno mórbido 
bien conocido y que Tácito tiene caracterizado : proprium humani ingenii esl, odisse 

quem Ixseris.
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la distancia impedían divisarla y no cesó al punto el fuego de los 
asaltantes. Al pie déla muralla, el comandante Mordedle, que con­
tenía difícilmente á sus hombres, cruzaba un diálogo en francés con 
Beresford ; preguntando éste « si su vida corría peligro », el otro 
contestó que estaba salva con rendirse á discreción. El general 
arrojó su espada al pié de la muralla, pero Mordedle se la devol­
vió atándola con pañuelos ; al propio tiempo, se izó en el bastión 
una bandera española suministrada por un marinero, y de repente 
cesó el fuego, alzando el pueblo una inmensa aclamación (i). En­
tretanto, llegaban á la puerta del Fuerte el ayudante don Hilarión de 
la Quintana con el francés Raymond quien « para abreviar la cosa » 
tomó el tambor de parlamentario ; venía con ellos el teniente de 
navio Córdoba, otra víctima futura de la revolución; por fin el 
corsario Mordedle había escalado el parapeto para convencer á Be­
resford. Hubo un breve cambio de palabras cerca de la puerta y á 
vista de mil testigos: después de retirarse Quintana, continuó la dis­
cusión en francés sobre las condiciones que, según los vencedores, no 
podían al pronto ser otras que la entrega á discreción, garantizando 
la vida salva.

El vencido tuvo que ceder y el grupo salió al encuentro de Li­
niers, después de gritar Córdoba desde el puente levadizo : Pena 
de la vida al que insulte al general inglés! Al salir encontraron 
« en las obras exteriores » á Gutiérrez de la Concha que condujo 
á Beresford delante de Liniers (2). Hallábase éste en uno de los

(1) Este episodio, con la parte principal que en él tuvo Mordeille, resulta mutilado 
y desfigurado por los historiadores modernos. Nuestra versión abreviada es el resumen y 
promedio de las declaraciones testimoniales (colección Coronado) que concuerdan en el 
fondo. Mordeille se portó con tanta intrepidez como eficacia en la Reconquista y la 
toma de Montevideo, donde cayó mortalmente herido. Pero era francés, es decir, para 
el espíritu de aldea, anima vilis y carne de cañón anónima ; se le hace justicia escribien- 

,do una Vez su nombre con faltas de ortografía, y se reserva el entusiasmo lírico para 
una rabona tucumana vestida de hombre que, ayudada de su marido, «mató con sus pro­
pias manos» (?) á un soldado disperso y le quitó el fusil.

(3) Dice el historiador Mitre (op. cit., I, 13o) : « El general inglés salió de la fortaleza 
bajo la garantía que le dió el general (sic) don Juan Gutiérrez de la Concha, gritando al



SANTIAGO LINIERS

arcos del Cabildo, de pie y rodeado de oficiales; caminó algunos 
pasos adelante, devolvió al vencido la espada que quería entregar y 
le estrechó en sus brazos con expresiones caballerescas, concediendo 
á sus tropas los honores de la guerra y ofreciendo al general can­
jearle con el virrey de Lima que se creía prisionero. No hubo en el 
acto otra forma de capitulación. Por sugestión del generoso Liniers, 
el ministro Casamayor ofreció á Beresford hospedarle en su casa 
con sus ayudantes, y fué aceptada esa invitación que tantos disturbios 
había de originar. Á las tres de la tarde, los ingleses salieron del 
Fuerte con sus armas, banderas desplegadas y las músicas tocando 
marcha; desfilaron entre los vencedores formados, yendo á depo­
sitar sus armas delante del Cabildo (i), para ser distribuidos en 
seguida en el Fuerte, el Retiro y otros cuarteles. Los oficiales que­
daron libres bajo palabra. Según el estado elevado por el coman­
dante Agustini, se recuperó en el Fuerte toda la artillería española y 
siete cañones ú obuses ingleses, y, además de 1600 fusiles de la tropa 
rendida, gran copia de armas existentes en la armería; por fin 
(dice Liniers), se tomaron « las banderas del regimiento 71, las que 
tenía votadas á Nuestra Señora del Rosario ». Las bajas del ene­
migo fueron considerables : tomando un justo medio entre las 
exageraciones de una y otra parte (2), no hubo mucho menos de 

pueblo, etc.» Ni el capitán de fragata Concha ni el ayudante Quintana salvaron el puente 
levadizo con el general Beresford. Nuestra versión concuerda con las declaraciones y el 
importante documento de Córdoba, elevado al superior para restablecer la verdad y 
« advertir la equivocación que había padecido » el mismo Liniers en este punto de su 

parte oficial.

(1) Fué probablemente en el acto de la entrega que Pueyrrcdón «tuvo la suerte de 
quitar á un oficial inglés una guia del regimiento prisionero que quería ocultar», según 
sus propias expresiones (Trofeos de la Reconquista). Cualquier otra versión es inverosímil; 
no hubo « cuerpo á cuerpo » ni prisioneros del 71 antes de la entrega general. Pueyrre- 
dón acababa de mostrar en Perdriel que era capaz de cualquier proeza personal; pero, 
si no se produjo en el acto citado ¿qué utilidad tienen los ditirambos y las ficciones?

(u) El parte de Popham es un tejido de embustes y calumnias que no mereció crédito 
en la misma Inglaterra. Al vituperar su conducta, el Annual Regisler llegó á decir que 
the gallant commodore had even been placed in a situation to háve a single shot fired al him. 
__ Agreguemos de una vez que la relación más completa y exacta do la Reconquista es la

649
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trescientos soldados muertos ó heridos (sucumbiendo muchos de 
éstos); además, murieron tres oficiales y fueron heridos siete ú ocho, 
entre éstos el teniente coronel Pack. Las tropas de Liniers sufrieron 
cerca de doscientas bajas, figurando entre las pérdidas más sensi­
bles la del generoso y abnegado vecino don Diego de Baragaña que 
cayó muerto en el ataque, y la del alférez francés Fantin que sucum­
bió al tétanos, como muchos otros heridos.

Tal fué la acción de la Reconquista, que levantó en brazos del 
pueblo la fortuna de Liniers y cuya fecha gloriosa puede señalarse 
como la de la « concepción » real, aunque invisible, de una nueva 
entidad histórica. En España, lo mismo que en Buenos Aires y el 
resto de la América latina, festejaron por igual el triunfo autoridades 
y poblaciones, no viendo en él sino el hecho material de la victoria 
y la ciudad recuperada. Al penetrar de nuevo en su palacio secular 
entapizado de banderas extranjeras, la vetusta Audiencia no pudo 
reparar en las grietas abiertas en su bóvedas por la misma conmo­
ción de la reconquista. Después de entregada « la palma á las reales 
manos de Su Majestad », creyóse que se abría un nuevo ciclo de 
paz y bonanza para el buen pueblo de la colonia... Al día siguiente de 
la toma de posesión, que creían volviese á reanudar sus tareas tradi­
cionales, la inexorable lógica de la situación impelió á laAudiencia, 
al Cabildo y demás corporaciones eclesiásticas ó civiles á celebrar 
una reunión que la brusca invasión del pueblo no invitado trans­
formó en « cabildo abierto ». De allí salió, más ó menos velada 
por las fórmulas de cancillería, la destitución del virrey Sobremonte 
y su reemplazo efectivo, aunque no confesado, por el reconquistador 
Liniers. Era el primer acto de la Revolución, y sus consecuencias 
profundas se ligan al próximo episodio de la Defensa que acen­
tuará el cambio inicial. Pero, antes de emprender su relato, con­
viene examinar brevemente dos corolarios inmediatos y ruidosos de 
la Reconquista, diversamente apreciados — mejor dicho, casi omi­

de Bauza, obra citada. Pero nada reemplaza el estudio critico de los documentos y decla­
raciones originales.
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tido el uno y desfigurado el otro — por los historiadores argentinos. 
Nos referimos á la participación de las fuerzas de Montevideo en la 
jornada, y al famoso incidente de la capitulación.

IV

Ya hicimos alusión á la rivalidad política y comercial de las dos 
grandes provincias del Plata; este antagonismo latente no esperaba 
para estallar sino una ocasión propicia: la Reconquista la suminis­
tró. Después del triunfo, nada costó al alma generosa de Liniers 
proclamar la parte legítima que en él tenían las fuerzas de Monte­
video y sus autoridades. Además de la población bonaerense, que 
asociaba fraternalmente á los uruguayos con sus propios hijos en 
todos los honores y regocijos de aquellos días, el Cabildo distribuyó 
recompensas á las milicias de Montevideo y la Colonia, decretó 
pensiones á las familias de las víctimas, envió al cabildo vecino una 
nota congratulatoria en que se agotaban las fórmulas más «orienta­
les» del reconocimiento; se votó una espada de honor á don Benito 
Chaín que tuvo la suya rota por un balazo; una comisión de regi­
dores « pasó (dice el mismo Bauzá) á cumplimentar personalmente 
á los jefes y oficiales montevideanos... » (i). Pero todo pareció insu­
ficiente y mezquino, á no significar el derecho exclusivo y absoluto 
de aquel pueblo al título de «reconquistador». Plan, preparativos 
y ejecución, todo se debía entera y únicamente á dicho vecindario : 
nada habían hecho Liniers, Pueyrredón. Concha ni los otros oficiales; 
nada se debía á los soldados españoles, franceses y voluntarios 
de Buenos Aires; las pocas bajas de la «legión fulminante » represen-

(i) Bauza, Dominación española, II, 437. — Lo que no impide al autor erigirse en 
acérrimo defensor de las más irritantes pretensiones de sus compatriotas, en una obra 
bajo muchos aspectos estimable, pero dictada, en esta y otras partes, por el espíritu de 

campanario. 
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taban un sacrificio mayor que los doscientos muertos y heridos de 
esta vil multitud: tal era y es todavía la tesis sustentada. Como con­
secuencia lógica dé ese concepto, aquel cabildo interpretó el senti­
miento general « reclamando los trofeos arrebatados á los ingleses 
en la jornada del 12». Un silencio desdeñoso era la sola respuesta 
pertinente, la única que dió este cabildo después de consultar á 
Liniers. ¡Entonces fué la explosión de recriminaciones é injurias! El 
jactancioso alarde de los co-vencedores no conocía límites : reventó 
en los cafés y tabernas, revistiendo naturalmente formas apropiadas á 
su medio (1). Y como el inmediato bloqueo de las costas por Popham 
fuera consecuencia inevitable de su derrota, se renegó de la Recon­
quista que « dejaba al Uruguay en condición peor que antes ». — No 
pasaría mucho tiempo sin que los « reconquistadores », conquistados 
á su vez, tuvieran ocasión de hacer el experimentum crucis de su vic­
toria exclusiva. Entonces clamaron por el auxilio que, si no fué 
expresamente denegado merced al influjo de Liniers, concedióse 
de mala gana y llegó á destiempo. Era la primer cosecha de la ci­
zaña sembrada en agosto. El egoísmo engendra la injusticia ; y, en 
la hora de prueba, tuvo Montevideo que escuchar la eterna réplica 
del farisaísmo satisfecho: « Ya que pretendes salvar á los otros, sál­
vate á tí mismo, salva temetipsum! » Gradualmente, pareció ensan­
charse más y más el río divisorio entre ambos pueblos. Ya por hos­
tilidad á Buenos Aires, ya por fatalidad geográfica, el Uruguay vino 
á ser, entonces y después, el foco de toda resistencia reaccionaria: 
ingleses, españoles y portugueses hicieron de Montevideo su base de 
operaciones. Felizmente el antagonismo latente remató en escisión: 
se produjo un organismo nuevo á expensas del primitivo, según la 
ley biológica. Y, semejantes á los esposos divorciados que vuelven 
á amarse cuando no hacen vida común, argentinos y orientales se

(1) Presenta Núñez un animado cuadro de esa orgia de vanidad, citando como mues­
tra algunos vereos gauchescos:

Se ha conquistado 
La ciudad de los guapos 

Que han disparado...
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sintieron hermanos en cuanto no fué obligatoria su fraternidad. 
El incidente de la capitulación tuvo con el que acabamos de seña­

lar muchos puntos de contacto, como que se atribuyó la toma de 
Montevideo y la segunda invasión inglesa al resentimiento causado 
por la violación de « un pacto solemne ». La hipótesis era fantás­
tica; á más de que Inglaterra nunca procede ab ¡rato, constábale al 
ministerio británico la nulidad del documento arrancado á la con­
fianza caballeresca de Liniers (i). Pero el hecho mismo y sus con­
secuencias han sido tan inexactamente referidos por los historiado­
res López y Mitre, con tal recargo de detalles novelescos y melodra­
máticos, que es necesario una vez más restablecer la verdad, reducien­
do el episodio á sus exactas proporciones. Es, ante todo, cuestión de 
fechas: ni hubo tiempo para las intrigas á que se alude, ni tuvo el 
incidente la trascendental importancia que se pretende, ni la acti - 
tud respectiva del Cabildo y del Reconquistador asumió entonces 
el carácter hostil que nos describen los « evangelios apócrifos ».

He aquí, reducido á sus términos esenciales, el desarrollo del 
incidente, tal cual resulta de las pruebas testimoniales y de la corres­
pondencia oficial entre Liniers, Huidobro y el Cabildo por una 
parte, y los jefes ingleses por la otra. Los testigos son militares y 
vecinos honorables, como los comandantes Martínez, Murguiondo, 
García, los oficiales Quintana, Córdoba, J. B. Rondeau, Villalba; 
los vecinos Arenas, Raymond, Anzoátegui, etc., es decir « personas 
condecoradas y de excepción que concurrieron al acto de la rendición 
del Fuerte ». El único tachable podría ser el ministro Casamayor, 
por su carácter dudoso, y su interesada intervención en el asunto 
por eso conviene no admitir su declaración sino en cuanto concuerde 
con las otras y los hechos conocidos. — Del estudio del « expe­
diente » resulta, desde luego, que el texto inglés de la capitulación 
ya estaba redactado y firmado el día 17 de agosto. No transcurrie-

(1) El mismo ministerio lo dejaba entrever en sns Iiutrocáona teeretm i Whitelocke 
(Triol, I, Appeuüx) : It may not tó' élearly ai¿er¿ame¿ 'ai thú moment, lo what extent the 
eapitalaiúm modo with Üute iroopv^Bp^orttyiiaí beM titfáud; .

»9
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ron, pues, sino cuatro dias entre la rendición y la conclusión del mal­
hadado arreglo, y se viene al suelo el andamio de intrigas, festines 
y saraos, imaginado por un ilustre historiador. Tampoco existían 
aún, entre Liniers y la dama aquella, las relaciones íntimas que poco 
después alimentaron la maledicencia local. La brevedad del plazo 
concurre con los documentos fehacientes para disipar todos esos 
enredos de novela por entregas.

Alojado con sus edecanes en casa del ministro Casamayor, el 
general Beresford tuvo esa misma noche una conferencia con su 
huésped; al día siguiente, éste fué á casa de Liniers (i); estaba 
presente el testigo Artayeta (basco ó bearnés) quien afirma que, en la 
conversación tenida en francés, Casamayor « se insinuaba para que 
hiciese una capitulación de modo que quedasen á cubierto uno y otro 
general, sin oirle al nuestro contestación alguna sobre el asunto » (2). 
Ese mismo día á los dos y media, tuvo lugar en el Fuerte una 
entrevista entre ambos generales : el acto fué público, « estando 
llenas las salas del Ilustre Cabildo, Consulado, cuerpos’eclesiásticos, 
militares y particulares ». Entraron luego los generales en el despacho 
de Liniers donde « se mantuvieron solos más de hora y cuarto, ence­
rrados ». Aquí la declaración de Casamayor salta bruscamente á la 
entrevista del 17, en que todo se concluyó y firmó. Pero es fácil 
establecer que el declarante omitió mencionar otras conferencias 
que conocía : casi todos los testigos concuerdan en afirmar que 
dos días después de la rendición, es decir, el i4 ó el i5, estaban 
fijados los términos de la capitulación — siendo así que cuatro de 
los testigos conocían el hecho por el mismo Casamayor. Corro­
bora el dato la carta dirigida el 16 por el comodoro Popham al 
gobernador Huidobro. — El día 17, se celebró la última y defini­
tiva entrevista en el despacho de Casamayor; nadie hizo misterio de 
ella ; Liniers llegó con sus edecanes Quintana y Viamont, quienes

(1) Liniers no se mudó al Fuerte hasta el i4. Ó i5 de septiembre.

(a) Colección Coronado, deolarqcióu de.don ,B>-Artayeta. 



SANTIAGO LINIERS 655

permanecieron en amistosa plática con el coronel Pack y otros ofi­
ciales ingleses, en tanto que Liniers y Beresford se encerraban con 
el dueño de casa. El general Beresford exhibió un proyecto de capi­
tulación que el mismo tradujo á viva voz, pues ninguno de los dos 
interlocutores sabía inglés. Á pedido deLiniers. se introdujeron algu­
nas modificaciones respecto al envío de los prisioneros que habrían 
de embarcarse « cuando, cómo y por donde nuestro general qui­
siera ». Liniers, además, insistió en exigir de Beresford la promesa 
« bajo su palabra de honor » de que este documento, fuera de sus 
efectos materiales, no se daría á la publicidad, siendo otorgado 
únicamente para « cubrir al general inglés ante su corte ». Beres­
ford dió su palabra, y Liniers, con noble confianza, puso su 
firma en el texto inglés de la capitulación. Cometió tres irregulari­
dades : era la primera otorgar un documento secreto con efectos 
públicos; la segunda, aceptar una capitulación antedatada, siendo 
así que sus facultades de comandante en jefe, absolutas el día 12, 
en el campo de batalla, quedaban sometidas, después de esa fecha, 
á la ratificación de su jefe jerárquico Ruiz Huidobro ; en cuanto á la 
tercera, está bien que le reprochen los notarios « haber firmado en 
barbecho », pero ningún soldado pundonoroso tomará por su 
cuenta la acriminación. Nobleza obliga. — Por lo demás, y 
sean cuales fueren los móviles de Casamayor y otros, no son 
dudosos los que impelieron á Liniers. Fué víctima una vez más de 
su generosidad caballeresca, de su bondad ingénita que llegaba á la 
imprudencia y sólo se detenía ante la barrera insalvable del honor 
y del deber. Liniers estimaba y quería á Beresford, en quien 
encontraba los rasgos militares y los atractivos aristocráticos (1) 
de su propia personalidad : cedió á las súplicas de su noble prisione­
ro, á las famosas «lágrimas del generaln. Pero nunca tuvo delante 
de Beresford ni del Cabildo la actitud encogida y vergonzante que 
la fantasía de algún historiador le ha prestado. Jamás se atrevió

(1) Beresford era hijo reconocido del primer marqués de Walerford. 
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Beresford á negar categóricamente la afirmación de su adversario, y, 
algunos meses después, en la hora de las recriminaciones irritan­
tes, él mismo, en un documento secreto que fué interceptado, hacía 
justicia á Liniers. Los mismos escritores, empero, que reservan 
tesoros de indulgencia para las maniobras de un Aniceto Padilla 
ó Saturnino Rodríguez Peña, « hombre despierto y vivaz j>, reco­
gen todas las calumnias y especies injuriosas contra el Reconquis­
tador : son discípulos de Manuel Moreno.

— Por otra parte, las condiciones acordadas eran naturales y legí­
timas en su generosidad : eran las mismas que Beresford concediera 
al general holandés del Cabo. Los que escriben de estas cosas á la 
ligera no han visto el único punto crítico del incidente. Cuando 
Liniers pudo, el día 18, leer por primera vez el texto castellano de la 
capitulación, traducido por don Antonio Arenas, antepuso á su 
firma y á la fecha del 12 de agosto, la fórmula : en cuanto puedo, 
que expresaba claramente la realidad de su situación actual. En esos 
mismos días y anteriormente al 18, habían empezado á circular 
copias manuscritas de la capitulación, á pesar de la fe jurada. 
Entonces Liniers prefirió cortar por lo sano, volviendo resueltamente 
al terreno de la franqueza que le era familiar. Devolvió á Beresford 
la capitulación firmada, con la fórmula restrictiva que significaba : 
« Siendo la fecha del 12 inexacta, firmo como puedo firmar en este 
instante, en que he vuelto á ser un jefe dependiente de autoridad 
superior, es decir, sometiendo este documento á su ulterior ratifi­
cación. » La doctrina es inatacable, y tan es así que sir Home 
Popham pidió á Huidobro su ratificación. Por otra parte, Liniers 
mantuvo lealmente sus concesiones ; en comunicación del día 18 
dirigida al Cabildo, procuró demostrar la conveniencia de embarcar 
los prisioneros ingleses, que representaban un gasto inútil y un peli­
gro en el caso previsto de una segunda invasión. Ni el Gobernador ni 
el Cabildo admitieron sus razones, y fué entonces cuando tuvo prin­
cipio el proceso sobre la Reconquista. El historiador Mitre dice á 
este propósito que « Liniers quedó envuelto en sus propias redes ».
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Las « redes » de Liniers! La fórmula no es feliz. No son menos 
inexactas y arbitrarias otras afirmaciones de los historiadores 
nacionales con relación al mismo incidente; todos ellos tergiversan 
las actitudes respectivas de los actores individuales ó colectivos, 
pintando con colores falsísimos la situación intermedia á la Recon­
quista y la Defensa (1). La divergencia única respecto de la suerte 
de los prisioneros nó alteró las excelentes y cordiales relaciones del 
jefe y las corporaciones. El parte del Cabildo sobre la acción del 12 
contiene los elogios más entusiastas del general; el « pueblo » no se 
dió cuenta del incidente referido y rodeó más que nunca á su caudillo 
amado, acudiendo en masa á la organización militar que fué la obra 
inolvidable y exclusiva de Liniers. Por fin, lejos de ser el proceso 
de la Reconquista una medida de hostilidad contra el héroe popular, 
y haber sido éste llamado á « comparecer ante la Audiencia y el 
Cabildo » fué él mismo y él solo quién promovió la información. 
En este momento de la causa las fechas son Jos argumentos irrefu­
tables, y los mayores errores apuntados nacen de anacronismos. 
El 18, Liniers se dirigía al Cabildo encareciendo lealmente la con­
veniencia, de cumplir su convenio privado, como lo había prometido; 
el 25, recordaba á Beresford las condiciones mutuas del pacto cele­
brado á consecuencia de las instancias y súplicas del vericido, y el 
tono de la comunicación quedaba conciliante y si se quiere evasivo.

Pero cuando, el 27, se atrevió Beresford á escribir que las condi­
ciones firmadas eran las mismas que «antes de la entrega del Fuer­
te se concertaron», Liniers le infligió, en su respuesta del 3o de 
agosto, un desmentido tan categórico y vibrante que Beresford no 
replicó una sola palabra. Inmediatamente, Liniers pasó su comu­
nicación al Cabildo, mandando incoar la información que debía es­
tablecer la verdad y destruir por su base las alegaciones de los venci-

(1) Mitre, I, i&5 : « El pueblo indignado protestó enérgicamente...»— « El
Cabildo que habia reprobado oficialmente el que Liniers atribuyese á su persona y á la 
tropa veterana mayores méritos que los que les correspondían... llamóle á su seno para 
pedirle explicaciones, etc. » Conf. López, II, 29 y passim.
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dos. Así se hizo; el Cabildo contestó en el acto aceptando la comisión: 
«que se conteste al señor General dándosele aviso de lo acordado y 
suplicándole que para remover lodo tropiezo se digne allanar el fuero 
de las personas que lo gocen ». Y como el Cabildo añadía que «se­
ría muy conducente» formar una junta de altos personajes para avo­
car el asunto, Liniers contestó lacónicamente: « Enterado, etc., he 
proveído el siguiente decreto: Por allanados todos los individuos mi­
litares, y líbrese la orden; y por lo que hace á lo demás, me reservo 
tratar con el M. I. Cabildo. Lo traslado á U. S. para su inteligen­
cia y gobierno. Dios guarde, etc. —Buenos Aires, 5 de septiembre 
de 1806. — Santiago Liniers (i). Tal era el tono y la substancia de 
las relaciones escritas entre el Reconquistador y las autoridades co­
loniales. Es lo que llaman cómicamente nuestros historiadores: 
«ordenar que Liniers se presentase en su barra á dar explicaciones 
sobre la conducta subrepticia y abusiva de que había usado en este 
negocio»! — La verdad documentada é irrefragable es que Liniers, 
consciente de su conducta magnánima y de su prestigio en el pueblo, 
podía desde entonces hablar y obrar como un dictador. El 15 de 
septiembre, el día mismo en que el Cabildo daba principio á la in­
formación testimonial, él se trasladaba al Fuerte y se establecía en 
el palacio del virrey.

P. Groussac.

( Continuará ).

(i) Todos los documentos citados se encuentran en la Colección Coronado, la Biblioteca 
de la Crónica ó la Compilación del Comercio del Plata. Poro algunos, como este último, 
no figuran en la Información trunca de dicha colección impresa. Debo la comunicación 
de la Información integra, copia legalizada del manuscrito conservado en el Archivo de 
Indias, á la amable deferencia del señor Enrique Peña, quien me ha facilitado también 
otros documentos importantes que existen en su poder.
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CARTA DEL ALCALDE DE PRIMER VOTO DEL CABILDO DE BUENOS AIRES, PARA S. SI- 

ACOMPAÑA DOCUMENTOS QUE EXPLICAN EPISODIOS ANTERIORES Á LA TOMA DE AQUELLA 

CIUDAD Y DE MONTEVIDEO POR LOS INGLESES ; Y EN QUE INTERVINIERON PERSONAS 

QUE SE SIGNIFICARON MÁS TARDE EN LA INDEPENDENCIA DEL VIRREINATO.

Señor :

Tengo el honor de presentar á V. Magd. mis buenos sentimientos. Salen de la 
fragua de las tentaciones acrisoladas. Debieron su existencia á una sana educación, 
se robustecieron con el exercicio, y ahora purgados de toda arruga, publican lo 
que soy, un vecino de Buenos Aires, Capital de su Virreynato, buen patriota por 
constitución, y vasallo de V. Magd. por naturaleza; fiel á sus respetables dere­
chos, para cuya conservación, y en cuyo obsequio arriesga cuanto grangeo pre­
cioso, hacienda, familia y vida. Obtengo el empleo, sirvo la vara de Alcalde de 
primer voto, que puso en mis manos la confianza, y la voluntaria condescenden­
cia mia, á los ruegos interesados del Cavildo, fluctuante entre el deseo de su logro 
y exempcion perpetua de oficios concejiles con que V. Magd. me tenía agraciado 
por Real Despacho de aá de Noviembre de mil setecientos noventa y siete.

Aquí recuerdo á V. Mag*1. una gracia que motivó mi quebrantada salud, acha­
ques habituales, número de doce hijos, y buenos servicios en clase de Procurador 
síndico, Regidor y Alcalde ordinario en diferentes tiempos. Ella era un antemu­
ral con que pude resistir constantemente mi proyectada elección; pero los ruegos 
del Cuerpo representativo de la Ciudad, realzados con la viva pintura de urgencia 
pública contenida en el oficio (cuya copia encabeza los documentos citados) me 
arrancaron el beneplácito, con aquella dulce violencia precursora del patriotismo
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y vassallago: Yo me rendí; Yo acepté la vara, tomé su posesión, y entrando á 
administrarla, tropezé al punto con las ocurrencias de una nueva expedición Yn- 
glesa que bloqueaba & Montevideo; conquista de su Plaza, apoderamiénto de la 
Colonia y amenaza de invadir segunda vez esta Ciudad con grueso Exército.

Yo, á la frente del Cuerpo, que por constitución extraordinaria de las cosas, te­
nia tomada voz en los asuntos de la Guerra, para auxiliar con fondos, represen­
tar y pedir todo lo conveniente á la seguridad pública y conservación de estos 
Dominios á V. Magd. me hallé recargado dé cuidados, y entre otras llamaron mi 
atención la cercanía de los Oficiales Yngleses, prisioneros de guerra confinados en 
Lujan, y otros parajes inmediatos de nuestra jurisdicción, lo que pudieran influir 
comunicándose con los suyos ocultamente, y la facilidad para profugarse ó re­
unirse. — Traté de que se internasen ¿ distancias menos expuestas, y que se les 
ocupasen los papeles de correspondencia, y cualquiera otros que se les encontra­
ran, para el útil é importante descubrimiento de cuanto proyectaban, difundidas 
las especies del práctico conocimiento que tomaban de nuestras Costas, Ríos, Ca­
las y las perniciosas relaciones que cultivaban.

El Gobierno fué pronto en proveher, comisionando al Oydor D. Juan Bazo; 
y Yo no descuidé mis prevenciones al Escrivano nombrado D. Pedro Andrés 
Garcia, para que explanase los conceptos del Mayor General Guillermo Carr 
Beresford, y demás oficiales Yngleses prisioneros, hasta entender sus resultas; 
allané el inconveniente de la falta del efectivo para los gastos de la internación, 
ofreciendo el mió liberalmente.

El documento (N° 2) que principia con la Carta de Beresford, fecha diez de 
febrero, y concluye con el informe de Garcia, hará conocer á V. Mag4. el buen 
éxito que tuvieron mis propuestos designios por el descubrimiento de un sistema 
de Independencia pretendida establecer por Beresford, según las máximas que 
desarrollo, y que tenia ya sugeridas á corazones amantes déla novedad.

No era este un fuego entre cenizas muertas, se havia encendido, y el aire de 
ventajas le havia comunicado fomentos hasta el Reyno de Chile, según se deja 
ver por los documentos (N° 3). Tan de veras las aprehendieron Don Saturnino 
Rodríguez Peña, y Don Manuel Aniceto Padilla, que entrambos se asociaron á 
Beresford, y Peña tomó á su cargó trastornar mi entereza, cuyos influios en el 
Pueblo reputaba muy valientes.

Con efecto, Peña se atrevió á buscarme para una sesión privada, y yo se la faci­
lité, previniendo un Escribano, y dos testigos, que encerrados en otra pieza co­
municable oyesen atentamente las proposiciones del uno y las contestaciones del 
otro, justificadas por el documento (N° <$)• Quise hacerme de las credenciales de 
Beresford que me ofrecia y descubrir en su raiz la conspiración y cómplices; pedí 
aquellas, y habría dado un golpe decisivo y pronto, si no me lo hubiese burlado 
el accidente casual del arresto que impuso este Gobierno á D. Felipe Sentenac 
por indicios análogos. Temieron su sorpresa los Factores y se profugaron á Mon­
tevideo desde cuya Plaza, vajo el asilo del Pavellon Ynglos, empeñaron las dili­
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gencias y oficios que con las respuestas nuestras componen el documento (N° 5) 
aclarando más el sistema criminalísimo de que estaban posehidos, burlado tan 
cumplidamente por el entusiasmo patriótico, religiosos sentimientos y fiel vas- 
sallage á V. Magd. con la derrota que sufrió el Exércilo Yngles en su intentada 
segunda acción contra esta Ciudad.

No encarezco lo que he trabajado en servicio de V. Magd. y del Público, el 
recargo de tareas que hasta ahora sobrellevo, V. Magd. debe estar instruido de 
lo aventurada que ha andado mi vida, y quanto cooperé para nuestros triunfos 
presentes. Sé que en todo no he hecho más que cumplir con mis deberes ; pero 
también sé que contra estos mismos se levantan castillos de emulación, y que la 
inocencia más acendrada no puede contarse libre de golpes siniestros, ni de glo­
sas arbitrarias.

V. Magd. tiene la verdad apurada en los documentos adjuntos, para dar en lodo 
caso el lugar que corresponda á mis pundonorosos sentimientos, con los cuales 
ruego á Dios guardé la importante vida do V. Magd. con aumento de mayores 
Reynos y Señoríos. Buenos Ayres, nueve de Diciembre de mil ochocientos siete. 
— Señor — Martín de Alzaga — hay una rúbrica.

DOCUMENTOS QUE ACOMPAÑAN

Documento N° 1

Una fatal desgracia nos ha conducido dichosamente á ver en todos los habitan­
tes de esta gloriosa Capital, el mas plausible, universal y general entusiasmo en 
todo quanto mira al bien déla Pátria y del Estado. Desterrado el vil egoismo, 
pospuestos los intereses particulares á los públicos y generales, notamos con el 
mas dulce placer que los privilegios y excesiones solo sirven para dar nuevos 
realces á los sagrados deberes del Patriotismo. Contamos pues con el muy dis­
tinguido de vuestra merced, y sobre esta firme base esperamos llevará á bien 
qualquiera empleo que en las próximas elecciones puede darle este Cavildo. 
Agregado este servicio á los muy señalados que vuestra merced ha' sufrido para 
promover la reconquista de esta importantísima Plaza, formará un ejemplo per­
fecto de imitación á todo buen ciudadano, enseñará á los venideros la preferente 
atención que exije la causa pública; .cubrirá de confusión á los que piensan que 
solo han nacido para si mismos ; y dará á conocer que quando la Patria clama, 
es forzoso olvidarse aun del propio descanso para acudir á su servicio — Las cir­
cunstancias actuales son raras, y la necesidad puede ser urgente, y quando se 
piensa en Vsted, puede creer positivamente que asi conviene al servicio del Rey, 
al de la Pátria, y aun al de la Religión—Nuestro Señor guarde á Vsted. muchos 
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anos. Sala Capitular de Buenos Ayres, veinte y nueve de Diciembre de mil 
ochocientos seis.—Francisco de Lezica.—Anselmo Saens Valiente.—Manuel Man- 
silla. —José Santos Enchaurregui.— Géronimo Merino.— Manuel José de Ocampo. 
— Martín Gregorio Yañez.—Francisco Antonio de Herrero.—Señor D. Martín de 
Alzaga.

Concuerdac on el oficio original de su contexto que á efecto de sacar este testi­
monio, me exhibió el Señor Alcalde de primer voto D. Martin de Alzaga, á quien 
se lo devolví, y de mandato suio, lo autorizo, firmo y signo en Buenos Ayres á 
nueve de Diciembre de mil ochocientos siete—Licdo. D. Justo José Nuñez, es- 
crivano público, y de cavildo — una rúbrica — sigue la legalización de el dicho 
escribano por otros dos.

Documento N° 2

Traducción. — Lujan 10 de Febrero de mil ochocientos siete — Señores — 
Apesar de las muchas, inútiles diligencias que he hecho, para que se permita 
mandar un oficial á los Comandantes Británicos, y en verdad para fines seme­
jantes á los relacionados, ahora considero que las presentes circunstancias me 
estimulan imperiosamente para renovar aquella suplica, así al efecto de esforzar­
me á mejorar la presente desgraciada situación de los individuos Yngleses en po­
sesión de Ustedes, como á ayudar á abrir un Canal de comunicación y explica­
ción entre Ustedes y los Comandantes Británicos, que indudablemente se dirigiría 
á minorar los horrores de la Guerra, el hacer algunas proposiciones yo mismo para 
el beneficio mutuo, y alivio de los Yngleses ahora prisioneros de Ustedes, y délos 
Españoles de aquellos, el predicamento particular en que estoy, y mi ignorancia 
total de toda ultima ocurrencia lo hacen imposible, y por lo mismo es que yo 
deseo completa y candidamente imponer á los Comandantes Británicos, de nues­
tra situación, para que hagan á Ustedes aquellas propuestas que les parezcan jus­
tas, liberales y para la ventaja reciproca de los sujetos Españoles é Yngleses.

Por las noticias que he tenido de la irritación en que cada parte hace la guerra 
y los horrores que son consiguientes, convencido de que nada es necesario para 
poner fin á los horrores que existan, mas que una explicación sincera y liberal, 
y convencido de que los Generales Yngleses concurrirán gustosos con Ustedes en 
todo obgeto que sea honorable, liberal y humano, yo convidaría á Ustedes á que 
mandasen con el oficial Yngles que lleve mis sentimientos sobre el particular, un 
oficial ó caballero Español, de conocimiento y liberalidad, á los Comandantes Bri­
tánicos, al efecto de .una explicación completa, sincera y candida sobre estos pun­
tos, ú otros que Ustedes deseen. He comunicado totalmente mis sentimientos 
en estos asuntos al Portador el Señor D. Pedro Andrés Garcia y refiriéndome á 
el, no hay necesidad de decir mas en esta carta, que asegurar á Ustedes, que en 
este particular me influye totalmente, primero mi deber hacia los prisioneros
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Ynglesos do Ustedes, y luego y parlicularmonto lo quo debo á la humanidad y á 
mi Dios, para no omitir esfuerzos quo tionon porobgoto ol bien principal.—Ten­
go el honor de ser de Usledos su — Guillermo Carr Beresford, Mayor Gene­
ral.— Al muy ilustrado Cavildo de Buenos Ayres.—Es traducion litoral y fiel de la 
Carta N° i, hecha por orden del muy Ilustro Cavildo. Buenos Ayres catorce de 
Febrero de mil ochociento siete — Francisco Díaz de Arenas.

Concuerda con la traducción original do su contexto, que queda en poder del 
Ilustre Cavildo, y al que en lo necesario me refiero, y de mandado del Ilustre 
Cavildo, autorizo, signo y firmo la presento en Buenos Ayres á quince de Fe­
brero de mil ochocientos siete —Lugar de un signo — Licenciado Don Justo José 
Núñez, Escrivano Público y do Cavildo. — Buenos Ayres, febrero diez y seis de 
mil ochocientos siete. Con respecto a la qualidad y circunstancia del asunto pa­
rece al señor Alcalde de primer voto esta Traducción testimoniada de la Carta 
del Mayor General Beresford, para que en atención á lo que en ella se expresa, 
tocante á la persona de Don Pedro Andrés García, tome los conocimientos nece­
sarios, y expida las providencias conducentes con la mayor reserva a fin de arribar 
al esclarecimiento de la verdad en materia que tanto interesa. — Villanueva.__
Mansilla. — Ortíz. — Fernandez. — Capdevila. — Ytuarte. — Monasterio...

Por recibido — Informe Don Pedro Andrés García sobre los particulares que 
contiene la Carta Testimoniada, á quien se lo cncagará al efecto, encargándosele 
como se lo encargo la puntualidad y la mayor reserva por lo que ella pueda inte­
resar. — Alzaga. — Lo mandó y firmó el Señor Don Martín de Alzaga, Alcalde 
ordinario de primer voto, en Buenos Ayres a diez y siete de Febrero de mil ocho­
cientos siete. — Licenciado Don Justo José Núñez, Escrivano público de Cavildo.

Luego que fué acordado, á la una de la noche del día cinco, que partiese aso­
ciado del señor oydor Don Juan Bazo y Berri, á la Villa de Luxan, para confinar 
á las Provincias interiores al General Guillermo Carr Beresford y demas oficiales 
prisioneros de Guerra que se hallavan en dicha Villa, en resultas de la perdida 
de la Plaza de Montevideo, que acavaba de comunicar personalmente al Señor 
Don Santiago Liniers; y después de estar pronto á las dos el carruage que devia 
conducirnos al destino, llegue á casa de Usted como á las tres de la mañana para 
conferir el modo de proporcionar los gastos que para el trasporte del General, Ofi­
ciales y demas prisioneros debían causar á que satisfizo Usted prontamente fran­
queándome de su peculio quanto fuese necesario, librando contra vsted, llevando 
cuenta que oportunamente rendiría; entre las varias prevenciones que su zelo le 
dictavan para precaucionar las desgracias que en aquellos momentos nos amena­
zaban, me hizo la de que vigilase en la ocupación de papeles, y su mas pronta 
separación de esta Provincia ; pues de una y otra diligencia interesaba al Estado 
su conservación, y talvez el descubrimiento de las torcidas intenciones de estos 
Prisioneros y algunos complizes en ellas. Con estos antecedentes, procuré desde 
aquel momento observar con la mayor exactitud á los Prisioneros, luego que lle­
gase al destino; redoblando mi cuidado en su puntualidad para llenar las inlen-
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cioncs de vstcd. —En efecto, serian las quatro de la mañana quando marchamos 
y á las once del día quando llegamos á la Villa, difundiendo en ella h voz deque 
pasábamos á Areco, mientras se hacia tiempo a que llegase la Escolta de Usares 
que debia auxiliarnos: apenas llegaron estos quedaron incomunicados el General 
y Oficiales, y fueron ocupados todos los papeles que tenian, é intimados de el 
destino que el Gobierno les habia preparado, por convenir asi á la seguridad de 
sus personas, y al Gobierno mismo, según las circunstancias habian sobrevenido. 
— No es fácilmente demostrable la sorpresa que causó esta novedad á todos; pero 
especialmente al General y Coronel Dionicio Pak; defendieron con altivez sus 
derechos; y sus descomedimientos y resistencia incivil llegaron á ser insultar al 
señor oydor con expresiones injuriosas que (aunque en Francés) fueron entendi­
das ; y el señor oydor se vio precisado á imponerles respeto y hacerles entender 
el cumplimiento de lo ordenado. — Ocupados los papeles, que inmediatamente se 
remitieron á vuestra merced con un Usar, fue consiguiente el apresto de carrua- 
ges y víveres para todos los prisioneros de aquel destino, que siendo escaso de 
todo fué doble el esfuerzo á su consecución; entretanto como expuse á vuestra 
merced en carta del siete, observé la necesidad que habia de expulsar de esta ju­
risdicción á los demas prisioneros que se hallaban en ella, por la franqueza que 
en todos los puntos de sus destinos tenian de reciproca comunicación, haciendo 
un prolijo reconocimiento de éstas Campañas y Costas del Paraná de que enten­
dí habian levantado Planos: Que su carácter orgulloso, y acaso la comunicación 
que tuviesen con los que ocupaban á Maldonado, por si ó por medio de confiden­
tes, habia podido persuadir á los habitantes de estas Campañas que en breve ivan 
á dominarlo todo; Y fuese que asi lo creyesen, ó *por las seducciones de estos 
prisioneros, se aprovechasen de la sencillez y escazes de ideas de estas gentes para 
resistir á los alhagos y persuaciones de los Yngleses, estos logravan una decidida 
inclinación y protección en quanto querían exigir de ellos, y esta observación 
me impulsó á exponer á vuestra merced lo necesario que se hacia por momentos 
el confinamiento de todos. — La precisión de hacer el apresto de carruages y vive- 
res que facilitó el tratar desde el seis hasta el diez en que marcharon, con el Ge­
neral, y uno ú otro oficial que posehian regularmente el Ydioma Español : por 
ellos entendí que fueron inmediatamente instruidos de la pérdida de Montevideo, 
y conceptúe que la resistencia a su confinamiento interior destruiría sus medi­
tados proyectos de unirse á aquellas fuerzas y dominar de nuevo la Capital.—Pin­
té con los colores mas vivos que me fue dable el irregular proceder con nuestros 
prisioneros en Maldonado de sir Home Popham, su cruel trato, y que este era el 
motivo que habia estrechado al Gobierno á internarlos, para evitar la desgracias 
con que les amenazaban los ánimos de un Pueblo irritado por el inhumano trato, 
que las tropas estaban todas comprometidas á vengar tan atrozes injusticias co­
metidas con olvido total de los mas sagrados derechos de la Guerra ; finalmente 
que esta se haria sin dar cuartel. Desde este momento manifestó Beresford muy 
diverso modo, y ya se contrajo á persuadirse de los medios que podían adoptarse 
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para hacer un Canal de comunicación (era su expresión) con los Generales Yngle- 
ses ; que consultase la humanidad entre ambas Naciones, remediando desde lue­
go las urgencias del mismo General y Prisioneros, y tal vez un cange respectivo; 
y sobre todo la efusión de sangre, no necesaria de una y otra parte. Y finalmente 
so respetasen los Derechos de la Guerra, haciéndola como las demas Naciones 
Cultas. Aunque presentía que las miras de su Nación no erado hostilidades, ni 
ocupación de estas Provincias, tanto quanto el de facilitar en ellas un reciproco 
comercio, tal vez mas útil á los Españoles que á los mismos Yngleses. Hizo ¿ su 
placer una descripción de ventajas mercantiles sobre cálculos muy fantásticos, y 
equivocados, y haciéndole yo algunas moderadas objeciones, desistió de instar 
en este punto con el que á mi juicio quiso amenizar su discurso, para veé si sa­
caba algún partido á favor de sus ideas, y reconocer á fondo el estado del aprecio 
en que podían estimar sus proyectos. Pero no pudiendo desentenderse del senti­
miento que le causaba el nuevo confinamiento de su persona y tropas, aparentan­
do siceridad de corazón por los males que presentaban las hostilidades reciprocas, 
presuponía una certeza en tranquilizarlas, como si absolutamente pendiesen de su 
mano, siempre que el Gobierno Español, ó Municipalidad viniese en prestarse á 
abrir la indicada comunicación, en que (según decia) hacia consistir toda la feli­
cidad de estos habitantes, porque ellos al fin nunca podrian resistir á las fuerzas 
de la Gran Nación (asi llamaba ¿ la Inglesa) que tenia por cierto deberían ocupar 
estas posesiones, según las miras de su Corte; pero no de la manera que lo hacia 
Popham, quien ciertamente la desagradaba con tal proceder; últimamente enca­
recía sobre manera su sinceridad; formaba queja de los habitantes de esta 
Capital que tan mal correspondían á su generosidad prodigada lodo el tiempo de 
su mando, sin opresión á ninguno, y no quedándole arbitrio para resistir el viaje 
que tan doloroso le era, me rogó pusiese en mano de este Ylustre Ayuntamiento 
la carta que he entregado a vuestra merced, como su Presidente; y que a viva 
voz informara que sus sentimientos eran conducidos contrarios en todo á los de 
Home Popham, con el deseo de calmar las hostilidades, mejorarla suerte de estos 
habitantes, la de su persona y demas prisioneros, del modo que ya queda referi­
do, y como gustase el Gobierno, a quien me pedia le asegurase de que inmedia­
tamente que tuviese por bien admitir esta deliberación, ó la que quisiese tomar, 
vería efectuadas sus promesas, y al intento mandaria un oficial de su graduación 
ó respectavilidad ( fué su expresión ) que con otro Español, fuesen como emissa- 
rios al efecto. — En este estado le manifesté que al paso que me constituía ¿ hacer 
ésta manifestación al Ilustre Cavildo, estaba persuadido a que no tendría lugar 
lo de los Emisarios, áque me repuso que á él le parecía que si; porque no creia 
fuera de proposito su solicitud, asi con respecto á sus urgentes necesidades, y 
las de sus oficiales, como á la misma Capital y Provincias de estos Reynos, sepa­
rando de si las desgracias de una Guerra, por cambio de una tranquilidad apre­
ciable, cuyas ventajas no desconocían algunos habitantes de ellas. Después de 
repetirme la entrega de la Carta me suplicó también manifestase al Ilustre Ca-
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vildo, y al Señor Liniers, su actual indigencia, y que dando letras sobre su Casa, 
bien conocida en Londres, ó sobre la Thesoreria de la Esquadra y Exercito del 
Rio de la Plata, la cubrieran sus Generales Yngleses, afín de que por qualquíera 
de estos medios fuese socorrido: pues no habia lomado socorro alguno de Pri­
sionero, por considerarlo escaso, é incapaz de sufragarle a su decente, precisa 
manutención : asi en efecto se lo he hecho presente en este diaal Señor Liniers, 
quien me expresó trataría de socorrer á este General con quanto se le ofreciese 
para su subsistencia al tiempo que se hiciese la remesa de pensiones á los demas 
Prisioneros. — Yo ratifico mi concepto de desconfianza de este Oficial General, y 
demas de Plana Mayor que ló rodean ; su trato ofrece franqueza y generosidad 
pero sus respiraciones á las vezes incautas lo contradicen; recojo fácilmente sus 
proposiciones quando se le hace oposición, y se muestra indiferente á las inves­
tigaciones, de modo que prevalido de la menos inteligencia en el Ydioma, vierte 
sus conceptos y los retira si no encuentra aceptación, juega con el mas prevenido, 
al abrigo de escasez de voces en Español; asoma en general pensamientos de hu­
manidad, y los destruye quando se versa el honor de las Armas de su Nación 
disminuye y apoca nuestras fuerzas, y cree ver dominada esta Ciudad brevemente 
aun con tres mil hombres, se electriza en este punto, y vuelve luego sobre si, 
asegurándose en que hay algunos Españoles que conocen esto mismo, y que 
aspiran juiciosamente a su tranquilidad; do manera que parece se aquieta su 
sozobra, y como que apoya su esperanza en alguna satisfacción de este resultado. 
— Aunque mis objeciones y reparos á sus proposiciones fueron siempre modera­
das, sin atacarlo con viveza, para descubrir sus intenciones, no pude sacar mas 
conocimiento que los ya expuestos, bastantes á persuadirme que tiene necesaria­
mente relaciones en que pone su confianza; y que es muy de temer seamos in­
vadidos nuevamente por las fuerzas Británicas y que sin duda á este fin han lo­
mado y toman conocimientos exactos de las Costas y Campañas, haciendo parti­
do de sus havitanles, por miedo, por alhagos y dinero en que son pródigos para 
adquirir las voluntades délos incautos.—Esquanto consiguiente á las prevencio­
nes de vuestra merced he podido indagar y observar, y lo que creo deber mani­
festar con la difusión que lo he hecho, á fin de que se tomen los medios que 
convengan á salvar los riesgos que en mi concepto amenazan al Estado y á esta 
Capital, y lo que finalmente puedo informar, consiguiente al Decreto que ante­
cede. — Buenos Aires y Febrero veinte y dos de mil ochocientos siete. Pedro 
Andrés Garcia. — Señor Alcalde de primer voto, D. Martin de Alzaga...

Concuerda con los documentos originales de su contexto, á que en lo necesario 
me remito — Y de órden verbal del señor Alcalde de primer voto D. Martín de 
Alzaga, autorizo, signo y firmo la presente en Buenos Ayres, á diez y seis de 
Diciembre de mil ochocientos siete — Licdo. D. Justo José Nuñez, Escrivano pú­
blico y de Cavildo — hay una rúbrica.
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Documento N° 3

Cuando «Usía parecía adelantarse a ganar el grado mas eminente en la América 
del Sur, sacudiendo al mas sabio impulso la religiosa intolerancia, bajo de que 
tanto tiempo hemos gemido victimas de las mas tiránicas ideas : Quando todo el 
Globo esperaba con ansias esta gran revolución, hemos oido con dolor que Usía 
retrocediendo sus primeros pasos, se ha sometido á unas manos que no harán más 
que conducirle á su ruina y anticiparle el sepulcro. Usia ha visto la execrable apa­
tía de la Metrópoli al oir sus padecimientos y valerosa constancia. Parece que se 
desdeña ó desprende de esos apreciabilisimos Pueblos do que solo se ha acordado 
para absorverles hasta la sangre. Como hermanos no hemos podido oírlo sin in­
dignación— ¿Que hay, pues, que esperar? Usia condescendiendo á los clamores 
del Pueblo y al eco de la razón pública se sacudía del que le ha sacrificado : ¿y se­
ra regular se someta ahora á la discreción de unos togados que tienen valor para 
publicar esas groseras é inciviles contestaciones a los Gefes Británicos, que con 
todos los derechos, repugnan las cultas leyes de la Guerra ? Radicada la ignorancia 
en esos Tribunales, porque para su ocupación solo se mira la conexión ó el dinero, 
sus miembros generalmente se han conciliado la execración publica. Su autori­
dad solo sirve al interes, ai capricho, á la injusticia. No se termina ni advierte 
al acierto, ni tampoco es de esperarlo de sus cortos y cobardes sentimientos. A 
ellos, sabe Usia, se sacrificó la importante Plaza de Montevideo, por sus serviles 
mediaciones á favor del despuesto Gefe el catorce de Agosto ultimo. Sus provi­
dencias en lo ulterior, llevarán ciertamente igual tendencia; ¿ Porque pues vivir 
con ellos? No se oculta a Usia que en la América del Norte contra las bimestres 
convulsiones producidas en Ochocientos uno, no se propusieron sangrientas per­
secuciones de los autores, sino una suave acertada corrección de los abusos que 
son talados por la espada de la revolución. Así lo dicta la prudencia, y el deseo 
de la conservación de los pueblos. No es gloriosa acción perder á los hombres, á 
los conciudadanos, pero los viles togados no harán mas que perseguir á todas las 
clases del Pueblo por sus opiniones: la fuerza oprimirá á muchos ; su sangre, si, 
su opresión fermentará eternamente en el pecho de sus parientes, allegados, ami­
gos, compatriotas y conciudadanos. El acivar no faltará en animo alguno. Esté 
pues Usia, y mire solo á su postrera existencia, al bien y preservación de sus 
compatriotas. — Como en ninguno Gobierno acertado pueden subsistir los 
miembros de tales Tribunales, miran al actual con interes individual, aunque se 
sacrifiquen los Pueblos; ellos según un Sabio, han servido en el nuevo mundo, 
para mantener las discordias, la desunión de sus habitantes, haciendo asi del me­
jor baluarte á favor del continente antiguo contra nuestra libertad. Hemos sido 
esclavos de-su Codicia: Recuerde Usia tantos males para huirlos. Los sensatos 
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anuncian á Buenos-Ayres, que si no sacude el yugo con el favor Británico, sera 
al fin, de todos modos, sacrificado. Represada ó preservada, si algún dia hay paz 
en la Península. Los procesos, las delaciones han de exterminar las familias aun* 
que hayan consumido sus caudales por la Pátria. Abundaran tristes victimas al 
capricho del nuevo mandarin ó de la perseguidora Toga. Se multiplicarán las 
comisiones, gemirán muchos como los de Oruro... todo será dolor -i- En Usía 
está precaverlo — Usia no sacrificará la sangre de su Pueblo (como en Montevi­
deo) por un Pavellon que su dueño desampara. En tiempo se acordará Usia de 
capitular independencia bajóla protección Británica, y el Comerció libre, nego­
ciando con las potencias beligerantes su ratificación en la paz, á imitación de 
nuestro Norte. Salga á lasGalias un Franklin : Haga Usia ese bien á la humani­
dad. — Tenga Usia esa gloria, preparándose asi la página inas preciosa en el volu­
men de la verdadera historia. No se pierde tan favorable ocasión del paralítico 
estado de la Metrópoli, y. de las convulsiones del mundo antiguo, y en que nues­
tro continente mas suspira por la deseada libertad — No desprecie Usia este alegre 
recuerdo desús hermanos y cointeresados: Cuente Usia con nosotros—Dios 
guarde á Usía si ha de mejorarle — Chile, Abril ocho de mil ochocientos siete— 
Los Araucanos (hay un signo). Al ilustre Cavildo de Buenos-Ayres.

Amigos y Paisanos; como hermanos de un mismo origen, no hemos podido 
oir con indiferencia ni dejar de comunicaros las despóticas ordenes Reales contra 
vosotros que reservadas lleva Aviles; este partió para esa el segundo dia de llegado 
el Correo de España, en que al Virrey vinieron pliegos reservados, y también á 
él. — Va á tomar ese mando reclutando por el Perú tropas con que imponeros la 
Ley. Va á castigaros, causaros y arruinaros, suponiéndoos traidores. Sereis Vic­
timas. Ved como lo admitís! El también os aborrece— A este crudo Gobierno 
se encarga reservadamente el auxilio; pero nada puede. Aviles exaltará á Sobre­
monte sobre vuestras ruinas; y del buen Liniers aseguraos que vuestra sangre va 
á correr. No pequéis de omisión, ocurrir á los hijos de Alvion: Valor 1 resolu­
ción y os valga el que gobierna los destinos de los hombres. — La Providencia ha 
de castigar la iniquidad de la Metrópoli: acaso seáis el instrumento como todos 
deseamos. — Los Araucanos, hay un signo en forma de corazón...

Concuerda con los anónimos originales que se hallan en poder del I‘" Cavil­
do, á que en lo necesario me refiero — Y en virtud de lo mandado por dicho 
Ilustre Cavildo, autorizo, signo y firmo la presente en Buenos Aires á 28 de Oc­
tubre de 1807 — Lcdo D. Justo J. Nuñez, escrivano público y de cavildo — 
rubrica —...

Documento N° 4.

Certificación. —Juan Cortés, Escrivano de S. Magd público y de Provincia 
de esta Capital — Certifico en quanto puedo, ha lugar, y el derecho me permite 
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— Que ú virtud de Mandato reservado del Señor D. Martín de Alzaga, Alcalde 
ordinario de primor voto de esta Capital, concurrí á la casa de su havitacion en 
la noche del dia siete del corriente mes, y acompañado dol Señor Regidor de este 
Ilustro Cabildo, D. Miguel Fernandez de Agüero, y de D. Juan de Dios Dozo, ve­
cino y actualmente Capitán del Regimiento de la unión agregado á la Real Arti­
llería ; estuve en una Pieza de la misma casa, que tiene entrada por el Zaguan, y 
comunica por una puerta interior con la oficina donde tiene su despacho, ence­
rrado con los citados dos sujetos y á oscuras, desde un rato después de la oración, 
hasta cerca de las ocho y media, en cuya hora, teniendo ya preparado el dicho 
señor Alcalde luz y un par de sillas en frente de la puerta que cae al quarto 
donde estaba yo con los domas, entró junio con un oficial del mismo cuerpo de 
Dozo, porque conocí el uniforme, la gorra y penacho colorado que puso sobre de 
una mesa, y tomando ambos asiento, comenzó el oficial su conversación diciendo : 
"Ya esta vuestra merced impuesto del objeto de mi venida, á lo que el señor Al­
calde respondió que si, y prosiguiendo en vozes pausadas, y tono baxo dijo: pues 
solo me conduce aquí el amor á la Patria, salvar nuestras vidas y propiedades; 
para lo qual es necesario, y ante todo contar con el conocimiento del Señor Don 
Martin, porque de lo contrario nada haríamos. A esto respondió osle Señor: 
Tratando de salvar á la Patria en toda su extensión y relaciones me prestaré gus­
toso. Pues Señor, dijo el oficial, tratar de defender esta Ciudad del poder de los 
Yngleses, que acaban de lomar á Montevideo es imposible, y así lo siente y cono­
ce el Señor Liniers; y siendo evidente que el objeto del Rey de la Gran Brelaña 
es mandar cxercitos de Guerra á estos Reynos, no es con el ánimo de conquistar 
sino determinadamente para formar y consolidar con nosotros unos vínculos de 
amistad recíproca y unos tratados de Comercio libre, prolexidos y sostenidos por 
sus Esquadras, bajo el numerario que se cxtipularc entre esta Capital y los Gene­
rales Yngleses que están en Montevideo, y el prisionero Carr Beresford, teniendo 
yo de éste la facilidad de hacerme de las Credenciales correspondientes al caso, 
atendidas todas las razones de conveniencia que liaran la felicidad de estas Pro­
vincias y principalmente de este pueblo; el único proyecto seguro, y que debe 
abrazarse en las presentes circunstancias para mejorar de suerte, y evitar des­
gracias, es poner en independencia esta Capital, desconociendo ásu legítimosobe- 
rano, cosa fácil por tener adictos á la Empresa varios sujetos, y con ponerse de 
acuerdo con los Generales Yngleses victoriosos en Montevideo, por medio de nego­
ciaciones, conferidas con Beresford á quien hay oportunidad de hacerlo retener 
en la frontera y extraer de él los instrumentos de individualizaciones y completas 
seguridades, para que los Yngleses respeten nuestro culto, propiedades, derechos 
y vidas. A todo ello contestó el Señor Alcalde que la empresa era de las mas ar­
duas que se presentaban, y que tenía varias dificultades y obstáculos que vencer, 
de los quales le hizo al oficial una arenga bien sostenida, pero que hallándose to­
dos los escollos que presentaba el Proyecto, y trayéndose las Credenciales que le 
ofrecía, hasta con él comprometimiento de su vida, entonces con los conocimien­
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tos previos, resolvería de entrar en la Empresa para salvar al Pueblo; de modo 
que queda el acto diferido para quando se presentase el oficial con aquellos Docu­
mentos, concluyendo la conversación después de las diez de la noche, y al tiempo 
de levantarse el oficial conocí que era D. Saturnino de la Peña, capitán del mis­
mo Regimiento de Dozo, pues lo vide á mi satisfacción por el ojo de la llave de 
la Puerta, del quarlo donde estaba oculto, y al proposito para certificar de lo que 
ocurriese y distintamente perciviese, como de ello quedé enteramente cerciorado, 
tanto por las palabras proferidas por Diaz, aunque en voz baxa, como por las 
contestaciones que en voz alta ó inteligible daba el sus referido Señor Alcalde. — 
Siendo quanto pueda certificar a virtud de mandato verbal de osle Señor, fir­
mándolo igualmente los nominados Agüero y Dozo en Buenos Aires, á nueve 
de Febrero de mil ochocientos siete años — Juan Cortés, Escribano de S. Mag4 
Publico y de Provincia—Miguel Fernandez de Agüero — Juan de Dios Dozo.

Auto — Sin- embargo de lo que consta por la anterior Certificación, respecto á 
que del Expediente separado, resulta haber profugado el General Yngles Guiller­
mo Carr Beresford, y el Teniente Coronel del Regimiento setenta y uno Dionisio 
Pack ; habiendo sido Don Juan de Dios Dozo, quien con admiración y escándalo 
comunicó áesle Juzgado los asuntos propuestos por D. Saturnino Peña, que die­
ron mérito á la diligencia sentada en la dicha Certificación, comparezca y álos 
efectos que haya lugar declare baxo de juramentóla conferencia que tuvo con el 
citado Peña, individualizando las circunstancias todas, como también los pasos 
que por su conducta se dieron para arribar al caso del perfecto exclarecimiento 

de unas ideas tan depravadas, y al castigo de los Reos y cómplices; sin omiliren 
su declaración los pasajes ocurridos y prevenciones que se le hicieron, como 
también lo que oyó y vio en la noche á que se refiere la antedicha certificación : 
sobre cuyos particulares deberá también declarar D. Miguel Fernandez de Agüe­
ro y fecho traígase: Alzaga. — El Señor Alcalde de primer voto lo mandó y fir­
mó en Buenos Aires á dos de Junio de mil ochocientos siete. Licenciado D. Justo 
José Nuñez, Escrivano Publico y de Cavildo.

Declaración. En el propio dia en cumplimiento de lo mandado por el ante­
rior Decreto compareció ante su merced el Señor Juez Don Juan de Dios Dozo, 
Capitán de la primera compañia del Cuerpo de Voluntarios Patriotas de la Unión, 
quien poniendo la mano derecha en su espada ofreció á Dios y el Rey bajo palabra 
de honor decir verdad de lo que supiese y le fuera preguntado, y siéndolo al te­
nor del referido Decreto, enterado, dijo : Que la mañana del dia seis del pasado 
mes de Febrero, estando el declarante en la Real Fortaleza, en la pieza anterior á 
la oficina del despacho del señor General Don Santiago Liniers, junto con otros 
oficiales de su cuerpo y de diferentes sugetos que cstavan alli, se sentó á su lado 
D. Saturnino Peña, y tuvo conversación acerca del estado de esta Plaza, en aque­
lla actualidad en que estaban aun consternados los ánimos por la perdida de 
Montevideo, y enfrascados en dicha conversación, en que hubo de parte a parte 
diferentes opiniones, conlradiciones y reflexiones políticas acerca de la defensa 
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que podría hacerse aquí en caso de vonir los enemigos, en el modo de argüirle 
Peña al Declarante, y en la forma do sus proposiciones sofisticas, silogismos y ex­
presiones misteriosas, llegó ¿ comprender que en Peña se encerraba algún arcano 
ó secreto que deseaba comunicarle, y para ello quería probar antes su intención. 
A. efecto de descubrir el declarante lo que se tenia figurado en aquellos momen­
tos, se mostró adicto á uno de los sistemas de Peña, reducido á que no se podia 
dofender este suelo de las arm'as Británicas, por cuanto carecíamos de Tropas Ve­
teranas, y porque todas las disposiciones do guerra eran erradas ó inútiles para 
contener la fuerza efectiva de siete mil y mas Yngleses, posesionados de Montevi­
deo. Luego que Peña advirtió la mudanza del declarante, en que hizo todo lo 
posible para asegurarse de ser cierta y real dijo : pues amigo Dozo, vamos á fuera 
que tenemos que hablar; se levantó y se encaminó para cerca de la Puerta de la 
Secretaría, donde vuelto al que depone y tomándole de la mano, se produjo en 
estos términos: Ya le he hecho ver, Camarada Dozo, nuestra triste constitución 
y lo moralmente imposible que es, en el vencer al Yngles, sino ni aun el defen­
dernos. Mire Usted Dozo, que yo hablo con plenos conocimientos, pues estoy en 
paraje que no ignoro lo mas mínimo y advierto que mejor es adoptar otros me­
dios y partidos para librar nuestras vidas, las de nuestras familias, bienes y pro­
piedades. A esto le repuso el Declarante ¿Y qualcs son estos medios? respondió 
Peña: si Vsted me guarda el mas profundo secreto, ó sea sigilo natural, yo se los 
comunicaré, pues hace unos quantos dias que estaba con el animo deliberado de 
buscarlo, a fin de valerme de su persona, de su conocido valor y de sus relaciones, 
con un sugeto principal de esta Capital que necesitamos vencer y tener de nuestro 
partido, para conseguir un proyecto serio y seguro de salvarnos, y de hacer feliz 
y floreciente esta Ciudad. Prosiguió Peña diciendo : Amigo Dozo, yo confío en 
su hombría de bien, en aquella Ley del sigilo que no debe quebrantar, y otras 
laudatorias impertinentes que hizo al Declarante; y baxo de este concepto en que 
quedó asegurado por repetidos actos de mano en pecho y otras señales evidentes 
con que demuestran los hombres los pactos ó vínculos de la amistad, y de guar­
dar sus secretos; le explicó así: Usted sabe, ó tendrá noticia que yo fui comi­
sionado para pagar á los oficiales Yngleses sus sueldos, y con este motivo he teni­
do infinitas conversaciones con el General Beresford ; un señor rico en su Pais, 
de grandes relaciones en Europa, y délas mejores prendas y virtudes que pueden 
imaginarse; ama tiernamenteá este Pueblo y sus vecinos, y se compadece tanto 
de que nosotros pensamos defendernos del numeroso exercito que-está posesio­
nado de Montevideo, que quando advierte nuestras desgracias y ruinas se abandona 
á la tristeza y al dolor. — Aqui fue interrumpido Peña por el declarante, que 
le dijo : ¿ Como se entendía Vsted con el General si no sabe hablar en Español ? 
Respondió : aunque no sabe bien se deja entender muy perfectamente en quanto 
quiere ; y pasado esto dijo Peña : Amigo Dozo á este General le he merecido la 
maior confianza que puede hacerse de hombre viviente, pues me ha confiado to­
das sus secretas ideas, las intenciones reservadas de su Soberano ; me ha leído sus 
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correspondencias con diferentes personas de esta Capital, las Carlas que ha reci­
bido de los Generales que están en Montevideo, particularmente del general de 
tierra que es un intimo amigo y confidente ; y por decirlo de una vez no ha re­
servado nada á mi curiosidad, me estima y aprecia sobre manera, tanto que 
quando me despedí de él, le advertí el grande Sentimiento de que se había cu­
bierto su alma. Entablamos un método de escrivirnos muy seguro é incapaz de 
descubrirse y el mismo que ha de seguirse aun en el dia que le internen en el 
Reyno; bajo de lo expuesto y para lo que necesitamos su persona y su influencia 
es, para el proyecto de poner esta Capital en una independencia formal, y en 
oslo agarjó Peña al Declarante de la mano, y lo llevó para la antesala de recibir 
Cortes, donde estando solos prosiguió : Debemos nosotros amigo Dozo, pagarlas 
á nuestro Rey que tanto nos tiene abandonados, y la empresa es >muy fácil, su­
puesto las medidas que ya están tomadas y de los partidarios que hay adictos á 
ella. El único sugeto que falta para su completa consecución, estoy creído que 
nadie podria atraerlo sino es usted ; he querido resolverme á entrar en su casa 
y comunicarle el pensamiento, pero su carácter, su circunspección, su patriotis­
mo y amor al Soberano, me han infundido respecto, y un miedo mas que regu­
lar ; ninguno puede encargarse de esto, sino es usted, conforme el común sentir 
de los amigos ; haga usted hoy mismo la prueba, ocultando mi nombre, y de­
clarándoselo luego que le advierta un medio consentimiento, y avíseme en esta 
noche, ó mañana á las nueve del dia que yo iré á tratar con él los demas puntos 
relativos al proyecto, para que entre en el sin rezelo alguno, asegurarle su vida, 
sus intereses y propiedades, que serán respetadas inviolablemente. El Decla­
rante, absorto y. escandalizado de semejante iniquidad, y llevado de su natural, 
demudado el semblante y casi trémulo de furor, quiso con el sable quitar alli 
mismo la vida á Peña; pero advirtiendo que este le hablaba todo con los ojos 
clavados en tierra, y que por lo tanto no habia conocido su descompostura, re- 
fleccionando que nada conseguia en quitar la vida á un solo traidor, el parage 
donde estaba y las circunstancias del caso, tiró á reprimir quanto le fue dable, y 
á mostrarse el convenido en lo que se le proponía, mas para disfrazar su adoccion 
puso á Peña varias dificultades y obstáculos, diciendole entre otras cosas que la 
empresa era muy ardua, y difícil de realizar, pues aunque se venciese á un solo 
hombre de poder en el Pueblo, quedaban otros que podían ser opositores y nada 
se consiguiria; á lo que. Peña le repuso : amigo teniendo nosotros al que yo le 
digo y usted ya estara advirtiendo, nada hay que temer; porque los Empleados y 
los Oidores luego se quitan del medio quando quieran oponerse; por lo demas, 
ya esta todo casi zanjado. ¿ Y quien es ese Señor ? respondió Peña; Don Martín 
de Alzaga, actual alcalde de primer .voto, que sin su anuencia, expreso consenti­
miento y plena conformidad, por lo que lo aman, obedecen y respetan todos lo 
vecinos y estantes de este gran Pueblo, nada haríamos en el proyecto aunque tu­
viésemos mas seguridades de las que hay. — Este es, amigo Dozo, el que nos pue­
de frustrar todas nuestras felicidades, y desbaratar lo que tengo trtfVajado en ob-
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sequío de mi amada Pátria y bien de mis conciudadanos. Si por usted conse­
guimos tenerlo de nuestra parle, creame que sera feliz en este suelo, porque 
nosotros, de-acuerdo con el General Beresford, quien cumplirá exactamente las 

promosas que me tiene hechas, y operando en la empresa de independencia con 
ayuda del Exercito Yngles, quedaremos quando menos en nuestros empleos de 
Capitanes de Artillería, con unos sueldos y pensiones exorbitantes, y lograremos 

otros puestos maiores de los que se han de establecer para el Gobierno de esta 
Capital y sus dependencias. De lo contrario, siguió Peña, somos enteramente 
perdidos; vendrán los Yngleses, y á pesar de la bondad de ellos y de la benevo­
lencia de Beresford, haran estragos en nosotros, en nuestras familias y. al cabo se 
haran dueños de todo. El Declarante, resuelto el animo al oir tales iniquas y 
seductoras palabras, y para desentrañar á Peña, le dijo: Dudo mucho que el 
Señor Alzaga entre por semejante partido. Aunque es verdad que tiene funda­
mentos poderosos para ponerse en salvo; y aunque es cierto que sus intereses 
y caudales son de harta consideración, todo lo despreciaría por no ser infiel á 
nuestro monarca. Revalido solo de unas seguridades infalibles, que yo advierto 
muy remotas, é incapaz de lograrse, pudiera entrar en ello á mis ruegos, ins­
tancias y demostraciones de las ventajas consiguientes á la consumación del hecho- 
Es Alzaga de un entendimiento claro y agudo, y sera dificultoso convencerló de 
la necesidad que hay para abrazar el estado de independencia. Amigo, dijo Peña 
al esponente, por lo que respeta á seguridades, dígale usted que yo le daré quantas 
quiera del General Beresford y de los que están en Montevideo ; que si no fuese 
asi, me haga quitar la vida en los momentos de su desengaño. Que consiento 
me tenga encerrado en un cuarto de su casa, hasta que vengan los instrumentos 
mas solemnes de todo quanto desee y pretenda para las resultas del caso, y por lo 
que hace • á demostrarle hasta la evidencia las felicidades que aguardan á esta ’ 
Ciudad, y los demas particulares tratados entre los dos, dejelo usted á mi cuida­
do, que quedará convencido y persuadido hasta la evidencia, con tal de que con­
siga hablar con él reservadamente y por largo ralo. Vaya usted, amigo Dozo, 
esta noche á mas tardar, y sin descubrirme, tiente el animo de dicho Señor, y si 
consigue algunas otras esperanzas, ó le conoce indeciso, declárele mi nombre y 
dígale que deseo me dé audiencia. Eran muy cerca de las dos de la tarde, y el 
Declarante, sin pérdida de instantes, salió á dar denuncia clara y distinta de todo 
al Señor Alcalde don Martin de Alzaga, quien lo oyo con admiración y atónito, 
y después se puso á conferenciar con el exponente sobre los arbitrios y simula­
ciones que debian adoptarse para descubrir la trama del negocio y los cómplices 
en tal delito. Esto concluido, el Señor Alcalde ofreció con repetición al Declaran­
te la remuneración correspondiente á su fidelidad y al trabajo que había de tener 
en el particular hasta su total esclarecimiento, no obstante que se hizo cargo de la 
repugnancia que le causó semejante ofrecimiento ; pues expuso en el acto que no 
se conducía movido por ningún premio, sino del amor al Soberano y á la Pátria, 
Seguidamente recomendó el Señor Alcalde al Declarante el secreto correspondien-
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te á la naturaleza de la causa, y lo instruyó de la respuesta que habia de dar á 
Peña, no en la noche de aquel dia, sino en la mañana del siguiente para que no 
desconfiase de su prontitud, sin embargo de que él la exigía. El exponente se 
impuso bien á fondo de las ideas del Señor Alcalde, y de sus prevenciones, para 
no desviarse un punto de ellas, reducido á mostrarse adicto á la empresa, siempre 
que se pusieran en su poder documentos suficientes, y qual podrían exigirse en 
las circunstancias de aquella actualidad, de los Generales Beresford y de los 
victoriosos en Montevideo, y a que se le declarase puntualmente los sugetos con 
quien contaba para la execucion del proyecto; pues de lo contrario no encontraba 
confianza ni seguridad respeto á los cxemplos que habia de los Yngleses en otros 
Paises, particularmente en la Yndia, donde después de conquistarse varias posesio­
nes por iguales seducciones y reprovados arbitrios habían faltado á lo mas 
sagrado de sus promesas y pactos hasta esclavizar á los naturales. Con 
lo expuesto y con la instrucción del Señor Alcalde para que supiese el De­
clarante el modo de decírselo á Peña, a fin de que no se espantase y mas bien 
tomase confianza para ir después de oraciones del dia siete á Casa del dicho Señor, 
fue el exponento á encontrarse en el Fuerte con el dicho Peña, quien se alegró 
infinito de verlo, y levantándose en el momento del banco en que estaba escri­
biendo, se fue á saber el resultado del paso encargado al declarante, que le hizo 
entender los debates tenidos en la conferencia con el Señor don Martín de Alza- 
ga, habiendo sacado por último el fruto de inclinarlo al partido consabido siem­
pre que se le asegurase en todos sus rezelos en la forma que se le ofrecian, y que 
baxo este concepto podía ir Peña aquella noche á tratar el asunto con dicho Se­
ñor, que ya encontraría solo y en términos que nadie los viese ni entendiese- 
Creído Peña de lo relacionado, mostró mucho regocijo y complazencia y volvió 
otra vez á conversar con el Declarante, que iva prevenido de hacerlo entrar en 
materia, para indagar quienes eran los individuos de la Liga, lo qual nunca pu­
do conseguir, sin embargo do que se valia de algunas invectivas, sagacidades y as­
tucias ; últimamente á virtud de las indagaciones del Declarante, por aquellas 
ideas que llevaba impresas, y por las que le ocurrían á consequencia de lo que 
hablaba con Peña, vino ¿ ser impuesto por este que Beresford, y algunos de sus 
oficiales, fueron avisados de que se dirijia el Señor Bazo para internarlos, y con 
este motivo pudieron todos salvar las correspondencias do los amigos de aqui; 
Que Peña estaba con algún recelo acerca de una carta suya que sabia le teni an 
tomado entre los Papeles de Beresford, tratando con expresiones equivocas del 
particular ; pero que para el caso de ser reconvenido, tenia ya preparada la con­
testación disfrazada que habia de dar, reducida á que los encargos reservados entre 
él y Beresford eran conseguir el canje suyo con el Virrey de Lima, ó con algún 
otro oficial de graduación de la Plaza de Montevideo. También fue impuesto el 
declarante por Peña, que le era muy fácil hacer detener á Beresford en su mar­
cha para ir él mismo á sacar las credenciales pedidas por Alzaga, y de hacer quan­
to él quisiera, aun quando tuviese oposición del Cavildo, ó de quales quiera otro
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Tribunal; pues para ellos tenia mucho favor y no faltaban arbitrios; con lo qual 
se concluyó el segundo acto, y quedó Peña en que sin falta iría después de ora­
ciones á la casa del Señor Alcalde, y el Exponente fué á dar parte de todo á este 
dicho Señor, qui^n quedó enterado de ello, y previno al declarante volviese á la 
tardo para discurrir sobro lo domas que había do hacerse para empezar á tener 
instrumentos con que encabezar el proceso de tan malévolos delincuentes. Pun­
tualmente estuvo el Declarante en casa del Señor Alcalde & la hora indicada, y 
allí so arbitró tomar de la audiencia dó Peña, y de quanto en ella pasase, un 
Certificado autorizado por Escribano y dos testigos, que el Señor Alcalde dispu­
so fuese uno el Señor Regidor D. Miguel Fernandez de Agüero, y otro el De­
clarante, por no tener facilidad de algún otro de quien le asistiese á su merced 
una plena satisfacción de hombre capaz de guardar sus secretos. Seguidamente 
le dijo el Señor Alcalde al declarante que tenia confianza en el Escrivano Don 
Juan Cortés, y que por lo tanto lo citase para la hora convenida, adviniéndole al 
mismo tiempo lo que había de practicar para encerrarse á obscuras en el Quarto 
que tiene puerta al zaguan, y comunicación por otra con el Escritorio del referido 
Señor. Asise verificó desde un rato después de oraciones del dia siete del pasado 
mes de Febrero hasta cerca de las ocho y media para las nueve, en que concurrió 
Peña, y se encerró con dicho Señor Alcalde en su oficina de escritorio, á tratar 
del objeto de su ida : y de lo que allí hablaron y oyó el Declarante á Peña, y al 
Señór Don Martín de Alzaga, tiene firmado un Certificado bastantemente especi­
ficado al qual en un todo me remito, por ser la verdad de quanto en aquel acto 
pasó, yen lo que desde ahora para todo tiempo se ratifica, siendo todo lo expuesto 
la verdad de lo que sabe en el particular sobre que ha sido preguntado con 
cargo de la palabra de honor que tiene prestada, siendo de quarenta y tres años de 
edad, y lo firmó con su merced de que doy fé. — Alzaga. — Juan de Dios Dozo, 
— Licenciado Don Justo José Nuñez, Escrivano Público y de Cavildo.

En quatro de dicho mes y año, para continuación del presente Sumario se cons­
tituyó el señor Juez, asociado de mi el Actuario, en la Casa morada del señor 
actual Regidor Don Miguel Fernandez Agüero á quien su merced le recivió Jura" 
mentó que hizo conforme á Derecho, por el qual ofreció decir verdad de lo que 
supiere y le fuese preguntado, y siéndole con arreglo al tenor del anterior dijo : 
que á poco después de las oraciones de la tarde del dia siete del mes de Febrero 
dél presente año, hallándose el Declarante en la Sala Capitular de este Ayunta­
miento, con otros individuos de los que lo componen, lo llamó á parte el Señor 
Alcalde de primer voto y dijo : nos ocurre y interesa la averiguación de un 
asunto de la mayor gravedad, en. que se necesita proceder con el mas escrupuloso 
sigilo; y para el efecto es necesario que Usted se venga conmigo á mi casa, ahora 
mismo. Asi se hizo. Y en el transito expuso el Señor Alcalde: Amigo creo que 
somos vendidos, y entre una porción de traidores; se me ha dado denuncia por 
Don Juan de Dios Dozo, sobre una trama urdida de independencia baxo el auxilio 
y seguridades por los Generales Yngleses, y Dozo ha sido solicitado dentro del mis-
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mo Fuerte para ella, y para que se me hable á mi, por un sugeto que es de los 
principales de alli; conque á efecto de Documentar y descubrir la tramoya, he 
dispuesto que el Escribano Corléz, acompañado de usted y del mismo Dozo, esten 
encerrados en el Quarto inínediato al de mi escritorio, ¿ fin de que certifique de 
la conferencia, pues el sugeto está citado por Dozo á verse conmigo para esta ho­
ra. Llegó el Declarante con el Señor Alcalde á su Casa, fue introducido al Quarto 
inmediato al escritorio citado, donde ya estaba el Escribano Cortés con Dozo, 
y se cerró la puerta. El escrivano se sentó arrimado á la misma puerta, ocupando 
el ojo de la llave, único, conduelo de correspondencia al Despacho y Carpeta del 
Señor Alcalde (á cuyo pié se hallaban dos sillas dispuestas para la conferencia), 
el Declarante en seguida y D. Juan de Dios Dozo mas distante. Después de una 
dilatada demora se sintió la entrada desde la Sala al Despacho del Señor Alcal­
de, con otro individuo, y que ambos tomaron asiento, y el Escrivano se aplicó 
con vista y oido al ojo de la llave quien después de larga conferencia entre alcalde 
é individuo dijo: la gorra que está sobre la carpeta es de Artilleros de la Ciudad, 
y el sugeto es Peña; el Declarante pidió lugar para esta observación, y pudo dis­
tinguir claramente la gorra pero no el individuo, porque solo le alcanzó á ver el 
perfil de las narices y no pudiendo entender nada de la relación de Peña al Alcalde 
por lo baxo de su expresión, cedió el lugar al Escrivano, que continuó viendo y 
oyendo hasta el fin de la conferencia, que concluida, despedido el individuo y 
abierta la puerta ordenó el señor Alcalde al Escribano, le diera la diligencia' por 
Certificado, é impuesto á todos el debido sigilo. Que es quanto sabe y puede de­
clarar, y todo la verdad, en cargo del .juramento que ha prestado en el que se 
afirmó y ratificó ; dijo ser maior de quarenta años, y lo firmó con su merced de 
que doy fée. —Alzaga. — Miguel Fernandez de Agüero. —Licenciado Don Justo 
José Nuñez, Escrivano Público y de Cavildo.

Concuerda con el Expediente original que para efecto de sacar este Testimonio 
me entregó el Señor Alcalde de primer voto, y lo devolví, al que en lo necesario 
me remito —Y de mandato verbal de dicho Señor Alcalde, autorizo, signo y fir­
mo el presente en Buenos-Aires, a cinco de Noviembre de mil ochocientos siete. 
— Licenciado Don Justo José Nuñez, Escrivano Público y de Cavildo — hay sig­
no y rúbrica.
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Resena histérico-descriptiva de antiguas y modernas 

supersticiones del Río de Plata, por D. Daniel Granada.

Un zar de Rusia, para manifestar su agrado á un general vence- 
cedor, le hizo preguntar si le gustaría una gran tabaquera adornada 
con pequeños brillantes, y el favorito del día se permitió insinuar 
que hubiera preferido un grueso brillante adornado con pequeñas 
tabaqueras. Sin pecar de exigente, podría el lector de este abultado 
libro encontrar que los diamantes de la poesía popular no guardan 
proporción con la «tabaquera ». Pero el supuesto lector no tendría ra­
zón. Muy lejos de pretender engañarnos, el autor nos dice desde la por­
tada lo que ha querido ofrecernos y en realidad nos ofrece. Si hubiera 
escrito en su fachada: Folk-lore del Rio de la Piala, tendríamos dere­
cho de exigirle una colección ingenua de cuentos, creencias, leyendas, 
refranes y cantos populares de la campaña uruguaya y argentina. 
Mientras que el interminable encabezamiento, que no repetimos por 
falta de espacio, es excelente, en cuanto define exactamente el volu­
men del señor Granada, revelando desde luego su estructura é índo­
le. En lugar, pues, de una humilde « antología » popular, sabemos 
de antemano que nos esperan, á pretexto de supersticiones america- 
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ñas, sendas disertaciones históricas, filosóficas, mitológicas, teúrgi- 
cas, psiquiátricas y demás esdrújulos inquietantes, asentadas en 
abundantes extractos de autores antiguos y modernos, desde Ho­
mero hasta el presbítero Soprano. No queremos mostrarnos insen­
sibles á la erudición literaria del señor Granada, y apreciamos como 
debemos reseñas filosóficas que comienzan así: «.El materialismo, 
ó sea el positivismo, que en resumidas cuentas viene á ser una mis­
ma cosa, etc. » Con todo, el autor nos permitirá pensar que al folk- 
lorismo, y también á la filosofía y á la literatura, hubiérales prestado 
mayor servicio con una buena compilación, análoga á la brasilera 
de Santa Ana Néry, que con sus malogros de racionalismo trascen­
dental.

Es así cómo, para mostrar un solo botón, el señor Granada con­
sagra setenta páginas de texto en octavo mayor álas «salamancas»; 
y ello comienza con una disertación sobre los varios géneros de mágia, 
siguiéndose un resumen evolutivo del asunto en todas las naciones 
y edades, con citas á brazo partido (sobre todo del P. Feijoó!), para 
rematar en una página de Echegaray sobre los rayos Roentgen que se 
asimilan á la luz negra de nuestras consejas! Entre tanto, el lector 
espera vanamente el simple relato de una topada de salamanca, co­
mo los viajeros de las provincias los escuchan en cada pascana. 
Aun cuando el autor roza la materia indígena, no pierde por nada su 
solemnidad y altisonancia: gauchiza calzando el coturno. Carece en 
realidad de las aficiones poéticas y amables que el asunto requiere; 
mejor dicho, ni es poeta ni ama la poesía popular. Todas sus im­
presiones literarias son reflejos librescos. Dudamos que una sola de 
sus « supersticiones » quichuas ó guaraníes haya sido escuchada en 
la rueda de una parada nocturna y al amor del fogón. Por eso son 
tan desabridas y, hasta las que tienen marco agreste, huelen á libre­
ría. Trás no sé qué escritor español, combate el término folk-lore, 
como que según él ó ellos se descompone así: folk, vulgo, lore, leer; 
— etimología tanto más imprevista cuanto que el folk-lore es el saber 
tradicional, es decir, trasmitido oralmente por los que no sáben leer 1
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Compréndese que con semejante concepto y amor de la ruda poe­
sía popular, se revele á cada paso la falta de conlaclo del autor con 
su materia. Permítasenos citar otro ejemplo entre mil. Tropieza— 
es la expresión propia — con la palabra china, conque designamos 
á la mujer indígena ó meztiza; y después de advertirnos caritativa­
mente que el masculino chino es una incorrección, como que el 
nombre nada tiene que ver con el Celeste Imperio, entra en lo que 
llama una « explicación del origen de la voz ». La explicación (en 
que son ingredientes variados Confucio, los Incas con sus vírgenes 
del Sol y « las vestales de la gentilidad griega y romana ») no ex­
plica nada, naturalmente. Hále faltado al señor Granada salir de 
su librería, vivir algunos meses en las costas del Salado santia- 
gueño y asistir, v. gr., á la caza de un león americano; entonces 
hubiera podido oir á su peón exclamar, ultimando al animal estira­
do para sacarle el cuero : Pama china, caskha : « hembra había si­
do I » Tal es la verdadera explicación : china es la hembra de cual­
quier animal cuyo nombre genérico sea masculino. Y nadie extra­
ñará que el calificativo se aplique á la especie humana, puesto que 
nosotros, tan remilgados, hemos seguido idéntico proceso en nues­
tras lenguas cultas : hembra, femelle, female, etc., representan la 
misma palabra femina, mujer.

Hemos señalado francamente las deficiencias y los excesos de 
esta obra, bajo otros aspectos estimable. La base de nuestro crite­
rio, no tenemos razón para disimularlo, es nuestro deseo vehemente 
de ver formarse alguna vez el Folk-lore del Río de la Plata, sobre 
su plan verdadero y sólido, que no debe ser en modo alguno el que 
ha discurrido el señor Granada. Otros sabrán seguir la filiación de 
los mitos y extraer de nuestro tesoro popular la ciencia y la filosofía 
universales que seguramente encierra. Por ahora nuestra tarea es 
modesta : consiste en acopiar, no en analizar — mayormente cuando 
no nos sean familiares los instrumentos críticos de precisión. Se 
trata al pronto de rebuscar en cada provincia, en cada aldea y es­
tancia, la espiga suelta que haya de reunirse á la común gavilla.
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Que cada cual traiga á la masa lo que de buena fuente sepa en ma­
teria de leyendas, poesías, refranes, crencias, etc., y se hará el folk­
lore argentino. « Si cada vecino (decía Goethe poco antes de morir) 
se limitara á barrer delante de su casa, la calle estaría limpia ».—Y 
no es dudoso que en esta empresa de gloria colectiva y anónima, 
podría el señor Granada prestar excelentes servicios.

El cólera en. la República Argentina, por el doctor José Pema.

Aunque sean las materias tan diferentes, podríamos encabezar esta 
noticia con los renglones finales déla anterior, pues el libro del doctor 
Penna realiza nuestro desiderátum. Sin frases hechas ni largas incur­
siones á dominios extraños, tenemos aquí la monografía histórica 
del flagelo asiático importado, desde su « primera aparición » en 
la Argentina (en i856, según nuestro autor) hasta su más reciente 
y atenuado amago. Es el lenguaje de la ciencia, prudente, preciso, 
desnudo de adornos exóticos, circunspecto en la afirmación. Y con 
esto no queremos referirnos sólo al estilo, sino á los propios datos, 
estados, resultados ó hipótesis que constituyen la substancia misma 
de la obra. Después de informarse lo mejor posible, — siendo asi 
que ciertas investigaciones, como el cuadro aterrador del cólera en 
la guerra del Paraguay, representan una labor considerable, — el 
autor no incurre en el deíecto reinante de afirmar perentoriamente 
la exactitud de sus estadísticas ; conoce muy bien la falibilidad ine­
vitable de todo conjunto. Sabe desconfiar de su propia experiencia : 
y acaso sea este rasgo el que distingue á un espíritu fundamental­
mente científico. ¿Habremos de agregar que esa misma duda filosó­
fica, acaso no se aplique tanto como debiera á las teorías y con­
clusiones de los sabios y congresos europeos? No; es bueno, es ne­
cesario que los investigadores seccionales tengan fe robusta y plena 
en tal ó cual de las doctrinas en discusión, para no escuchar la per-
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fida insinuación de la incertidumbre y su crítica, en este caso, estéril. 
Conviene, v. g., que nuestros hombres de ciencia crean provisional 
ó firmemente en la procedencia siempre exótica del cólera morbus, 
en la sólida realidad del bacilo de Koch y en su valor, no sólo 
diagnóstico sino patogénico — aunque la inoculación del virus en 
el hombre no haya producido jamás la enfermedad... Todo ello 
es excelente, para que nosotros, escépticos irresponsables, podamos 
entretanto dudar serenamente de muchas cosas, — incluso el 
papel primordial de ciertas bacterias que no aparecen cuando más 
se las necesita — y, por.momentos, nos demos el consuelo de pensar 
que toda esa ciencia hórripilante se apoye quizá en concomitancias 
que suponemos relaciones de causa á efecto, de suerte que el axio­
ma fundamental de nuestra medicina sería ó debería ser : cuín hoc, 
ergo propter hoc !

Pero ello, lo repetimos, nó obsta á que las investigaciones cir­
cunscritas y efectuadas con sano criterio representen servicios reales 
prestados á la ciencia futura y á la humanidad. La monografía del 
doctor Penna significa una contribución valiosa, y bajo cierto aspecto 
definitiva, para la historia de la epidemiología argentina —que es 
un capítulo de la ciencia universal.
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JUAN BAUTISTA ALBBRDI (jvak mabía outiébbez).

Este ilustre publicista argentino, cuyo 
nombre no figura en las Efemérides 
americanas donde se halla Namuncurá, 
nació en Tucumán, el 29 de agosto de 
1810, el. día mismo en que las Pro­
vincias eligieron sus primeros diputados, 
que resultaron vocales de la Junta. 
Era hijo de un comerciante español y 
de doña Josefa Araoz, perteneciente á 
la familia más importante de esa pro­
vincia. Pasó allí su infancia, y él mis­
mo ha contado con gracia que se « sen­
taba en las faldas de Belgrano », en­
treteniendo con su niñeces al vencedor 
de la Ciudadela. En 1825, obtuvo una 
de las becas fundadas por Rivadavia en 
el « Colegio de ciencias morales » y se 
trasladó á Buenos Aires. Con una breve 
interrupción, cursó aquí enseñanza se­
cundaria y, en 183o, ayudado por la fa­
milia de Cañé, pudo estudiar derecho en 
la Universidad. En otro lugar hemos re­
ferido cómo, al año siguiente, en un viaje 
de recreo á su provincia natal, obtuvo de 
Heredia (« tirano » culto y bonachón, 
bien adaptado á su provincia) la liber­
tad de algunos reos políticos; entonces 
también tomó apuntes para la Memoria 
descriptiva de Tucamán, obra ligera que, 
con otros opúsculos sobre música y 
derecho, inauguró su carrera literaria. 
Alternando con sus estudios jurídicos 
otros de carácter general, el joven 
Alberdi leía mucho y, desde ya, escri­
bía en periódicos con elegancia y sol­
tura — aunque también con marcada 
despreocupación del purismo castellano. 
Redactaba La Moda, el Boletín musical, 
publicaciones efímeras donde insertaba, 
además de artículos sobre música y 

costumbres, algunas melodías fáciles 
para canto y piano. Con el grupo más 
distinguido y liberal de esa generación 
única, en que brillaron Echeverría, 
Gutiérrez, F. Varela, López, Cañé y 
algunos más, fundó en 1887, la Aso­
ciación de Mayo, en cuyo Dogma cola­
boró. Al año siguiente, emigró á 
Montevideo, prefiriendo no graduarse 
aquí antes que prestar juramento á la 
Federación. Se doctoró en Montevideo 
y, además de sus tareas profesionales, 
con el núcleo de talentos jóvenes que 
también habían emigrado, y al que se 
agregaban Rivera Indarte, Lamas y 
Mitre, fundó ó redactó varios perió­
dicos, entre ellos el Iniciador y h Revista 
del Plata. Secretario del general Lavalle 
en 184o, desaprobó el plan de la campaña 
libertadora y resignó sus funciones, 
sin abandonar su propaganda unitaria. 
No necesitamos recordar su primer 
viaje á Europa, con Gutiérrez, pues lo 
refiere él mismo en las páginas llenas 
de encanto que encabezan este número 
de La Biblioteca. Á su vuelta de Europa, 
se estableció en Chile, donde abrió 
estudio de abogado. A más de sus 
Defensas y otros opúsculos profesionales 
y políticos, fué allí donde publicó, 
después de la caída de Rosas, sus Bases 
para la organización de la República 
Argentina, obra fundamental que bas­
taría á colocarle en el primer rango 
de los escritores hispano-americanos. 
La completó en ese año (1852) y los 
siguientes con los Elementos de derecho 
público provincial y el Sistema rentístico, 
fuera de otros escritos circunstanciales 
y polémicos que están en todas las 
memorias. Acerbamente agredido por 
Sarmiento, le replicó desde Quillola, 
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afilando la ironía contra el sarcasmo, 
y os muy sabido que en ese duelo del 
florete y la maza, no tuvo Alberdi la 
peor parle. En i854 fuó nombrado en­
cargado de nogocios de la Confedera­
ción en Inglaterra y Francia; salió para 
su destino, deteniéndose algunas sema­
nas en los Estados Unidos ; al año 
siguiente fuó ascendido á ministro ple­
nipotenciario ante dichos gobiernos y 
los de España y Estados Unidos. Entro 
otros tratados que marcaron su paso 
por la diplomacia, merece citarse el 
primero celebrado con España. Perma­
neció en su puesto hasta la batalla de 
Pavón. Fuó destituido por el vencedor 
porque había sido nombrado por el 
vencido. Alberdi se estableció en Paris, 
viviendo del modesto peculio que trajera 
de Chile, debido á su labor profesional. 
Continuó escribiendo volúmenes y 
opúsculos de política general ó actua­
lidad, en que su claro talento subsistía 
y hasta se desarrollaba, aunque, con el 
tiempo, fuera perdiendo más y más el 
« contacto » de las cosas argentinas. Se 
ensayó agradablemente en el panfleto, 
el cuento á lo Voltaire y la alegoría po­
lítica puesta de moda por Laboulaye, 
escritor de erudición y talento que no 
tuvo genio sino en Sud-América. No 
recordaremos la actitud de Alberdi du­
rante la guerra del Paraguay sino para 
lamentarla; y ello no ciertamente por­
que aceptemos una sola de las acusa­
ciones venenosas que formularon sus 
adversarios, sino porque, visiblemente, 
perdió Alberdi en esos panfletos la clara 
percepción de Irrealidad. Hay que repe­
tirlo : ha sido calumnia atroz lo que á 
este respecto se ha escrito; nunca pensó 
Alberdi en atacar á su país, y mucho 
menos por un estipendio. Imputaciones 
hay que, al resultar infundadas, se incor- 
Soran indeleblemente, noá la biografía 

el acusado, sino á la del acusador. Pero, 
dado que Alberdi tuviese razón contra 
el ,Brasil, ñola tenía en su defensa del 
Paraguay de López. Por otra parte, si 
para el escritor sincero es lícito y aun 
patriótico criticar al gobierno dé su 
país, llegan horas solemnes en que pa­
tria y gobierno se enlazan tan estrecha­
mente que es imposible apuntar al uno 
sin herir á la otra. Fueron errores hu­
manos. ¿Quién extrañará que, vilipen­
diado por los encumbrados adversarios 

que se sucedieron en la presidencia, 
Alberdi haya perdido alguna vez la san­
gre fría y el sentido recto que son carac­
terísticos de su talento? Sucedióle á Víc­
tor Hugo, en su odio ciego contra el 
Imperio, declararse públicamente, du­
rante la guerra de Crimea, por los 
Rusos contra los Franceses. La Francia 
liberal comprendió la razón del extravío, 
y nadie pensó en infamar al gran poeta 
con el dicterio de traidor. Alberdi 
sintió el dardo envenenado penetrarlo 
hasta el alma; y es por ello, sin duda, 
que, á la vejez y después de cuarenta 
años de ausencia, aceptó agradecido la 
reparación pública, resolviéndose á vol­
ver á su patria para sentarse en el Con­
grego. Era muy tarde, para él y para 
nosotros ! No hay error más triste que 
ceder al llamamiento de la realidad, 
cuando la hemos transfigurado á la dis­
tancia con largos años de ilusión. Si la 
aparición de Alberdi envejecido y deso­
rientado no fué un desencanto sino para 
los que no habían leído sus libros, para 
él la decepción fué profunda y fatal: 
se volvió al destierro como á su única 
K- ¡a, para acabar de morir. Había be- 

durante un cuarto de siglo la hiel 
de la calumnia y el vinagre de la ini­
quidad: pero ese adiós eterno á su pueblo 
que no le conocía y á quien no conocía 
ya, fué sin duda la gota de suprema 
amargura.—Queda su obra fragmen­
taria, y con ella el testimonio irrecu­
sable del cerebro más comprensivo, del 
espíritu más ágil y sagaz de su genera­
ción, que es la gran generación argen­
tina. Como literato de vigor y colorido, 
es inferior á Sarmiento y acaso á López : 
á todos aventaja como pensador polí­
tico. En él la forma se ajusta tan per­
fectamente á la idea que no parece 
existir: no tiene estilo distinto del pen­
samiento ; y la frase transparente, estre­
chamente adecuada al concepto, remeda 
un velo blanco sobre una blanca des­
nudez. No tenía paleta; pero, suele ser 
tan precisa su línea, que la ausencia de 
color no se deja sentir. Hay una virtud 
secreta en su talento, lo mismo que ha­
bía en el hombre una belleza interior.

CARLOS A. ALDAO (hs la caveiha de siammotii).

Nació en Santa Fe el 5 de mayo de 
1860. Después de cursar allí segunda 
enseñanza ingresó en la Facultad de de­
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rocho de Buenos Aires, graduándose 
en i884 con una buena tesis sobre El 
Divorcio, entonces de actualidad. Formó 
parle de la justicia de paz letrada desde 
su creación, primero como juez y luego 
Como camarista. En 1892, fué nom­
brado secretario de la misión especial 
adscripta á la legación de Washington 
para el arbitraje dp Misiones, y con este 
motivo ha dado á luz un importante 
estudio sobre dicha cuestión. A su re­
greso fué nombrado director del banco 
de la Provincia. Además de la obra citada 
y de su colaboración periodística, el 
doctor Aldao ha publicado varios folle­
tos sobre materia constitucional. Últi­
mamente lia traducido los Ensayos de 
Emerson con una propiedad y galanura 
que La Biblioteca ha señalado.

ADOLFO ALSINA (sistemas de riLOSOrÍA).

Nació en Buenos Aires el i^dc ene­
ro de 1829. Hijo del ilustre publicista 
unitario, don Valentín Alsina, y de la 
virtuosa matrona doña Antonia Maza, 
estaba predestinado á criarse en el des­
tierro desde que la barbarie se entronizó 
en su país: Rosas asumió la dictadura 
en marzo de i835; el 5 de septiembre 
del mismo año, el doctor Alsina lograba 
escaparse del pontón Sarandí donde es­
taba engrillado. Se estableció en Mon­
tevideo hasta la caída del tirano, defen­
dió con la pluma y con la espada á su 
partido proscrito, aceptando más tarde 
la honra peligrosa de suceder en el Co­
mercio del Plata á F. Varóla asesinado. 
La fibra precozmente viril de Adolfo 
Alsina se templó en ese hogar volante, 
entre rumores de guerra y conspiración, 
gritos de generosa protesta, ayes de viu­
das y huérfanos. Creció teniendo á la 
vista dos altos ejemplos de virtudes pú­
blicas y privadas; ae suerte que, desde 
niño, con sólo amar á sus padres rindió 
culto al deber y al honor, y bastóle se­
guir las huellas paternas en la áspera 
senda donde el sacrificio es cierto, si 
dudoso el premio cívico. Completó su 
educación en el « Colcjio Nacional» que 
transportó consigo el venerable maestro 
Peña, también expatriado como la civi­
lización y el saber, y obligado á erigir­
les un refugio en la « Nueva Troya » 
novam condere urbem. Allí pronunció 
Adolfo Alsina, como bedel del aula de 
filosofía, el discurso que publicamos 

hoy. Después de Caseros, volvió hom­
bre al Buenos Aires dé su primera in­
fancia, y, mientras era su padre minis­
tro de López, él terminaba sus estudios 
jurídicos en esta Facultad, graduándose 
en ese mismo año de 18&2. Actuó en 
la política liberal que, después de la 
revolución do septiembre, elevó á don 
Valentín al gobierno de la provincia, y 
lomó parle en la defensa ac la ciudad 
sitiada por Urquiza. Comandante de 
guardias nacionales en Cepeda, fué uno 
de losdiputados de Buenos Aires recha­
zados por el congreso del Paraná. En 
Pavón mando la 8a brigada; y la victoria 
abrió también para Alsina el vasto esce­
nario político. Fué elegido diputado al 
Congreso, y pronunció en ese año cli­
matérico de 1862, contra el proyecto de 
federalización de la Provincia, un dis­
curso memorable que, sobre ser el mejor 
de su vida parlamentaria, es sin duda el 

. más luminoso y elocuente de ese debate 
en que intervinieron Rawson, Elizalde, 
Gorosliaga, Mármol y otros oradores de 
valía. La defensa de Buenos Aires que 
fundó la reputación nacional de su au­
tor, fué la señal de su rompimiento con 
el general Mitre y sus amigos. Sabido es 
que nacieron de la escisión los partidos 
nacionalista y autonomista, cuya rivalidad 
ardiente y azarosa, pero fecunda, dió 
rumbo durante quince años á la historia 
de Buenos Aires, y, puede decirse, de la 
República. Elegido gobernador en 1866, 
Alsina confió á Avellaneda la cartera de 
gobierno y la de hacienda á don M. 
Vareta: están en todas las memorias las 
útiles innovaciones y sanas reformas que 
caracterizaron esa administración. En­
tretanto se abría la sucesión presidencial, 
y Alsina era candidato con Elizalde, Ur- 
3uiza y Sarmiento. Habiendo renuncia- 

o á su candidatura para asegurar el 
triunfo de la última, fue designado para 
la vice-presidencia. La lógica de los acon­
tecí míenlos, superior á la previsión de 
los hombros, hizo que se reprodujera 
seis años después una situación análoga 
á la de 1867. Entre las dos candidaturas 
irreconciliables de Alsina y Mitre, sur­
gió la de Avellaneda; y también esta vez 
resolvió el primero ofrecer al candidato 
de doce provincias la base de Buenos Ai­
res, indispensablepara el gobierno sino 
para la elección. .Estalló la revolución 
del 7^; y Alsina, como ministro de la 
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guerra, contribuyó eficazmente á la pa­
cificación del país, primero porel triunfo 

J’ después por la política de « con­
ciliación ». La cuestión do fronteras, á 
la que dió solución provisional, ocupó 
su actividad hasta rendir su enérgica na­
turaleza : sabido es quo contrajo en Car- 
hué la enfermedad de que murió en 
Bueno» Aires, el 29 de diciembre de 
1877* Es permitido pensar que esa muer­
te prematura modificó la historia ar­
gentina. En lodo caso, fué sentida y llo­
rada como un» calamidad. Alsina no 
era un pensador político ni un estadis­
ta de vasto horizonte, — acaso tampoco 
un orador completo : fué ante todo, y 
por sobre lodos sus contemporáneos, un 
poderoso tribuno popular, un alma cá­
lida y generosa, siempre vibrante de 
virtud patriótica. Habiéndose hecho 
« lodo para todos » como el Apóstol, no 
conoció la ley común, los estrechos de­
beres domésticos : su verdadero hogar 
fué Buenos Aires; la amó y fué amado 
de ella con intensidad tan profunda y 
carnal, que esta doble pasión casi define 
al hombre por su pueblo, y recíproca­
mente. Fué el tipo acabado y superior 
del porteño, con todas sus excelencias y 
deficiencias. Por eso no quisimos per­
der de vista su imagen familiar, y, des­
de el día de su muerte, podría decirse 
que surgió espontánea del suelo su está- 
Jua de bronce, irguiéndose para siem­
pre en el corazón de la Ciudad.

JUAN ANTONIO ARGER1CH (RICARDO Gutiérrez).

Nació en Buenos Aires el 26 de 
agosto de 1862. Después de cursar es­
tudios secundarios en el Colegio Na­
cional, ingresó en la Facultad de dere­
cho, graduándose el 2 4 de mayo de 
1886, con una tesis sobre Comercialidad 
de los inmuebles. Allí se revelaban ya 
la inteligencia robusta á par que el ca­
rácter independiente, precozmente tem­
plado por la vida, cuyos deberes severos 
aceptó Argcrich desde la primera ju­
ventud. Aun estudiante de derecho, 
era profesor en el Colegio, — desem­
peñó durante diez años la cátedra de 
literatura, — colaborador en diarios y 
revistas, empleado de la Biblioteca na­
cional : armándose al fin, para la lucha 
de la existencia. A poco, salió de ella 
vencedor: en ocho ó diez años, merced á 
dotes intelectuales sobresalientes, pues­

tas en pleno valor ]x>r una actividad 
infatigable, su estudio do abogado ha 
cobrado crédito ¿ importancia do pri­
mer orden. Sólo ha publicado algunos 
de sus trabajos forenses; pero sus ami­
gos, y cuantos conocen sus gustos y ap­
titudes, sentirán, hoy más que nunca, 
que la labor profesional absorba del todo 
un talento ae literato y pensador pro­
metido á más altos destinos.
EDUARDO L. BIDAU (el DOCTOR ASTO5IO E. MALA-

Nació en Buenos Aires el 25 de agos­
to de 1862. Cursó estudios preparatorios 
en el Colegio Nacional é ingresó en la 
Facultad de derecho. Se graduó en ma­
yo de i885 con una tesis sobre Hipoteca 
naval, ¿siendo designado para pronunciar 
el discurso de colación. En 1875, publicó 
un trabajo interesante sobre Delitos de 
imprenta. En 1888, su meditado estu­
dio sobre Privilegios diplomáticos, pre­
sentado á la Facultad, le hizo designar 
para suplente de derecho internacional 
público. En dicho año emprendió la pu­
blicación de los Anales de la Universidad, 
escribiendo, en colaboración con el doc­
tor Norberto Piñero, el primer tomo, 
que comprende la historia de la institu­
ción. Fuera de los trabajos citados y de 
otros escritos profesionales, el doctor Bi- 
dau ha colaborado en la prensa jurídica 
y política de la Capital. Ha sido profe­
sor de Historia argentina en el Colegio 
Nacional. Actualmente es secretario ge­
neral de la Universidad y dicta además 
en la Facultad, como suplente en ejer­
cicio, el curso mencionado. Igualmente 
apreciado en el mundo forense y uni­
versitario, el doctor Bidau es una de las 
inteligencias nutridas de la generación 
que va llegando á la madurez.
DIEGO T. R. DÁV1S0N (la música ex el arte de 

cunAn).

Nació en Concordia (Entre-Ríos) en 
1857. Principió su educación en Mon­
tevideo y la terminó en Inglaterra. Pasó 
áesludiar medicina en Edimburgo, reci 
hiendo en 1881 el grado de doctor de esa 
universidad. Ocupó los puestos de mé­
dico interno del hospital real de Edim­
burgo, de primer médico interno del 
hospital del sud de Liverpool y, más 
tarde, del hospital de Wrexham. Des­
pués de viajar por Europa, Asia y Norte 
América, regresó á su patria para ejer-



686 LA BIBLIOTECA

ccr su profesión. Desde 1889 fué uno 
do los activos organizadores del movi­
miento de opinión que condujo á la 
revolución del 90. Él año siguiente, 
fundó el diario La Defensa del Pueblo 
que fué suprimido durante el estado de 
sitio. Elegido concejal de la Municipa­
lidad en 1892, renunció el cargo por 
haber aceptado el de vocal del Depar­
tamento de higiene, que aún desem­
peña. Ha colaborado en las principales 
publicaciones médicas de Buenos Aires 
y Londres, tratando con preferencia las 
cuestiones de medicina pública ó higie­
ne. En 1890, publicó Las causas de la 
difteria, importante contribución al es­
tudio local de dicha enfermedad, como 
que es el resultado de una investigación 
personal en las numerosas casas de Bue­
nos Aires donde habían fallecido difté­
ricos. Además de la obra citada y sus 
trabajos diseminados en las revistas, el 
doctor Dávison suele tratar temas cien­
tíficos en conferencias dadas en la Socie­
dad médica argentinaóel Circulo médico.

JUAN AGUSTÍN GARCÍA, hijo (bl colo-

Nació en Buenos-Aires el 12 de abril 
de 1862. Después de cursar estudios 
secundarios, ingresó en la Facultad de 
derecho de esta ciudad, donde se graduó, 
el de mayo de 1882 (antes de los 
veinte años, por consiguiente), con una 
tesis sobre Los hechos y los actos jurí­
dicos que, además de otros méritos, 
tiene el de no traer dedicatoria. Fuera 
de sus trabajos profesionales, como 
abogado y juez en lo civil, el doctor 
García ha colaborado en varios perió­
dicos y publicado en folleto algunos 
trabajos de filosofía y crítica ; entre 
ellos mencionaremos un claro resumen 
de psicología — La asociación de ideas 
— que en su forma sucinta revela 
fuerte preparación. Profesor de Intro­
ducción al derecho en la Facultad, ha 
publicado la primera parte de su curso, 
en un volumen de 328 páginas. Desde 
el punió de vista « pedagógico », formu­
laríamos algunas críticas al plan y es­
tructura de la obra ; pero reconocemos 
lo meritorio del esfuerzo y, en varios 
capítulos de los Antecedentes históricos, 
la unión feliz del estudio concienzudo 
con el talento de expresión.

RICARDO GUTIRRMZ (la maodalbba).

Nació este ilustre poeta y médico ar­
gentino en Arrecifes (provincia de Bue­
nos Aires) el 10 de noviembre de i836; 
murió en Buenos Aires, el 23 de sep­
tiembre de 1896. Después de cursar 
derecho hasta el tercer año, abandonó 
la jurisprudencia para dedicarse á la 
medicina. Apenas graduado, ingresó 
en el ejército como médico militar é 
hizo toda la campaña del Paraguay. En­
viado á Europa por el gobierno, en 
1870, para completar sus estudios cien­
tíficos, se dedicó con especialidad á las 
enfermedades de la infancia y, á su 
vuelta, fundó el primer hospital de ni­
ños de esta ciudad. Su ciencia y su po­
pularidad profesionales están en todas 
las memorias : Gutiérrez era un espí­
ritu superior que envolvía un alma 
noble y vehemente, y su luz externa 
no era sino la llama de su foco interior. 
Ha muerto llorado después de vivir ben­
decido. No nos loca apreciar su obra 
literaria, en el número mismo en que 
se la esludia con cariño y acierto. Re­
cordemos que, además de ardiente pe­
riodista en el Pueblo Argentino y la 
Patria, Gutiérrez publicó en la Nación 
admirables correspondencias de Europa. 
Como poeta, La Fibra salvaje, Lázaro, 
El libro de las lágrimas y El Libro de los 
cantos, reunidos en volumen, señalan 
una época transitoria pero significativa 
del arle nacional: el fin del romanti­
cismo exótico y sujetivo, ingerido por 
última vez y con pasión intensa en el 
tronco nacional.

RRNBSTO QURSADA (la batalla de a-c.aco).

Nació en Buenos Aires el Io de junio 
de i858, y, después de terminar en 
Europa su educación, volvió á su pa­
tria en 1878. Hijo del conocido escritor 
que dirigía entonces la Biblioteca pú­
blica, el señor Ernesto Quesada fué 
nombrado secretario del establecimien­
to, en tanto que cursaba derecho en la 
Facultad; se doctoró en 1882 con una 
tesis sobre Observaciones al Código de 
comercio. Alejado casi por completo de 
la vida pública, ha seguido las huellas 
paternas, dedicándose al estudio, prin­
cipalmente del derecho público y la 
historia americana, con una eficacia 
de que dan prueba sus. numerosas
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publicaciones. A falta do originalidad 
en el fondo y de personalidad en la 
forma, trabajos tan múltiples y de ín- 
dolé tan diversa como los que ha fir­
mado el doctor Quesada, revelan una 
asombrosa actividad. No tenemos espa­
cio para dar su lista completa, pero se­
ñalaremos los siguientes : La sociedad 
romana en el In siglo (1878); Apuntes 
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de derecho internacional (mismo año); 
Un invierno en Rusia (1888); Reseñas y 
Críticas (1894); La política chilena en 
el Plata (j8g5). Además de su asidua 
contribución ¿ la Nueva Revista de 
Buenos Aires, que dirigía, ha colabo­
rado en varias publicaciones periódicas. 
Pertenece al grupo feliz de los que con­
ciben sin esfuerzo y procrean sin dolor.
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