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EXPLICACION PRELIMINAR (%)

El afio 1934 —de enero a mayo— residi en Ushuaia
como confinado politico y, para distraerme del incierto
cautiverio, me dediqué a escribir alld estas pdginas sobre
Tierra del Fuego, también llamada Onaisin por alusion
a los onas que primitivamente la habitaron.

No hallard el lector en esta obra desahogos persona-
les, porque ella no es un diario intimo ni una crénica par-
tidaria. Por eso he omitido no sélo el nombre de los que
a Ushuaia me llevaron, sino hasta el de mis compaiicros
en el involuntario viaje. Trdtase, pues, de un libro ins-
pirado en el mds sereno ideal patridtico.

Sucesos recientes han puesto de actualidad los pro-
blemas australes, y ello me indujo a sacar de sus carp2tas
de antafio estas pdginas que han permanecido snéditas,
casi_olvidadas por mi durante un lustro. Ese estado
actual de la sensibilidad piblica quizd sea propicio para
fijar la atencién sobre mi tema. Quiero prestar con ello

(1) Este prélogo fué escrito en Buenos Aires para “La Nacién” que
publicé la obra en sus suplementos dominicales, dcsde agosto de 1941 hasta
enero de 1942, con el titulo de Archipiélago. El libro, escrito en Ushuaia,
dats de 1934, y al editarlo en el presente volumen se ha conservado integro

el texto primitivo, y se ha gado el subtitulo de Tierra del Fuego para
mayor _pr;agién geogrifica y también por ser nombre significative en su
T S1m. CO,

7 "



un servicio cfvico, hoy que los argentinos miran hacsa
el Sur.

Estas pdginas podrdn ser leidas por el presidente de
la Nacién, autoridad suprema de nuestra soberania en
la olvidada Tierra del Fuego; por el Ministro del Inte-
rior, de quien depende la Gobernacién; por el de Justs-
cia, de quien depende el Presidio; por el de Agricultura,
de quien depende la tierra fiscal; por el de Hactenda, de
quien dependen las aduanas; por el de Obras Piublicas,
que tiene alld una empresa de carreteras sin realizarse;
por el de Relaciones Exteriores, que tiene allé varias
islas en litigio; por el de Guerra, que tiene alld una fron-
tera internacional abandonada; por el de Marina, a cu-
ya flota corresponden graves funciones en el Archipié-
lago. El Consejo de Educacién, los legisladores y todos
los ciudadanos hallardn también sugestiones ditiles en
esta obra que sale a la luz piblica para servir a perma-
nentes intereses de la nacionalidad.

He visto dalld cosas que como funcionario o como
turista no habria podido covocer, y aungue muchas de
esas visiones las debo a un estado de alma personalisi-

*mo, he procurado no hablar de mi sino de la realidad
fueguinag que me rodeaba con su angustia y su des-
lumbramiento. De ello provienen las intencionss de éstas
notas, que han legado a formar un brewe libro.

Hay allé riquezas abandonadas y rutings perniciosas
que la Argentina necesita conocer en salvaguardia dé su
propia seguridad y de su prestigio internacional. De
nada wvale declamar contra las nfiltraciones extranje-
ras, mds o menos imperialistas, si los argentinos descus-
damos nuestro deber. Cuando una nacién soberana ex-
tiende Si fjurisdiccidn a territorios virgenmes, asume



deberes de cultura y contrae responsabilidades ant? la
humanidad, que no podemos eludir. -

Cuanto estas pdyinas contienén es cosa vista por mi
o comprobada en documentos y testimonios vélidos.
Abarco en su conjunto las Islas, el hombre, la econo-
mia, y hasta la leyenda, que suele ser una forma sim-
bélica de la verdad. He compuesto asi una “historia
fueguina”, aunque sin aparato erudito, y acaso con al-
‘giin desorden propio de las circunstancias por cierto
incdmodas en que la escribi.

A pesar de esa dispersién episédica, he delineado
una edad antigua, con sus navegantes y exploradores,
casi todos extranjeros; una edad media, de indios, y
de evangelistas, extranferos éstos también; vy una edad
moderna, la de soberania argentina, con sus presidia-
rios, sus gendarmes, sus latifundistas, sus vagabundos,
casi todos asimismo extranjeros. Tal proceso cromo-
légico no ha excluido la emocién literaria del paisaje y
de los mitos indigenas. Tampoco ha excluido las refle-
ziones sobre el porvenir de la Isla, ni las reformas socia-
les que ella reclama.

Hay un gran dolor en aquella comarca argentina:
el exterminio del indio, el régimen del presidio, el des-
pilfarro de las tierras fiscales, el aislamiento geogrifico,
la esterilidad econdmica, la incuria oficial, la falta de
estimulos de cultura vy, como consecuencia de todo ello,
la despoblacion, la pobreza, la injusticia, la explota-
cidn internacional, la ausencia de la ciudadania.

La maldicién del Onaisin no es condicién inmutable
de la naturaleza, sino obra de los gobiernos. La leyenda
nefasta, creada hace un siglo por Darwin, referiase al
clima ingrato de una isla virgen y a su habitante autéc-
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tono. La maldicion actual proviene de causas adminis-
trativas que pueden fdcilmente corregirse.

El objeto de estas pdginas mias es revisar la levenda
darwiniana y divulgar la verdad sobre la Tierra del Fue-
go, que nacié a la geografia em un cataclismo de los
Andes y que entré en la historia con otro cataclismo,
cuando llegaron a la Isla los que dijeron que iban para
civilizarla.

Solicitado por gemerosos pemsamientos, tracé pano-
ramas, retratos, anécdotas, tradiciones y noticias de to-
do género, sin excluir mitos o estadisticas, a fin de mos-
trar lo vida del Onaisin maravilloso y trdgico. A la
descripcion de las iniquidades antiguas o actuales he
agregado un plan de medidas urgentes para redimir la
vida local. Pago ast la hospitalidad que los buenos ve-
cinos de Ushuaia me prestaron cuando tocéme residir
entre ellos, pues quiero alentar a los que alld pade-
cen, ddndoles, desde aqui, vislumbres de una nueva
esperanza. ’

R. R,
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1—LA EPOPEYA DE KUANIP

En Hauwepen, cerca del lago Cahme, apareci6 Kua-
nip, héroe libertador de los onas, hace “ahora mucho
tiempo. Esto pas6 cuando las otras tierras ignoraban la
existencia de Tierra del Fuego. Los navegantes des-
cubridores de la isla oyeron contar la epopeya de Kua-
nip, que después de tantos milenios aun duraba en la
memoria de su raza. Como Ketzalcoatl, mexicano, y
El-lal, patagénico, aquel maestro fueguino ensefié mu-
chas cosas y realizd muchas hazafias. Su epopeya sim-
boliza el espiritu de estas islas australes.

Al aparecer Kuanip como un divino instructor en
la Isla Grande, algunos lo creyeron hijo del Lago y de
la Montafia Roja; pero en verdad era hijo de Kren, el
Sol, y de Kerren, la Luna; Kren, la “persona” mis
hermosa del Onaisin, y Kerren, su mujer, que revelara
los misterios matriarcales del primer kléketen, produ-
ciendo con ello la rebelién de los hombres. Enviado de
Timdiukel, Ser supremo en quien viven todos los seres,
Kuanip conocia los secretos de la naturaleza y vino a
doctrinar a los indios del Archipiélago, para libertarlos
del horror antartico.

A semejanza de Prometeo, él trajo el fuego; y por
aquellas fogatas que aun ardian cuando vinieron los
navegantes blancos, llamaron del Fuego a esta isla de
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Emana un sentido de esas leyendas propias de un
pueblo prediluviano, y ellas debieran persistir en la me-
moria de los hombres. Ellas dan al paisaje del Onaisin
una luz que viene de las més antiguyas edades del mun-
do. El misterio se identifica en ellas con la naturaleza
visible, y el cielo, abismo de meditaciones eternas, alum-
bra en el reflejo de sus estrellas humanizadas la suges-
tién de la moral y el heroismo poetizado en los mitos.

Para poder contaros la leyenda de Kuanip, comin
a los onas y a los yaganes, he reunido anécdotas que
aparecen dispersas en testimonios de etnografos y via-
jeros, y las he ordenado como conviene a la unidad de
la gesta originaria. El argumento, asi narrado, tiene
sin duda el estilo de su remota antigiiedad, y revela
cual fué la concepcién que los indios de esta Isla habian-
se formado acerca del mundo y de la vida humana.
Todo en ese mito héllase referido al paisaje austral, que
era para ellos el Universo, y ambos se explican reci-
procamente, dando ademés la clave de una cultura pri-
mitiva que el hombre blanco destruyo en pocos afios sin
sustituirla por otra mejor.

Desde que llegué a Ushuaia me senti fuertemente
emocionado por el paisaje fueguino, el mas raro que
yo conozco. Aceptada la primera desagradable impre-
sion del viento y del frio, empecé a descubrir la cam-
biante fascinacion de sus colores. El Onaisin me mostré
sus formas animadas, luces y sombras en un mundo
magico, tal como los 'indios lo concebian. Asi llegué a
identificarme con el alma prehistérica de los onas y a
percibir a los mehenes, “personas” del drama césmico.
Iluminadas desde adentro sus figuras, las islas del Ar-
chipiélago pareciéronme recién emergidas de un diluvio.
Los Andes habianse dgspedazado y los indios ya np
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estaban; pero en el mito de Kuanip hallé una luz para
todas mis interpretaciones sobre este rincoén de nuestra
patria; y del paisaje trascendi-a su historia.

2—EL CONDOR DE PLATA

La epopeya de Kuanip pertenece a la mitologia ona,
a su prehistoria milenaria. La historia es mas reciente,
y corresponde a nuestra edad mecénica, en la cual lo
maravilloso se vale de otra maquina. De los anales
contemperaneos tomo el episodio del primer aviador que
lleg6 al Archipiélago, y también es épica esta aventura.

Gunther Pliischow fué el primer hombre que vold
sobre la Isla del Fuego, y narrd en un libro la prodi-
giosa vision del Archipiélago Austral, contemplado des-
de aquellas celestiales alturas. Falleci6 méis tarde en un
accidente profesional 'mientras volaba sobre los Andes
patagonicos. Sus restos fueron llevados a Buenos Aires
y cremados en la Chacarita, el 5 de mayo de 1931. Ha
muerto, pues, en tierra argentina, tragicamente, el aven-
turero cuya hazafia habia contado él mismo en un libro
entusiasta.

Pliischow, antiguo capitin de la marina alemana,
afirma que sinti6 desde su infancia una viva fascinaciéon
por Tierra del Fuego. Habia visto, siendo nifio, foto-
grafias de los canales, y desde entonces no los olvidd,
sofiando siempre con poder algiin dia verlos en la rea-
lidad. Confiesa él mismo que hubo algo de fatal en esa
vocacion inflexible,

Cuando ya hombre se dedic6 a la aviacién, propi-
sose realizar su suefio, con cierta jactancia de querer
ser el primero que volara sobre estas islas legendarias,
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convencido de que aportaba con ello “una nueva luz
en las oscuras paginas de la historia del mundo”. “Des-
de hace muchos siglos, la Tierra del Fuego ha sido un
pais de misterio que ejercié poderosa atraccién sobre
los hombres”, dice en su libro; y él sinti6 esa atraccion.
La leyenda fueguina, rica en bellezas y naufragios, co-
rondse con una nueva leyenda.

Vino por mar desde Europa, y el hidroavion fué
llevado por su compafiero Ernesto Dreblow a Punta
Arenas, en octubre de 1928. Su maquina de volar y na-
vegar era blanca como un albatros; pero él la llamé en
su idioma Silverkondor, Condor de Plata. Por eso
el libro en que describe su aventura (traducido al espa-
fiol por Armando Guerra), titilase en alemin Silver-
kondor Uber Feuerland, o sea “El Céndor de Plata so-
bre la Tierra del Fuego”. Este hombre era algo poeta,
si no por su arte de escribir, con frecuencia hiperbélico
y barroco, por su amor a lo desconocido, por su entu-
siasmo ante la belleza.

Navegd y volé Pliisschow por la costa patagonica,
por los lagos andinos, por el archipiélago austral, entre
el Cabo de Hornos, cubierto de brumas, y el Monte Sar-
miento, cono de nieve, a ratos vestido y desvestido por
las nubes. Elevése a 3000 metros sobre el mar, con au-
dacia y deslumbramiento renovados. En sus acuatizajes,
bajd a una isla desierta donde encontré a unos alema-
nes misantropos, lanzados hasta alld por las neurosis
de la posguerra mundial. En otra ocasién, vié indios
desnudos que navegaban en misérrimas canoas, con fue-
gos encendidos. Tomé fotografias desde lo alto, dan-
donos una nueva vision de las cumbres, las selvas, las
nieves, los fiordos, los canales, que forman los intrin-
cados paisajes de esta comarca llamada por él “la ma-
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ravilla de las maravillas”. Luché con los famosos vien-
tos magallanicos y vi6 abajo cortinas de nubes, rasgadas
a veces por el sol sobre fondo de aguas y glaciares.

El vuelo dé Pliischow y el libro en que describe
lo que vi6 desde el cielo ocuparan en lo futuro un sitio
prestigioso entre los episodios clasicos de la tradicién
fueguina, como el viaje de Darwin por el Beagle, al
descubrirse este camino maritimo. Lastima que ambas
hazafias y los libros que las narran no fueron obra de
argentinos.

Traza Pliischow en su libro un pandptico del Onai-
sin visto desde el cielo, todo en blanco, distinto de lo
que se podria ver en el rincon pedestre, segin la pers-
pectiva horizontal de los pintores.

Oigéamoslo en las propias palabras del aviador:

“Los densos cortinados de nubes de los tiltimos dias
tempestuosos se rasgan repentinamente; el mar, aca-
riciado por las reverberaciones de los rayos del sol po-
niente primaveral, se ha tefiido de un azul oscuro; alla
abajo, en donde parecia finalizar el mundo y en donde
dominaban atn recientemente nubes, lluvias, tempesta-
des que se arrastraban hasta aqui, aparece ahora muy
cerca, de una pureza cristalina a semejanza de una
“Fata Morgana”, una nueva tierra emergiendo del mar,
reflejando a lo lejos, cual monstruoso Grial, sus picos
y almenas, ctipulas y torres puntiagudas de un blanco
puro, rutilantes visiones magnificas de inmaculado
hielo”.

De pronto, el sol cayd en el abismo; desvaneciéronse
los colores del ocaso; negras nubes ocultaron el cuadro;
y al desaparecer la visién anterior, el piloto dijo a Willy,
que lo acompafiaba en el avion y que, por haber.vivido
aqui muchos afio., era buen conocedor del Archipiélago:

17
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—iDios mio! jWilly! jDinos lo que ha ocurrido,
explicanos esa aparicién, ti que conoces a fondo estos
privilegiados parajes! ¢ Fué realidad? ¢ O acaso fué sdlo
engafiosa vision de nuestra fantasia loca?

—No, sefior capitin —contesta Willy—. No fué
ninguna fantasia, sino realmente es la Tierra del Fuego.

El piloto del Condor de Plata declara que sus fati-
gas fueron compensadas a menudo por incomparables
panoramas de salvaje belleza.

Ademas de redescubrir a la Isla del Fuego, contem-
plandola desde lo alto en esa visiéon panoramica, Pliis-
chow vino desde Punta Arenas a Ushuaia en hora y
media de vuelo.

Honda fué la emocién de este humilde vecindario
congregado en el muelle cuando vi6 aparecer inespe-
radamente sobre las cumbres a aquella especie de alba-
tros —enorme pajaro blanco— que descendi6 a posarse
en el agua de la bahia desierta, con sus centelleantes
alas de plata.

" Agquel avién abria con su vuelo un nuevo camino:
el ‘del aire, que ha de ser mafiana la abolicién de su
aislamiento para este apartado rincon del mundo. “Estoy
llevando a cabo aqui —recalca con énfasis Pliischow—
lo que nadie atrevidse a realizar, lo que nadie admitia
como realizable: volar a través de estas solitarias y leja-
nas regiones, cuyas condiciones climaticas son las
peores”.

Ignoro si el capitin Pliischow vino hasta aqui en
servicio de su gobierno; si volo sobre los Andes pata-
gonicos porque hay en el sur chileno una importante
colonizacién alemana; si llegd hasta el Beagle porque
aqui se refugiaron los acorazados germaénicos vencidos
por la escuadra inglesa en el combate e Las Malvinas
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durante la guerra mundial. Si asi fuera, eso no impide
reconocer la'magnitud de su hazafia ni las ventajas de
su ejemplo, para que los aviadores argentinos emulen
con el aviador aleman y para que, con sus alas de acero,
puedan sacar al Onaisin de su aislamiento e incorporarlo
de veras a nuestra nacionalidad.

3—PANORAMA DE USHUAIA

El grandioso Onaisin que vi6 Plitschow desde su
nave aérea no es como el que yo vi desde el transporte
Chaco, en mi involuntario viaje hasta Ushuaia, el sitio
més austral habitado por el hombre en nuestro planeta.
La Ushuaia de Pliischow fampoco es la mia: él llego
a ella desde Alemania, con la gloria del vuelo y de su
libertad. Yo apenas soy aqui un argentino confinado.

Después de Comodoro Rivadavia, mi viejo barco,
nada confortable, no recald en ningtin puerto de la costa
patagoénica, y sblo pude ver, durante dias de marcha
lentisima, la desolacion de un vasto mar desierto. Mas
al sur del Estrecho de Magallanes, por donde el Atlan-
tico termina, entramos en el peligroso Le Maire; rocé
después la abrupta Isla de los Estados; senti luego ‘el
brusco viento del Antértico y, finalmente, navegamos
por el Canal de Beagle hacia el Oeste. En las riberas
despobladas asomaban su silueta las alimafias de Kua-
nip sobre las roquerias: esos lobos con su tristeza de
gobernantes fracasados, esos pingilinos con su solem-
nidad de jueces mudos. Asi llegué un anochecer de ene-
ro, entre sombras tempestuosas, a esta aldea de presi-
diarios, confinada ella misma en sus soledades.

Declinaba la tarde sobre el Beagle cuando avistamos
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la isla Gable, de formacién aluvional, y luego entramos
por el paso de Mackinlay, entre Aasperos pefiascos;
en Ushuaia, el paisaje se cubri6 de hiimedas sombras,
y esa noche tuve la impresién de haber llegado a lo
que Darwin llam6 “el confin de la tierra”.

El humilde caserio, edificado de tablas, abréviase
a la orilla del canal nebuloso. La Angostura Murray
abrese en frente formando dngulo con el Beagle, y arro-
ja entre pefiascos su agua revuelta hacia el enhiesto
Cabo de Hornos. El horizonte ciérrase a todo rumbo
en un anfiteatro de oscuras montafias que emergen del
mar y ostentan en las cimas una blancura perpetua.
Toda Ushuaia es de por si una carcel natural en la que
sus habitantes, aun el gobernador de la isla y el direc-
tor del presidio —jerarcas maximos—, pueden conside-
rarse como otros tantos confinados. Dijérase escrita
aqui la elegia 10' de los Tristes de Ovidio: Longius
hac nihil est tantum frigius et hostes — Et maris abs-
tricto que coit unda gelu. Mas alla, en efecto, no hay
sino enemigos y mares helados. Aunque estamos en
pleno estio, la nieve cae a copos sobre las techumbres.
Esto parece, en verdad, una frontera del tiempo y del
mundo. ’

Tengo. por vivienda una casa de la policia, sobre una
loma, entre la montafia y el mar. A través de los ven-
tanales de vidrio que defienden del clima hostil, con-
templo el panorama de matizados colores. Poco a poco,
voy descubriendo el cambiante paisaje, escenario de una
opera trascendental. '

El sol se eleva tras el Monte Olivia, recortando su
rudo perfil cimero de catedral gética o de castillo feu-
dal, y una luz amarilla soslaya dulcemente las aguas
de la bahia silenciosa. A mediodia, la cordillera Le Mar-
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tial esplende como una fiesta en el anfiteatro, destacan-
do voliimenes enérgicos y espejeando en el cristal de los
glaciares. A la tarde, cuando llega el creptisculo, el
Monte Susana aterciopela su frondosa falda en la leja-
nia del Oeste, mientras mas alla térnanse negras a con-
traluz las cumbres nevadas de la Isla Hoste, sobre el
fondo incendiado del lento atardecer. Las aguas del
canal parecen absortas a esa hora en la beatitud de su
propia desolacién.

Segtin tradiciones, el nombre indigena de Ushuaia se
traduce por “bahia hermosa” o por “bahia de los vien-
tos” ; ambas interpretaciones adecuadas, pues correspon-
den a dos realidades del paisaje ushuaiano: decoracién
magica y viento sinfonico.

El tiempo, instable aqui, da al paisaje y a la vida
contrastes violentos. Yo he visto el mas bello dia inte-
rrumpirse varias veces en bruscas mutaciones teatrales.
Sopla ‘el viento' del Sur, ntiblase el cielo, arrecia el chu-
basco, llueve la escarchilla, cae la nieve. Luego, parece
aquietarse el aire; pero llega de pronto un soplo del
Norte barriendo las nubes; el sol reaparece; deshiélanse
las cumbres en hilos de agua clara; pintase el arco iris
sobre los canales. Después, sigue soplando el viento.

El cielo de Ushuaia es un espectaculo singular a
todas horas. Kren, el sol, jamis se muestra en el cenit:
se mueve hacia el Norte; sus rayos tienen a la hora
meridiana la inclinacion que en Buenos Aires a la tarde.
Las jornadas, larguisimas en enero, acortanse enorme-
mente en invierno. Kerren, la luna, sale y se pone por
los mis caprichosos lugares, vestida de diversos colores;
y algunas veces pasa como una visién espectral sobre
la bahia. El cielo nocturno desconcierta al observador;
la Cruz del Sur no esté al Sur sino en lo alto del firma-
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mento. Muchas estrellas y constelaciones conocidas pa-
recen haber cambiado de lugar. '

Siento desde mi llegada el hechizo de esta bahia
hermosa, aunque también bahia de los méas frios vien-
tos. Percibo la belleza visible de sus formas erritiles,
y a ellas trasciende, desde lo invisible, la leyenda que
las dramatiza. Esta es una isla donde aun viven, pre-
sentes en su paisaje, los dioses primitivos.

Ya instalado en mi encierro (no sé por cuanto tiem-
po), quiero proseguir estas piginas en breves episodios
que, al concluir —si concluyen— irin formando una
historia fueguina, sin estricto plan. cronolégico. Escri-
biré estas notas al azar de los temas que los dias me
sugieran; seri cada una de ellas como una isla, y todas
agrupadas seran después como un “archipiélago”, con un
solo ambiente, una sola leyenda, un solo clima; y para
cuando haya de reunirlas, quiero esbozar desde ahora
una observacién de caricter general: lo fueguino es
_diferente de lo patagénico, por todos sus caracteres
geograficos, histéricos y politicos.

Si no fuese presuncion, diria que mi tema es la epo-
peya del Onaisin, con dos personajes a través de breves
episodios: el paisaje viviente, segtin los onas lo con-
cebian, y el hombre dentro de él, en sucesivos avatares
de dolorosa aventura. Por eso la obra que empieza.con
el mito de Kuanip podrd concluir con la leyenda de
Konik-Scién. Ya Luciano ensefiaba que ciertas verda-
des es mejor darlas a conocer en alegorias o parabolas.
Tales elementos mitologicos son también parte de la his-
toria; y mi estilizacién del Onaisin podria ser un sim-
bolo americano.
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4—~RECREACION CARTOGRAFICA

Cuando los argentinos miran hacia el Sur, involu-
cran a Tierra del Fuego en la Patagonia, dentro de un
solo panorama generalmente confuso. Debemos recti-
ficar ese error. La Patagonia es continental; se puede
ir a ella desde Buenos Aires por tierra; hay en ella
ferrocarriles, colegios, estancias, chacras, carreteras,
aviones, cuarteles, turismo, explotacién petrolifera. Tie-
rra del Fuego, en cambio, es insular; tiene por capital
un presidio; vegeta, ignorada, en el aislamiento 'y la
esterilidad de su riqueza inmdvil; pesa sobre ella una
leyenda nefasta; pertenece a Chile una parte de la Isla,
integrante a su vez de un vasto archipiélago chileno; y
de tal isla nos separa un océano poco frecuentado, aun-
que pasan por acé rutas mundiales de importancia estra-
tégica. -

Abro sobre mi mesa de trabajo varios mapas de la
region en que estoy, y me recreo contemplindolos. La
forma laberintica del Archipiélago sugiere una atroz
visién geoldgica. La toponimia revela, a su vez, el paso
del hombre sobre estas islas y evoca la aventura de los
exploradores. Asi llego a ver que estoy en el paralelo
55 del hemisferio ausfral, rodeado de islas legendarias,
entre dos océanos, hacia el confin del mundo habitado.

Veo, primero, el rudimentario mapa del italiano Pi-
gafetta, cronista de Magallanes, que conmueve por sus
rasgos casi -pueriles. El mapa. de entonces marca en
lineas y carteles la més antigua noticia de estas lati-
tudes, ha ya cuatrocientos afios, con los nombres que
sus descubridores les pusieron. Navegando desde el Rio
de la Plata, en 1520, Magallanes bautizé6 a San Julin,
Deseado, y al Cabo de las Once Mil Virgenes, antes
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de hallar el paso que llamé de Todos los Santos, por el
dia en que lo descubriera, y que hoy se llama Estrecho
de Magallanes, en memoria de su descubridor. Nombrd
Tierra del Fuego a la del Sur, por los fuegos de fos in-
dios que, durante los dias y las noches, vié arder en las
riberas. Antes de entrar en el Estrecho, perdié algunas
naves y fué, por el Pacifico, a morir en Filipinas, vic-
tima de los naturales. De los sobrevivientes, el espafiol
Elcano, volviendo a Espafia en la Victoria, completd la
circunnavegacién (Primus circundediste me), y Piga-
fetta marchdse a escribir su Primo viaggio in torno al
globo terragqueo, narrando la proeza. Asi, esta isla en
donde ahora estoy, quedd vinculada a la civilizacién del
planeta y a la curiosidad de los hombres.

Veo después el mapa del jesuita Falkner, que data
del siglo XVIII, rudimentario todavia, lleno de inexac-
titudes por ser atin mal conocida esta regién. Falkner
exploré la Patagonia, pero no llegd a Tierra del Fuego.
Expulsado en 1767 con la Compafiia de Jesfis, volvié
a Inglaterra, su patria, y alld public6 su Description of
Patagonia and adjoining parts of South America, a la
que pertenece este mapa. Son pintorescas sus acotaciones
en inglés y sus ilustraciones marginales: aparecen dos
indios majestuosos (los célebres gigantes patagénicos),
ademis de una choza con telares, y unas extravagantes
alimafias armadas de caparazon y garras enormes. La
baja costa atlantica, sin accidentes, héllase indicada sélo
como lugar de las tumbas de los indios “tehufl-hets”;
y mas al sur de aquel ignoto desierto, la Tierra del
Fuego —tabula rasa— muéstrasenos apenas como un
imaginario cuadrilatero, sin nombres y sin las islas me-
nores que la rodean. Figura esquematica y muda, su-
giere el lento esfuerzo del hombre en la ocupacién del
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globo. Tres siglos después de iniciada la colonizacion
espafiola en el Rio de la Plata, el Onaisin continuaba
inocupado y desconocido.

Veo, finalmente, entre varios mapas modernos, el
novisimo del salesiano Agostini, verde para el agua,
rosado para las costas, gris para las montafias. En su
claridad prolija, la contemplacién produce un fenémeno
de extrafio vértigo. Ante él, se siente el cataclismo que
despedaz6 a_los Andes, separando de la Patagonia esta
Isla del Fuego —la Isla Grande— rodeada por cente-
nares de islas menores, como una madre demasiado pro-
lifica rodeada por su cria. Innumerables canales, algu-
nos tan rectos que parecen labor de ingenieria, cruzan
el Archipiélago como callejuelas de una metroépoli fabu-
losa. Antiguos puentes rotos y tierras sumergidas en
una edad muy anterior a la forma actual del planeta,
impdnense como hipdtesis necesarias para explicar la
dispersi6n ‘insular, con sus lagos. caletas y rios, sus mil
pefiascos negros, sus picos nevados. Aqui fué donde los
Andes se despedazaron.

Un buen mapa moderno de Tierra del Fuego, con
todo el Archipiélago, es a su paisaje y a su historia
lo que las notas mudas del pentagrama son a la melodia
para el miisico que las despierta: el dato del cartégrafo
conviértese en simbolo del arte y, como en la misica,
el alma pasa del signo escrito a la emocion maravillada.

Después de esta recréacion cartografica, salgo a la
loma de%ni habitaculo, al pie de la cordillera Le Martial,
desde donde se mira a las montafias y al Beagle. Re-
fundo en mi espiritu la visién nebulosa del espacio con
la visién de los tiempos remotos. Las- teorias de los
gedlogos sobre el cataclismo que despedazé aqui los
Andes e hizo pasar el agua entre estas islas; el descon-
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cierto de los naturalistas ante una fauna y una flora
llenas de variedad y excepciones; las conjeturas de los
antrop6logos sobre las misteriosas razas autoctonas que
habitaron esta region; la aventura de los navegantes
que entre hambres y naufragios arrancaron a estas islas
su secreto, son pensamientos que acuden tumultuosos,
ante el paisaje de aguas, selvas, piedras, nubes, nieves y
luces, confundido todo en un vasto esplendor cosmo-
gonico.

Y en verdad parece que dcabara de ocurrir el cata-
clismo, segin la leyenda que ayer me conté Darscapa-
lans, un viejo indio yagan.

5—~PRIMERAS EXPLORACIONES

La situacion geografica del Estrecho de Magallanes,
que dié paso entre el Atlantico y el Pacifico, atrajo la
atencién de las naciones colonizadoras, y los explora-
dores hallaron camino analogo por el Cabo de Hornos
y el Canal de Beagle. El trafico se mantuvo activo hasta
que se abri6 el Canal de Panama. Desde entonces, lan-
guideci6 el comercio por la via austral; pero una obs-
truccion de Panami podria de pronto restablecerla y
hasta convertir a Tierra del Fuego en teatro de guerra
internacional.

Recordemos ahora a los navegantes que desde ha
cuatro siglos abrieron estas rutas. '

Después del descubrimiento magallanico realiziron-
se, en servicio de Espafia, las tragicas expediciones de
Loaiza y de Alcazaba, y la menos desventurada de La-
drillero, que dej6 valiosas notas y observaciones. En
pos de ellas, aun no concluido el siglo- X VT, siendo virrey
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del Pertt don Francisco de Toledo, vino hasta aqui el
intrépido Sarmiento de Gamboa, de quien tom$ nombre
el nevado monte austral. Sarmiento designado go-
bernador del Estrecho, trajo en 1581, desde Sevilla,
5000 hombres para colonizar la regién. Sufri6é entonces
penurias, con tenacidad nunca vista; fundé en Puerto
del Hambre la Ciudad del Rey Felipe: vié6 diezmada su
gente; cayd prisionero del corsario Cavendish; padeci6
carcel en Inglaterra. Al volver a Espafia, escribi6 la
famosa Relacién, en la cual refirié sus aventuras y des-
venturas.

Sincroniza con este periodo heroico, dramatizando
las rivalidades de Inglaterra y Espafia, el continuo asal-
to de los piratas britinicos: Francisco Drake, Tomas
Cavendish, John Davis y Ricardo Hawkins. Drake sa-
queé Valparaiso y Lima, después de haber andado
por Tierra del Fuego, como Cavendish que en 1587
habia saqueado y destruido aqui la colonia de Sarmien-
to. Hawkins (o Haquines) navegd también por estos
mares, y después lo apresaron en las costas ecuatorianas.
Tales personajes (algunos de ellos protegidos de Ia reina
Isabel) fueron considerados bandidos en la América
espafiola que depredaban, y la figura de cualquiera de
ellos mereceria ser evocada en un libro, sobre el tem-
pestuoso mar de estas latitudes, digno escenario de sus
barbaras empresas. A ellos alude La novia del hereje,
novela de Vicente F. Lépez.

Holanda, que tuvo su momento de ambicién ecu-
ménica en rivalidad con Inglaterra y Espafia, lleg6 tam-
bién hasta la Isla del Fuego. Oliverio van Noort, en
1599, pasé por aqui en su viaje alrededor del mundo,
y otros més tarde; asi Le Maire y Schouten, en 1615,
descubrieron el estrecho que hoy se llama Le Maire.
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De aquel viaje proviene el bautizo de la Isla de los
Estados, por las Provincias Unidas o “Estados” de
Holanda, y el del Cabo de Hornos, que originariamente
fué de Horn, por la ciudad holandesa donde se orga-
nizé6 la expedicién. Vino posteriormente el holandés
L’Hermite (1623) y explor6 el Archipiélago, habién-
dose dado su nombre a una isla. Pero aquellos Estados
de Holanda declinaron luego en su empresa mundial.

Paralelamente, desenvuélvese la labor de los explo-
radores franceses: Bougainville (1763), que partié de
Saint Mald y por este puerto di6 a las islas Falkland
el nombre de Malouines, convertido por nosotros en
Malvinas. Droumont D’Ourville (1837), que elogi6
el clima de esta regi6n, recomendd a Francia la funda-
cién de una colonia, y se la intentd después. Finalmente,
el capitin Le Martial, cuyo nombre ha quedado en los
montes de Ushuaia, que veo desde la ventana de mi ha-
bitacién, vino en 1882, enviado por la Academia de Cien-
cias de Paris, para estudiar el paso de Venus por el
Sol y hacer observaciones de fisica terrestre.

Los ingleses han contribuido, asimismo, al conoci-
miento de estos mares australes. John Byron (1764),
en nombre de Jorge III, toc6 las Falkland o Malvinas,
y realizd importantes estudios. Walter y Costeret
(1769) levantaron un buen mapa del Estrecho de Maga-
lanes. John Cook (1769-1775) practicé valiosos traba-
jos hidrograficos y cartograficos desde la Isla de los
Estados hasta el Cabo de Hornos. Maine, Nares y Was-
ton ilustran esta serie de exploradores ingleses en el
siglo XIX, que se inicia con el célebre viaje mundial
de la Beagle (1826-1837), cuyo nombre ha quedado
eh este canal, por los estudios de Fitz-Roy y de Carlos
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Darwin, autores de libros sobre Tierra del Fuego y
sus aborigenes.

Espafia, tan impetuosa en la época de los descubri-
mientos, adopté mas reflexivos planes en los siglos pos-
teriores, y no descuidé el estudio hidrogrifico de la
Patagonia hasta la Tierra del Fuego. Bartolomé y Gon-
zalo de Nodal llegaron en 1619, por el estrecho Le Maire
hasta el Cabo de Hornos, y una de las islas vecinas
llimase Diego Ramirez por el cosmdgrafo de la expe-
dicién. De 1789 a 1794, Malaspina visité el Le Maire,
el Magallanes y Las Malvinas; pero fué preso al volver
a Espafia, y sus estudios quedaron inéditos. También
pertenecen a esos afios, bajo el reinado de Carlos III,
el viaje de Villarino y el de Antonio de Cérdoba, que
parti6 de Cidiz en 1788, soportd grandes dificultades
y dej6 una obra con noticias sobre las costas, el clima
y los indios. )

En la extensa nomina de las exploraciones costane-
ras que empieza con Magallanes (1520), descubridor
de la ribera norte de la Isla del Fuego, y concluye con
Fitz-Roy (1834), descubridor de la costa sur en el Bea-
gle, debemos sefialar especialmente el viaje espafiol de
los hermanos Nodal, que en dos fragiles carabelas —
Nuestra Sefiora del Buen Suceso y Nuestra Seiiora de
Atocha— circunvalaron por primera vez toda la isla,
en cincuenta dias, delineindola y bautizando cabos y
senos con nombres que han durado hasta hoy. En esos
dos barquichuelos, partiendo de Punta Virgenes, bara-
jaron la ribera del Atlantico por el Este, navegaron el Le
Maire hacia el Sur, doblaron el Cabo de Hornos, pa-
saron hacia el Antartico, salieron al Pacifico y entraron
por el Magallanes desde el Oeste, volviendo al punto de
partida, desde donde regresaron a Espafia con el Diario
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de tan importante periplo. Esto ocurrié en 1619. No se
conocia entonces el Beagle, que permaneci6 ignorado
en el laberinto del Archipiélago hasta dos siglos después.
Sélo ha cien afios que el hombre blanco conoce este rin-
cén del mundo en donde ahora escribo.

Como se habrd notado, durante tres siglos la his-
toria fueguina se reduce a navegaciones cosmopolitas,
y a reconocimientos de las costas, sin fundaciones es-
tables. -

6—~TOPONIMIA POLIGLOTA

La toponimia del Archipiélago Austral es como un
abreviado archivo de su historia. Los nombres de cier-
tos parajes describen la hostilidad primitiva de la tierra
ignota y del clima inclemente, con sus anécdotas de do-
lores y esperanzas. “Tierra del Fuego”, el bautizo ma-
gallanico, alude a las fogatas de los indios, las mismas
que Cook vi6 después en las canoas de los yaganes y
Darwin en las chozas de los onas: calefaccién encen-
dida en tueros de roble, sin la que el hombre no habria
podido subsistir en esta latitud; el mismo fuego del
mismo roble que yo quemo aqui en mi vivienda de la
Isla, mientras evoco su azaroso pasado.

Muchos nombres hay igualmente expresivos: Para-
mo y Buen Suceso, sobre la costa oriental; en otros lu-
gares: Bahia Initil, Puerto del Hambre, Paso de la
Aventura, Seno del Chasco, Punta Brava, Isla Labe-
rinto, Isla Furia, Isla de la Desolaciéon. Al poner la
vista en esos nombres, rememoro a los primeros nave-
gantes: Bougainville, Le Maire, Byron, Cook, Fitz-Roy,
que después de Sarmiento y los Nodal, espafioles, ex-
ploraron antafio estas islas de oro por entre la niebla y
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la nieve, en sus viajes alrededor del mundo para conocer
y unir los mares, Asi, como esos nombres, fueron terri-
ficas aquellas primeras navegaciones.

Casi toda la toponimia autoctona ha ido desapare-
ciendo bajo el aluvién cosmopolita de los nuevos bau-
tismos. En el interior fueguino quedan los nombres onas
de Tulué, Chequen, Hauwepen, y en las playas del Bea-
gle quedan los de Ushuaia, Yendegaia, Lapataia, Les-
uaia, Wuldia, eufénicos nombres yaganes ; pero nadie re-
cuerda aqui que el Lago Grande, llamado hoy Fagnano
por un misionero salesiano, se llamé Cahme entre los
indios, y que la peninsula ushuaiana, llamada hoy de
la Mision (por la mision britanica protestante) se llamé
la peninsula de Usin. La angostura Murray, que entre
las Islas Navarino y Hoste sale del Beagle hacia el
Mar Antartico, aqui enfrente de mi residencia, llama-
base antiguamente Yagasaga, que quiere decir “el canal
de los yaganes”. Esa misma angostura aparece en los
mapas con el nombre inglés de Murray Narrow, pero
la fonética popular lo ha transformado aqui en Molina-
ro, toponimico sin sentido, como transformoé el Cabo de
Horn, nombre holandés, en Cabo de Hornos, frustran-
do aquel recuerdo. Otras denominaciones inglesas que
aparecen en las cartas son traduccion de toponimias an-
teriores, generalmente espafiolas, y serd. menester res-
taurarlas, como debera restaurarse la nomenclatura in-
digena.

El santoral crlstlano, comiin a toda la América es-
pafiola, llega hasta aqui, en los Cabos San Pio, San
Diego, San Pablo, Santa Maria, San Sebastian, Espi-
ritu Santo; devociones que generalmente conmemoran
el dia de la arribada o del descubrimiento. La tradicién
cosmopolita de los descubridores subsiste en Hannover,
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Cambridge, Brunswick, D’Ourville, Pasteur, Garibaldi,
y Carmen Silva, nombre de una montafia asi bautizada
por un rumano en homenaje de la reina de su pais.

La tradicion patricia americana, que aparece.des-
pués de las europeas, trajo aqui sus eponimos: Manuel
Rodriguez, Morla Vicufia, Montt, Barros Arana,
en la parte chilena; y en la parte argentina: la
sierra Lucio Lopez, el lago Roca, el rio Pellegrini, la
peninsula Mitre, la cordillera Irigoyen; asi llamada por
don Bernardo, quizds en conmemoracién del tratado
que estableci6 el limite argentino-chileno. Los escritores
‘que hicieron conocer a Tierra del Fuego en Buenos Ai-
res —Eduardo Holmberg (hijo), Roberto Payr6, Fray
Mocho, Carlos Gallardo, José M. Eyzaguirre— no fi-
guran en la toponimia fueguina, lo cual es grande in-
justicia.

Hace ahora treinta afios inicié una campafia contra
la nomenclatura advenediza del mapa argentino y la
paulatina extinciéon de nombres anteriores, general-
mente pintorescos porque traducen la emocion del pai-
saje o lo describen. En el caso de nuestra Tierra del
Fuego debemos protestar nuevamente de que al indfo
no sé6lo le hayan quitado su tierra los presuntos pobla-
dores, sino de que, tras haberlo exterminado con verda-
dera crueldad, vayan borrando en el solar nativo los
nombres.. de su idioma, descriptivos y eufénicos. En
cuanto a designaciones mas recientes, muchas obedecen,
como se ha visto, a caprichos de exploradores europeos
o a adulaciones palaciegas. JEI conjunto de la toponimia
fueguina documenta los cataclismos de su historia, peo-
res que los de su geografia. )

Las cartas geograficas del Archipiélago, registran,
pues, en su nomenclatura y para nuestro rubor, la tenue
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presencia de lo argentino dentro de un vasto proceso
internacional ; pero aun quedan algunos nombres, antes
citados, que por descriptivos o autOctonos, permiten
imaginar este paisaje en medio de esa ndmina exética y
heterogénea.

El clima es aqui duro, ciertamente: el aire en con-
tinua agitacion por los furiosos vientos; la nieve, per-
petua; el agua, helada; el sol, palido; la temperatura,
muy baja; la atmoésfera, gris; las noches, largas en la
mayor parte del afio. Pero del fondo de ese abismo cad-
tico brota la vida con belleza y pujanza. Florecen aqui
la blanca margarita de los bafiados y la dorada violeta
de las nieves. Con extraordinario vigor se alzan los ro-,
bles de la montafia y abre sus alas la Diomedea exulans,
el albatros potente. El hombre alcanza aniloga plenitud
victoriosa en el agil yagin que construye la canoa y en
el ona hercuileo que maneja el arco. Aquél vive princi-
palmente de la pesca; éste, de la caza; y ambos cuidan
de la prole junto a su fuego domesticador. Los dos se
acuerdan del diluvio; los dos cuentan leyendas arcaicas;
los dos conciben el mundo como un drama. Aunque mas
no fuera que por ese misterio de su origen insular y por
la magia de su vivir legendario, interesa a la historia del
planeta y de la humanidad la de estos indios fueguinos
que superaron el ambiente hostil, idealizaron el paisaje
en mitos grandiosos y hablaron ricos idiomas con los
cuales bautizaron a las islas donde moraban.

7—RUTA DE NAUFRAGIOS

Antes de iniciarse el periodo moderno de las misio-
nes cientificas en las que colaboran varias naciones, los
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viajes fueron azarosos. A las inclemencias del mar y a
los asaltos piraticos, habian seguido las andanzas de
filibusteros y comerciantes libres. El contrabando con-
tra Espafia en sus colonias estimul6 las aventuras. La
vida adquiri6 en el Archipiélago un cariz a veces nove-
lesco, en viajes siempre expuestos a peligro de nau-
fragios.

Al llegar Magallanes a estas latitudes, perdié algu-
nas de sus naves, entre ellas la Santiago. Asi empez en
1520 la secuela de siniestros que han hecho mas sombria
la fama del mar austral. En la época de las primeras
exploraciones, también soportaron pérdidas anilogas
otros navegantes: Loaiza en 1526, Camargo en 1530.
Ladrillero en 1558, Sarmiento en 1580. Por esta fecha
vinieron los ingleses, y no les fué mejor, pues Drake
perdié la Marygold en la costa de la Desolacion.

El publicista chileno don Manuel Zorrilla C., en su
obra Magallanes, ha consignado una mencién de los
naufragios ocurridos en el Sur, y tomo de ella los nom-
bres de algunos barcos perdidos en la época colonial,
cuando eran escasas las expediciones hasta estos mares:
la Enrique Federico, de Van Noort (1600); un barco
de Spilberghen (1615); una nave desconocida, de Na-
dalen (1619); Capitana y Patache, de Mandujano
(1623) ; Orangie Boom, de Brouwer (1643); una nave
filibustera, de Davis (1683); Hernione, de Pizarro
(1741) ; Wager, de Anson (1741) ; Purisima Concep-
ci6én, mercante espafiol (1765). Naves, algunas, del co-
mercio clandestino.

Ante el Cabo San Diego, sobre el Estrecho Le Mai-
re, de triste fama, varé la Purisima Concepcion, que el
afio 1765 venia del Plata con caudales para el Callao.
El teniente de navio Héctor R. Ratto ha referido con
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pormenores ese episodio, en su libro Actividades mari-

timas en la costa patagénica. Descuidaron la sonda, no
vieron el cabo en las tinieblas, y de pronto la marejada
arrojé contra la costa esa nave. Doscientos pasajeros y
tripulantes lograron salvarse; pero hallaronse en tierra
expuestos al hambre y a los indios. Podijose entonces
un hecho més singular que el simple naufragio: aquellos
hombres construyeron con madera fueguina una peque-
fia goleta para reemplazar al barco perdido, y en ella se
aventuraron nuevamente al océano, después de varios
meses de trabajos, privaciones y angustias. La goleta, a
la que denominaron pomposamente Nuestra Real Capi-
tana San José y Amimas del Buen Suceso, llegod a Bue-
nos Aires con su gente y con el Diario de a bordo, que
minuciosamente refiere estas vicisitudes. Si un naufra-
gio es trigico siempre, fué épico esta vez, y memorable
por el espiritu de esos hombres de mar, asi como por la
ingenieria de su improvisado astillero. Con ejemplos de
esta clase ha de templarse la educacion de nuestros
marinos.

Durante la guerra de nuestra independencia, la bar-
ca Uribe, que salié de Buenos Aires en 1815 para hosti-
lizar al comercio espafiol en el Pacifico, naufrag en el
Cabo de Hornos. Espafia a su vez perdié en el mismo
lugar al Sam Telmo, con 640 hombres, entre ellos 15
oficiales, cuando venia de Cadiz a hostilizar, en 1819,
a los patriotas que con San Martin preparaban en Val-
paraiso su expedicion a las costas peruanas.

Todavia en nuestro tiempo han ocurrido catastrofes
de esa especie, y algunas de cariz novelesco. En 1910
venia de Cardiff la Swanilda con carbén para Antofa-
gasta; el capitin Paine, que la comandaba, traia a bordo
a su flamante esposa en un extravagante viaje de bodas.
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En el Le Maire, frente a la Isla de los Estados, la ma-

rejada arrojé el barco sobre las rocas, rompiéndole la

quilla; los navegantes creyeron salvarse a bordo de una

ballenera, pero ésta fué hundida por la borrasca; nada-

ron los naufragos hasta llegar a tierra, y todos alld pe-

recieron de frio. En Puerto Cook yacen enterrados el-
capitan Paine y su esposa. Los novelistas romanticos

de antafio no habrian desechado este raro argumento, y
debieran aprovecharlo los cineastas de hoy.

Relatos de naufragios y salvamentos hay en casi
todos los libros que se refieren a estos mares, donde la
tempestad fué siniestra sobre todo para los antiguos
veleros. Perdiéronse los barcos generalmente por esco-
llos o tormentas. En ocasiones, los tripulantes intenta-
ron salvarse en botes, pero murieron de hambre o des-
aparecieron. Barcos que pasaban después, encontraron
a veces cascos de buques varados en la arena o tumbados
sobre las rocas. Los naufragos, refugiados en las costas,
fueron alguna vez acogidos por los indios, otras muer-
tos por ellos, en circunstancias que se ignora. Muchos
se salvaron, pero ha perecido en este mar del Sur casi
tanta gente como la que poblaba o puebla hoy sus islas.

Los puntos de mas frecuentes catastrofes fueron el
Cabo de Hornos y la Isla de los Estados; contintian sién-
dolo. Movia a los navegantes la ambicién imperialista,
la codicia mercantil, el sentimiento del deber, o el simple
gozo de la aventura y del ensuefio marinos; pero cuales-
quiera que hayan sido los méviles, el peligro y la muerte
han purificado las hazafias. Por ellos se hizo redonda la
tierra, se comunicaron los océanos, se extendieron los
continentes. '

Epopeya, novela y drama, eso han sido las navega-
ciones del mar austral.
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8—NOMINA SINIESTRA
!

Durante los cien tltimos afios han naufragado en
este mar tantas naves, que su lista resulta aterradora.
Para estos casos, la retérica estd de mas;- la némina
escueta es mas elocuente que un relato homérico. Vea-
mosla: O’Higgins, Delchine, Haddington, Express,
Achiles, Minerva, Brillant, Elizabeth, Allem, Neptune,
Emma, Victoria, Fox, Regina, Aristocrat, Marygold,
Canning, Bodman, Manuela, Rumayron, Beronne, Cri-
sis, Perseverancia, Lyra, Robert Surcof, Soberling,
Affgan, North Carolina, Manchester, Condage of Li-
verpool, Panama, Rosario, Maria Isabel, Washington,
F. Bridge, Cresida, Benhard, Ritterschaft, Vision, Car-
los Tupper, Anne Baker, Tornado, Seine, Antumnus,
Cubana, Reposter, Pellican, Siam, Olesen, Northern
Crown, Aracan, Franck Pearce, Thebes, Lady Prondpe,
Victorine, Heath ex Bell, Don Bartolo, Simon Hobby,
Annie Wilson, S. G. Portales, Asia, Wallasea, Santia-
go, Rippling Wabe, Scheffield, Dreadnought, Grassen-
dale, Japon, Cincinato, América, Golden Hayden, Ma-
ria Godard, James W. Elwell, Wayarie, Reserve, Océa-
no Express, Landra, Lady Heathcole, Doctor Hansen,
Castle Head, Denis Apres, Lola, Cleredon, New Wa-
bens, Lotus, Senator, Albert Gallantin, Eugenia, Kar-
nack, Le Barén, Patmos, Prince Arthur, Jeanne Ame-
lie, Lea Shell, Georgia, Vencedora, United States; Mer-
cator, San Rafael, Dendarak, Anita, Veloz, San Pedro,
Indomable, P. R. Hazeltein, Cosmopolit, Cambrian,
Pacific, Juliet, Talia, Jeesaie Brown, Esther, Sparair,
Halk, Fortuna, Rayo, Los Amigos, Doterel, Wanderer,
Luisita, Larco, Delaware, San José, Roseneath, Sur-

37



prise, Oracle, Antioquie, Ernesto, Rever Tugon, Irida
Sehment, Mountainer, Herma, Orién, Artist, Cordoba,
Juana Augusta, Victoria, Cotopaxi, Brocedora, Vichu-
quen, Gulf of Aden, Shalimar, Magellan, St. Mary,
Adamant, Yoca, Virgilia, Olivia, Branche, Wampohey,
Crown of Italy, Roma, Cleopatra, Artesea, Peremoble,
Maud M., Derbyshire, Coulon, Beatrisci, Express, Ro-
mero, Atlantique, Hengist, Anny, Pandora, Julieta (bis),
Arabia, Bron Carlo, Europa, Calcuta, Hellen Scoth, Co-
pernicus, Tres Montes, Bankwille, Comandante, Maria
Kasinca, Corocoro, Matanza, Matura, Greta, Biene,
Kirckless, Huemul, Albatros, King Fisher, Dimtroone.
Alida, General Clarette, P. N. Blanchard, San Agustin,
Zelia, Alida (bis), Lusie Clark, Bellaisla, Condor, Hen-
ry Schlin, Nordjet, Efdol, Seine (bis), Burslenn, As-
trie, Cosmopolita, Céndor, Huemul (bis), Alhena, Ale-
jandro, Loreto, Torino, Isis, Lady Joicy, Gleneriff,
Two Brothers, Vichuquen (bis), Laurel Branch, The-
len, Anita (bis), Unién, Telvicum, Maria Ale, Britanic,
Tymerx, Albuera Cumbal, Abydos, Volador, Florence
M. Mursil, Herriette, Luise, Olympia, Clara, Hugin,
Saint Reguli, Belle of Island, Albey Holm, Hayuford,
Sbatheam, Paly Nunia, Express, Ortya, Piedrabuena,
San Pedro, Flecha, Glen Cairn, Prussia, Indore, King
Arendal, Consort, Elena, Raphael, Hazil Branch, Ter-
cia, Gundy, Palmira, Vandee, Volturno, Telefon, Oak
Branch, Utgard, Decan, Schulan, Delmira, Ultima Es-
peranza, Angosto, Bellogio, Riol, Tekla, Oreste, Elm
Branch, Berenger, Corn Exchange, Wilhelmine, Indian
Empire, Thode Yagelund, Foxley, Ushuaia, Alexan-
dria, Sultin, Kavigurvo, Cedar Branch, Virginia, Wy-
nerick, Wally, Valdivia, Cleverly, River Clyde, Brunell,
Antértico, Acilia, Bruze, Chimu, Carter Hall, Epsom,
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Andrea, Traukly, Santa Clara, Transquerar Lovart,
Poplard Branch, Tamar, Casma, Vestland, Meteoro,
Alfonso, Sara, Paula, Lima, Almirante Sefioret, Texas,
Roma, Keel Row, Valparaiso, Potrerillos, Chileo, Hes-
peros, Swanilda, Riber Logan, Garnock, Dumkerg,
Glem More, Cérdoba, Scatrollar, New York, Guy
Maunnering, Esmeralda. Todos estos barcos se hundie-
ron aqui.

Esa nomina, que entresaco del ya citado libro de
Zorrilla y de otras crénicas, podria aumentarse, hasta
llegar al més reciente naufragio del Monte Cervantes,
frente a Ushuaia. La lista es pavorosa, seglin se ve —y
aun faltan algunos nombres—; pero los citados bastan
para explicar la leyenda tragica que flota sobre estos
mares del Sur.

La mayoria de esos barcos perdidos fueron ingleses
(los que maés traficaban entre el Atlantico y el Paci-
fico) ; pero los hay suecos, daneses, alemanes, franceses,
italianos, espafioles, norteamericanos, y, excepcional-
mente, uno del Salvador, uno de Nicaragua, uno de
Uruguay, en esa némina cosmopolita. Tampoco faltaron
algunos argentinos y chilenos. Sin embargo, un mejor
conocimiento geografico, por las cartas modernas, y una
mayor seguridad por la navegacién a vapor, faros y
estaciones de auxilio, han hecho en nuestro tiempo me-
nos frecuentes, aunque no imposibles, tales siniestros.

Bien que la navegaci6n es hoy mecénica y las cartas
indican la ruta, el peligro subsiste por las tempestades y
por los traidores pefiascos, si el piloto se descuida o se
arriesga. Entre la Isla de los Estados y la costa fuegui-
na, corre el estrecho de Le Maire, lugar famoso por sus
catastrofes. Al venir a Ushuaia he pasado por alli vien-
do con cuinto temor se lo navega.
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9.—~PENASCO Y NIEBLA "

He pasado el Estrecho Le Maire en el transporte
Chaco, de la Armada Nacional; barco que no navegaba
hace dos afios. Sus condiciones de seguridad, de higiene
y hasta de aseo en los camarotes, eran deficientes. El
jefe de maquinas no tenia confianza en las mismas a
consecuencia del desuso. El servicio de aguas corrientes
funcionaba mal; no habia salvavidas a bordo;los botes
de auxilio filtraban de tan resecos en la juntura de sus
tablas. A pesar de todo ello, la autoridad del Estado de
Sitio ordend el viaje, y después de una lentisima nave-
gacion de ocho dias entrd, dando bandazos y cabeceos,
en aquel estrecho tan famoso por sus naufragios.

El niimero de confinados, presos a bordo, excedia a
la capacidad del barco, por lo que se mandé una parte
de ellos a la bodega y hubo que poner a los otros de a
tres personas en cada camarote para dos, debiendo el
tercero improvisar su cama en el sofi. Recuerdo esto,
no para describir el prolijo vejamen, sino para explicar
que por esa circunstancia yo, que tenia mi cama en un
sofa, maldormia entonces, cuando ibamos pasando el Le
Maire. Los camarotes del Chaco tienen las puertas hacia
el mar, y debiamos dejar la del nuestro abierta, porque,
cerrada, la atmésfera era desagradable por el servicio
de aguas en el lavatorio maloliente. Con la puerta fran-
ca, en cambio, entraban el viento marino y el frio noc-
turno, mas intenso a medida que avanzibamos hacia el
Sur. De pronto, una ola enorme salt6 al barco y empap6
el camarote. Yo opté por vestirme y salir a cubierta.

Todo era sombras cuando sali. Brincaba la nave como
un potro, cabeceando en las aguas del ¢ide riper bajo el
viento de la tempestad, alli continua. Después de haber
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barajado la costa oriental de Tierra del Fuego, llega-
bamos a la punta sur, entre el Cabo San Diego y la Isla
de los Estados. Aunque en el norte era la hora del ama-
necer, alld reinaban las sombras. Presentiase, en la nie-
bla, —Escila y Caribdis— la mole obscura de ambas
costas. Aquel paso tragico conserva en sus riberas algu-
nos restos de sus frecuentes naufragios. La tradicién
marinera. suele referir los siniestros, no ya de cuando
eran mal conocidas sus traidoras corrientes.y la navega-
cién haciase a vela, sino los de épocas modernas, con
mejores cartas y navios. La historia naval documenta
muchos de esos episodios ingratos, a los cuales debe su
mala fama el lugar, tanto como al terrifico aspecto de la
Isla de los Estados y a la desolacién de la opuesta costa
fueguina.

Por ser ahi tan frecuentes las catistrofes, el afio
1884 piisose en San Juan de Salvamento una prefectura
y una estacién de auxilio. Roberto Payr6, en La Aus-
tralia Argentina, cuenta de varios naufragios ocurridos
desde esa fecha hasta 1898: la barca Ana, de Génova;
la River Logan, inglesa; la fragata Mountainer, que
iba de Hull a California; la Garnock, de Londres a Van-
couver; la Glenmore, de Mariport a Talcahuano; la
Scatollar, de Glasgow a Valparaiso; la New York, de
Swansea a San Francisco; la Crown of Italy, de Liver-
pool al Pacifico; la Guy Mannering, de South Shields
a El Callao; y entre otros mas, la Amy, fragata dina-
marquesa, y la Esmeralda, barca alemana. En todos
estos casos las peripecias fueron dramaticas y se las
conoce porque la estacién de San Juan de Salvamento
intervino en el auxilio a los naufragos.

No se hundi6 el Chaco, a pesar de sus viejas maqui-
nas y de ese Le Maire proceloso; pero el maquinista no
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durmié aquella noche. Temiase un desperfecto en las
cafierias del petrdleo; esforzibase la hélice contra la
onda revuelta; y estremeciase todo el maderamen del
casco, a punto de romperse o tumbarse, entre corrientes
encontradas y vendavales enloquecidos. Salimos al Sur
con vida y entramos luego en el Canal de Beagle, proa
al Oeste. A la mafiana pude oir con bonhomia las tra-
gicas historias de antafio que contaban a bordo.

Al pasar por Bahia Aguirre se evocd la memoria de
Allen Gardiner, misionero inglés que vino con el propé-
sito de evangelizar a los indios y que en esa bahia murié
de hambre, antes de que empezara aqui la ocupacién
argentina. Se instald primero en la Isla Picton y de ésta
pasé a la costa fueguina del Beagle, con sus compafie-
ros. Agotadas las provisiones se dirigi6 a la boca de un
rio llamado Puerto de los Espafioles. Dejé una inscrip-
cibn que decia: “Cave usted abajo. Voy al Puerto de
los Espafioles. Marzo 1851”, por si llegaba un barco
inglés a buscarlos. Llegb la Dido al afio siguiente; se
cavé al pie de una piedra que contenia aquella inscrip-
cibn, y se hallé un papel que daba las sefias para encon-
trarlos; el aviso terminaba con este clamor: “No tarde,
porque estamos muriéndonos de hambre”. Pasaron los
de la Dido hasta el Puerto de los Espafioles y encontra-
ron el cadaver insepulto de Gardiner y los de sus com-
pafieros. Todos habian muerto de hambre.

Semejantes anécdotas del Beagle, poco alegres cier-
tamente, se completaron esa misma tarde, al encontrar-
nos con el casco tumbado del Monte Cervantes, pode-
roso barco aleman que, al llegar a Ushuaia, naufragd
tres afios antes entre los pefiascos.

Bajo signos tan halagiiefios arribé al lugar donde
ahora escribo. - '
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10—CANAL DE BEAGLE

El canal a cuya ribera esti Ushuaia fué, hace un
siglo, descubierto por Fitz-Roy, explorador inglés. La
Beagle, en que navegaba el descubridor, di6 nombre al
canal. Fitz-Roy volvié a esta region en un segundo
viaje, acompafiado por Carlos Darwin, entonces joven
de veintidds.-afios, el mismo que alcanzd después cele-
bridad mundial por sus teorias sobre el transformx:mo
y el origen del hombre.

Gran importancia diése al descubnmlento de este
paso entre el Pacifico y el Atlantico, por ser mas her-
moso que el Estrecho de Magallanes y més seguro que
la tempestuosa vuelta del Cabo de Hornos. Los espafio-
les de la época colonial habian ocupado el Magallanes,
y ahi queda el Monte Sarmiento para recordarlo, como
habian navegado mas alli del Hornos, y ahi queda la
isla Ramirez para confirmarlo; pero al Beagle, perdido
en el laberinto del archipiélago, lo descubrieron los in-
gleses. Ingleses fueron también sus primeros misione-
ros, y aqui estaban cuando medio 51glo més tarde la
Argentina ocupd esta regibn.

El agua del canal es verde y diifana. Pefiascos ne-
gros, rojizas algas de cabellera flotante, roquerias po-
bladas de lobos, interrumpen la monotonia del agua.
Sobre la margen chilena, la Navarino, fangosa de tur-
bales en su interior, presenta un aspecto més bien mo-
nétono y desolado. La margen opuesta ofrece praderas
de ricos pastos, colinas verdes, barrancas en las que cre-
cen bosqites gigantescos, al pie de montes nevados. El
paisaje, en su variedad, es admirable, con raros efectos
pictéricos de fronda, nieve, roca, cielo y agua, combi-
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nados en gamas de un delicado matiz. Predomina un
verdor de fertilidad en la tierra y de suavidad en la luz.
Cuando pasé por el Beagle para llegar a Ushuaia, senti
la belleza de tan singular espectaculo. Hubo horas de
sol entrecortadas por momentos de niebla y lluvia. Un
silencio profundo emanaba de todas las cosas: un silen-
cio henchido de emocién musical.

Yo no conozco la regidn chilena del Beagle, porque
no me dejan salir de aqui; mi viaje termin6 en Ushuaia,
que estd a la mitad del canal; pero debo decir que la
fama de los canales magallinicos se debe a esa regidn
occidental o chilena: glaciares que bajan con su nieve
hasta el mar, témpanos flotantes como barcos blancos,
fiordos de lurtes resonantes, aborrascadas nubes, bos-
ques grandiosos, cielos a ratos muy azules, dan a la na-
turaleza violentos contrastes, ficilmente captables para
los que han navegado hacia la parte del Pacifico; pero
es indudable que la parte oriental o argentina, pertene-
ciente al mismo sistema insular, posee una belleza méis
intima y mesurada, por eso mismo no tan facilmente
perceptible. ’

La belleza de este canal tiene en Ushuaia el punto
de equilibrio entre los dos mébdulos estéticos de ambas
regiones. Ushuaia posee lo delicado de sus matices y lo
grandioso de sus formas, dentro de una armoniosa uni-
dad. Su belleza necesita asidua contemplacién para ser
descubierta integramente. Los que vienen del lado del
Pacifico la encuentran inferior a las cosas demasiado
espectaculares que acaban de ver; pero quien viene del
Atlantico descubre aqui un cuadro nuevq consistente
en la continua mutacién del paisaje por la mutacién de
la luz.

Las costas del Beagle hallanse hoy mas desiertas
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que antafio, porque los indios que las habitaban han sido
exterminados; y casi nula es la poblacién blanca, que no
ha venido a reemplazarlos. Una impresion de natura-
leza virginal sumida en profundo silencio recogi al pa-
sar cérca de estas islas desiertas: la Picton, la Nueva,
la Lennox, a la entrada del canal por el Atlantico, y, en
mitad de su curso, la Gable, llana, la Navarino, gris, y
las Ecleraires, multiples crestas desiertas. A babor y a
estribor se muestran simultineamente ambas riberas,
por no ser muy ancho su cauce.

Aunque también prevalecen en la regién de Ushuaia
las tintas sombrias propias del paisaje austral, no faltan
horas de més serena emocién. En la playa sollozan las
olas, acentuando el recogimiento de la inmensidad. Man-
tos de ensuefio envuelven las cumbres espectrales. Tiem-
bla a lo lejos una fosforescencia sobre el agua azulosa
de la bahia. De noche, los ventanales de la poblacién
abren en la sombra los ojos rojizos de sus fogatas. A
cierta hora todo el caserio queda como dormido en una
atmoésfera de misterio. La nieve adquiere un tinte lunar,
y la luna da a la arrinconada aldea un ambiguo blancor
sobre las ‘techumbres; panorama de aldea siberiana,
como aquella donde Lenin residié confinado por el Zar.

11—~LA LEYENDA DARWINIANA

Darwin estuvo en Wulaia —aqui enfrente— con los
indios; navegd los canales; observé la naturaleza local.
En su libro intitulado Viaje de un naturalista alrededor
del mundo dedicé numerosas piginas a su andanza fue-
guina. La fama del autor, ulteriormente, dié prestigio
a aquella obra, y el Viaje de Darwin pas6 a ser como
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una biblia del Beagle, a pesar de sus abundantes errores,
que otros estudiosos enmendaron después, aunque sin lo-
grar la popularidad de la primitiva leyenda darwiniana.

El joven naturalista abarca en su conjunto el archi-
piélago con un rasgo acertado: “Se puede describir la
Tierra del Fuego en dos palabras: un paisaje montuoso
en parte sumergido de tal modo que profundos estrechos
y bahias anchas ocupan el lugar de los valles”. Mas
adelante, hablando del Beagle, dice: “Este canal, des-
cubierto por el capitin Fitz-Roy en su viaje anterior,
constituye el rasgo notable de la geografia local, y po-
dria decirse lo que de todo el pais: se lo puede comparar
al valle de Lochness en Escocia, con su cadena de lagos
y bahias”. Finalmente, en el mismo Capitulo X, a que
pertenecen esas observaciones exactas, encontramos esta
afirmacion errénea: “El pais entero no es sino una
enorme masa de rocas, de elevadas colinas, de bosques
indtiles, todo envuelto en nieblas perpetuas y atormen-
tado por tempestades continuas. La tierra habitable se
reduce a las piedras de la costa”. Esto ultimo no es
verdad, y el Viaje abunda en analogas equivocaciones y
contradicciones, explicables en un viajero demasiado jo-
ven que, aunque se demor6 aqui casi un lustro, vivid
casi siempre a bordo y sélo vio la regién desde sus
riberas. ;

Navegd en condiciones azarosas, padecié tempesta-
des, oy6 en los fiordos el estruendo de las lurtes, admird
las bellezas del paisaje local, hasta decir, como otros
exploradores lo dirian mas tarde, que “la grandeza del
espectaculo compensa las fatigas”; pero esto no lo salvéd
de numerosos errores y de juicios ligeros, generalmente
pesimistas. “Apenas si en todo el pais —afirma— se
puede hallar una hectirea de llanura”; pero es que él
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no se internd en la Isla Grande, donde se extienden le-
guas de pampas aptas para la ganaderia. Esas selvas
riberefias, que €l llama “imitiles”, fueron, sin embargo,
bien descriptas por él en sus especies arboreas de made-
ra excelente, y no se le escapb que a la sombra de las
grandes hayas, la extrafia vegetacién fueguina “recuer-
da las florestas del trépico”, segiin él mismo lo dice,
consignando asi otra inexplicable contradiccion.

Imagino a- Darwin joven, navegando hace un siglo
por estos canales, cuando, desde su barca inglesa, des-
cribe la costa: “Al pie de la barranca, elevada y casi
perpendicular, elévase un wigwam abandonado, recor-
dando que el hombre habita estas desoladas regiones.
Pero es dificil concebir un lugar en que el hombre pue-
da tener menos derechos y autoridad. Las obras viejas
de la naturaleza, rocas, nieve, hielo, viento y agua, en
guerra perpetua, coliganse contra el hombre y lo domi-
nan”. Hoy, aquel wigwam —Ila kaus de los onas, la
kina de los yaganes—, choza de palos en pabelldn, con
cueros de guanaco a barlovento, ha desaparecido, y tam-
bién el hombre que lo habitara; pero ese hombre, semi-
desnudo, tenia en esta tierra derechos y autoridad. El
propio Darwin, un dia que bajd a tierra con sus com-
pafieros, acogido en el hogar de una familia india, vi6
lo que cuenta: “Nosotros —dice— estabamos vestidos
y cerca del fuego, con frio; pero los salvajes desnudos,
alejados del fuego, sudaban a gotas gruesas, con sor-
presa de nuestra gente, lo confieso”. Tal es el milagro
del fuego en la Isla del Fuego; el misterio de un fuego
antiquisimo, que el sabio europeo vié con sorpresa pero
sin comprender, porque tanto la tierra como el hombre
le parecieron detestables.

Supuso Darwin a los fueguinos como venidos ‘de la
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Patagonia, sin explicarse c6mo habian abandonado su
presunta patria de origen “para habitar uno de los pai-
ses mas inhospitalarios del mundo”, por lo cual llam6 al
hombre de este archipiélago: “miserable amo de un mi-
serable pais”. Tales opiniones han sido rectificadas por
minuciosos estudios cientificos realizados durante los
ultimos cincuenta afios, con la colaboracion de los misio-
neros. Ya los mapas no aluden a esos imaginarios an-
trop6fagos, y se sospecha que los antrop6fagos son los
advenedizos colonizadores. Hoy se sabe mejor cuales
son las posibilidades econémicas de Tierra del Fuego,
regién habitable y cultivable. Sabemos también cuin
rico fué el idioma de los yaganes, cudn varonil la vida
de los onas, cuan profunda la concepcion religiosa de
estos indios frente al paisaje magico de su comarca. Pero
debemos agradecer a Darwin su leyenda —tierra mise-
rable, la mas inhospitalaria del mundo, s6lo habitada
por canibales casi bestiales— porque acaso ella desvid
la avilantez imperialista, que pasé por aqui sin tentarse
con el botin de estas otras islas australes.

12—TESTIMONIOS CONTRADICTORIOS

No es aventurado creer que la dura vida en los”
antiguos barcos a vela, sin cartas ni provisiones, en dias
de mal tiempo y en playas sin abrigo, haya dictado el
juicio pesimista de los primeros navegantes. La mala
impresién de Darwin habja sido precedida por otra
analoga de Cook, también autor de un Viaje alrededor
del mundo. Es necesario, sin embargo, precisar los lu-
gares a que cada autor se refiere y confrontarlos con
otros que les son contradictorios.
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El inglés Cook, en 1774, escribiendo sobre la costa
que va del Cabo Pilar al Cabo de Hornos, dice en su
libro: “Es la mas espantable que he visto jamas; esta
al parecer cuajada de montafias y de rocas, sin el menor
rastro de vegetacion. Terminan estas montafias en ho-
rribles precipicios y se elevan en escarpadas cumbres a
grandes alturas. No hay en la naturaleza otro sitio que
presente mas salvajes y horripilantes visiones”.

Pocos afigs antes, en 1764, el comodoro John Byron
(abuelo del poeta), se interné en la Isla del Fuego, y de
ella dice: “La tierra estaba cubierta de flores, que en
nada desmerecen a las que cominmente cultivamos en
nuestros jardines, ni por su variedad, ni por la magnifi-
cencia de sus colores, ni por el aroma que despedian.
No puedo a menos de creer que si no fuera por el exce-
sivo rigor de los inviernos, seria esta region, por sus
cultivos, una de las mas hermosas del globo”.

La instabilidad del clima y la diversidad de paisajes
podrian explicar tan contradictorios testimonios, y es
error adoptar uno de ellos para todas las circunstancias
de tiémpo y de lugar. La impresién de Cook: “no hay
en la naturaleza otro sitio de mas horripilantes visio-
nes”, y la impresion de Byron: “una de las mas her-
mosas regiones del globo”, cuadran, la primera, al Cabo
de Hornos y la Isla de los Estados durante el invierno,
y la segunda, al Canal de Beagle y a sus costas en la
estacion estival. El explorador Agostini, que cita a
ambos predecesores y que conoce por sus propios viajes
todo el Archipiélago y el interior de la Isla Grande, re-
chaza “los horrores que muchos autores le han atribui-
do”, y en su moderno libro sobre Tierra del Fuego, lu-
josamente ilustrado, describe rincones que compara con
algunos de los Alpes por su apacible belleza; aunque el
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propio autor habla del aspecto “horrido y sublime” de
ciertas costas y de la impresion de silencio y de muerte
que en ellas impera. ‘

Al viejo testimonio de los marinos agrego el aviador
Plitsschow una version nueva, cuando desde cierta pers-
pectiva de su vuelo describid este otro paisaje fueguino:
“Hielo, hielo, siempre hielo, formando abruptas e in-
maculadas torres, como amenazando al cielo con sus
soberbios picos; por todos los costados se precipitan
hacia abajo regueros blancos, regueros de plata que
brillan y corren hacia el valle; hielo, hielo purisimo que,
después de haber pasado las fronteras de las nieves
eternas, que a mil metros de altura cubre por completo
las montafias, invade sin piedad los bosques y se deja
caer desde lo alto, con imponente estrépito sobre el
mgr azul”.

Y ese nuevo cuadro es también verdadero, porque
asi debe aparecer desde el cielo la cordillera Le Martial,
a cuyo pie, sin embargo, yo vivo y escribo: desde mi
habiticulo veo sus picos nevados alld arriba; en la
falda, la oscura selva estriada de blanco por el deshielo;
y maés aqui las lomas ushuaianas que descienden, on-
dulando, hasta la bahia, mientras cae la nieve. ..

La realidad fueguina es tan variada que abarca
ambos extremos, y su gama es infinita. Selvas que
suben desde el mar hasta mil metros por la falda de
los montes que de las aguas emergen; hayas de clima
frio junto a helechos del trdpico; aridos y fangosos
turbales; valles arcadicos; pampas de ricos pastos; ne-
gros pefiascos desolados; fiordos como los de Noruega;
picos blancos de nieve, lagos, rios, cascadas, témpa-
nos; todo eso hay aqui, fantasticamente entremezclado,
envuelto en mantos nebulosos, bajo el mismo cielo
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en que a veces brilla un doble arcoiris sobre el espejo
glauco de los canales.

Mutaciones y contrastes dan su caracter a esta re-
gion. La foca antartica se tiende sobre la playa nevada,
no lejos del monte donde cantan el zorzal y otros paja-
ros nortefios. Todo desconcierta aqui a los naturalistas,
porque hay en la flora especies de la Oceania lejana y
faltan en la fauna los insectos de la cercana Patagonia.
Como en el antiguo Pert, fué indigena aqui el guana-
co y este animal hizo al ona carnivoro y cazador.

Dos rasgos singularizan a la Isla del Fuego, dos
rasgos simbdlicos que me complazco en sefialar: sobre
esta tierra no reptan viboras; bajo este cielo no truena
el rayo.

Isla magica, ciertamente, y digna de una nueva le-
yenda, porque la de Darwin, que tanto ha persistido,
no contiene toda la verdad.

13—LOS INDIOS ANTARTICOS

Los descubridores del Archipiélago dejaron, junto
con la noticia sobre las islas, algunas observaciones
superficiales sobre los indios que las habitaban. Perfec-
cionaron esta informacion los misioneros, protestantes
y catolicos, que aqui residieron después de 1851, y gra-
cias a ellos supimos algo cierto sobre las razas locales.
La labor cientifica de diversos especialistas modernos
permite hoy hablar de esto con cierta claridad. °

Los indios del Archipiélago se dividen en varias
“naciones” cuya nomenclatura tradicional es confusa,
aungue han sido ya clasificados por etndgrafos, rectifi-
cando en varios puntos a los primeros exploradores.

51



Como ejemplo de fantasia en los antiguos viajeros, re- |
cordemos aquella hipérbole de los gigantes patagones:
“Vino a bordo un hombre —dice Pigafetta— de esta-
tura tan gigante que le llegabamos a la cintura”. Tales
exageraciones pudieran aplicarse a los onas, que algunos
creen de la misma raza que los patagones; unos y otros
caracterizados por su gran estampa. No asi los yaga-
nes, que son pequefios, y a quienes Darwin crey6 cani-
bales, desprovistos hasta de lenguaje articulado. Tales
errores han sido concluyentemente expurgados en el
ultimo medio siglo, como se ha fijado la vacilante no-
menclatura, a veces tergiversada por malas transcripcio-
nes fonéticas o por anécdotas casuales.

Fitz-Roy, el navegante inglés, habla de Oens, Tekee-
nicas, Alikoolip y Pecherays. Cook habia antes llamado
“pecherays” a ciertos indios, porque les oy repetir mu-
cho esa palabra; pero hay quien distingue de éstos (que
habrian habitado el Estrecho de Magallanes) a los hue-
mules, en las ensenadas de Skiring y Otway; y se adopta

-el nombre de chonos para los que viven en los canales
del Oeste, hasta el Cabo Tres Montes. Los tekeenicas
serian una rama de los yaganes, cerca del Cabo de
Hornos. Los alikoolip de Fitz-Roy no son sino los ala-
caluf de otros viajeros. Los oens (Darwin dice: “los
terribles oens”) son los onas de Tierra del Fuego. Los
yaganes, que habitan la Navarino y otras islas del Canal
de Beagle, se llaman a si mismos “yaganes”, que en su
idioma quiere decir “los hombres”. Ellos dieron a los
que habitaban la costa sur de Tierra del Fuego el nom-
bre de onas, que en idioma yamana quiere decir “viento
norte”, porque esta ribera esta al Norte para ellos y de
ese rumbo llega aquel viento; pero los onas, a si propios,
nombrébanse “shelknam”, que en su lengua significa
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“los hombres”. Asi Ids onas y los yaganes se llamaban
“los hombres” como los indios del Imperio Incaico se
llamaban runas (hombres), y runa-simi (“boca huma-
na”) a su habla, el quichua; aunque los espafioles die-
ron a la palabra “runa” el significado de indio. Los
onas, raza especificamente fueguina, reconocieron una
rama de su estirpe en los huach o manekenkn, hacia
inmediaciones de la bahia Tetys, y éstos por su dialecto
se distinguian-de los onas cldsicos, que moraban en las
costas atlanticas y del Gran Lago (Cahme) desde don-
de excursionaban, pasando las cordilleras, hasta Us-
huaia, en la margen sur del Beagle, frente a la isla
Wula (hoy Navarino), ocupada por los yagahes.

Toda esa nomenclatura se simplifica en tres nacio-
nes: los alacalufes, gente navegadora, oriunda de las is-
las del Pacifico; los yaganes, sobre las islas australes del
Beagle, también marinos y pescadores, que llevaban en
las canoas el fuego de sus hogares errantes; y final-
mente, en la Isla Grande o del Fuego, los onas, hombres
altos y broncineos, habituados a la caza y a la marcha.
Del gentilicio de los onas provino el nombre indigena
de Onasaga para el Canal de Beagle, y el de Onaisin
para su habitar de la Isla Grande. Onas y yaganes —el
Beagle ‘de por medio— sintiéronse rivales un tiempo,
aunque se redujeron y mezclaron cerca de Ushuaia, al
fundarse aqui las misiones evangélicas. Entonces —a
fines del siglo XIX— llegaron a su ocaso ambas es-
tirpes.

Sobre el origen de los onas cabrian dos hipétesis:
la primera los supone oriundos de Tierra del Fuego,
porque no navegaban como los yaganes; la segunda los
imagina llegados de la Patagonia, en canoa$ de los ala-
calufes, y en tal caso sélo habrian tenido que atravesar
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el Estrecho de Magallanes entrando en la Isla Grande
por el Norte. Pero todo esto es simple conjetura poco
sostenible, por no haber tenido después los onas relacién
con la Patagonia. Sin ser una rama étnica de los tehuel-
ches patagénicos (con quienes, sin embargo, presentan
vagas semejanzas fisicas), pudieron haber habitado su
isla actual desde antes que el Onaisin fuera separado del
Continente por el cataclismo que abrid el Estrecho y for-
mo el Archipiélago; pero son distintos los idiomas de
ambas regiones. Tal misterio reaparece también en la
flora y la fauna fueguinas, pues hay aqui algunas espe-
cies patagobnicas, pero faltan otras.- Algunos autores lle-
gan a suponer contactos de esta regién con la Oceania.
Los yaganes, en efecto, son pequefios, de pomulo salien-
te y ojo oblicuo; pero los onas con su aventajada esta-
tura y su lengua, se alejan del hombre asiético, en tanto
que sus leyendas los acercan al yagén, cuya cultura pare-
ce indigena. Sélo podemos afirmar que el origen del
hombre de nuestro archipiélago es un enigma, aunque
todo induce a suponerlo aut6ctono, sobreviviente de ca-
taclismos geolbgicos muy antiguos.

Tales son los indios més australes de América, casi
totalmente extinguidos hoy, pues en ese exterminio con-
siste el primer paso de lo que el hombre europeo llama
civilizacion.

14—MISTERIOS DEL ARCHIPIELAGO

Aunque la colonizacién blanca llegb al Archipiélago
en pleno siglo XIX, no se comprendi6 lo que signifi-
caban para la ciencia estos pueblos virginales y arcai-
cos, conservados, como un misterio del planeta, en su

54



aislamiento insular. Los blancos rompieron este miste-
rio, sin descifrarlo, y sin sospechar siquiera el mal que
perpetraban.

Cuando Fitz-Roy volvi6 de su primer viaje, llevd
del Beagle a Inglaterra tres indios yaganes: los bautiza-
ron con los nombres de Mathews, Jimmy y Fueguia,
una mujer. Como habian aprendido el inglés, Fitz-Roy
los trajo de intérpretes en su segundo viaje. Darwin,
que entonces los traté a bordo, los encontrd bondado-
sos e inteligentes. De Jimmy dice: “No parecia perte-
necer a la misma raza de salvajes innobles e infectos
que habiamos visto en Tierra del Fuego”. Descilibrese
aqui una contradiccién que necesita ser explicada.

No es posible pensar que Jimmy habiase tornado
inteligente y bondadoso por haber estado en Inglaterra,
sino que, por haber aprendido el inglés, Darwin- pudo
comunicarse con él y conocerlo. En cambio, los demas
permanecian en un misterio hermético para el extran-
jero. Sorprende, por eso mismo, que el joven naturalis-
ta juzgue a esa raza, apenas entrevista al pasar, como
si la conociera. Vi las canoas y las chozas, pero no
las almas. Asegurd, sin fundamento alguno, que eran
canibales; dato que pasé a las cartas geograficas del
siglo anterior. Los yaganes aparecieron a sus 0jos co-
mo los seres mis degradados de la especie humana.

. Darwin juzgd el idioma de los yaganes como algo
tan pobre que no merecia el nombre de lenguaje articu-
lado; pero el joven sabio inglés ignoraba ese idioma
-en absoluto. Otro inglés, el pastor Bridges, con mas
conocimiento y autoridad en ese punto, ha dado elementos
para rectificarlo. La cantidad de palabras yaganas re-
cogidas por Bridges es superior a las que Shakespeare
y Darwin emplearon, y a las de muchas lenguas mo-
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dernas de ilustre literatura, y desde luego extraordina-
riamente mayor al poco caudal que suele contar el 1éxi-
co de los pueblos primitivos. Abunda el yamina en
nombres y verbos, por el matiz con que representan las
diversas acciones y por la precisién con que denomi-
nan las cosas individualizadas en una minuciosa obser-
vacién de la naturaleza. Las que nosotros expresamos
por adjetivos y adverbios, ellos las incluyen en nombres
y verbos de sutiles distinciones. Ta gramitica de los
yaganes me parece tan admirable como su abundante
1éxico, que da testimonio de una extraordinaria vida
mental no desprovista de belleza poética en sus ex-
presiones.

Darwin dice de estos indios antirticos: “Las dife-
rentes tribus no tienen gobierno”. Asi es, en efecto; y
no lo necesitaban, porque tenian maestros. Maestro fué
Kuanip, el héroe mitico, el instructor que les trajo el
fuego y que hoy estd en una estrella a la cual se fué
después de haber ensefiado a los hombres la ciencia del
vivir, su economia, su moral. El colegio de Jaind man-
tuvo después para los jévenes las tradiciones de esa
antigua ciencia que los patriarcas ensefiaban y practi-
caban. No es que no tenian gobierno; carecian de “Es-
tado”, en el sentido europeo o militar de esta palabra,
pero poseian un gobierno moral en el clan, que regia
y conservaba la raza.

Un dia, los mapas dejaron de mencionar a los ima-
ginarios antrop6fagos, sin duda porque se averigu que
mas bien lo eran quienes vinieron a civilizarlos. Sabe-
mos hoy cuin rico fué el idioma de los yaganes, cuin
admirable la moral varonil de los onas, cuin profunda
la concepcidn religiosa de ambos pueblos. Los misione-
‘ros, asi protestantes como catdlicos, rectificaron los vie-
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jos errores, después de haber vivido largos afios en la
intimidad de las tribus hasta haber aprendido sus len-
guas y penetrado en el secrefo de sus almas. Listima
que la verdad vino a saberse cuando ya esas estructuras
sociales habian- sido rotas por los civilizadores y l1a raza
autéetona llegaba a su extincién.

Dificil es penetrar en la conciencia del hombre pri-
mitivo, captar sus secretos. Los datos sueltos de los
etnégrafos, por méis exactos que sean en la verdad ex-
terna, son insuficientes. Las interpretaciones tendencio-
sas de los hombres de ciencia y de los misioneros reli-
giosos, también suelen ser ocasionadas a error. Sélo
despojdndonos de nuestra mentalidad de hombres civili-
zados y captando por intuicién la mentalidad primitiva,
podemos acercarnos a aquel secreto y contemplar su cul-
tura desde adentro de ella. Asi debemos proceder con
la cultura autéctona del Onaisin, que por ser insular
y tan antigua se distingue de la de otros pueblos indige-
nas, con caracteres propios.

La religiosidad del Onaisin presenta caracteres muy
originales y profundos. No se parece al monoteismo
hebreo, ni al politeismo helénico, ni al panteismo hind11;
y aunque ofrece algunos leves puntos de contacto con
otras religiones primitivas, nada es mis diferente del
fetichismo de Oceania, o de la heliolatria incaica o de
la aparatosa magia africana. Acaso la religion del Ar-
chipiélago Austral sea la més antigua del planeta, y
habriase conservado gracias al aislamiento insular. De
ahi que no haya sido ficil comprenderla.

57



15—EL ONAISIN MAGICO

. Asomémonos ahora al secreto religioso del Onaisin,
buscando comprender los aspectos exteriores de su cul-
tura, que fundéibase en los “mehnes” y ordenaba la vida
en funcion de su propio paisaje.

Algunos de los primeros exploradores de la region
fueguina afirmaron que sus indios eran ateos. Esto
fué un error, que ha de atribuirse a interpretaciones
tendenciosas, a lo que siempre hay de accidental o super-
ficial en la visién de un viajero, y a la ignorancia de la
lengua autSctona. Tal afirmacién de ateismo serviria
a los materialistas para demostrar que la nocién de Dios
no es innata en todos los hombres, y a los deistas para
decir que los fueguinos, puesto que no conciben a Dios,
marcan un grado casi bestial en la especie humana.

Dicho error provino de que estos indios no practica-
ban el culto de los muertos, ni tenian fetiches, y care-
‘cian de rito externo; pero hoy sabemos que no eran
ateos. Lo sabemos por el testimonio de los etngrafos
y de los misioneros cristianos. Las noticias de éstos
sobre los idiomas, leyendas y costumbres de los fuegui-
nos rectifican el viejo error.

Los yaganes llamaban Vatainueva a un Ser Supre-
mo, y Timaukel lo llamaban los onas; para ambos, aquel
ser inefable, invisible, era la mis antigia “persona”,
anterior al hombre y a la montafia, el poderoso en quien
nacen y perecen las formas. Dentro de este ser viven
los otros seres visibles del Universo. Todas las cosas
de la tierra, del cielo y del mar son también “personas”;
lo mismo el hombre que la roca, el lobo, el arbol, la nube,
la nieve, el viento, la estrella. Cada forma tiene un
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doble espiritual, llamado mehn, que la maldea, sostiene y
anima. No se trata de una concepcién propiamente pan-
teista, aunque todos los seres son de una misma esencia,
ni de una representacién mitolégica al modo griego,
aunque dramatizaron en leyendas la vida de esas per-
sonas del cosmos.

Llamaban Omeling al espiritu del cielo y Jalpen al
de la nube, cuyo vestido es blanco y vuela sin ruido,
como ciertasaves. Uno es el “mehn” del arbol verde,
otro el del arbol seco, otro el del drbol quemado, y otro,
impalpable y didfano, llamado Josha, el del aire que
vive entre los arboles, y éste es el verdadero espiritu
del bosque. La montafia, Huepen, y el lago, Cahme, son
hombre y mujer; espiritualmente, sus “mehnes” pro-
crean.

Los onas dieron asimismo el nombre de “mehn” al
“doble” o espiritu de los que han muerto. Algunos
“mehnes” (manes, decian los latinos), son ahora estre-
llas y constelaciones. Los héroes, por su condicién di-
vina como entre los griegos, son hijos del Cielo y se
transformaron en los mis lucientes astros de la noche
fueguina. Aquel lampo de fuego que veo alli arriba,
es el “mehn” de Kuanip, el héroe civilizador de los onas.

Asi, la leyenda indigena se infunde en el cielo, en el
mar, en la tierra, en el bosque, en la nieve, y es como
el alma del paisaje, porque cada ser es una persona y
tiene un “mehn” diferente.

El Universo era para ellos una esencia en que no
distinguian lo natural de lo sobrenatural, acaso porque
todo es sobrenatural. La realidad se les presentaba co-
mo un escenario de fuerzas espirituales. El pensamien-
to se transferia al mundo externo, tanto como las ima-
genes del contorno se proyectan por los sentidos en la

59



mente. La visi6n onirica era tan corpérea como la
experiencia sensible. Todo era magico en estos pueblos
y su ambiente. Su religién estaba implicita en la vida,
porque ella misma era la vida, quizi no imaginada co-
mo algo diferente de la muerte. Carecid de artes orna-
mentales, porque el paisaje era el mejor ornamento.
Carecié de culto idolatrico, porque su liturgia era cos-
mogénica. Careci6 también, por eso mismo, de ritos
mortuorios. La muerte y la vida, como el suefio y la
vigilia, eran un solo fluir espiritual en las formas del
tiempo y del espacio.

‘Condenaban el homicidio voluntario, para salvar la
integridad biol6gica de la familia y la concordia entre
los clanes. La muerte natural no tenia mayor importan-
cia, porque el “mehn” del difunto sobrevivia y su cada-
ver se desintegraba lentamente, acaso sin putrefaccion,
cremado o depositado en la nieve, pero sin tumba. Los
hijos no nombraban a sus padres fallecidos para no evo-
carlos, porque se crefia en una transmigracién de los
espiritus; idea andloga a la de Egipto, aunque sin safc6-
fagos ni momias. La muerte era una perfecta desmate-
rializacién, pero no un perecer. En el mito de Konik
Scibn, Isla Blanca que esti dentro del Cielo, ésta era
una especie de Hades Antartico, un “doble” del Onai-
sin, donde perviven los “mehnes” de los hombres mis
puros.

Dentro de esas raras concepciones, que no son me-
tafisica panteista, ni politeismo antropomorfo, sino ma-
gia primordial y biologia del espiritu, concibieron ese
Dios Supremo al que dieron nombre, aunque sin darle
forma y sin rendirle cultos ceremoniales, puesto que
los hombres vivian en El y El en ellos. Poblaron el uni-
verso de tantas “personas” como seres existen; en lo
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esencial, no diferentes de la persona humana. Lo divino
y lo humano y lo natural carecieron de distinciones. Se-
mejante cosmosofia formo la religion, la ciencia, el arte,
y trascendié a la moral, formulada en sabias normas
y en hermosos mitos que dramatizaban la vida y exal-
taban el heroismo, para la subsistencia de la raza que
asi vencié al medio hostil, en una seleccién milenaria.

Y ahora, yo, aqui, sumido en el paisaje del Onaisin
magico, veo que todo eso era verdad, y que lo es todavia.

16—EVANGELISTAS INGLESES

A la zaga de exploradores y descubridores llegaron
al Beagle los misioneros ingleses, hasta que lograron
establecerse aqui, como primeros ocupantes de esta re-
'gibn, apoyados desde las Malvinas. Ciérrase con ello
la edad antigua del Onaisin y abrese su edad media.

Hoy he tenido en mis manos el original autégrafo
de unos breves apuntes que en 1896 escribi6 el Reve-
rendo John Lawrence sobre esas primeras misiones, an-
teriores a la ocupacion argentina y a las misiones sale-
sianas.

Segun dicha memoria, escrita en inglés por un actor
de la empresa, el primer protestante que quiso “civili-
zar” a estos indios del Beagle fué el capitin Allen Gar-
diner, que llegd directamente desde Londres inducido
por las recientes publicaciones de Fitz-Roy y de Darwin,
a mediados del siglo. Vino Gardiner en 1851 y con todos
sus compafieros muri6 de hambre en la Bahia Aguirre,
que he visto desde el Chaco, al pasar por el Beagle.
Siguiéle en ese intento el Rev. George Packersham, que
tuvo su centro de accidn en las Malvinas y construyé
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en 1856 las casas de una mision en Wulaia; pero casi
todos los alli instalados, menos el cocinero, fueron muer-
tos por los yaganes. En 1862 lleg6 el Rev. Waite Hockin
Sterling, como superintendente de la mision, y la tras-
lad6 de Wulaia a Ushuaia, o sea de la Isla Navarino
a la costa norte del canal. A Sterling le sucedié en 1863
el Reverendo Thomas Bridges, quien refeccioné y am-
plié esa residencia. En 1873 vinieron para continuar
los trabajos Mr. John Lawrence y su esposa, los cuales,
con la sefiora Hemmings, abrieron un asilo de nifios
indios. En 1887 incorpordse a Lawrence el Reverendo
Adwin C. Aspinall como médico de la Mision. Ese mis-
mo afio, Mr. Burligh traslad6 a Wollaston Island una
incipiente reduccion establecida hasta entonces en Je-
nika ; pero la mision, propiamente dicha, continué siendo
la de Ushuaia, establecida en la peninsula contigua al
pueblo actual, y que se llama por eso “Peninsula de la
Misién”, aunque originariamente se llam6 Darskapalan
entre los yaganes y Usin entre los onas, nombres hoy
olvidados.

Esta peninsula avanza con direccioén al Sur y se in-
terna en el Beagle, cerrando por el Oeste la bahia us-
huaiana. Es un terreno aluvional, herboso y plano, que
contrasta con la orografia circundante. Hay en ella un
manadero de aguas minerales que podria explotarse y
un matadero en que se faenan las ovejas con gque se
provee de carne al presidio y a la poblacion, de la que
ahora formo parte. Por deshielo de los montes vecinos
llegan hasta ese lugar algunos chorrillos que la riegan
de agua dulce. Crecen alli muchos arbustos, calafates
sobre todo, y se ha ensayado un cultivo de avena, que
yo he visto muy lozana. El lugar es agradable, entre
un panorama de aguas marinas y nevadas montaiias,

62



pero nada subsiste ya de la antigua misién protestante,
que se establecid cuando ni el Beagle ni el resto del
Onaisin habian sido ocupados por la soberania argen-
tina.

La empresa evangélica de Bridges y de sus colabo-
radores en las Misiones del Beagle ha resultado estéril,
porque no logr6 evitar la desaparicion de las razas indi-
genas, y aun se dijera que la conversion civilizadora
s6lo ha servido para extinguirlas. Bridges y Lawrence,
en cambio, introdujeron aqui las primeras ovejas, trai-
das de Malvinas; iniciaron las primeras labores agri-
colas en la Isla Gable, las ganaderas y forestales en Re-
molino y Haberton. Dejaron hijos criollos que hoy tra-
bajan en las tierras que poseen. Segtn tradiciones que
he oido aqui, algtin descendiente de misionero se cas6
con mujer yagana, que es cuanto puede pedirse como
asimilacion eurindica.

Tales resultados, segtin se ve, son mis bien de orden
doméstico y econémico; pero la mision evangélica, en
lo que tuvo de empresa espiritual y reduccién salvadora
para el indio fueguino, perecié sin lograr mayores fru-
tos. No seria justo decir lo mismo si recordamos los
estudios que realizaron en la Mision, sobre la raza que
los pastores evangelizaban. Los trabajos del Rev. Brid-
ges merecen gratitud en ese punto.

La contribucion mas importante de Bridges a la cul-
tura fueguina consiste en sus estudios sobre los abori-
genes, durante varios afios de convivencia con ellos, y
especialmente su Diccionario yamana-inglés, de extra-
ordinaria importancia ‘para la ciencia. Yamana —dice
€l— porque ha adoptado este nombre para el idioma,
dejando para la raza el de yagana, que era el gentilicio
autoctono de este pueblo.
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No se puede juzgar la personalidad del pastor Brid- {|
ges ni estudiar a los yaganes, sin tener presente dicha
obra {filoldgica, monumental por la magnitud del es-
fuerzo y.la importancia de sus resultados cientificos.

17.—~LA LENGUA YAMANA

A mediados del siglo anterior, un nifio huérfano fué
recogido en el puente de Lincoln (Inglaterra) y adop-
tado como hijo por el Reverendo George Packersham
Despard; se le di6 el apellido de “Bridges” por el “puen-
te” en que lo hallaron. Se ignora el nombre de sus padres,
aunque se sospecha que fuesen de origen espafiol. Hom-
bre de tipo meridional, cencefio y palido, mediana esta-
tura, ancho craneo, cara apergaminada y barbada, ojos
grandes y sofiadores, su fisonomia era la de un mistico.
Tal fué el mis tarde Reverendo Tomas Bridges, que’
evangelizd a los yaganes y escribid ese Diccionario del
idioma que estos indios hablaban. Segtin Barclay en el
prefacio del Diccionario, Tomas Bridges fué un amigo
de los fueguinos, buen padre de familia, “pioneer” del
extremo sur, filantropo generoso, cuya vida se ¢consagro
totalmente a una mision civilizadora. De todos los mi-
sioneros ingleses que vinieron al Beagle, la personalidad
mas vigorosa es, sin duda, ese Bridges, hombre de bio-
grafia novelesca.

A los 13 afios, Tomas fué traido por Despard a las
Malvinas y a los 18 se lo encarg6 de la Mision en Kep-
pel. Graduado de pastor, volvié a Inglaterra, donde con-
trajo enlace, y regresO con su mujer para consagrarse
a la conversion de los indios en el Archipiélago austral.
Fué superintendente de la Mision en Tierra del Fuego
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y trabajé en ésta casi treinta afios, dirigiendo durante
varios lustros la Misién de Ushuaia. Produjo publica-
ciones y conferencias para dar a conocer la etnografia
fueguina. Defendi6 a los yaganes de la mala fama que
echd sobre ellos Darwin con sus muchos errores. Brid-
ges viajo a Buenos Aires en 1898 y fallecié entonces
en nuestra capital, inesperaddmente, dejando varios hi-
jos nacidos en este rincon austral.

El Reverendo Bridges termind su Diccionario en
1879, aunque parece haberlo retocado posteriormente.
Diez afios después de la muerte del autor, el manuscrito
pasé a manos del Dr. Ferdinand Hestermann de la
Universidad alemana de Miinster en Westfalia. Por fin,
en 1933, ha aparecido en Austria la edicién de la obra,
una buena edicion de 300 ejemplares, costeada por
los hijos de Bridges y dedicada a la memoria paterna.
Han intervenido en la publicacién, ademas de Hester-
mann, etnégrafo de Viena, Martin Gusinde, que por en-
cargo del gobierno chileno realizé cuatro expediciones,
de 1918 a 1924, para el estudio de los indios yaganes,
de los que, segtn él, en 1932 sélo quedaban 43 sobrevi-
vientes, lo que da a la documentacion de su idioma valor
especial, por tratarse de un pueblo casi extinguido, que
habité desde épocas inmemoriales, en su aislamiento in-
sular, la region mis austral del globo.

El libro, que me ha sido franqueado por el gober-
nador Siches, se titula: Yamana-English, a dictionary
of speech of Tierra del Fuego, By the Reverend Thomas
Bridges, Superintendent of the South American Missio-
nary Society in Tierra del Fuego from 1870 to 1887.
Printed for private circulation only. Modling in Austria,
1933. Ademas del retrato de Bridges y de la fotografia
de un cazador indio, el volumen trae una breve introduc-
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ci6n de Gusinde y un prefacio de Barclay, con las nec:
sarias noticias preliminares. )

El comentador Barclay dice en su prefacio que el Sr.
Bridges compuso esta obra por el mejor método con que
puede recogerse un vocabulario aborigen, después de
haber vivido mucho tiempo entre los indios, de haber
oido sus confidencias, hasta fijar la recta pronunciacién
y €l 'sentido de las voces por el diario testimonio de dife- |
rentes personas. L

El texto contiene 32.000 palabras, abundante léxico
muy superior al usado por Cervantes y Shakespeare, y
que contrasta con la rudimentaria vida exterior de estos
indios, por lo que ese diccionario adquiere un gran in-
terés filologico. El arcaismo que debe atribuirsele y las
sutilezas de observacion que tal vocabulario supone, com-
plétanse con las noticias para la etnografia que de todo
ello resulta.

A bordo del Phantom en viaje a Buenos Aires, el afio
1898, Bridges, pocos dias antes de su muerte, escribi6
unas notas en que explica cuil fué su método en la ela-
boracién del Diccionario: no anotd un vocablo hasta que
no estuvo seguro de la exactitud de su sonido, y adoptd
para ello un alfabeto fonético especial, en el que a cada
sonido corresponde una letra y a cada letra un sonido.
Ademés de esas indicaciones, resaltan en las glosas de
Bridges tres observaciones importantes sobre el idio-
ma yamana. La una se refiere a la vida del “wigwam”
o choza, que por el clima y la cordialidad familiar fué
especialmente favorable al desarrollo de la conversacion
y del discurso, llamado teehamunan; la segunda refié-
rese a la pureza de la lengua hablada por los yaganes,
pureza debida al aislamiento insular, como se lo comprue-
ba hasta en los nombres geogréficos, salvo algunas ex-
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cepciones en la frontera ona del Norte y en la alacaluf del
Oeste; la tercera se refiere a la extremada antigiiedad
de dicho idioma que, aunque pobre en historia, arte y
ciencia, es, sin embargo, riquisimo, por su estructura
gramatical y por esa abundancia de voces, sin contar
otras numerosas palabras compuestas que con gran li-
bertad se forman para el uso diario.

Por ese libro debemos gratitud al sefior Bridges; y
ya que los indios de su mision no se han salvado, al
menos podemos imaginar, gracias a él, como era el mun-
do mental de los yaganes.

18—UN VIEIO YAGAN

Me avisan que ha llegado al muelle un bote con una
familia indigena. Al saberlo me encasqueto el gorro de
lana, me pongo mi sobretodo, me envuelvo al cuello un
chal de vicufia y desciendo por la callejuela que baja
desde la colina en donde vivo, hasta la ribera del mar,
frente a la policia. Junto al muelle esti, en efecto, la
goleta Afio Nuevo, del sefior Lawrence, y a bordo el jo-
ven indio Agustin Clemente; su padre, llamado Darska-
palans, poco antes descendi6 a tierra para hablar con el
duefio de la embarcacion.

Estos indios vienen de la Isla Navarino, cuya costa
frontera se ve desde el muelle, al otro lado del Beagle.
Aquélla fué la patria inmemorial de los yaganes, espe-
cialmente sobre el canal hacia el Antartico, que hoy lla-
man Angostura Murray y antes llamaban Yagasaga.
Alla, en Wulaia, descubrié Darwin a los abuelos de estos
que hoy son tltimo residuo de una raza en agonia.

Darskapalans se cas6 con Chetenaite, hermana de
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Kaankot, jefe ona. De esta unién de ambas razas naci6é
Agustin Clemente, mocetén robusto, de fisonomia des-
pejada, en quien se descubre la prevalente herencia ona
de la madre. Contrasta él con la figura de su esposa, que
viene a bordo, una desmirriada mujer, menudita y fea,
de pémulos salientes y cabeza estrecha. En el hijo de
éstos, nieto de Darskapalans, ha persistido el tipo del
padre ona sobre el de la madre yagana.

El abuelo, nacido en la misién protestante hace mas
de sesenta afios, conserva atin el inglés que le ensefiaron
los evangelistas; habla malamente el espafiol y no ha
olvidado su idioma nativo.

Todo este grupo de la goleta representa, pues, la
transicién del indio austral al cristianismo; el mestiza-
miento del yagan con los onas que bajaron desde el inte-
rior de Tierra del Fuego hasta las costas del Beagle;
la decadencia de un pueblo legendario minado por la po-
breza, las enfermedades, los vicios, porque esto fué para
‘ellos la nueva civilizacion.

El viejo yagan vino a mi vivienda, al saber mi interés
por conocerlo. Darskapalans, bronceado indio lampifio,
de pémulos salientes y ojos encapotados, vestia pantalén,
saco rotoso, chambergo sucio, y olia a carne de lobo. Le
ofreci el tinico asiento que en mi habitaciéon habia, y
yo me senté en mi cucheta de hierro. Mostr6 desde el
primer instante un gesto de urbanidad, dispuesto a sa-
tisfacer mis curidsidades. Inquiri noticias sobre la vida
actual de los yaganes y sobre los antiguos mitos de su
raza. A todo respondlo con dignidad y sabiduria de
anciano.

Estos indios no tenian caciques, sino patriarcas y
maestros. La unidad social era la familia; procreaban
normalmente; lavaban al recién nacido en agua fria y
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luego lo embadurnaban hasta formarle una costra de
grasa y arena para protegerlo del frio, esperando la
mocedad para ensefiarle a vencer la naturaleza hostil.
Condenaban la consanguinidad, el homicidio y el hurto.
No tenian vicios; ni sodomia, ni borrachera, ni tabaco,
ni enfermedades venéreas. Eran candorosos y se regian
por una sabia moral. Fundaban su vida en una con-
cepcién animista del mundo, llena de profundidad y de
belleza. Amaban la conversacién, a que el recogimiento
del hogar obliga en tierra o en la canoa, y poseian nu-
merosisimo vocabulario, con palabras muy poéticas, que
bastan, por si solas, para iluminar el antiguo misterio
de sus almas y el misterio migico del paisaje en que
ellas se recreaban.

Darskapalans me hablé de Kuanip, el héroe civili-
zador, y cuando aludié6 a la partida, después de sus proe-
zas, para volver al cielo de donde vino, dijo estas pala-
bras antiguas:

—Partié de la Isla Grande por la punta del Sur,
cuando acababa de abrirse el estrecho que ahora llaman
de Le Maire.

Darskapalans acordébase del diluvio. . .

Todo ese grandioso mundo prehistérico comenzé a
desaparecer cuando llegaron los evangelistas, con nueva
religién, nueva lengua, nuevas maneras de vivir. Tal
cambio fué como un cataclismo espiritual. Las almas se
debilitaron y con ellas los cuerpos. Los indios, que en-
tonces eran numerosos, empezaron a morir, hasta no
quedar de ellos sino muy pocos, sumidos en la inopia.

Como Darskapalans me hablara de la miseria en
que vivia, al despedirse quise obsequiarlo con algfn di-
nero, y él se resistié a recibirlo, pero ante mi insistencia
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accedi6 por fin: tomé el regalo, miréme con lagrimas en
los ojos, y exclamé con voz melancdlica:

—You are a christian gentleman.

Habria deseado omitir esta anécdota; pero la cuento
porque ella revela la nobleza del pobre anciano y porque
me sorprendié que recurriera al inglés para decir lo que
me dijo. Durante los tiempos de la mision protestan-
te, siguieron hablando la lengua yamana y vistiendo sus
quillangos de guanaco; a fines del siglo pasado, dicha
misién se clausurd, y los catecimenos quedaron libra-
dos a su propia suerte, como detritos de una forma-
cion rota por el cataclismo. Los yagares eran oriundos
de la Isla Navarino, y el tratado de limites los declaré
chilenos. Las misiones salesianas reanudaron entonces
la tarea evangélica, pero la extinciéon de los indios
continu6é hasta extremos dolorosos, como lo diré mas
adelante.

Darskapalans me ha parecido la personificacion del
atroz destino de su raza. '

L

19.—MISIONES ITALIANAS

En 1883 el Papa cred en el Sur una Prefectura
Apostélica de 507.049 k. c., desde el rio Santa Cruz
hasta las islas mas australes del Archipiélago maga-
llanico, y la entregb a los salésianos para el gobierno
espiritual y la predicacion del catolicismo. Chile y la
Argentina quedaron asi incluidas en una sola jurisdic-
cién eclesiastica entre ambos océanos. Los salesianos
llegaron a Tierra del Fuego en 1886, cuando las primi-
tivas misiones protestantes llevaban treinta afios de
accion y estaban en visperas de desaparecer. Los misio-
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neros protestantes fueron ingleses; los misioneros ca-
tolicos han sido o son italianos. En ambos casos estuvo
ausente el espiritu argentino. El Padre José Fagnano
fué el precursor de la nueva empresa. Misioneros ya en
el Chaco y en el norte de la Patagonia, los salesianos
extendieron su obra a las islas del Sur; y Punta Arenas
fué el centro de sus trabajos. En esta ciudad chilena del
Estrecho, asi eomo en Jas tierras inmediatas, dan tes-

* timonio ‘de su labor importantes edificios y estableci-

mientos, pero ha sido de infimos resultados su empresa
en la parte argentina del territorio.

Los salesianos han venido a nuestra Tierra del Fue-
go sobre la huella de las misiones protestantes que los
precedieron, como ocurri6 en el Canal de Beagle, 0 a la
sombra de poderosas empresas industriales, como ocu-
rre en la pampa de Rio Grande. Sus trabajos se han
reducido a mantener un cura en la capilla parroquial de
Ushuaia, generalmente desierta de fieles, y a fundar la
Misi6n de la Candelaria en Rio Grande, sobre la costa
del Atlantico, de cuyas caracteristicas daré noticia con
insospechables datos que tomo de optisculos publicados
por la misma congregacién. )

Lleg6 el Padre Fagnano a la costa atlintica de Tie-
rra del Fuego en 1882 como capellin de la expedicion

‘de Lista; pero hasta una década maés tarde no intentd

una fundacién en el territorio. Entretanto, Fagnano y
otros padres de la orden salesiana habian navegado
por todo el archipiélago; entraron en contacto con las
tres razas insulares, soportaron padecimientos, practi-
caron bautismos. Aquel misionero tuvo el centro prin-
cipal de sus trabajos en Chile como Bridges lo tuvo en
Malvinas; de Punta Arenas parti en 1893 con Don
Beauvoir, a bordo del Amadeo, y desembarcaron en la
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bahia San Sebastidin en cuyas inmediaciones constru-:
yeron un templo y treinta casas para los indios; pero’
en 1896 todo esto desapareci6 en un incendio. La mision
fué reedificada cerca del Cabo Domingo, donde hoy
subsiste.

Esta colonia fueguina, segtin publicaciones de los
salesianos, les ha costado mucho dinero: pesos 40.000,
la primera expedicién, pesos 100.000, las pérdidas del
incendio; otro tanto la reedificacién y mantenimiento
en afios posteriores. Informaciones de opuesto origen
aseguran por lo contrario, que ésta y otras misiones son
establecimientos que han dado utilidad a la orden. Lo
cierto es que hoy poseen alli varias leguas de tierra ce-
didas por el gobierno argentino, con miles de ovejas que
esquilan los indios y que se faenan en el frigorifico
anglo-chileno de Rio Grande, del que dependen. La obra
social en favor de los onas parece, en cambio, haber sido
alli muy escasa. '

La misién de Rio Grande se compone de la capilla
y la residencia para los padres; de un asilo de Maria
‘Auxiliadora, a cargo de hermanas, en donde se hallan
recogidas algunas pocas onas viejas; de un colegio ele-
mental para unos pocos nifios; y de malas chozas para
los indigenas adultos que trabajan en la ganaderia. Pero
los onas, a quienes un libro salesiano llama “la histérica
raza de formas atléticas y costumbres moderadas”, han
disminuido hasta tocar los limites de su total extincién.
Nunca fueron muchos los reducidos, y esos pocos estdn
desapareciendo, porque se mueren, o porque se van sin
haber adquirido un oficio.

Més importante ha sido la obra salesiana en terri-
torio chileno, y a ésta deben su fama. En Punta Arenas,
por ejemplo, la iglesia parroquial del Sagrado Corazén
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de Jests, el Instituto del venerable Don Bosco, el Ob-
servatorio Meteorolégico, el Museo Territorial, la Mi-
sién San Rafael en la Isla Dawson, los asilos para an-
cianos y nifios, los colegios de educacién indigena, los
importantes trabajos cientificos sobre temas de la re-
gi6n, los frutos econémicos de industrias locales, las
valiosas donaciones que reciben, dan pruebas elocuentes
de la actividad salesiana en tierra chilena; pero no se
podré decir lo mismo cuando se habla de su labor en la
parte argentina de Tierra del Fuego, donde, aunque vir-
tuosos los esfuerzos, han sido escasos los resultados.

Los asilados en la Misién de Rio Grande, actual-
mente, son apenas unas 30 personas, casi todas viejas y
nifios. Ha ocurrido, asi, con la evangelizacién catélica,
algo andlogo a lo que pasd con las misiones protestan-
tes: escaso fruto social para los indios. En cambio de
eso, los misioneros salesianos, en sus casas chilenas, han
publicado numerosos estudios sobre los onas, de gran
interés para la etnografia local. Me ha obsequiado al-
gunos de ellos el Padre Giaccomuzzi, salesiano, parroco
de Ushuaia, y los he leido con devocién casi péstuma.

El doctor Otto Nordenk;jéld, que visit esta Misién
y la de la Isla Dawson cuando pasé por aqui en su viaje
al polo, estima que es obra filantrépica la de los sale-
sianos, por ser ella la {inica ocasién que los indios han
tenido de contacto con la civilizacién; pero es lo cierto
que poco deben a “la civilizacién” esos pobres indios.
Los adultos se alcoholizan; otros mueren de hambre y
de pestes. Pricticamente, los 1iltimos onas estan desapa-
reciendo, como desaparecieron los yaganes.

Yo no he visitado la misién de Rio Grande porque
me lo impiden las restricciones del confinamiento; pero
los hechos que dejo anotados los tomo de fuentes sale-
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sianas. No desconozco el mérito de esos.misioneros, cuya’
virtud se muestra con haber venido a vivir en latitudes
tan inhospitalarias. Mis referencias a la obra misional
solo son un antecedente indispensable para referirme
luego a la extincién de los onas.

20—EL KLOKETEN DE LOS ONAS

Misioneros catélicos y protestantes, asi como des-
pués de ellos algunos etnégrafos laicos, han descripto
al ona como un tipo de aventajada estampa; gran caza-
dor y buen guerrero, cuya organizacién social reposaba
en los mitos de un ideal viril.

El Klbketen es una antigua tradicién de los onas,
segun la cual, en épocas inmemoriales, los hombres vi-
vieron sometidos a esclavitud por el espiritu de Alpe y
de las hijas de la Luna, a quienes asistia el privilegio
de no sé qué potencia freudiana. Descubierto un dia el
secreto de aquel poder equivoco, los hombres, protegidos
por el espiritu masculino de Kzortu, se sublevaron, y
sacrificaron vengativamente a todas las hembras de la
dinastia matriarcal, aunque dejaron con vida a las ni-
fias, no iniciadas atin en el primitivo secreto. De aquellas
hembras sacrificadas, algunas metamorfoseironse en
4nades; otras en murciélagos. Los varones habian triun-
fado de las hembras, y de los monstruos equivocos, hijos
de la Luna, suceso que acaso corresponda a la caida del
matriarcado. Los hombres, a fin de mantener su victo-
ria, necesitaron de un nuevo rito, y éste fué el misterio
del Kléketen, iniciacién del hombre valeroso, que hasta
hace pocos afios se practic6 en el “jaind”, recinto ini-
ciatico de la raza.

Al llegar. el otofio, los magos se revestian de para-
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mentos simbolicos para encarnar a los espirifus de la
piedra, del viento, de la luz, de la nube, de la nieve, del
agua, de los seres marinos, e irrumpian en la floresta,
sembrando el terror en las chozas. Tales eran los hijos
de Kzortu, mehnes masculinos, en cuya magia funda-
base el nuevo reinado de los hombres.

Cuando el joven puber iba a entrar en la fraterni-
dad jerirquica de su sexo, era enviado al bosque mds
abrupto, para probar sus fuerzas. All4, solitario en la
montafia nevada, debia probar su cuerpo y su 4nimo en
todo género de fatigais. Privado de alimentos, debia,
tras de ciertos ayunos, procurarse él mismo su caza de
guanaco, para lo cual llevaba consigo su arco y sus fle-
chas. Soportaba el viento y la nieve, y voces de inexpli-
cables amenazas, surgidas de la tierra sombria, sobre-
saltaban constantemente al solitario en su aislamiento.
Agquellos funestos presagios provenian del espiritu fe-
menino del mundo, la progenie de Alpe exasperada has-
ta el celo, la venganza y el odio, por quién sabe qué
irreparables fracasos. Si el neéfito vencia con resisten-
cia fisica y corazdn esforzado en esas pruebas terribles,
al volver a la tribu era incorporado a la jerarquia viril
y se lo iniciaba en la parte esotérica de aquel rito,
entrando en posesion de sus derechos y de sus deberes.
En el Kloketen el adolescente asi iniciado pasaba a ser
hombre para gobernar a las hijas de la Luna y a la pro-
genie de Alpe, equivoca y terrible.

Al joven que habia pasado por el Kldketen y la es-
cuela hermética del Jaind, llamabanle Senalpen, el va-
ron. El ideal de la perfecta belleza, fisica y moral, no la
encarnaban los onas en la mujer, sino en el hombre, y
llamaban Ketterrnem a ‘su arquetlpo varonil. Sobre este
mito y otros correlativos organizaron una vida espar-
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tana, dominando el medio inclemente y los instintos pri:
mordiales. El sexo y el chma eran los ejes de la cultura
fueguina.

Tenian los onas sus “doctores del viento” y los mis
grandes fueron Muyée y Caucoshil, quienes ensefiaron
a hacerlos cesar. Sud Muyée, Jua Caucoshil, decian
€s0s Magos para que cesaran viento y lluvia.

Una apreciacién superflcxal y aislada de tal hecho
no permitiria ver en él sino un caso de supersticién, co-
min al de otros pueblos primitivos; pero los ushuaianos
de hoy atribuyen al Monte Susana, situado hacia donde
el sol se pone, la virtud de anunciar el tiempo en las
nubes y sombras de su falda al atardecer. Repitese con
ello una tradicién de los onas, que tenian khones especia-
lizados en la premonicién de los cambios metebricos.
Puesto que todos los seres del universo son “personas”,
también lo son los vientos. Vinieron a la tierra los cua-
tro vientos y lucharon, en pugna corporal, segiin la cos-
tumbre de la raza. El Horroken Hayen vencié a los
otros; y desde entonces qued reinando en el Onaisin.
Su aliento dominador sopla todavia. Pero, a veces, ese
viento duerme, y Kren, el sol, asdmase entonces a mirar
el cielo fugazmente sereno.

Probablemente una observaciéon minuciosa de la na-
turaleza local, transmitida por una tradicién milenaria
y aguzada por una fina observacidn, habia dado a los
doctores del viento la capacidad de predecir el tiempo y
la ilusién de un poder mégico. Lo cierto es que, sin ese
don, los fueguinos habrian perecido, y ya he contado
que Darwin vié un grupo de yaganes, desnudos, que
transpiraban de calor, mientras él y sus compafieros,
abrigados, tiritaban de frio. Tanto podian, pues, aque-
llos indios.
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El ona conoci6 ese ambiente hasta identificarse con
él. Su conocimiento parecié magia. La montafia de la
Isla nativa le entregd sus secretos. El viento, que es
aqui el vigoroso arrancador de arboles y revolvedor de
olas, fué su iniciador en la fuerza. Triunfé de la fria
intemperie en la marcha cinegética y en la choza mal-
cerrada. Fué grande, hermoso y esforzado como un
titan.

El explorador Ramoén Lista, argentino, pudo, cin-
cuenta afios ha, consignar algunas observaciones sobre
la vida de los onas, fragmentarias y erréneas algunas,
pero no pocas ciertas y confirmadas mas tarde por los
catequistas. Lista no dominaba el idioma local, y sus
interpretaciones sobre la religion fueron superficiales;
mas acertado anduvo en la observacién de costumbres y
cosas exteriores. Vid de qué modo hacian sus flechas con
puntas de silex y sus arcos de casi dos metros, como la
estatura de esos hombres. Anoté que el matrimonio era
convencional y que raramente faltaba la mujer a sus
deberes de esposa. Reconoci6 que el hombre era el juez
de la familia, y que el cuidado de la prole pesaba integro
sobre las hembras. Comprob6 con cuanto frenesi se ale-
graban todos en las horas de abundancia, cantando mo-
nétonamente: — Eyay, miyay — yegay, yegom”. La
experiencia llevéle a rectificar las opiniones de Darwin,
que antes creyera; y concluyd, gracias al trato familiar,
por estimar a los onas, a quienes juzgd bondadosos, in-
teligentes, hospitalarios, y agresivos sblo por necesi-
dad, en casos de hambre o de guerra.

Estas observaciones del explorador Lista, han sido
confirmadas y ampliadas minuciosamente por los misio-
neros salesianos; y, sin embargo, esa raza virtuosa y
viril, ha desaparecido en los dltimos cincuenta afios.
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21—EL ONA SILCHA

La otra noche alarmdse Ushuaia por unos ruidos
en el Monte Olivia, acompafiados de nubes y chispas,
cerca del campamento de los penados que estan abriendo
alli una picada. Vinieron del campamento a avisar a la
policia, muy sobresaltados, porque se creyd ser fenémeno
volcanico eso que, probablemente, sblo era brusco des-
hielo con avalancha de piedras. Pasada la medianoche,
parti6 la policia a ver lo que alla ocurria, y como necesi-
taran baqueano, la expedicion se lo llev) al ona Silcha,
para que los guiara en la selva obscura por donde debian
andar.

Fué actitud de la raza el presentir los vientos, cono-
cer los rumbos, ver en la noche del monte. Silcha con-
serva esas virtudes hereditarias, nacidas en la antigua
intimidad de la naturaleza, que hizo del ona la concien-
cia viviente de su paisaje. Silcha, uno de los pocos onas
que sobreviven, es agente de policia. '

Al oir las crénicas de lo ocurrido, quise conocer a
este ona civilizado, y ayer conversé conmigo, Silcha en
persona: un gigantesco mocetén. Vino a mi pedido, con
venia de su propio jefe, que me lo mandé para que yo
conozca a uno de los tultimos representantes de la raza.
Hay otros dos agentes indios en la policia local y tam-
bién he platicado con ellos. El uno se llama Thomas y
parece mestizo de yagan; el otro se llama Garibaldi por
la bahia de ese nombre que hay en el Beagle. Pero Sil-
cha es ejemplar de mas pura raza.

Es un joven bien proporcionado. Calza botas y viste
el uniforme gris de su empleo; vestidura que realza la
estampa airosa y el gesto militar. Su rostro es moreno.
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Me sorprende la desenvoltura de sus ademanes, la co-
rreccién de su saludo. Cuando ha entrado en mi habita-
cién le ofrezco una silla, pero no la acepta, permane-
ciendo de pie en sefial de respeto. Observo la elegancia
con que mantiene la gorra en la mano izquierda, mien-
tras con la derecha acciona garbosamerite. Sus ojos ne-
gros, de mirar agudo, son ligeramente oblicuos, bajo el
encapotado. parpado. Su gesto es expresivo; su voz
varonil.

—: Y esta contento de su empleo?

—Si, sefior. El jefe me aprecia y el gobernador dice
que va a hacerme dar un lote fiscal para cuando me case.

—+¢Y tiene mucho trabajo en la policia?

—No, sefior: esto es muy tranquilo. Ni en la casa
de mujeres hay peleas. Borrachos, tal vez haya, pero no
dan trabajo. Si toman sera en sus casas. Toda es aqui
gente buena.

A preguntas mias, Silcha va refiriéndome su histo-
.ria y la de su gente. Su padre muri6 cuando ¢él era nifio,
pero su madre vive aun. Por ésta, y por lo que recuerda
de su infancia, y por lo que 0y6 a los ancianos, conoce
las tradiciones. Tiene 24 afios y vivi6 hasta los 14 en el
ambiente de la tribu, alcanzando a iniciarse en el Kij-.
keten, la institucién ya explicada en la nota anterior.
Conocio el “colegio” del jatnd que inicia al ptber en el
poder de su sexo y le da jerarquia para gobernar a las
mujeres. Asi describiéme los animales dionisiacos evo-
cados por el maestro iniciador y las pruebas de ayuno,
soledad y trabajo que él mismo soporté en el bosque
para graduarse de varon, al llegarle la edad viril.

Este ona sobreviviente aprendi6 por si mrismo a leer
y es aficionado a los libros. Le muestro en el libro de
Agostini una lamina en color de la filesia buxifolia y,
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al ver sus campanulas rojas, las reconoce emocionado.
Le muestro el libro de Carlos Gallardo, en que hay re-
tratos, y reconoce a Anneken, a Kitemink, a Alepen;
y me pregunta si no sera ese libro uno en el cual, segtin
oy6 decir, esta el retrato de su madre. La busca entre
los retratos, pero no esti en ese libro su madre. ..

Como tengo a mano un vocabulario, lo interrogo
sobre él: cuerpo se dice choo; ojo, otrr; boca, shem; la-
bios, chai; cabeza de hombre, calits; cabeza de mujer,
maal; cielo, sohn; guanaco, john; invierno, yashiken;
hijo, laal; mi esposa, y¢ naa; mi madre, ¥ aam. .. Des-
pués traduce algunas frases:

—Vamos al Norte:

—Koor womshka chen yekura.

—La carne estd podrida:

—XKar kuachen yeper.

—El sol esta hundiéndose ahora:

—Kan warrpen kren.

No siempre su prosodia coincide con las grafias de
aquel vocabulario, porque el ona tiene sonidos que no
corresponden a nuestras letras. Ademas, Silcha casi no
practica su idioma, porque alterna con yugoeslavos o
espafioles, y mas corrientemente usa el idigma caste-
llano. Es un hombre inteligente, que entiende las cosas
con rapidez y las explica con claridad. Para que yo en-
tendiese lo que era el khon, le llamaba “doctor”; y al
chaan, “medium”; y al jaind, “colegio”. Con los nom-
bres indios de la luna, el sol, los arboles, los pdjaros, los
lobos, las nubes, va pintindome la tierra del Onaisin,
y luego me cuenta muchas cosas de los mitos antiguos,
que aprendiera en su infancia y de la medicina india, de
cuya magia tenia experiencia personal.

Cuando vivié en Rio Grande, siendo entonces ado-



Jescente, amaneci6 cierto dia con un punzante dolor en
“el hombro, el brazo inmovilizado; llamaron al médico
indio, que le dié unos masajes en la choza, junto al fue-
go, mientras decia algunas raras palabras; de pronto,
sacole del hombro un bulto vivo y velludo como un ra-
t6n, que arroj6 inmediatamente a las llamas, y aquella
tosa estalld como un cohete. Al siguiente dia, Silcha
iestaba sano: el dolor habia pasado y el brazo habia re-
‘cobrado su movimiento.

Dejo ahora de lado estos embelecos de la supersti-
‘cién antigua, y sélo quiero atenerme a la estampa de
Silcha y a su inteligencia natural. Me dicen que en Ha-
‘berton hay una mujer ona que mide un metro y noventa
de estatura. Si tales eran los onas, ¢ por qué han desapa-
recido? ¢ Por qué no se organizd plantel con ellos para
mantener tan noble raza? ¢ Por qué su brusca extincién
coincide con el periodo de las misiones y de la autoridad
argentina en el Onaisin? Ya veré si es posible en pré-
ximos capitulos hallar respuesta a esas preguntas.

’

22—EL COLEGIO DEL JAIND

De las dos razas que poblaron el Beagle, los onas,
primordialmente cazadores y guerreros, fueron como
los espartanos del Onaisin, sobrios, activos, fuertes;
mientras los yaganes, con su idioma de 32.000 voces,
y sus canoas, fueron los atenienses, traficantes y con-
versadores. Diferencidbanse ambos pueblos por el tipo
fisico, por el idioma y por las costumbres; pero los dos
realizaron su adaptacién victoriosa en un mismo clima
y fundaron su cultura en anilogos mitos e instituciones.
A Dios, la persona universal —ya lo dije antes—, lla-
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mébanle los unos Vatainueva y los otros Timaukel; a
escuela de la iniciacion patriarcal llamabanle los und
Ciechaus y los otros Kloketen; todos conservaban |
tradicién de Kuanip o Kuafiip’en, y la idea de los meh
nes y la ciencia magica de los doctores del viento.

Acaso unos y otros habian heredado esa antiquisim:
cultura comfin, cuyos mitos se diferenciaron en lo
nombres.

Hasta hace una década, aun se podia ver a los o
con sus mantas de pieles de guanaco, reunidos en fami-j
lia, cerca del Lago Cahme, o aqui en Ushuaia, donde}
se juntaban con los yaganes del Beagle, fieles también a
sus antiguas costumbres. Hoy s6lo quedan las fotogra-
fias de ellos, las noticias de misioneros y viajeros. La
vecindad geografica pudo asemejarlos en muchas cosas,
aunque eran antropologicamente muy distintos: pare-
cidos a los japoneses los yaganes, y mas esbeltos los
onas. i

Cierto, los yaganes fueron menospreciados por su
fealdad y su aspecto esmirriado; pero los misioneros
comprobaron, al convivir con ellos, que.eran 4giles, ha-
biles y ademas muy inteligentes. Los padres Gusinde y
Koppers afirman que sus costumbres eran hospitalarias
y honestas. El Pastor Bridges nos dejo en su Diccio-
nario el documento de una sutil y extensa vida mental.
Cuando he oido al viejo Darskapalans, he confirmado
todo eso; aunque educado en la mision britanica, alcanzé
en su nifiez las antiguas costumbres, y recordaba su
idioma, sus leyendas, sus preceptos morales. Y cuando
he conversado con el ona Silcha, he confirmado también
todo lo que sobre su raza dicen los libros, ponderando la
estampa varonil, la inteligencia vivaz, las costumbres
virtuosas.




Las tribus o clanes familicos, de cuarenta o cincuen-
ta individuos, eran la célula racial, asi confundida con
la familia. El fuego ardia continuamente en la choza o
_en la canoa y, en torno del hogar, se conversaba mucho.
Daban tema a sus platicas, las cotidianas aventuras de
. la caza o la pesca, los accidentes del clima, casi nunca
" la guerra. Este conversar aguzé el espiritu y enriquecié
el idioma. Adaptados al clima, no se quejaban de él ni
sabian que hubjera otros mejores. Sus islas eran el Uni-
verso. Quiza por ser muy antiguos, estos pueblos care-
cieron de telares y alfareria, artes conocidas por otros
indios de nuestro continente. Fueron casi nulos su uti-
“leria y su atuendo, segtin corresponde a hombres virgi-
nales y viejos como el mundo. Respetaban a los padres
y educaban a los hijos; las mujeres estaban sometidas a
los varones; éstos trabajaban para buscar alimentos, y
hablaban con autoridad. No cultivaban mayormente la
poesia, aunque eran poetas: al otofio le llamaban “el
tiempo de las hojas rojizas”, y al lucero, “el cantor de
la mafiana”. A este vivo sentimiento estético de la na-
turaleza y del lenguaje, asi como al profundo sentido
magico de su mitologia, corresponde un delicado senti-
miento ético, expresado en sentencias, que los misioneros
catélicos alcanzaron -a recoger. El padre Cavi, misio-
nero salesiano, ha publicado algunas de esas sentencias,
ensefiadas en el jaind de los yaganes.

Decian como normas para los hombres:

“Cuando seas casado y tengas choza propia, si al-
guno viene a sentarse junto a tu fuego, no lo tomes a
mal; antes alégrate de ello, porque con ello te honra”.

“Cuando quieras hacer a alguien un regalo, no le
ofrezcas un arpén usado, sino algun objeto nuevo, para
que aquél se regocije y alabe en todas partes tu bondad”.
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“Cuando andes fuera de tu choza y encuentres un’
ciego que ha extraviado el camino, acompafialo hasta.,
llevarlo al sitio que buscaba”.

“Cuando encuentres un nifio abandonado, aunque
sea hijo de tu enemigo, llévalo a sus padres, porque el
nifio es inocente, y tu enemlgo te quedar gratoy la paz.
renacera entre ustedes”.

“No mates un hombre sino cuando aquél te moleste :
como un perro .

“Si rifies con tu mujer, no la mates; més bien aban- -
dénala”.

“No robes, porque quien roba no puede ser estimado.

“Cuando habla un anciano, aunque te aburra, esci-
chalo con atencibn, porque ti también podris llegar a
viejo y entonces desearas que los jovenes te escuchen”.

Y decian para las mujeres:

“Parte al trabajo desde la madrugada: si el Dios
Vatainueva te ve ociosa, te hard morir joven”.

“Debes ser solicita en ir por agua, en cuidar el fue-
go, en asistir a los viejos.

“No grites por nada. No repitas todo lo que oyes
decir, pues en caso diverso, haris nacer lamentos y
disputas”.

“Cuando tengas marido, séle fiel y obediente. Si tu
marido se inclina a otra mujer, no te es permitido imi-
tarlo con otro hombre. Soporta todo, porque pronto o
tarde volvera, y sabiéndote fiel te sera reconocido y vi-
viras de nuevo en paz”.

En el antiguo jaind, el maestro ensefiaba estos pre-
ceptos para la vida, correlativos de otros que en apar-
tado misterio se ensefiaba a las mujeres. El hombre que
habia pasado por esa iniciacién, podia asumir las res-
ponsabilidades paternales. Tanto los onas como los ya-
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ganes casabanse a los 15 6 16 afios; pero el casamiento
no se perfeccionaba sino después de la procreacién, y
eran preferentemente monégamos. La educacién con-
sistia en el conocimiento de la naturaleza: arboles, ani-
males, vientos; la medicina y crianza de la prole; el
manejo del grupo social; la caceria y la pesca; todo
en funcién del paisaje nativo y del alma humana. Tra-
diciones legendarias como la del Klbketen y mitos he-
roicos como el de Kuanip, comunes a ambos pueblos
insulares, inspiraban la vida cotidiana, la moral do-
méstica. '

Toda esa maravillosa creacién espiritual del Archi-
piélago ha sido rota por los que vinieron a civilizarlo.
Ha sido rota como se rompe un bello vaso que contuvo
una esencia. Contemplo yo ahora este paisaje etéreo, de
confin del mundo, y hablo con los ultimos indios, pro-
curando sorprender siquiera el moribundo reflejo de sus
almas milenarias.

23~EL CATACLISMO HISTORICO

Pregunto por los indios, que fueron los primitivos
sefiores del Archipiélago, y me responden:

—Han desaparecido.

—¢ Cémo es posible?

Unos contestan que por el alcohol, otros que.por la
tuberculosis; pero en realidad porque los despojaron de
su tierra; los lanzaron a nuevas condiciones de vida sin
ayuda alguna; los esclavizaron y enviciaron; les conta-
giaron inmundas pestes, y ademas los cazaron como si
fueran alimafias. '

El exterminio del nativo es el punto doloroso de la
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historia fueguina, y de él arranca toda la iniquidad que
ha sido, desde la llegada de la “civilizacién”, 1a obra del
hombre blanco en esta isla tragica. ‘

Los yaganes habitaban la Isla Navarino cuando
Darwin los descubrié en Wulaia, hace un siglo, y en-
tonces calculd su poblacién en 3000 individuos. En 1884,
el Rev. Bridges, que los evangelizara, levantd censo de
ello, y ya no pasaban de 1000; después, una epidemia de
escarlatina los redujo a 400. En 1908, sélo quedaban
170. Segtin Barclay, etnégrafo vienés que vivid entre
ellos, no hay 40 sobrevivientes en la actualidad. Conde-
nados a una vida misera, los de aquel residuo héllanse
condenados a inevitable extincién.

La cifra demografica de los onas, oriundos de Tie-
rra del Fuego y epdénimos del Onaisin, no es menos in-
grata. De 2000 onas que Bridges calculé hace medio
siglo, al fundarse aqui la soberania argentina, no que-
dan hoy 40. Un optisculo del salesiano Calvi, hablando
de la Misién de Rio Grande, transcribe estos datos:
“Don Del Turco informa que son 163 los indios pre-
sentes en la Candelaria el 19 de mayo de 1899”. En la
pagina 76 de su folleto, Don Del Turco agréga que de
19 alumnos tomados para darles lecciones en 1901, fal-
tan 14 én 1903, “por haber muerto”. He ahi el triste
destino de los onas: perecer los adultos en la dispersion
o el vicio, y morir los nifios en las misiones, aunque
antes proliferaron y crecieron a la intemperie del viento
y de la nieve.

Sin embargo, hace un siglo, cuando Darwin vié a
los indios del Archipiélago, aunque juzgados muy des-
pectivamente por él, sorprendidse de que pudieran sub-
sistir casi desnudos en este ¢lima, y escribi6 sobre ellos
en el capitulo X de su Viaje: “No hay motivo para creer
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que los fueguinos disminuyen, y debemos pensar que
gozan de una cierta felicidad, la suficiente para rete-
nerlos a la vida”. Los fueguinos, en efecto, eran fuer-
tes: los onas, admirados por su estampa de atletas; los
yaganes, por su resistencia marinera. Bastdles a estos
hombres una piel de guanaco o de lobo para vestirse;
unos mariscos y pajaros para alimentarse; una choza,
una canoa, unas flechas, y nada mas. Asi triunfaron
del clima hostil y subsistieron hasta que la civilizacién
vino a exterminarlos.

Se ha observado que cuando el hombre europeo en-
tra a gobernar en las tierras de su colonizacién, sobre-
viene una diminucién brusca de la poblacién indigena.
Con perversidad intelectual, se extrae de ese hecho una
prueba de inferioridad de las razas autdctonas: los na-
tivos perecen porque no pueden adaptarse a las condi-
ciones de vida “superior” que el extranjero les ofrece.
Tal es la doctrina; pero el hecho obedece a otras causas
y otro es su sentido.

Toda penetracién extranjera —militar, econémica o
religiosa— es para las razas primitivas un cataclismo.
Se destruye su régimen social, producto de una larga
experiencia y de una creaci6n del espiritu. El medio fi-
sico subsiste, pero no los instrumentos con que el hom-
bre autéctono logrd su adaptacién a ese medio, en un
trabajo milenario. El colonizador ignora ese fenémeno
psicologico, o prescinde de él. A pesar de su vanidad,
procede como una fuerza ciega. La catistrofe bioldgica
y moral que ello comporta, bastaria para explicar el fe-
noémeno, y en anilogas condiciones podria ocurrir lo
mismo entre pueblos civilizados. En el caso de los fue-
guinos, el cataclismo fué profundo, por las peculiarisi-
mas circunstancias de su ambiente fisico, de su mundo
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mental, de su adaptacién ya lograda. Cambié su vest}
dura, su alimentacién, su economia, su lengua y has
su concepcién religiosa. A esto debieron seguir miserias
neurosis, muertes; fatalidad que no habria podido ate
nuarse sino por una paternal comprensién de lo que al
indio le ocurria. El civilizado, en cambio, nada entendid;
hasta crey6 hacerle un bien con su cataclismo. R

La civilizacién que se les traia a los fueguinos con-
sisti6, ademas, en las siguientes especies: los peores ta-
bacos y los peores alcoholes, con lo que los indios apren:
dieron a fumar y a emborracharse, cosas que antes
ignoraban; la tuberculosis, que aparecié al cambiar las
condiciones de vida; las enfermedades venéreas, obse-
quio de los intrépidos navegantes. Como eso no bastaba
para hacerlos desaparecer, empezaron a cazarlos con
armas de fuego, aunque los indios eran hospitalarios.

A veces el colonizador quiso conocer al nativo, e
incurrié en graves errores, como a Darwin le ocurrié
cuando creyd que los fueguinos eran ateos, canibales de
lenguaje misérrimo y el pueblo mas degradado de la
especie humana. Si tal decia el sabio naturalista inglés,
el explotador que después vino se libré de remordi-
mientos. Cuando se supo la verdad, era ya tarde: los
indios habian perecido. '

24—LA RAZA EXTERMINADA

La primera exploracién argentina que llegé al inte-
rior de Tierra del Fuego desembarcé en la costa atlin-
tica en son de guerra; los onas; arrojindole flechas,
defendiéronse del invasor, como es permitido en.pueblos
civilizados contra sus agresores. Hubo un combate y,



victimas de las armas de fuego, quedaron 28 indios
muertos. Asi empezd, después de 1880, la ocupacién
argentina.

Del lado chileno, las cosas no se condujeron con ma-
yor piedad. Alli, un gobernador de Magallanes, en 1895,
quiso apoderarse de la Isla Dawson y mand6 un piquete
que casi exterminé a los alacalufes sorprendidos en sus
chozas. Mataron a muchos, destruyeron familias, lleva-
ronse numerosos cautivos a Punta Arenas y, segun el
padre Agostini, que refiere el caso, fueron vendidos
en subasta para entregarlos como esclavos a sus amos
blancos.

Leo en libros autorizados una historia aniloga: la
de Popper, aquel aventurero rumano, buscador de oro,
que explotd yacimientos cerca de Bahia Slogget y otros
lugares argentinos. Como los indios no siempre le avi-
saran dénde hallaria el oro anhelado, se termind cazin-
dolos a tiros. La tradicién agrega que aquella especie de
loco hizose retratar mientras los cazaba; y Popper tuvo
en Buenos Aires, influyentes padrinos.

En Ushuaia refiérenme con insistencia el caso de
no sé que capitalista cuyo capataz —un europeo— pa-
gaba dos libras por cada oreja de indio que le presen-
taran; eufemismo y sefial con-que el meritorio poblador
despoblaba 1la tierra para que los gobiernos la entrega-
ran mas limpia, a fin de echar a pacer innumerables
ovejas. El propio capataz, ebrio, cont6 el caso en un
cafetin de Punta Arenas; y aparece referido también
por Payrd, y est aludido en libros de los salesianos.

Mis brutal es atin la anécdota de aquel dia en que
el mar, sobre la playa de Rio Grande, arroj6é una balle-
na. Cuando tal presente hacia el mar, era ocasién de
bullicioso festin para los naturales. Corri6 la noticia a
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las chozas cercanas; vinieron en ntimero de cuarenta,
hombres, mujeres y nifios a repartirse la ballena, y
cuando la hubieron comido, quedaron casi todos muertos
junto a la osamenta. Se asegura que una mano criminal,
quizi la misma que despoblaba de indios el futuro lati-
fundio, mand6 envenenar la carne del festin.

Como se ve, no pudo ser més brutal la entrada en
Tierra del Fuego de eso que solemos llamar “la civili-
zacién”. A estas crueldades se ha de atribuir, tanto co-
mo al cambio de vida y a las pestes, la desaparicién de
los nativos. Dos mil onas habia en el Onaisin hace cin-
cuenta afios, y hoy no quedan 40, en su mayoria viejos,
enfermos y miserables. Cuando he visto a Silcha, moce-
ton inteligente cuya estatura mide ciento ochenta y dos
centimetros, he conocido a uno-de los tltimos represen-
tantes de la raza tal como fué en otros tiempos, y ya he
dicho que en Haberton vive una mujer de la misma
raza, cuya estatura llega a ciento noventa centimetros.
Con ejemplares asi debié organizarse un plantel de re-
productores. Pero se prefirid la matanza.

Los misioneros, tanto catdlicos como protestantes,
que vivieron entre estos indios y pueden hablar de ellos
con autoridad porque practicaron su lengua y conocie-
ron sus costumbres, elogian la salud fisica y moral de
onas, alacalufes y yaganes. Los. consideraron inteligen-
tes, honestos, fuertes y ddciles. Los creyeron aptos para
asimilar nuestra cultura, en lo que ella tiene de més
noble. Sin embargo, los indios del Onaisin han desapa-
recido; y es vergiienza grande para nosotros que esta
iniquidad se haya consumado bajo la soberania argen-
tina. Habiamos declamado tanto contra Espafia, contra
sus crueldades en el siglo X VT, contra su régimen colo-
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nial, para concluir nosotros portandonos peor, tres si-
glos después.

Habria sido un noble acierto de la Argentina salvar
a esta raza (al merios como hoy se esta criando al ca-
ballo criollo), para aprovechar las virtudes de su ata-
vica adaptacién geografica. Los onas, gente vigorosa,
habrianse multiplicado en sus pampas y montafias, para
trabajos de ganaderia e industria forestal; los yaganes,
criados durante generaciones en la canoa, habrian ser-
vido para la pesca y la navegacion, puesto que son mari-
neros por idiosincrasia. Una reeducacién inteligente ha-
brialos adaptado sin esfuerzo a las labores de la caza,
la peleteria, la madera, los astilleros y la conserva de
mariscos. Ademis, ha sido una desgracia para la ciencia
la brusca desaparicién de los indios fueguinos porque se
ha roto el molde de una cultura milenaria; pero esto ha
sido también una desgracia para la economia nacional,
porque al exterminarlos no hemos sabido substituirlos.
El Onaisin ha quedado desierto, y con su riqueza casi
inmé6vil. Aqui, la vida se ha deshumanizado hasta el
crimen.

25—~DEMARCACION DE LIMITES

Sobre la huella de Magallanes llegaron al Sut barcos
de todas las naciones, principalmente de Inglaterra, que
descubre el Beagle y funda misiones protestantes. La
Argentina tarda en llegar, y cuando eso ocurre en el
Estrecho y en Tierra del Fuego, Chile nos ha precedido.
Surgi6 de ahi una cuestién de fronteras que se resolvid
por tratados, cuya laboriosa tramitacion duré medio
siglo.

Al producirse la demarcacién de limites entre la
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Argentina y Chile, no eran decisivos los antecedentes
coloniales, porque tratibase de una region apenas ex
plorada por Espafia; ni fué aplicable el criterio de las:
més altas cumbres, porque éstas aqui se dlspersan o,
cambian de direccién; ni tampoco el de la separaclon de
las aguas, porque las aguas obedecen a contrarios im-'
previstos declives. Pero mis que por las anomalias
geograficas y las documentaciones confusas y las ha-
bilidades juridicas, el pleito prosperdé por la falta de
fundaciones en esta region. Por fin, ambos pueblos
hermanos prefirieron someterse a un acuerdo pacifico.

Segtin dichos arreglos, la Isla Grande fué dividida:
entre los dos litigantes, por medio de una linea recta
que arranca del Norte, en el Cabo Espiritu Santo, a la
entrada del Estrecho de Magallanes (hito N° 1) y ter-
mina al Sur, sobre el Canal de Beagle, cerca de Lapa-
taia (hito N° 25). Mediante esa linea, correspondié a
Chile la costa sobre el Pacifico, una zona extensa de
pampas y montafias, y la mayor extension en Tierra del
Fuego, hacia el occidente. Con ello qued6 para la Ar-
gentina la costa del Atlantico, sin puertos de aguas
hondas; las montafias del Sur, sobre el Beagle, y la
parte oriental de la llanura fueguina, més la Isla de los
Estados. En resumen: 21.000 kilémetros cuadrados de
territorio argentino y 28.000 de territorio chileno, am-
bos dentro de la misma isla mayor.

En el resto del Archipiélago, se dejo a Chile casi
todas las islas menores y el control de los pasos oceé-
nicos. Asi, por ejemplo, pertenece a Chile la Navarino,
isla extensa y que hace chilena la costa sur del Beagle.
Con criterio analogo se ha cortado la Patagonia me-
diante una linea recta que parte del Atlantico hacia el
occidente andino, para dejar toda la costa norte del Ma-
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gallanes a Chile, que también posee la costa sur del mis-
mo estrecho, pues la linea divisoria de Tierra del Fuego,
que arranca del Cabo Espiritu Santo, con el hito N° 1
a que antes me he referido, nos privo de la otra costa
magallinica, la: del Sur.

Por motivos que ignoro, quedo sin concluirse el mapa
en la adjudicacion de las islas Lennox, Nueva y Picton,
pequefias islas auriferas y de importante ubicacion mi-
litar, a la entrada de Beagle. Esta cuestién sigue sin
resolverse; pero seguramente la buena vecindad chileno-
argentina sabra encontrar una soluciéon amistosa. Dados
la configuracion del canal y el emplazamiento de dichas
islas en la region del Atlantico, la jurisdiccién argentina
puede ser claramente demostrada.

Fuimos a nuestro pleito con toda la antigua pape-
leria del uti possidetis virreinal, pero sin anteriores actos
de ocupacion efectiva. A esta desidia nuestra se agre-
gaba la total despreocupacion argentina sobre el futuro
valor econémico y militar del Archipiélago. Apenas si
nuestras vagas nociones alcanzaban al Estrecho de Ma-
gallanes; pero mas alli, donde pasa el Beagle, todo era
misterio. . .

Inglaterra, nacion navegadora, y Chile, antagonista
en el litigio, tuvieron siempre un conocimiento geogra-
fico mayor y mis conciencia que nosotros sobre la im-
portancia de esta region y sus islas. A ello obedecid, por
parte del Imperio Britinico, la temprana ocupacion de
las Malvinas; y prueba la previsién de aquel Imperio
el hecho de que en esta zona se realizara un combate de
la marina britinica durante la Guerra Mundial. Chile,
por su parte, habia ocupado el Estrecho de Magallanes
antes que la Argentina, pues ya en 1843 fundé Puerto
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Bulnes y poco después Punta Arenas, ciudad tinica hoy
en estas latitudes.

De nada sirve rememorar tales fallas si no ha de
ser para evitar cosas anilogas en lo futuro. Una vez
terminado el litigio, debemos valorar lo que nos ha to-
cado en el reparto, para hacer de Tierra del Fuego, no
un lugar de aislamiento o de infamia, sino una comarca
prospera, vinculada a los centros de la vida argentina.
Y esto es lo que no hemos hecho en cincuenta afios.

Lo que aqui se ha salvado para nuestra jurisdiccion,
no es lo mejor de la Isla Grande, ni por su riqueza, ni
por su belleza; pero no es tierra menospreciable. La se-
guridad y la economia argentinas tienen aqui impor-
tantes empresas para lo futuro, Necesitamos que nues-
tro pais no siga ignorando sus problemas fueguinos.

Algunos de mis compatriotas siguen creyendo que
toda la Tierra del Fuego es argentina, y que ésta es sblo
una comarca pintoresca para viajes de verano a bordo
de confortables cruceros alemanes. Ignoran que esos
canales del Oeste, tan admirados por sus glaciares —
donde la nieve y el cielo forman la bandera argentina,
segtin el tropo de los discursos—, no son argentinos
sino chilenos, como son chilenos casi todo el Archipié-
lago y ambas riberas del Estrecho de Magallanes.

Corre parejas con la frivolidad de los turistas la de
los gobiernos que han malbaratado la tierra publica
pata entregarla a latifundistas ausentes, verdaderos
barones del Sur, con marina y moneda propias, mien-
tras la gobernacién sigue desierta, o poblada simple-
mente de lanares.

La politica, la ciencia y el arte argentinos deben
volver sus ojos a Tierra del Fuego, para que deje de
ser un lugar desvinculado de la patria.
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26—EMPIEZA LA EDAD MODERNA

Hasta 1884 no se hizo presente en Ushuaia la sobe-
rania argentina. Ese afio llegd con un barco de la ar-
mada el capitin Laserre y alzé aqui, por primera vez,
el -pabellon nacional. Entonces comienza en la historia
del Onaisin su edad moderna.

- Estaba entonces instalada aqui la misién protestante
de Bridges y de Lawrence, venida en pos de las expedi-
ciones de Fitz-Roy y, como antes lo dije, tenia su centro
de aprovisionamiento en Malvinas; pero no se sabe si
eran avanzadas del imperialismo britinico, aunque aqui
generalmente se oye contar que Laserre encontrd en la
Misién de Ushuaia, izado en la casa del pastor Bridges,
el pabellén inglés.

Thomas Bridges, el evangelista britanico, ha dejado
hijos argentinos; los primeros criollos, progenie de eu-
ropeos, nacidos aqui. Uno de ellos, Despard (asi llama-
do en memoria del protector de su padre), vive hoy en
Africa del Sur, consagrado a labores ganaderas. Lucas,
el de mayor cultura intelectual, suele viajar a Londres.
Una hija se cas6 con un caballero inglés que trabaja en
el frigorifico de Rio Grande. Pero el mis interesante
de estos hermanos es don Guillermo, que reside en Ha-
berton, sobre el Canal de Beagle, poseedor de una estan-
zuela solitaria. Cuando muri6 su esposa, don Guillermo
enterrdla junto a su habitacion, lugar rodeado de bos-
ques y- montafias, frente al mar. Alli transcurren sus
dias, cuidando algunas ovejas y esperando la muerte,
para ser inhumado en la tumba de su mujer, cuya his-
toria sentimental refiere a veces. Ama asi, doblemente,
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la tierra fueguina donde ha nacido y de la que no le:
gusta salir.

Yo habia oido hablar de don Guillermo Brldges en
Ushuaia como de un homibre original, cuya fama pro-
viene de que vive en Haberton alejado del mundo, con-
traido al trabajo, resistente a las penurias de la existen-
cia local, sobrio, austero, casi misantropo.

Tenia yo curiosidad de conocer a este hombre raro,
por su propia fama y la de su padre, cuando he aqui’
que una mafiana, al salir de la policia, donde .acababa
de firmar el libro de presencia en -mi condicién de con-
finado, vi venir por la calle costanera dos jinetes mon-
tados a la usanza gaucha. El funcionario policial que
conmigo estaba, dijome al verlos.

—All4 viene don Guillermo Bridges; viene con su
hijo; quiero presentarselo.

Al pasar frente a nosotros se detuvieron y cambia-
mos algunas frases.

—No imaginé que el hijo de un pastor inglés fuese
un criollo tan completo— le dije.

£l se sonrid, y al despedirse me prometié visita.

Vino, en efecto, a conversar conmigo. Su fisono-
mia me recordo el retrato de su padre, que yo conocia.
Me cont6 que habia llegado de Rio Grande; que acaba-
ba de pasar la cordillera a caballo, en cuatro jornadas,
pernoctando en el bosque nevado. Hablé con naturali-
dad de estas cosas, y hasta parece que con agrado. Su
actitud era modesta. Insisti6 en excusarse ante mi por
su escasa ilustracion, repitiendo que es muy superior la
capacidad de Lucas, su hermano. Me refiridé su histo-
ria y la de su padre; se quejé de las injusticias oficiales
en la administracion de las tierras.

—Mi hermana —me contaba— nacié en las Malvi-
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.nas, y ella se considera argentina. Quisieron darle carta
de ciudadania, pero no la aceptd; alegd que siendo las
iMalvinas territorio argentino, la autoridad nacional de-
be considerarla como nativa. A pesar de ello, y de que
“hemos nacido en el pais, y de los servicios de nuestro
‘padre, y de que yo, por ejemplo, tengo un hijo argen-
itino que ha -hecho la conscripcién, y de que aqui he
“nacido hace 58 afios, y aqui trabajo y aqui he de morir,
,;‘se nos ha tratado con hostilidad en nuestras gestiones
“de tierras, mientras favorecen las gestiones de podero-
isos extranjeros Porque nos llamamos Bridges y porque
;somos varios hermanos, se nos ha limitado la adquisicién
o arriendo de nuevos lotes.
*  Esas declaraciones patridticas me indujeron a pre-
jguntar a don Guillermo lo que supiera sobre la llegada
idel capitin Laserre y el episodio de la bandera britanica
«en la Mision de Ushuaia, a lo que me respondibé que no
era verdad eso; pero que, si hubiera habido tal ensefia,
. su padre, un simple misionero de indios, habriala izado
sin intenci6n politica y solamente para indicar su propia
nacionalidad en esta tierra hasta entonces abandonada
“por la soberania argentina.

Un hijo del pastor Lawrence, también nacido aqui,
hombre de sesenta afios, me cuenta que, segtin sus re-
cuerdos, no debia ser el pabellon inglés aquella insignia,
sino un estandarte cristiano, porque era blanco y tenia

_en su centro una paloma bordada por su madre.

Sin detenerme en el abstruso tema de esa inocente
paloma, paso ahora al mis punzante de la incuria ar-
‘gentina, para ver si la administracién nacional, ausente
de Tierra del Fuego hasta 1884, hizo algo digno en el
medio siglo corrido desde entonces.

Ante todo diré que a Tierra del Fuego se la considera
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“gobernacion”, dentro de la misma ley que rige al Cha~
co, Misiones o la Pampa; pero el sistema no se ajusté
a las peculiaridades geograficas y sociales de la isla, y
la imaginaria provincia futura recibié por capital un
presidio. ’

27—UN ERROR DE GOBIERNO

La tinica iniciativa de gobierno con que la Argen-
tina sefial6 la ocupacién de Tierra del Fuego hace media
centuria, fué el aprovechar estas.regiones como lugar
de castigo. Funddse primero una cércel militar en la
Isla de los Estados; pero esa institucion pronto conclu-
y6 tragicamente, con la sublevacién y fuga de los presos,
desesperados por lo insalubre y desierto del lugar; aven-
tura que ha sido documentalmente narrada por Lobo-
doén Garra en su libro La tierra maldita. Un segundo
presidio militar instalose después en el Canal de Beagle,
‘cerca de Ushuaia; pero fué clausurado cuando se edi-
fico la nueva cércel en la naciente capital del territorio.
La indole de dichos establecimientos en esa época y el
desarrgllo alcanzado por el que hoy existe, han extra-
viado el destino de esta gobernacion.

Nunca se pensé en Buenos Aires que Tierra del Fue-
go pudiera ser otra cosa que un lugar de expiacion,
segiin la leyenda negra con que se incorporé a nuestra
soberania su territorio. Sincroniz6 esto con el derecho
penal de aquella época: la represion como castigo; el de-
lito en abstracto; el delincuente como ser sin regenera-
cién posible ni utilidad social. Esta coincidencia de un
error geografico y de un error juridico, ambos rectifi-
cables hoy, originé el error de gobierno que aun pesa
sobre Tierra del Fuego por simple rutina.
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El primjtivo penal de Ushuaia consisti6 en precarias
iconstrucciones, que luego fueron reemplazadas por el
inuevo instituto, cuya piedra fundamental se coloco el
|15 de septiembre de 1902, segiin el acta conservada en
‘el archivo del establecimiento. Un afio antes, el minis-
tro de Justicia habia encargado iniciar las obras al di-
rrector del Presidio Nacional, don Catello Muratglia.
|Apadrinaron la Geremonia dofia Generosa R. de Loépez
iy el gobernador interino, don Manuel Ferniandez Val-
{dez, por hallarse ausente el titular, capitin de fragata
IEsteban de Loqui, y formése para el caso una comi-
bién de vecinos (empleados casi todos ellos) que firma-
ron el acta cuyo texto original he consultado. A partir
e aquella época, varios directores se han sucedido en
:a carcel, bajo nuimerosos ministerios, y las obras han
sontinuado, sin que hasta ahora puedan considerarlas
erminadas, por ser grande su plan y mayor la impre-
rision con que se las prosigue.

Hay en la carcel 500 hombres que podrian haber
iido utilizados para la urbanizacién de Ushuaia, encar-
randolos de los oficios mecanicos, de la edificacion, del
:tidado de sus calles, hoy llenas de baches y baldios,
yues no hay sino dos que merezcan nombre de tales.
odrian también haber hecho, en tantos afios como lleva
le existencia el Penal, un camino carretero por la costa
r otro por la montafia para unir la capital del terri-
orio con el interior, sin que esto demandara grandes
sastos. Podrian, finalmente, en correlacién con otra
arcel de mujeres, mediante seleccion cientifica, o tra-
éndoles sus familias, haberlos aplicado a la coloniza-
i0n de la tierra y a la explotacion industrial de la isla.
Nada de esto se ha hecho hasta hoy, aunque habria
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que hacerlo de un modo sisteméatico, por motivos mora-
les, financieros y politicos de la mayor validez. i

Ni siquiera ha sido posible una cooperacién cordial
entre los gobernadores del territorio y los directores del
Penal, para suplir la falta de reglamentos adecuados
al ambiente y de planes racionales. El gobernador de-
pende del Ministerio del Interior; se ufana de su titulé
y de su jurisdiccidn territorial extensa pero imaginaria,
puesto que en Tierra del Fuego carece de funciones y
de poder; no hay aqui industria ni comunicaciones, y
el personal burocratico se reduce a unas cuantas perso-
nas aburridas, entre las que se cuentan algunos pocos
vigilantes. En cambio, el director del Penal, que de-
pende del Ministerio de Justicia, dispone de 300:- hom-
bres bien armados y de un presupuesto de guardianes
que le subordina de hecho toda la poblacian, formada
por las familias de esos guardianes. Desde los origenes
de Ushuaia, ha existido entre ambas potestades un anta-
gonismo latente, y cuando alguna vez la rivalidad se hizo
visible, siempre venci6 el presidio contra 1a gobernacién.
Cuando esto ocurre, el vecindario se atribula. Tiene el
gobernador una jerarquia sin poder y es como un obispo
sin didcesis frente a un sefior feudal en su castillo de.
piedra, con sus tesoros y sus mesnadas. Tan lejos de
Buenos Aires y en el aislamiento, esos incidentes fue-
ron posibles. Cada uno depende de un ministerio dis-
tinto; la ley no los concilia; la soledad y la pasién
los separan. En virtud de estas experiencias, se ha
pensado muchas veces en reunir ambas funciones bajo
una sola autoridad, que seria, logicamente, la del go-
bernador. .

Ciudadanos que eran insignes jurisconsultos hani
pasado durante medio siglo por el Ministerio de Justicia
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sin plantear con informacién y coraje la revisién a fon-
do del viejo error. Tampoco los ministros del Interior
se enfrentaron con lo que ocurria. No se trataba sola-
mente de un problema carcelario, sino de la suerte de

* una gobernacidn, rica, hermosa, y de posicién geografica

" excepcional. Para el presidio hubo dinero, aunque apli-

* pado absurdamente; pero no lo hubo para las carreteras,
'da colonizacién y el fomento industrial que esta comar-
ca necesita y que la Nacion debié darle por su honor
y su propia seguridad.

28—FEL PRESIDIO NACIONAL

i El Penal de Ushuaia, que antes se llam6 Presidio
Nacional, ocupa una 4rea de 400 metros de frente sobre
el Beagle, y 200 de fondo, hacia la cordillera Le Martial.
La imponente mole de piedra sefiorea entre el humilde
‘caserio de tablas que la circunda. Quien asi lo ve no
puede dudar de que ese edificio es el Capitolio de Us-
huaia.

Las construcciones de piedra y portland presentan
aspecto militar en la fachada, que es de altos. Sobre la
i calle costanera florece el cuidado jardin, entre bien pin-
itadas verjas; a la entrada estan los locales para la guar-
'dia. Las habitaciones del director, en los altds, héllanse
|amuebladas, con cuadros, gobelinos, cortinados, estu-
-fas, alfombras. Entre los primores del establecimiento,
a pesar de ser destartalada la herreria y deficiente la
‘enfermeria, se ha de contar un inverniculo, un piano,
jun automévil, una cancha de tennis. Falta, sin embargo,
una biblioteca sobre cuestiones penales y un archivo de
observaciones cientificas sobre los presos.
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Dentro de ese recinto, ademés de las celdas, hay
cocinas, almacenes, caballerizas, usinas, talleres, c1.1a.rte~
les, oficinas, depdsitos.

Segtin el inventario geheral practicado el 31 de d!-
ciembre de 1932, el inmueble hillase avaluado en un
millén veintisiete mil seiscientos cincuenta pesos mone-
da legal. A esta suma hay que agregar unos 345.000
pesos que corresponden al valor de muebles, tiles, ma-
quinas, electricidad, rodados y demas objetos de las de-
pendencids. Los almacenes han sido tasados en 39.930
pesos; el armamento en 18.548 pesos; la planta eléctrica
en 10.331 pesos, y en 76.882,40 el pequefio ferrocarril
que conduce los hachadores al monte Susana para la
extraccion de lefia. El establecimiento posee también
una embarcaci6n, la lancha Godoy, avaluada en 20.266
pesos; y un lujoso automévil para el director, completa-
mente innecesario, porque no hay calles adecuadas, ni
caminos que lleven a parte alguna afuera del ejido ur-
bano. El gobernador, en cambio, no tiene automévil.

El presupuesto de la circel para 1934 asciende a
1.028.400 pesos moneda legal, que se descompone asi::
627.420 pesos asignados al personal administrativo y'
técnico-profesional (inc. 72, item 1) ; 50.820 pesos, a per-
sonal obrero y de maestranza (inc. 72, item 2); 15.360
pesos, a personal de servicio (inc. 72, item 3) ; y 334.800
pesos, a gastos generales por-todo el afio (inc. 72, item
4). El director gana 900 pesos mensuales, con casa, vi-
veres y servidumbre gratuitos. El personal de guardias
armadas consta de 188 plazas, a 160 pesos cada una, y
el de guardianes interiores, que prestan servicio en los
pabellones, de 59 puestos, a 180 pesos cada uno. A este
gasto se agrega 36.450 pesos para uniformes y equi-
pos. El racionamiento de presos y empleados cuesta
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182.250 pesos. En el item 4 figura una partida de 2.835
pesos_para farmacia y enfermeria, servicio que es hoy
muy deficiente; otras, de 4, 5, 6, 8 y 9 miles de pesos
para ttiles, miquinas, composturas, ropa de cama y ma-
teriales de construccion ; 27.000 pesos con destino a pecu-
lio de los penados; y 40.500 pesos de fletes, suma excesi-
va que a veces suele invertirse en transportes de empresas
particulares, cuando podrian contabilizarse a favor de
los transportes de la Armada, aunque hoy éstos prefie-
ren no navegar hasta aqui. El establecimiento posee
depbsitos de carpinteria, zapateria, sastreria, electrici-
dad y mecanica en general, provistos sin mayor criterio
ni previsién. Hay también en la casa una vieja usina
que alumbra con mala luz al vecindario, y otra nueva,
cuyas maquinas funcionan deficientemente.

Los peculios se distribuyen en la siguiente forma:
245 presos perciben $ 0.20; 73, $ 0.40; 32, $ 0.60 por
dia. La llquldacxon se hace cada seis meses.

Para resumir los resultados administrativos de tan
costoso establecimiento, cuyo presupuesto anual ascien-
de a mis de un millén de pesos para sueldos y gastos,
sin contar lo invertido en las instalaciones, sélo diré lo
siguiente: 1°) La extraccién de lefia en los montes fisca-
les, tinica actividad de los penados, resulta mas cara
que lo seria comprada a proveedores particulares, a quie-
nes se prohibe esa explotacién; 2) El producto de los
talleres es insignificante, pues segin el balance de 1932,
por ejemplo, llegd ese afio apenas a 3220 pesos; 3') El
mantenimiento diario de cada penado oscila alrededor
de 10 pesos, aunque yo, en mi caricter de confinado,
tan s6lo cuesto al Gobierno 3 pesos con 20 centavos
por dia...

Todo eso es absurdo, sin duda alguna ; pero las cosas
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estin dispuestas de tal modo que si se suprimiera de’
pronto el Penal, Ushuaia desapareceria. Se irian sus
500 presos y, con ellos, sus guardianes y sus familias,
quedando el lugar sin habitantes y sin el presupuesto de
sueldos y gastos, tinico dinero que aqui circula.

Patritticamente, el Banco de la Nacién mantiene
aqui una sucursal cuyo mayor servicio concierne al giro
de esos fondos para la circel, que se consumen con rit-
mo isécrono, en los gastos ya mencionados y en las ex-
pensas familiares, pues aqui no hay comercio exterior,
ni industrias, ni pasatiempos. No hay cinematbgrafo
siquiera, y la vida transcurre sin mas distraccién que
el billar o la baraja, en el encierro monétono a que el
clima austral obliga. Por su economia y sus costum-
bres, toda la aldea es un apéndice del presidio.

29.—JORNADA CARCELARIA

A las 5 de la mafiana se despierta la poblacién del
Penal; diez minutos después se verifica el reparto del
café negro y dos panes de 200 gramos cada uno para
todo el dia, excepto a los 60 u 80 penados de la seccién
“lefiadores del monte”, que no reciben pan hasta medio-
dia. Desde las 5.40 hasta las 6 horas, las puertas de las
celdas permanecen abiertas y los penados realizan su
aseo pérsonal y limpieza de la celda, operacién que las
autoridades llaman “el recreo de la mafiana’™. A las 6,
los que tienen taller asignado concurren a los mismos
y el resto, o sea una cuarta parte, y a veces la tercera
de la poblacién, permanecen encerrados. A las 11 re-
gresan los que salieron a trabajar (excepto los lefiado-
res, que vuelven a las 17 horas), y en seguida se reparte
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el rancho. A las 12.20 hs. se abren las celdas y los
penados realizan nuevamente su limpieza hasta las 12.50,
o sea el “recreo de mediodia”. A esa hora empieza, co-
mo a la mafiana, la salida a los “talleres” y el resto
vuelve al encierro. A las 17 regresan los lefiadores y a
continuacién se distribuye el rancho. A las 17.45 los
inscriptos en 1a escuela concurren a clase, que dura una
hora; y el resto de la poblacién puede salir de las celdas
al pabellén hasta las 18.40 (recreo de la tarde). A esa
hora vuelven todos a sus celdas hasta el dia siguiente
a las 5. El horario en invierno es el mismo que en
verano, con la finica diferencia de que se atrasa una
hora. Los dias sibado se da recreo de 14 a 17, excep-
to a la seccibn de “lefiadores”, que trabaja como los
demas dias habiles, y a algunos otros que concurren a
su$ talleres habituales. Los domingos, recreo de 7.30
2 10.30 y de 14 a 17 hs. (siempre dentro del pabellén) ;
este tiempo lo emplean los penados en concurrir a la
peluqueria y al bafio. Desde hace tres afios hay alrede-
dor de veinte penados a los que no se les abre nada mas
que para alcanzarles la comida y barrer la celda. El
total de la poblacién’ actual es de 450 y el de los que
trabajan 350: en consecuencia, hay 100 sin taller que
permanecen encerrados. .

El recinto destinado a alojamiento de presos se com-
pone de cinco pabellones dispuestos en forma radial,
todos de idénticas caracteristicas: dos plantas de 19 cel-
das a cada lado, que hacen un total de 76 celdas por
pabellén y 380 en conjunto. Las paredes y techos de las
celdas son de piedra y portland. Las puertas de made-
ra estin revestidas por la parte interior con una chapa
de hierro de un cuarto de pulgada. de espesor. Son
de madera los pisos, salvo en el pabellén N* 2, en el que
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los han substituido por otros de piedra y portland, y hay’

el propdsito de uniformar asi los demas pabellones. Esto:

convierte las celdas en verdaderas cimaras frlgorlflcas

que trasudan constantemente agua; la temperatura, rara

vez superior a cero grado, desciende con frecuencia has-:
ta diez o quince grados bajo cero durante los crudos.
inviernos propios de esta latitud. Cuarenta celdas en!
cada pabellon son de dos metros de ancho por dos!!
metros de largo, y de 2,20 de alto, lo que descontando:

el espacio ocupado por la cama y la mesa, les da una’

capacidad de aire muy inferior a la cantidad indispen-
sable para el normal desarrollo de la vida humana. Cada:
celda esta dotada de una ventanilla de 40 x 40 centi-,
metros, provista de doble reja de hierro, pero la ventila-
cién es imposible, porque las puertas, aunque tienen en*
el centro un “ojo de buey”, éste es de vidrio fijo y solo
sirve para el examen desde el exterior.

Los recluidos quedan expuestos al contagio directo,
pues se encuentran alojados los tuberculosos y toda clase
de enfermos contagiosos, no sélo en la enfermeria, sino
en los pabellones, pues hay crénicos diseminados por las :
celdas, donde mueren con frecuencia. En los pabello--
nes nfimeros 2 y 5, estos mismos locales, de 6 por 6
metros, se han destinado a “cuadras”, donde los penados
se hacinan hasta en ntimero de 40 y 50. La cantidad total
de celdas no es mas que de 380 y la poblacion penal,
rara vez inferior a 400, excede a veces de 500 hom-
bres. Lo dicho y la extrema latitud del lugar evidencian
la imprescindible necesidad de calefaccién; pero las cel-*
das carecen de ella. Aunque los pabellones estan dota-:
dos de dos estufas a lefia, para economizar combiistible ;
solo se enciende una, y ésta solo es util al empleado de
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guardia, pues a través de paredes 'y puertas, la estufa
resulta ilusoria para el penado en su celda.

Se da a los presos, ademas del uniforme, un par de
botines y dos mudas interiores por afio; pero la camise-
ta y el calzoncillo son a veces sin mangas ni piernas,
como para. climas templados; aqui, donde yo he visto
nevar a copos en pleno verano, con temperaturas bajo
cero. El abrigo es un capote de los que usan los solda-
dos del “guardia circel” y a los presos se los dan ya
usados.

El servicio sanitario estd a cargo de un médico titu-
lar y tres guardianes o guardia carceles que hacen las
veces de enfermeros. Descartada la competencia del
facultativo, los enfermeros carecen de idoneidad para
tal oficio, lo cual dificulta o frustra los empefios del
médico. A causa de esto han ocurrido algunos acciden-
tes lamentables. Agréguese a esto que la farmacia ha-
llase por lo comiin desprovista de medicamentos y que
el lavado de la ropa se realiza en comin, sin maquinas
desinfectadoras, lo cual es también causa de contagios.

Semejante régimen de vida no puede sino bestiali-
zar a quienes lo sufren, sin provecho para la sociedad
cuando estan recluidos y con peligro para ella cuando
salen en libertad.

30—EL CONVOY DE LOS LENADORES

Un trencito de trocha minima, que es casi un jugue-
te —un tragico juguete—, pasa todos los dias por la
calle de la ribera, con el equipo de los presos y sus guar-
dianes, que van al Monte Susana a cortar lefia. El tren
es costoso y la lefia también; pero esto empezd hace
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medio siglo y el trencito a vapor continiia andando, qui-
24 por rutina. Lo mismo en invierno que en verano, los
lefiadores van al monte, con su uniforme listado, y con
sus armas los cuidadores, todos visibles en las zorras,
a la intemperie glacial.

Los penados volvian del monte la otra tarde cuando
el convoy se detuvo frente a la iglesia; los presos daban
gritos en sefial de sublevacién; y como si estuvieran pre-
viamente concertados, empezaron a clamar:

—Vean bien lo que pasa; esto ocurre porque ya no
podemos soportar la vida que se nos da.

Sus guardianes saltaron del tren y los rodearon. En
medio del tumulto soné un tiro. Los rebeldes fueron
inmediatamente dominados.

Corri6 la noticia de la sublevacién y el pueblo se
sobresaltd, creyéndola més grave. Al saberlo, sali a ave-
riguar lo que ocurria; doblé por la calle del Presidio,
la més transitada a la hora de renovar las guardias;
encontré a varios uniformados; les pedi nuevas; pero
ninguno contestaba. Es la consigna. Hablar del penal
seria para muchos comprometerse. La atmésfera es de
intimidacién hasta en los vecinos; una atmoésfera social
de cautela vigilante y dé embotada tristeza.

Salen aquellos lefiadores todos los dias a la ma-
drugada para ser conducidos hasta el monte, distante
tres leguas del establecimiento; viaje y trabajo que se
realiza pese a la lluvia, el viento y la nieve. Las auto-
ridades tinicamente atienden a la transitabilidad de la
via férrea, y por esa razén en invierno, a las 3 de la
madrugada, en plena noche, dos horas antes de que sal-
ga la secci6n “lefiadores”, suele enviarse otra seccion
provista de palas y picos para despejar la via. Los “le-
fiadores” parten del presidio después de haber tomado
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un jarro de café negro sin pan; y sin mas alimento,
deben cortar lefia en el monte hasta mediodia. Al volver
de la tarea matinal se les suministra el rancho y otra
racion se les entrega en el presidio a las 18, al regresar
de sus trabajos por la tarde.

Muchas veces hubo, en tantos afios, intentos de su-
blevacién o de fuga, frustrados siempre. A la superio-
ridad de fuerzas que los reprimieron, por cierto que sin
ninguna compasion, agrégase aqui la configuracion geo-
grafica del lugar, donde el océano y la montafia cierran
el paso. El evadido que se dirija al Beagle necesita de
un barco para huir, cosa dificil o imposible de obtener,
y si se dirige al interior de la isla sucumbirid de ham-
bre, de fatiga o de frio, en el bosque desierto ¥ nevado.
Por eso las tentativas de rebelién o de fuga fracasaron
siempre, y s6lo fueron producto de la desesperacion.

Cuando Eduardo Holmberg (hijo) vino hasta aqui
en 1896, aun no se habia levantado el actual edificio
de la carcel; las instalaciones carecian de seguridad, y
como le sorprendiese la relativa soltura con que andaban
los penados se lo manifest6 al director. Este le respon-
di6 calmosamente:

—No hay peligro de fugas. ¢A dénde irian? Ten-
drian que volverse por cansancio y por hambre.

La imagen del encierro, absoluto para los penados,
proyecta su sombra sobre todo el pueblo, que tampoco
es libre. La gente sabe que vive del sueldo de los guar-
dianes, de los pequefios comercios atendidos por sus
familias, de las provisiones de carne para el presidio. De
€l salen, ademis, el pan y la luz para el vecindario. Us-
huaia vive resignada, quieta, con un regusto amargo
de lo que come, y con una melancolia que apenas se
oculta en su silencio.
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Todos los domingos sale la banda de los presos a
recorrer el caserio al son de su misica. Nada hay tan
doloroso como oirla, viendo a quienes la tocan sin placer,
vestidos con sus uniformes listados de amarillo y negro,
como piel de cebra, su numero a la espalda, seguidos
por otros tantos guardianes armados de mauser. Y yo
no sé qué es mas ingrato, si el convoy de los lefiadores,
que veo pasar todos los dias, o esa miisica que oigo los
domingos, recorriendo las calles. “Todo Ushuaia se im-
pregna, asi, con los hélitos del presidio.

El habito de estas cosas ha concluido por inculcar
en la gente la idea de que el penal de Ushuaia forma
parte de la naturaleza; que existe, no en virtud de equi-
vocadas lelyes politicas, sino de inmutables leyes natura-
les. Si el penal se reformara o suprimiera, creen que
sobrevendria un cataclismo; y los vecinos tienen razén,
porque toda su vida se ha organizado en torno del penal.
Pero esa elemental aprensiéon no puede ser un ideal de
gobierno.

31—INTERIOR DEL PRESIDIO

Por aversién tedrica a su sistema, y por su mala
fama, yo no habria visitado por mi gusto el Penal; pero
no era propio escribir sobre Ushuaia.sin conocer por
dentro su mas importante institucién. Habiase ausenta-
do el director a Buenos Aires y quedd el gobernador
Siches a cargo del establecimiento, cuando se me auto-
riz6 a conocer las dependencias. El gobernador me
acompafi6 en esta visita.

Franqueado el jardin entre canteros ornados de flo-
res y guardianes armados de mauser, llegué a la monu-
mental puerta de piedra y hierro; pasé por un largo

110



corredor cuyas paredes ostentan, en simétrica decora-
cién, la galeria fotografica de los delincuentes; entré
en las oficinas, bien amuebladas, y alla mantuve un
coloquio preliminar sobre el régimen de la carcel, ilus-
trado por algunos prontuarios.

Acaso por ser yo un hombre de letras, se me llevo

primero a la biblioteca y a la imprenta, dependencias
afines a mi profesién. El Penal de Ushuaia es como
una ciudad en la que no faltan, junto a los talleres para
oficios manuales, esos otros instrumentos de la vida ci-
vilizada. Entre los presos suele haber algunos muy la-
dinos, y la reclusién les aguza el ingenio.
- La biblioteca se reduce a un modesto anaquel de
pocos libros, atendido por un preso de cierta cultura.
Este “bibliotecario” es espafiol; vino al pais cuando era
muy mozo; cometid dos delitos de sangre, y ahora los
purga en Ushuaia, como reincidente, aunque se ha acre-
ditado ante sus superiores por su buena conducta.

—Tenemos libros de usted, me avisé.

Me mostré un Elelin, bien encuadernado; y opind
sobre la obra. Le pregunté sobre las lecturas de los
presos. Los hay que no leen nunca nada, y otros que
son muy aficionados, curiosos y discurridores. Pero la
biblioteca no posee dotacién adecuada a un plan, ni
personal técnico para guiar a esos lectores.

Entramos luego en la 1mprenta, sin linotipo ni pren-
sas grandes, pues sélo imprime algunas planillas o car-
teles. Un tipografo, de amorenado tipo criollo, con el
componedor en la mano, frente al burro de las caJas,
paraba tipos a la antigua usanza. Me acerqué a ¢él
para mirar su trabajo.

—¢Como estd, amigo? le dije.

Sorprendiése al oir el saludo, porque suelen tratar-
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los de t1 y por el niimero; mird de soslayo, para ver si
estaba ahi el gobernador, porque les prohiben hablar.
El gobernador habiase retirado a la pieza vecina... El:
tipografo contest6 a mi saludo, con tonada provinciana.’

—¢Es usted provinciano? — le pregunté.

—Si, doctor, de Tucumén.

— Por qué me dice “doctor”? ;Acaso usted sabe
quién soy? :

—3Si, doctor; y ya he sabido, también, que ahora’
estamos aqui los dos medio parejos. . . !

A pesar del encierro los presos se enteran de todo:
y tienen para ello métodos telegraficos de informacién. ;

Salimos de la exigua imprenta para seguir reco-.
rriendo el establecimiento. Algunos presos estaban tra-.
bajando en los talleres; otros, encerrados en sus celdas;”
y no pocos, fuera de la casa, en la faena del monte, que{
aunque es dura, da a aquellos desgraciados una ilusion:
de libertad, a pesar de las guardias armadas que los
custodian.

Visité la herreria, un galpén viejo y sucio; la enfer--
meria, de escasa dotacidn, con el médico ausente; los:
depdsitos, que producen la impresion de haber sido pro-
vistos al azar en telas, cueros e implementos eléctricos;’
la carpinteria, donde un penado artista tallaba un cofre
de madera con que me obsequio y que conservo; la pana-:
derla, con bienas maquinas y gran capacidad de produc-
cién, como que de ella sale el pan que diariamente®
comemos. ' v

Al pasar por el galpén de la carniceria, se me invitd
a entrar: un amplio recinto, y ganchos atornillados al
techo, de los cuales pendian reses sanguinolentas. En
medio de ellas estaba de pie, como un angel diabélico,
un hombre gordo, rubio, de tez sonrosada, de ojos ce-

112



| lestes, de blanco delantal, y con un gran cuchillo ensan-
| grentado en la mano. Al vernos, aquel hombre, son-
| riendo infantilmente con su cara afeitada y redonda,
| se inclin en una dura reverencia germanica. Al salir,
| mi acompafiante me dijo:
Este es Ernst —alias Serruchito—, el que descuar-
i - tizd a Schneider.
—¢ El del Lago de Palermo?
—El mismo. El famoso descuartizador. Lo han
| encargado de la carniceria.
—El hombre para el puesto. Algunas veces ocurre...
En el panoptico vi algunas celdas cuyos huéspedes
hallabanse cortando lefia en el monte, y era cosa triste
‘de ver aquellos habiticulos: en casi todos habia sobre
el velador, adornado como un altarcillo, retratos de se-
res queridos —madres, esposas, hijos— condenados a
una separacion peor que la muerte, porque a la reclu-
sion uniase la ausencia, no pudiendo ellos venir a visi-
tarlos.
Todas las carceles se parecen por su ambiente, co-
mo por el suyo los cuarteles, las fabricas, los conventos,
las escuelas. Ordenes para abrir o cerrar, se cumplian
~automdticamente, para dar una idea de perfecta disci-
‘plina. Yo escuchaba la historia de algunos penados,
pero habria preferido hablar libremente con ellos. Se
dejaba ver lo que se queria mostrar, y sospechaba que
algo mas habria alla adentro, de cosas que a media voz
se comentaban en el pueblo.



32—PLATICA NOCTURNA !

Fonda en una calle semioscura, a dos cuadras del
Penal. Es ya la medianoche. El patrén, que cabeceabs
atrés del mostrador, recoge las copas y barajas de los il
timos parroquianos que acaban de marcharse. Echa e
cerrojo a la puerta que da a la calle y se retira a dormir,
Sélo quedan, junto a una mesa, dos guardianes del pre-
sidio, huéspedes de la fonda, platicando en tono conm-
fidencial.

—Usted se queja porque es nuevo, pero ya ira acos-
tumbrandose.

—Puede ser, pero si yo hubiera sabido lo que esto
es, no habria venido, aunque necesitaba del empleo.

—Ahora tiene que embromarse, amigo, porque 10
hay cémo volverse.

—Ya sé que vine de guardian, y que como todos en
Ushuaia, yo también soy ahora un preso.

—Aguantese, y déjese de macanas, porque si lo
manyan los penados se le van a reir en el escracho y en
cuanto se descuide se le irdn a las barbas. No sabe usted
qué clase de bichos son.

—Sé que ellos son unos desgraciados, y nosotros
también.

—No se ande en murmuraciones, compafiero, porque
hay batidores del superior_que lo han de meter en lios.

—Cbmo quiere que me calle, si anoche, con este frio,
he visto que lo echaron desnudo a ese infeliz en el cho-
rrillo y lo sacaron medio muerto, y esta tarde estaba en
la enfermeria.

—Eso no es nada. Otros han muerto de verdad,
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por bafios o por palizas. Con decir que se suicidaron o
que murieron del corazén, aqui paz y alla gloria.

—Es inicuo.

—Sera; pero nosotros estamos para cumplir las or-
denes y no para criticar a los superiores.

—Linda cosa.

—Y entonces, ¢por qué vino?

—Le he dicho que por necesidad y porque no sabia
lo que era el Penal, y lo que yo debia hacer o ver hacer
y callar. )

- —Parece muy delicado, usted.

—No soy delicado pero no tengo callos en el alma.

—Ya le saldran.

—Tal vez, si duro hasta entonces.

—Por lo visto usted creia que el Penal era un inter-
\nado para sefioritas y el puesto de guardiin una cétedra
de buenas costumbres.

—No creia eso, pero tampoco que fuera un infierno.

—iDéjese de pamplinas; no sea tonto, hombre!

—Y luego este pueblo, donde por no tener en qué
-divertirse, tiene uno a la fuerza que hacerse vicioso.

. —No se queje, che, que ahora hay biblioteca pi-
bhca
© ~2Pero no va nadie.

—Vaya usted a leer, que tienen libros.

—~Claro que voy a ir.

—Y ahora también hay casa de mujeres; diversiones
no le van a faltar.

—S4; la baraja, la bebida, las perversiones.

—j Caramba que es pichoncito! Aprenda de mi. Llevo
ya veinte afios en mi empleo, y como si tal cosa.

—Le admiro la virtud.

—El hombre tiene que hacerse a todo en esta perra
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vida; si no, se muere de tristeza o de rabia. Siga mi
consejo. No se meta en lios; a los penados, cuando llega
el caso, no hay sino darles lefia. Eso es asi desde que
existe el Penal, y usted no lo va a hacer de nuevo.
Los dos hombres cesaron de hablar. En el silencid
del despacho oiase el rumor del viento que silbaba afued
ra, en la obscuridad infinita de la noche. Bebieron el
ultimo sorbo de sus vasos; apagaron la luz y entraro
en su habitaciéon. En un rincon del negocio iban extin:
guiéndose ya las tdltimas brasas de la estufa.

A T

33—MEMORIAL DE LOS PRESOS .

Un mensajero que no debo nombrar me entrega,‘z
con aire misterioso, una carta que me envian los presi-:
diarios, escrita en hojas arrancadas a un cuaderno esco-
lar. No trae firmas el documento, pero habla en nombre
de todos, y aunque escrita furtivamente con lapiz, estd
bien redactada. Sin duda es obra de uno de esos presos
ladinos que suele haber en las carceles, y aunque papeles
de tal especie deben ser tomados con cautela, descubro
en él muchos datos interesantes y veridicos. No faltan
los desahogos del despecho y los cargos contra sus jefes;
pero cuadra a mi seriedad prescindir de ellos aqui.

Lo que ese memorial denuncia se refiere a castigos,
privaciéon de comida o bafios en la nieve, que a veces
tuvieron para la victima desenlaces funestos, con pro-
testas del médico. Son lamentables episodios, cuya
veracidad no me consta, pero que vienen de antafio y fue-
ron a veces tema de investigacién periodistica o admi-
nistrativa. Si un sentimiento caritativo clama para que
tales cosas no ocurran, un pensamiento reflexivo indu-
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e
| ce a pensar que ellas podrian desaparecer al reformarse
. el anticuado régimen penal que di6 origen al presidio de
| Ushuaia, simple encierro que exaspera a todos en la
-rutina diaria y no da al establecimiento funciones cien-
tificas o sociales.

En el archivo del Penal existen prontuarios de cada
‘preso, pero no.hay observaciones sobre su-caricter y
conducta. Sélo se sabe, empiricamente, que los ladrones
forman clase diferente de los homicidas; aquéllos son
embusteros, intrigantes y picaros; 1os otros, temerarios,
instintivos y audaces. Los ladrones forman algo asi

~como la casta brahmanica del Presidio; los criminales,
su casta guerrera. Aquéllos urden las conspiraciones,
éstos las ejecutan. Las autoridades no necesitan saber
miés. Aqui no se realiza ninguna investigacion técnica

-para la reforma del delincuente, ni hay plan alguno para
-su aprovechamiento como seria posible en obras de co-
lonizacion regional.

Los ¢ondenados vienen de Buenos Aires por selec-
ci6n de la Penitenciaria, que asi se desembaraza de los
mds inttiles o molestos; a veces tan a ciegas, que manda
-condenados a penas cortas, 0 que cumplen su pena a poco
de llegar. Uno llegd estos dias que al entrar recibi6 la
“noticia de que acababa de ser indultado por el presidente;
-cuando se lo comunicaron, sabiéndose libre pero sin re-
-cursos para regresar, cayé muerto de un sincope, en
presencia del gobernador.

Fieras humanas como el descuartizador de Palermo,
alias “Serruchito”; insensibles morales como el Petiso
.Orejudo, hay muchos en la circel de Ushuaia; pgro tam-
bién hay pasionales, como aquel anciano que todavia
llora la muerte de la esposa a quien mat6 en un rapto
de emocién violenta; o verdaderos casos de injusticia

i
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como la de ese otro anciano que, siendo reincidente, f\;é
condenado a tan duro encierro por el hurto de un im-
permeable! Se comenta aqui el caso de un pobre hombre
que, después de varios anos, sigue diciéndose inocente,
sin que en €l se adviertan signos de simulacion. ;

La designacién del personal se firma en Buenos
Aires con rutina burocrética o de simple favor personaL‘
No vienen a dmgxr esta carcel ni médicos, ni abogados,
ni educadores, ni economistas, o sea profesionales espe-
cializados para esa funcién. Tampoco se los necesita,
porque la tradicién ha consagrado que para el sistema:
vigente bastan guardianes resueltos y fornidos. Sin em-
bargo, a veces ocurren nombramientos que trastornan
aquella rutina.

Lleg6 estos dias un transporte con el nuevo subdi-:
rector, y no se habl6 de otra cosa en Ushuaia que del:
flamante funcionario, porque nada es aqui mas impor-:
tante que los jerarcas del presidio. Mas he ahi que al-
guien golpea a la puerta de mi habitacién y me pasa la
tarjeta de una persona que quiere saludarme. Trata-
base nada menos que del subdirector, director probable.
¢ Quién era? Pues un joven ingeniero a quien yo, cuando
fui rector de la Universidad de Buenos Aires, di una
beca para que fuese al Instituto de Estrasburgo a espe-
cializarse en petrdleo. Habia vuelto, después de.realizar
sus estudios en tan acreditada escuela, y tras largo an-
dar llegaba ahora, por apremios de la vida, ja dirigir la
carcel de Ushuaia! ¢ No es esto signo de un pais de de-
mentes? Y agréguese a ello lo sainetesco de la situacion:
el inverosimil encuentro del ex rector que otorgé la
beca y del ex becado, ingeniero especialista en petrdleo,
ambos en el presidio. .. '

Urge revisar a fondo el problema carcelario de Us-
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huaia, con intervencién de diversos especialistas y de
conocedores del lugar, cuyo aislamiento desolado debera
ser tenido en cuenta para las soluciones. Con su régimen
actual y barbaro, el presidio de Ushuaia sélo es un en-
cierro costoso y un establecimiento absurdo. No acuso
a nadie, ni hablo por trivial sentimentalismo; pero ese
régimen no puede ser justificado ni por la ciencia jurj-
dica, ni por la ciencia politica. Producto de conceptos
erréneos del pasado, plantea la necesidad de fundamen-
| tales reformas. Este presidio ha sido estéril para los
i presos y para la sociedad. Ni por su economia, ni por
su régimen disciplinario, ni por sus resultados regiona-
les, puede hoy justificarse aquel error de medio siglo.
En su totalidad, el problema ushuaiano implica, ade-
mas, dos cuestiones distintas: una es la de un presidio
en el desierto, y otra es la de ese presidio convertido
en capital de una gobernacion. De ahi que éste no sea
solo problema para penalistas, sino para hombres de
Estado.

34—CENSO DE USHUAIA

Frente al muelle de Ushuaia alzase el monumento
que rememora la ocupacibn argentina: sobre la base tra-
pecial, un indio ona, vestido con su piel de guanaco
empufia nuestra bandera, de cara al mar.
~ Tan enfatico monumento es doble sarcasmo: al arte,
porque fué obra de un pobre aficionado, preso en el
Penal, y a la historia, porque el ona que se glorifica ha
sido exterminado. Ya dije cémo desaparecié el hombre
autdctono; ahora diré con qué poblacién se lo reemplazd.

Al cabo de cincuenta afios de soberania argentina,
el censo de Ushuaia, levantado en 1932 por orden mi-
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nisterial, cont6 1027 habitantes, fuera de los presos,
cuyo niimero oscila alrededor de 500 hombres. Dicho
censo, referente a la poblacién “libre”, clasificé 654
varones y 373 mujeres, pero sin consignar la edad de
los mismos. Calculada la poblacién infantil por los nifios
que concurren a la tinica escuela, y segtin datos que he
recogido del juez de paz, puede asegurarse que apenas
llegan a 170 las mujeres adultas y a 400 los varones en
igual condicién. M4s habitantes contaba esta region
del Beagle ha medio siglo, cuando llegaron los blancos
a “poblarla”, como dicen, aunque realmente a despo-
blarla.

El censo consigna la nacionalidad, con los siguientes
resultados: uruguayos, 1; peruanos, 1; arabes, 1; liba-
neses, 1; brasilefios, 2; portugueses, 2; alemanes, 2;
suecos, 2; franceses, 6; italianos, 38; yugoeslavos, 68;
chilenos, 127; espafioles, 269 ; argentinos, 507. De acuer-
do con estas cifras, la mayoria de la poblacién ushuaiana
estd formada por extranjeros; y si se tiene en cuenta
que dichas cifras incluyen a los nifios y que entre los
mayores de esos 507 argentinos, algunos adquirieron
nuestra ciudadania para facilitarse la obtencién de un
empleo, me aventuro a afirmar que no viven en la capi-
tal de esta gobernacién més de 150 varones adultos na-
cidos en nuestro pais. )

Casi todos los mencionados nativos, generalmente
solteros, son empleados ptiblicos, de infimo salario; y
no pocos de entre ellos, provincianos que llegaron a asta
frontera hostigados por las necesidades de la vida. Los
agentes de policia y los maestros de escuela son, por lo
comtin, provincianos. Vinieron a verme dos santiague-
fios, Gémez y Castafio, oriundos de Choya, vastagos de
dignas familias que conoci en mi infancia. Traté a un
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saltefio, a un santafesino, a un mendocino; tuve noti-
+ cias de un entrerriano, y encontré a dos catamarquefios :
aprendiz de fotdgrafo el uno, agente de policia el otro.
La provincia de mayor representacién en Ushuaia es
¢ Corrientes, con 29 hombres, que forman una fuerte “co-
lonia” unida por el idioma guarani y por las nostalgias
de su cilido térrufio.
! En cuanto a los extranjeros, llama la atencién que
i en el censo no figuren ingleses, habiendo sido ingleses
! los primeros. exploradores del Beagle y los primeros
evangelistas de Tierra del Fuego, entre éstos los pasto-
res Bridges y Lawrence, cuyos hijos nacieron aqui.
Alemanes, como se ha visto, no hay sino dos. Los espa-
fioles, en cambio, siguen a los nativos en nimero, y,
salvo algunos comerciantes, generalmente desempefian
puestos de guardianes en la circel, donde son mirados
por los presos con un cierto rencor racial. Los yugoes-
lavos, que siguen a los espafioles en importancia, vinie-
ron principalmente por Punta Arenas, donde es nume-
rosa esa colectividad, y aqui se dedican al comercio o a
oficios manuales. Los chilenos, en fin, popularmente
* llamados chilotes, son gente pobre: los més habitan una
misera rancheria del “alto”, conocida con el nombre de
Chile Chico; llegaron unos por el Canal, otros por la
frontera de Lapataia, después de haber buscado trabajo
en las ganaderias de la pampa fueguina.

Fuera de Ushuaia, en el resto del territorio, la po-
blacién se reduce a pocos nticleos: 30 indios en La Can-
delaria; 150 vecinos en Rio Grande; algunos peones en
las estancias y algunos obreros en el frigorifico. Durante
la época de la esquila entran del lado chileno de la Isla
mas de 500 esquiladores, que a los tres meses regresan
a su pais. Es irrisorio el salario que se paga en las esqui-
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las; infame la explotacién de las proveedurias; cruel;
la persecucion al que, por necesidad de comer, mata una’
oveja.

El Poder Ejecutivo nacional dispuso tultimamente
que las poblaciones con mas de 1000 habitantes en los:
territorios podran elegir su comisién municipal, pero;
al saber que Ushuaia hallibase en ese caso —unico en!
Tierra del Fuego—, revocose dicha medida para esta.
poblacidn, por considerarse que, descartados nifios y mu-
jeres, los adultos en condiciones: de votar eran todos
empleados del Presidio o de la Gobernacién. Los comi-/
cios municipales habrian puesto frente a frente dos par-,
tidos de empleados, con enorme mayoria para los de la’
carcel. El Ministerio resolvié este excepcional proble-
ma postergando la Municipalidad. No hay municipio
siquiera, y esto ocurre en la capital de una goberna-
cién. ..

Algunos textos de geografia nacional para uso de
las escuelas, aparte de que no dicen nada ftil sobre la
realidad fueguina, abultan las cifras de la poblacion:
atribuyen al territorio 4000 habitantes, lo que no es
exacto. Segfin se ha visto, Ushuaia, la capital, sblo tiene
1000, si se excluye a los hombres recluidos-en el Presi-
dio. Fuera de la capital, apenas pasan de 1000 los del
territorio entero, si se excluye la inmigracién “golon-
drina”, de esquiladores chilenos.

i Dos mil habitantes, nada mis, en 21 000 kilémetros
cuadrados! Un desierto, pues. Y esos nlimeros son més
ingratos cuando se los discrimina en su composicion,
como acabo de hacerlo. .

Aquel esquema demografico tiene su més alta ex-
presion edilicia en el caserio de Ushuaia, capital de una
gobernacion, no lo olvidemos. La modesta edificacion,
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de madera toda ella, se ha formado al azar, como la
poblacién que la habita; y extiéndese de Este a Oeste
sobre una lonja de tierra, estrechada entre la montafia
y el mar. La calle costanera, visible desde la bahia, se
alarga simbdlicamente desde el Presidio hasta el cemen-
terio. Paralela a ella corre la calle Godoy, tinica edifi-
cada sobre ambas aceras, aunque hay baches y baldios.
Desde, “el alto” hasta el Beagle descienden cortas ca-
llejas transversales, de peligroso transito cuando ha ne-
vado. Durante el dia no hay trafico en esta capital y,
de noche, los vecinos se recluyen por la mala luz y por
las desniveladas veredas, aparte de otros motivos impu-
tables al clima. La policia bosteza en un ocio que com-
prueba la virtud de este vecindario. La casa del gober-
nador estd casi siempre cerrada; la iglesia parroquial,
habitualmente, sin fieles; el muelle y la bahia, sin naves.
No hay industria, no hay caminos, no hay centros de

. recreo o de cultura. Jamis se ha visto aqui un piquete
del ejército nacional, y marinos de nuestra armada, sélo
de tarde en tarde. Tal es la metr6poli fueguina, cabeza
de una provincia futura, segiin el designio de la ley que
rige a esta gobernacion.

Lo que ha hecho y dejado de hacer la Argentina en
cincuenta afios sobre Tierra del Fuego se reduce, pues,
a lo siguiente: el exterminio de una raza fuerte; el es-
cindalo de la tierra que se le quitd al nativo; el Presidio,
la rutina, el aislamiento, la despoblacidn, la falta de toda
previsidn civilizadora. Y ahora Ushuaia ha aumentado
su escasa poblacion al convertirse en lugar de confina-
miento por causas politicas, novedad que agrega a su
historia un baldén antes desconocido. '
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- 85—EL EJEMPLO CHILENO

Ya que la emulacién de los buenos ejemplos puede
ser saludable, quiero poner aqui algunos datos de lo que
Chile ha hecho en la regién magallanica, para que se
mida por contraste lo que la Argentma ha dejado de
hacer en su hxjuela de esta misma region.

El indice més elocuente de los progresos chilenos en'
el Sur es, desde luego, la ciudad de Punta Arenas (hoy
Magallanes, sobre el estrecho del mismo nombre), a
no larga distancia de Ushuaia, nuestra “capital” del
Sur, que s6lo es un presidio.

Punta Arenas también fué un presidio en sus ori-
genes, pero hoy es gran ciudad que ocupa una super-'
ficie urbana de 325 hectareas, con 251 manzanas edi-
ficadas, 52 kilémetros longitudinales de calles de 20
metros de ancho y avenidas de 50 metros, casi todas
pavimentadas con piedra o macadamizadas. La impor-
tancia edilicia osténtase en bellas plazas, jardines para
adultos y nifios, monumentos como el dedicado a Her-
nando .de Magallanes, edificios notables para.oficinas,
templos, teatros, museos, clubs, hospitales, cuarteles,
bancos, y residencias particulares como las de Menéndez,
Brown, Montes, Blanchard, que son verdaderos pala-
cios. Habitan esta ciudad —segtin datos de 1934— cer-
ca'de 30.000 almas, sin contar otras 10.000 que corres-
ponden a su jurisdiccibn territorial. En mas de dos ter-
cios, la poblacion estd formada por nativos chilenos, con
alto porcentaje de personas que saben leer y escribir.

Puerto de trafico activisimo —con siete muelles y
astilleros propios—, numerosos barcos de matricula chi-
lena mantienen la actividad econémica de la region,
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rica en pesca, maderas y ganados. Alli residen una go-
bernacién maritima, un apostadero naval con su maes-
tranza, y servicios de sanidad, radiotelefonia, farps y
alumbrado de las costas y canales. Hay, ademas, alli
un regimiento de infanteria y un escuadron de carabi-
neros; hay magistrados de un foro numeroso, autori-
dades administrativas, vicariato apostélico, varios pe-
riddicos, junta departamental de beneficencia, Consejo
de Habitaciones Obreras, un liceo para sefioritas y otro
para hombres, biblioteca piiblica, varias escuelas muni-
cipales y particulares, clubs de colectividades extranje-
ras, instituciones poderosas de la banca, el comercio y
la industria, laboratorios técnicos, talleres, almacenes,
nucleos de todas las actividades intelectuales y profe-
-sionales propias de una importante ciudad moderna.

Tan admirable desarrollo de la ciudad chilena débe-
se, naturalmente, al frecuentado paso del Estrecho de
Magallanes y a numerosas empresas que en esa region
explotan la ganaderia, los bosques, la pesca, las minas,
la navegacion; pero nada de eso ha sido el producto de
la improvisacion o del azar, sino de la previsién patri6-
tica y de un plan politico, en que toda la nacién chilena
ha colaborado.

Cuarenta afios antes que la Argentina, Chile habia
tomado posesion del Sur, con propdsitos estratégicos
y de colonizacién. Cuando nosotros fundamos Ushuaia,
Punta Arenas contaba con poblacion apenas superior a
la de Ushuaia en la actualidad; pero su crecimiento ha
sido rapido durante el tiltimo medio siglo. Esto se debe
a que la soberania argentina procedié aqui con igno-
rancia, con rutina, con iniquidad, mientras Chile declard
puerto libre a Punta Arenas y foment6 la explotacién
local de todas sus riquezas, en inteligente movilizacién
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de sus recursos navales, militares e intelectuales. Bas
consultar su copiosa bibliografia sobre la region maga
lldnjca, su labor legislativa, sus estadisticas, para ad
mirar la ciencia y el patriotismo chilenos, y censurar
incuria argentina en la misma zona austral.

La apertura del Canal de Panami debilit6 la acti-
vidad del Estrecho de Magallanes; pero el progreso no
se ha detenido porque hay ya una potencia econémica y
cultural acumulada en Punta Arenas, que asegura st
porvenir. Las quejas que alli se formulan ahora contra
la administracién centralizada en Santiago y contra le-
yes como la de cabotaje que se consideran perjudiciales,
no son sino expresiones de la conciencia regional del'
sur chileno. Algunos han querido ver en esas quejas
sintomas de separatismo, explicables por la-configura-
cién geografica y por la crisis general de Chile. Lo
cierto es que la prensa de Punta Arenas, sus escuelas,
sus bancos, sus empresas industriales, la ciudad toda y
su comarca, son un ejemplo que la Argentina estad muy
lejos de haber emulado. Le corresponde a la marina chi-
lena gran parte en el mérito de los impulsos iniciales,
y también al hombre del pueblo que vino del Norte a
poblar. esta comarca.

Seria absurdo, ante los hechos consumados, sembrar
cizafia entre ambas soberanias, después del tratado que
delimité las dos hijuelas. El progreso de una y otra na-
ci6én en sus islas del Sur les dari ventajas reciprocas.
Si hay un peligro aqui, ya no es el del antiguo pleito,
sino el de algtin tercero que podria acechar entre ambos
pueblos hermanos. De ahi que sea deber patridtico decir
la verdad a los argentinos, sobre todo tratandose de una
region insular, aislada del contiente, y de una parte de
nuestra soberania que no fué colonizada por Espaiia,

.
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que fué explorada y estudiada por extranjeros, que es-
tuvo hasta época reciente sometida a la expansion brita-
"nica desde las Malvinas, como hoy estd sometida la
expansién chilena que desde Magallanes se irradia a
todo el Sur. Reconozcamos, sin embargo, que eso ocurre
en el vacio que .deja la inaccién argentina, y que cosas
. més graves podran ocurrir en lo futuro.
Punta Arenas data de 1843, cuando esta ribera ya-
.cia absolutamente abandonada por nosotros. Chile, en
cambio, con agudo sentido geografico sobre el Archi-
piélago, tendi6 desde entonces a ocupar el Estrecho. Ya
‘desde mucho antes, su flota navegaba en la vecindad de
~Chiloé, traficada por cazadores de ballenas. En la zona
‘de Reloncavi, los gobernantes Montt y Varas, cuyos
nombres se perpetian en sendos puertos, colonizaron
“esa tierra austral. Al producirse en tiempos del presi-
dente Bulnes la ocupacién del Estrecho, la Argentina
' protestd, generandose entonces un pleito que durd treinta
afios (desde Rosas hasta Roca) ; pero aunque podiamos
probar jurisdiccién legal, no pudimos oponer actos de
dominio por ocupacion efectiva. Todos los papeles del
‘uti possidetis virreinal nos favorecian; pero Chile vencié
porque se hizo fuerte en sus fundaciones. Punta Arenas,
segin sus estadistas, era una colonia industrial y ade-
mas un centro de auxilio a la peligrosa navegacion del
Estrecho, en servicio de toda la humanidad. Debemos
recordar también que la goleta Ancoud, en la ocupa-
cion chilena de 1843, sirvid para desbaratar el intento
del Phaeton, que llegd a las costas del Estrecho, cre-
yéndolas res nullius, con el proyecto de fundar alli una
colonia francesa. Un siglo ha pasado desde entonces,
y la Argentina sigue sin comprender que no basta el
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derecho escrito cuando la nacionalidad impone deberes‘;‘
de accibn.

No necesito referirme a las incidencias relativas a,
la Patagonia en el viejo litigio de limites; mi propdsito |
se reduce a llamar la atencion sobre el Archipiélago, y
a recordar que, después de fundada Punta Arenas, la |
empresa no se detuvo. En 1874 se realiz6 la expedicion
de Simpson, en 1877 la de Latorre, en 1878 la de Se-
rrano-Montaner ; actos de la marina chilena sobre el sur
fueguino. Asi fué extendiéndose la soberania de Chile,
y afirmandose el progreso de Punta Arenas, la ciudad
austral que creci6 a favor de la libertad aduanera y otras
medidas de fomento econdémico.

Cabe preguntar si no pudimos nosotros hacer tanto
como Chile porque a la Argentina le faltaron gober-
nantes patriotas y hombres de accién. No nos faltaron
ni los unos ni los otros. Todos los gobiernos defendieron
nuestro derecho, pero s6lo con papeles de legistas o de
historiadores; y cuando después de 1880 supimos a qué
parte del Archipiélago extendiase la soberania nacional,
los gobiernos continuaron sin comprender que era em-
presa de accion el problema del Sur. Hombres capaces
de afrontarla no nos faltaron; pero a ellos les falté la
solidaridad de Buenos Aires, el apoyo de sus gobiernos.

Los mas eminentes se llamaron Piedra Buena, Lista
y Godoy. Diré mas adelante lo que ellos significan en la
historia fueguina y qué leccién de patria podemos
aprender en sus vidas.

36—EL CAPITAN PIEDRA. BUENA

En la historia de la Argentina Austral, D. Luis
Piedra' Buena es el compatriota nuestro de personali-
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dad mas descollante. Por su temple genial y su aventura
individualista, recuerda a los mas mtrepldos navegan-
tes espafioles. Formose por si solo; vencié terribles vi-
cisitudes; cumpli6 un singular destino. La fama pdstu-
ma lo contempla hoy como a una figura legendaria.
Hall6 en este mar su patria, y fué como un gaucho del
océano.

Criollo, hijo de padres criollos, nacié en Carmen de
Patagones, junto a la desembocadura del Rio Negro, el
afio 1833, cuando Fitz-Roy y Darwin pasaron por alli,
rumbo al Sur. Aquello era entonces el confin de la Ar-
gentina historica, a cuyo sur extendiase otra Argentina
tedrica, que por agua y por tierra debiamos conquistar.
Veianse a veces, en el rio y en el golfo, naves inglesas o
norteamericanas que practicaban la pesca de ballenas
y lobos en los mares australes. En ese ambiente creci6
nuestro compatriota, recibiendo las sugestiones de su
propia cuna. Cuenta su bidgrafo, el capitin Eyroa, que
aquel nifio hacia piraguas con tronco de arboles, a las
que ponia por vela un poncho, para navegar en el rio
nativo. Su voluntad iba hacia el mar, sofiando con ser
fitil,

Navegd, desde 1847, por todo este mar. Residié en
Punta Arenas, en Santa Cruz, en la Isla de los Estados,
en Cabo de Hornos. Visité las Malvinas y las Islas del
Archipiélago magallanico; recorrié los estrechos y ca-
nales del Sur, reconociendo caletas aun no inscriptas
en los mapas; tratd a los indios patagones y. fuegumos,
llevando algunos a bordo para hacerlos marinos; inicié
empresas industriales que desgraciadamente fracasaron,
acaso por el desorden de su generosidad roméntica. Re-
galaba a los indios banderitas argentinas para inculcar-
les su nacionalidad, e izaba el pabellén nacional en estas
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riberas lejanas para afirmar nuestra soberania. Socok
rria a los naufragos con tal arrojo que se atrajo la
gratitud de grandes potencias extranjeras. Naufragd
él mismo una vez, en la Isla de los Estados, y se cons-
truyé un improvisado barquichuelo —el Luisito— para
volver a Punta Arenas con su gente. Lleg6 en sus an-
danzas polares hasta las tierras de Graham, donde qued6
por meses preso en un témpano, alimentandose de lobo
y ballena hasta que logr6 salvar. su pequefia embarca-
cién. Fué el mas completo de nuestros marinos; aunque
no marino de escuela, sus memoriales y diarios de a
bordo descubren su inteligencia, y se lo lee con vivo
interés. Lobo de mar, sin duda fué, pues anduvo con
el arpén de herir ballenas o con el cuchillo de descarnar
cueros de lobo. Marinero fué, que lo mismo trepaba al
mastil para columbrar un bote de naufragos en el hori-
zonte, o tomaba personalmente los rizos de la vela du-
rante la tempestad, o daba ejemplo de caudillo a sus
hombres cantando una cancion mientras ayudaba en la
bomba con sus propias manos de capitan, para desaguar
su velero en peligro. Pero, ademas de todo eso, Piedra
Buena fué un navegante que conocid técnicamente las
artes mecanicas de su profesion, tan azarosa en aquellos
tiempos de la vela, y un filantropo que a mucha gente
salvd de innumerables siniestros, y un patriota que tuvo
la plena conciencia territorial del sur argentino.

En 1933, centenario dé Piedra Buena, la “Biblio-
teca del oficial de marina” (vol. XVIII) ha editado un
libro de homenaje postumo, con documentos y colabo-
raciones de Braun Menéndez, Ratto, Caillet-Bois y otros,
todas interesantes. Completan el volumen varias ilus-
traciones, un hermoso busto por el escultor Luis Per-
lotti y una placa que el Centro Naval colocé en la tumba

-
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.de Piedra Buena, a quien dedica estos dictados lapida-
rios: “Marino valeroso — Providencia de naufragos —
Custodio de la soberania argentina”. Con el libro citado
se comprueba la justicia de tales conceptos.

Los salvamentos realizados por Piedra Buena bas-
tarian para llamar la atencién sobre él. Cuando sélo
tenia 18 afios, en 1851 busc) en el Beagle a Gardiner
y los misioneros mgleses, aunque sOlo se hall6 los cada-
veres de esos hombres que habian muerto de hambre.
En 1857 salv a 42 naufragos de la Dolphin, ballenera
norteamericana encallada en Bahia Nueva. El afio 73
salvo a seis ndufragos del Eagle, pailebote inglés, en la
Isla de los Estados. El afio 74 salv6 a 21 niufragos de
la Pactolus, goleta alemana, en False Bay, Tierra del
Fuego. El afio 77 recogié a 21 hombres y una mujer,
sobrevivientes del Anna Richmond, barca inglesa car-
gada de carbdn, que se incendié en alta mar, El afio 78
salvo a 20 tripulantes de la Cuba, barca noruega, al
sur de Santa Cruz. Piedra Buena ha salvado mas de
150 vidas, bajo la bandera argentina que siempre llevo
en sus naves. Jamas aceptd pago alguno en retribu-
cion de estos servicios, porque los consideraba un deber
sagrado. Era, por eso mismo, un completo hombre de
mar. Puso en'la Isla de los Estados, a sus expensas, un
puesto con marineros y viveres para auxiliar en los si-
niestros alli frecuentes. Hay algo del misionero religio-
so en su empresa marina. Su anecdotario de salvamentos
es la parte mis noble de su leyenda. Vivié como un
pirata, pero en misién de caridad.

Ademas de ese valor humano, tiene otro: su patrio-
tismo extraordinario. Pintaba banderas argentinas en
trozos de sus velas rotas y las izaba en sefial de ocupa-
cion nacional, cuando nada hacian en el -Sur nuestros
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gobiernos. Asi las puso en la Isla Pavon, en el Cabo de}
Hornos, en Bahia San Gregorio, sobre el Estrecho de.
Magallanes, para contestar a las ocupaciones que Chxle
ya realizaba por alli. Cuando en 1864 lleg6 al Cabo de
Hornos, clavé en las rocas altas nuestra bandera pm—‘
tada en una lamina de bronce, con este letrero: “Aqui
termina el dominio de la Repiblica Argentina”, seguido
de este otro: “En la Isla de los Estados (Puerto Cook)
se socorre a los ndufragos”, asociando asi la expresién%
de su filantropia a la de su patriotismo, porque ambos |
eran los dos sentimientos motores de su vida. El go- '
bierno inglés quiso comprarle tierras que poseia en la
Isla de los Estados, y él se negd. El gobierno de Chile
quiso atraerlo al servicio de su causa, y él rechazd ai-
rado la'sugestion. Piedra Buena quiso salvar para nos-
otros el Estrecho de Magallanes, y por su cuenta ocupd
en 1869 la Bahia San Gregorio, de la que fué desalojado
por fuerzas chilenas. El gobierno argentino ni lo res-
paldd ni le di6 medios de defensa. Entonces dijo con
amargura: “Si yo tuviese del Gobierno instrucciones
escritas en vez de verbales, y si por este métivo no te-
miera incidentes que pudieran sobrevenir, que tal vez
me costaran reproches, no seria yo, ni mis patagones
(los indios que lo acompafiaban) los que abandonaria-
mos la Bahia -San Gregorio sin lograr nuestro inten-
to”, “Como argentino me es muy bochornoso tener
que observar impasiblemente los avances de los chilenos
en este pedazo del suelo de mi patria”. Asi hablaba so-
bre la insensibilidad de Buenos Aires aquel solitario
hijo del mar.

Durante la presidencia de Avellaneda, cuando el
litigio de limites se agravo, nuestro ministro, don Félix
Frias, requiri6 sus consejos, y lo incorporaron a la ma-
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.rina nacional; pero ya era tarde: estaba enfermo, viejo
y, lo que es peor, decepcionado. Falleci6 el 10 de agosto
de 1883, acaso minado por la amargura de ver todo lo
que habiamos dejado de hacer en el Sur y que él habria
podido hacer, desde los tiempos de Rosas, pues ya en-
tonces navegaba por este mar.

Al dia siguiente de su muerte, La Nacién public6 un
articulo necrolégico —quizd de Mitre—; en que se lee:
“Es un hecho histérico que a los trabajos del coman-
dante Piedra Buena y a su patri6tico anhelo se debe en
‘gran parte la reivindicacién de los territorios australes
de la Reptiblica Argentina, sobre los cuales fué el pri-
mero en llamar la atencidn, pudiendo decirse que por
mucho tiempo los defendi solo, con un pequefio bugue
de su propiedad, con el cual navegaba los canales ma-
gallanicos, velando por aquéllos y estorbando su ocupa-
cién por otros. Ha muerto sin poder completar su obra
en la regién austral; pero las olas agitadas murmuraran
para siempre su nombre, tantas veces repetido por ellas”.
Y éstas son apreciaciones de estricta justicia, porque
sin la accion de Piedra Buena habriase terminado el
pleito en peores condiciones para nosotros. £l hizo mirar
hacia el Sur a nuestra armada y a nuestros gobiernos.

Don Luis Piedra Buena posey6 el temple de los an-
tiguos Adelantados y llegb a ser nuestro Adelantado en
el Océano Austral, por propio albedrio; y si no dejé
fundaciones duraderas, es porque le falté el apoyo de
su patna, que no supo aprovechar a tiempo tan genial
vocacién y tan prodigiosa energia.
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37.—EL EXPLORADOR LISTA ;
Explorador en varias zonas del pais y aficionado a 1‘
las ciencias naturales, Ramén Lista vino a Tierra del :
Fuego' patrocinado por Carlos Pellegrini, ministro de
Guerra y Marina de Roca y luego vicepresidente de la
administracion Juirez Celman. Durante estas dos pre-
sidencias realizb Lista sus viajes y publico sus estudios
fueguinos. .

He leido el “diario” de su expedicién y he podido
seguirlo en su itinerario. Desembarc6 en San Sebastian,
zona norte de la costa atlantica, y descendié hacia el Sur,
por el interior de la Isla, hasta salir al Beagle. Las ba-
hias del Atlantico, en las que tantos naufragos habian
perecido, eran ya conocidas por los trabajos de innume-
rables navegantes; no asi el interior, salvo en la parte
hacia el Pacifico, de jurisdiccién chilena. Acompafiaban
a Lista el cirujano Segers, el capitin José Marzano con
25 soldados de caballeria y el Padre Fagnano como ca-
pellin. Traian viveres y cabalgaduras. Asi provistos,
llevaron a feliz término la empresa, que se realizd du-
rante el verano.

Lista habia creido antes en todas las afirmaciones
de Darwin sobre la tierra, el clima y los indios; las habia
repetido en varias publicaciones o documentos, pero la
experiencia lo convenci6 del error. “Nada me revelan los
grandes frios que deben hacer la isla inhabitable”, escri-
be en el mes de diciembre, durante la marcha. “La tierra
me parece mis fecunda que en latitudes mas bajas del
continente”, agrega luego. Otros pasajes del diario in-
sisten .sobre la superioridad del suelo fueguino compa-
rado con el de Patagonia, que conocia por haber hecho

134 .



en ésta andlogos viajes de explorador. “La temperatura
~——dice— es muy agradable; hasta ahora no he tenido
necesidad de usar la ropa de abrigo”. Algunos dias subi6
a 20 grados la columna mercurial. Con esto y los gran-
des bosques y los frecuentes rios, termind por reconocer
que Tierra del Fuego es distinta de la Patagonia : menos
fria, mis abrigada de los vientos en ciertas partes, mas
| fértil, con abundancia de aguas potables, y de mas
seguro porvenir econémico por sus extensas praderas
cercanas al mar. El explorador acertd en este vaticinio.

No tard6 Lista en encontrarse con los onas. El pri-
mer encuentro fué lamentable, por desconfianza de am-
bas partes. Recelaron los indios al ver el pelotén armado
de los invasores blancos, y éstos de aquéllos, al verlos
agazapados en un matorral con el arco en las manos.
Romipibse el fuego. 28 onas muertos quedaron en el
campo. Esta sangre, que habria podido evitarse, manch6
‘a la expedicién. El jefe 16 lamentd intensamente. Por
eso, cuando en otro paraje avistd a la distancia un nuevo
grupo indigena, dijole al capellin Fagnano:

—Vaya usted, Padre, con el cirujano y traten de
hacer comprender a los indios que somos sus amigos,
que nada deben temer de nosotros.

Asi se hizo, y la entrevista de los parlamentarios
resultd muy cordial. Acercironse los nativos en son de
paz al campamento; hubo obsequios y algazara amis-
'tosa. Cuando conoci6 de cerca a los onas, Lista escribi6:
“No puedo menos que protestar contra el calificativo
de raza degradada que se les aplica por extension y erré-
neamente”. Esto era ya la leyenda de Darwin destruida
por la experiencia, asi sobre el suelo y el clima como
sobre la raza autdctona.

Admird, ante todo, la estatura pricer y el gesto
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marcial de los onas. En aquel combate del primer en-'
cuentro, entre los muertos quedd el jefe, “un ona atlé-
tico”, dice. Otro combate se produjo después en un bos-!
que del Cabo Pefias; los indios, que estaban en sus toldos§
entre los fagus, se alarmaron cuando vieron a los fo-!
rasteros a caballo; huyeron las mujeres al monte coni
sus hijos a cuestas, pero los hombres dispararon sus{
flechas. Quedaron dos indios muertos en el campo; Lista !
los vid, y vuelve a decir: “dos  verdaderos atletas”.”
Cuando pudo conocerles el 4nimo, en posteriores oca-'
siones de trato pacifico, su opinién fué la siguiente:’
“El desarrollo intelectual de estos salvajes es superior
a lo que podria suponerse, pero carecen de campo donde’
ejercitar sus facultades”. Antes los habia creido de es-
casa inteligencia, juzgando por las exterioridades. Cuan-
do conoci6 la verdad, dese6 que se incorporasen a la
civilizacién,

Las chozas eran sucias; el ajuar de las mujeres casi
nulo; desconfiada la actitud de los hombres en el primer
momento. Al verlos semidesnudos, con los rostros pin-
tados a rayas o embadurnados de rojo, predisponian en
contra. Paulatinamente fué comptrendiendo todo aquello.
Consigui6é que el indio Nohshe le sirviera de baquiano.
Cautivé tres indias jovenes, de 12, 16 y 18 afios, a las
que bautizaron con los nombres de Rosa, Célica y Eloi-
sa. Form6 un breve vocabulario para entenderse con
ellas, y crey6 encontrar semejanzas entre el idioma ona
y el de los tehuelches, lo que tal vez fuera un error.

De todo lo que Lista refiere en la crénica de su ex-
pedicion, deduzco que esos onas en estado natural eran
bondadosos y fuertes. Su actitud agresiva provenia del
hambre, cuando escaseaban alimentos, aunque eran ca-
zadores de guanacos y tenian perros adiestrados para
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la caza. Provenia también su belicosidad, del instinto
vital ante lo desconocido, o ante el peligro de la familia
que los hombres debian defender. Apenas se desvane-
cian los temores, mostrabanse hospitalarios. Dos pala-
bras usé Lista para seducirlos: Veper, que significa
“carne”, y yegagua, que significa “amigo”. Cuando en
los tratos de paz los obsequiaba con charqui y galleta,
saltaban de contento, bailando con extravagantes con-
torsiones. En cierta ocasién, vi6é un indio a Lista con el
cigarro en la boca, y creyéndolo comestible se lo pidid:
al recibirlo, el indio embocé del lado del fuego y arrojé
el cigarro a tierra, dando gritos. Nunca habian fumado.
En estas y otras cosas eran como nifios. La civilizacién
les trajo el tabaco, el alcohol y algunas enfermedades.

Al recorrer Tierra del Fuego, el explorador Lista
comprobd. la exuberancia de sus bosques y la fertilidad
de sus pampas. Descubrid varios rios; a uno le puso el
nombre de Pellegrini y a otro su propio nombre. Aun-
que habia mucho suelo minado por roedores, presintié
la futura utilidad de esas praderas, ricas en pastos y en
aguas. Cuando sali6 al Beagle, en el Sur, su entusiasmo
por la Isla era completo.

Desde Bahia Tetis, en febrero de 1884, el explo-
rador escribidé a Tribuna Nacional una correspondencia
incluida en un libro, y en esa earta leemos: “Y si la
grande isla argentina no encerrase el sublime paisaje,
casi tropical, de su selva siempre verde y retofiante,
bastarfa para rehabilitarla ante sus calumniadores de
todas las épocas y de todos los pueblos, la suavidad de
su clima y la riqueza herbicea de sus campifias virge-
nes”. Y mis adelante, en nota al ministro de Guerra y
Marina, agrega: “Pero saquemos al ona de su choza,
iniciémoslo en nuestra manera de vivir y en nuestra
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industria a los aventureros que hasta aqui llegaban;
pero no lo dejaban desmontar una parte de la gran selva
local para dar sitio a nuevas viviendas; ni fomentar la
pesca, la peleteria y las industrias de la madera. En vano.
fué que él hubiera hecho construir barcos y muebles:
como demostracién de que en ese rubro Ushuaia podia’
bastarse a si misma. El régimen administrativo impues-
to desde Buenos Alires era de estrangulamiento. Godoy:
tenia razén de que]arse Un solo ejemplo va a demos-
trarlo. '
Costaba dos pesos moneda nacional —nada méis—
cada lote urbano para los que quisieran edificar aqui su
morada; jpero el interesado debia tramitar la compra
en Buenos Aires, ya fuera dando a procuradores un:
poder costoso o realizando un viaje mis costoso ain!
—¢ Hay confianza o no la hay en los gobernadores
que nombra el Ejecutivo Nacional? —preguntaba ner-
viosamente el dinimico gobernador. Si la tiene, ¢por -
qué no se los deja obrar, bajo su directa, su inmediata
responsabilidad? Si no la tiene, ¢ por qué los nombra,
por qué no los cambia? El papel de los gobernadores es
bien triste en la actualidad, pues no se atiende a lo que
dicen y aconsejan, no se los deja hacer, y muchas veces,
a pesar de su dictamen, a pesar de los fundamentos en
que se basa éste, se dan concesiones o se dictan leyes
que significan un enorme paso atras, una verdadera des-
gracia para el pueblo que estan aparentemente llamados
a proteger.
A pesar de esos obstaculos, nacidos de la ignorancia
o la malicia centralista, mucho hizo el gobernador Godoy,
y por eso se lo recuerda con gratitud, como se lo he oido
a la sefiora Fique y al sefior Romero, dos ancianos que
se avecindaron en Ushuaia durante aquel gobierno, y
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que aun viven aqui. Pero la obra progresista estavo
limitada por la legislacion absurda, por la burocracia
rutinaria, por la imprevisién oficial, y al cabo de los afios
prevalecié en Tierra del Fuego esta cosa monstruosa
que hoy vemos: un presidio por capital de una goberna-
cién y un desierto por jurisdiccién de la misma, ambos
segregados de la patria en estéril aislamiento.

El territorio, ya despoblado de indios, ha sido entre-
gado a la explotacién extranjera. Rio Grande y sus
pampas sobre el Atlantico, son apenas una factoria
anglo-chilena, poblada solamente de ovejas Lincoln. La
fabula de Quijotania, habitada por carneros, segin Luz
del Dia, de Alberdi, se realiza en esta Isla donde no hay
justicia, ni ciudadania, ni libertad industrial. Hemos
matado al viejo Onaisin, sin crear el nuevo. Hemos aho-
gado sus posibilidades econdmicas y morales; lo hemos
confinado politicamente, como separandolo de la nacio-
nalidad en un aislamiento peligroso.

Tantas gestiones del gobernador Godoy cayeron en
el vacio, como cayeron los avisos del marino Piedra Bue-
fia y los del explorador Lista, afios antes, cuando infor-
maban al Gobierno y al pais sobre las condiciones reales
de esta parte del suelo argentino. Tampoco se escucha-
ron en Buenos Aires las ttiles observaciones que sobre
todo ello divulgara Payr6 desde La Nacién primero, y
luego en un libro con prélogo de Mitre, hace hoy mas
de treinta afios. Prevalecieron ideas e intereses menos
patridticos, y quién sabe hasta cuiando durari esto que
no sé si deba llamarse iniquidad, o simplemente estu-
pidez.

Verdad es que cuando el marino Piedra Buena obra-
ba por su cuenta en el Sur, no poseiamos escuadra y la
Nacion halldbase comprometida en la guerra del Para-
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guay o en luchas civiles; pero el desvio ha continuxdé
hasta el siglo presente, como si Buenos Aires orientarg
su sentido maritimo hacia el Atlintico Norte, camin
de Europa, olvidando que en el Atlantico Sur la llama;
deberes méas premiosos, impuestos por la seguridad d¢
su propio territorio. Hoy poseemos escuadra, maring |
mercante, aviacién, conocimientos, y mayores recurs‘;g
economicos para rectificar antiguas omisiones o errores .
} H
39.—~LOS BUSCADORES DEL ORO ’

Librada Tierra del Fuego al abandono oficial, solof
vinieron aqui presos y empleados, y cuando prevaleci6,
como en California, la ilusién de la fortuna facil en los.
yacimientos de oro, aparecieron algunos vagabundos
del mar. Quedan hoy pocos ejemplares de esa época
novelesca y yo me he complacido en conversar con ellos.

Llegaron los primeros hombres blancos a estas islas
y supieron, por el yagan de las costas o por el ona de las
selvas, que habia polvo de oro en las arenas de sus pla-
yas. Entonces comenz6 la maldicién, como en todas las
leyendas del oro. Por el oro fué sacrificado Atahualpa,
rey de la América primitiva. El mito griego de los argo-
nautas en busca del vellocino, .renovose en estas Hespé-
rides de nieve. .

El indio no estimaba aquel tesoro; no lo usaba ni
como moneda ni como ornamento; pero el europeo si lo
estimaba. El yagan preferia el arbol de la canoa y la
flecha con que pescaba; el ona, su arco cinegético y la
piel del guanaco para su manto; ambos, la grasa de lobo
marino para sus fogones. El indio, asi, era feliz. El
europeo —ivilizado y civilizador, cristiano también, se-
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« gtn él mismo— didse a cautivar al indio para quitarle
la libertad y la tierra; empez6 preguntindole por esas
- arenas auriferas y concluy6 exterminandolo.

Célebre es Bahia Slogget por los yacimientos que en
1885 descubri6 alla el rumano Julio Popper, un gran
aventurero. Alla y en la isla Lennox y en los cabos del
Espiritu Santo y de Virgenes tuvo famosas explotacio-
nes. Cuenta Agostini que una escuadra de 14 austria-
cos sacé de la Lennox 115 kilogramos de oro en 27
dias de trabajo; 14 kilogramos el primer dia. A nueve

-metros de profundidad encontraron después otro depd-
sito. Tales hallazgos desequilibraron a Popper, que llegd
a acufiar monedas, adoptando por escudo la figura de
un indio y un guanaco. Su 4nimo se exalt6 hasta creerse

"un jerarca fueguino, y en el ejercicio de su tirania exce-
‘dibse cruelmente contra sus obreros y contra los onas,
a quienes cazaba a tiros, hasta que su desvariado po-

“derio levantd protestas: hubo un mitin en la plaza de
Punta Arenas; adoptironse medidas para contener al

-tirano, y Popper desaparecié de estas regiones. Tal es,

ral menos, lo que refiere la leyenda tradicional; pero el

Jlibro de José Manuel Eizaguirre, Tierra del Fuego pu-
‘blicado en 1897, contiene documentos y juicios favora-
bles a este discutido personaje, hombre complejo, no des-
provisto de fantasia y de cultura.

La leyenda de los yacimientos auriferos encendi en
aquel tiempo la imaginacion de muchos buscadores y
explotadores. El oro existia, sin embargo; en los luga-
res citados y en otros de Tierra del Fuego, tal ese Rio
del Oro, bautizado asi en la expedicién del chileno Se-
rrano Montaner, por el metal que hallaron en 1879. Una
estadistica publicada en Magallanes afirma que de 1903
a 1905, Tierra del Fuego (incluyendo la zona chilena)
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produjo 600.000 kilogramos de oro. Ante el resplande-
ciente miraje, vendiéronse a precios fabulosos tierras de
yacimientos imaginarios, y formaronse compafiias de .
explotacién que fracasaron por excesivo costo de los ;
trabajos. Una leyenda analoga, con sus mismas alterna- '
tivas de fracasos y éxitos formidables, produjo el oro
de California, que fascinb y corrompié a mucha gente,
pero que dejo alli una sociedad constituida.

En Ushuaia se habla de estas cosas, porque ellas
dan, juntas, la emocion de la fortuna posible y la del
relato extraordinario. El jefe de la oficina radiotelegra-
fica, Sr. Pitré, contdbame la otra noche que cuando él
prestaba su servicio profesional en Cabo Virgenes, cer-
ca del faro, a la entrada del Estrecho, lleg6 a reunir una
buena cantidad de oro en polvo, extraido de las arenas,
pero que la perdio en un incendio de su oficina. El juez
de paz de Ushuaia fué el otro dia en una goleta a Puerto
Haberton, cerca de aqui, por diligencias profesionales,
y al volver trajo un tubo de cristal con polvo de oro alld
recogido por un vecino paciente. Ayer, en fin, ha llega-
do a Ushuaia el yugoeslavo Ostoich, un hombre que
viene de Bahia Slogget, cerca de la entrada oriental del
Beagle, donde estuvo unos meses buscando oro, hasta
que lo halld, y este hombre candoroso me mostraba en
la mano tosca un pufiado de pepitas del codiciado metal.
Es evidente que hay oro en Tierra del Fuego; pero la
antigua ilusién ha desaparecido. El vellocino estd hoy
en las pampas de Rio Grande, donde pacen un millén de
ovejas, de fina lana y carne gorda; pero a ésas las faena
un frigorifico local, con exclusivo provecho de sus ac-
cionistas extranjeros y de unos cuantos latifundistas
felices, también ausentes. Los demés que aqui viven se
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resignan a ser peones, empleados del presidio o vaga-
bundos sofiadores.

He conversado con antiguos vecinos de Ushuaia,
oyéndoles contar su vida azarosa, las circunstancias que
los trajeron a este confin del mundo. Es increible lo que
han trabajado y han sufrido, hombres enérgicos y qui-
méricos. Navegantes, imaginaron algunos hallar la for-
tuna como mineros; pero, en realidad, los movia la frui-
cion de la aventura. Asi se explica que se aquerenciaran
en el archipiélago para hacerse loberos, vendiendo a vil
‘precio las pieles penosamente conseguidas, y aun ra-
queadores, asaltando el botin de los buques niufragos.
‘Algunos sienten la emocion furtiva del contrabando y
‘en otro tiempo habrian sido piratas o conquistadores.

Hay una epopeya del mar, como hay una picaresca
del mar. Yo he conocido aqui ejemplares ya desvirtua-
-dos o decaidos de esa clase de hombres. Bien mirados,
no los ha retenido aqui la ilusién del oro, aunque alguna
vez lo buscaron. Vinieron de lejos y los retuvo aqui la-
belleza, la libertad, el riesgo del océano.

40.—UN GAUCHO SUECO

La hospitalaria familia de Lombardich habiame in-
vitado a comer un cordero al asador en la peninsula que
hoy llaman de la Mision, y que antes los indios llamaban
Usin. Es buena la carne de esos lanares que se crian en
la pampa fueguina, de donde los traen para proveer al
presidio. Cierto es que el aire frio estimulaba el apetito;
pero aquel cordero al asador estaba sabrosisimo por la
maestria con que fué preparado: la fibra, tierna; la gra-
sa, chorreante; la pella, abizcochada. No lo habria pre-
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parado mejor el mas habil de nuestros gauchos, y pre-
gunto si es criollo ese marmitén que junto al fuego corta
con su cuchillo las raciones.

—Es sueco— me contestan.

Un hombre de mediana estatura, de pélida tez y
oscuros cabellos, que mas bien parece un meridional.
En mangas de camisa, calzado de botas, con el cham-
bergo requintado, el cuchillo en la mano, se lo habria
tomado por un criollo auténtico. Es sueco, sin embargo;
se llama Carlos Lunkinsten, pero en Ushuaia lo conocen
con el nombre de Charly. Ha pasado cuarenta afios en
el sur argentino.

Concluido el almuerzo y dispersados los comensales,
quedo junto al fogdn con Charly, para que me cuente su
vida. Estimulado por mis preguntas y por una botella
de tinto chileno, que empina de rato en rato, va refirién-
dome sus aventuras. Personaje raro, que algunos toman
por loco; pero sélo es un sofiador ingenuo, uno de esos
vagabundos del mar que, misteriosamente, después de
mucho andar se aquerencian en estas islas hasta enve-
jecer en ellas.

Sus. padres, en Suecia, quisieron hacerlo pastor lute-
rano. Estudié teologia, y esos truncados estudios de su
juventud le dejaron reminiscencias de la Biblia. Cuando
advierte que yo también conozco algo las Escrituras, y
a Susana y a la Sulamita, sobre quienes discurre alegre-
mente, me dispensa mas confianza. Estamos los dos
solos ante el Beagle. La platica se torna confidencial.

—Con usted, doctor, se puede hablar. Aqui no se
puede hablar con nadie. Aqui nadie entiende estas cosas.

" Corté su carrera clerical para hacerse navegante,
desde muy joven. Estuvo en el Afganistin; fué después
sargento de la policia britinica en Bombay; durante su
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residencia en la India intenté penetrar en el Tibet para
visitar al Gran Lama.

—; Usted sabe quién es el Gran Lama?— dice ba-
jando la voz y acercandoseme, con el gesto de quien va
a comunicar un secreto. )

—Es como un dios viviente— le respondo—. Pero
usted no habra podido llegar adonde estd ese maestro
del mundo. '

A semejante entrada en materia sigue una larga
platica sobre el Gran Lama, relato de maravillas proba-
blemente oidas en las veladas de Bombay. A las fabulas
de Charly contesto yo con otras mayores, aprendidas en
tantos libros de ocultismo y de viajes. En verdad, pare-
eemos dos locos, reunidos en Ushuaia por un destino
analogo.

—Da gusto hablar con usted, doctor. Ya me habian
.dicho que usted sabe muchas cosas. Pero si yo cuento
algo del Gran Lama, aqui se rien y creen que son men-
tiras.

—iQue han de ser mentiras! Son muy extraordi-
‘narias verdades. '

De la India vino Charly a América y entr6 a reco-
rrer la Patagonia. Sabia darse a entender no sélo en
|sueco, sino en aleman, inglés, francés, portugués, espa-
|fiol, y en la Patagonia aprendi6 la lengua de los indios
/tehuelches. Se hizo gaucho; se hizo pastor de ovejas;
raprendi6 a domar potros, a enlazar, a usar el cuchillo
y el asador. Pero el mar del Sur lo atraia, y llegd, por
fin, al archipiélago. Aqui, donde ha envejecido, ha de
morir. Soltero y pobre, ama la Isla del Fuego. Tenia un
barco propio y navegd por todos los canales.

—Si usted quiere hacer una excursion— me dice—,
consigase la goleta de Lawrence y lléveme de practico.
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—Yo no puedo, Charly. ¢No sabe que estoy preso?*
—iLastima! Yo lo llevaria por el canal Murray,
entre los pefiascos y las costas nevadas. Es muy her-
moso aquello, Lo conozco como a mis manos. Yo he sido
lobero y buscador de oro. :

—¢Y usted sabe dénde hay oro?

—Si, sefior; lo sé.

—Yo también lo sé: en Punta Virgenes, en Bahia
Slogget, en la isla Picton.

Charly me mira con asombro.

—Veo que lo sabe... En todas estas islas hay oro.
Mire: aqui en donde estamos, si usted cava, halla arenas
de oro. A usted se lo puedo decir; pero yo no aviso don-
de esta el oro, porque si lo aviso viene una compafiia
extranjera, se lo lleva y uno sigue en la miseria.

Se hace un momento de silencio, y aquel homhre
extrafio, de ojos acerados, queda mirando el agua del
Beagle, que tiene el color de sus ojos.

—Ahora no soy nada; ya no tengo mi barco.

—Y si lo tuviera ¢volveria a navegar?

—Si, sefior. Viejo y pobre, volveria con gusto al
mar. Si volviera a ser joven, volveria a vivir mi vida
como fué.

—¢ Y si encontrara otra vez a aquella muchacha de
cabellos de oro que dejo en Suecia, cuando parti6 para
la India? B

—¢ Como lo sabe?— me pregunta con brusca inge-
nuidad.

—;Oh, Charly! Esas cosas se saben. ..

Torna a quedar meditabundo, como si se acordara
de él y se asombrara de mi. Su pasado, borroso ya, re-
vive stibitamente. Después, para cambiar de tema, habla
de los onas, con quienes un tiempo habit6, y del mar

148



i austral, que recorri6 tantas veces. Entretanto, yo con-
i templo en la bahia el viejo barco que intervino en la
+ guerra de Crimea y que hoy es un pontén desde el cual
| se vigila a’los confma.dos, para evitar tentativas de
|

fuga...
! #.—EL PIRATA IMAGINARIO

i Me lo presentaron con la prevencién de que era el

hombre méis pintoresco entre cuantos aventureros va-
gan por este mar. Todos lo llaman Pascualin, pero su
nombre es Pascual Rispoli; un italiano cincuent6n y
afeitado; la estatura, mediana; los hombros, anchos; la
mandibula, recia; la boca, de dientes pequefios, bien
apretada; el abundante cabello, casi rubio, desgrefiado en
'tin lacio mechén sobre la frente, no muy espaciosa, pero
enérgica. Todo su cuerpo esti cargado de fuerza cléc-
tnca, y su alma, de vanidosa fantasia meridional.

—:¢Y dénde ha nacido usted, Pascualin?

—A Napoli, a Torre del Greco. j Raza greca! {Raza
fina!

“ Y muerde la z y 1a ¢ con fuerte acento regional. y
ensefia su brazo blanquisimo, dibujado de venillas
azules.

—¢ Qué hacia usted alla?

—Navegaba. Tenia un bote en el golfo.

—¢Y por qué dejé su pais, que es tan hermoso? Yo
conozco su pais: el agua siempre azul, el cielo siemnre
jazul; no como aqui.

—iNapoli!... All3 vive ancora la mia mama. Me
ha escrito. .. Ma io voleva vedere il mondo, navegare...

Sigue asi hablando en una especie de dialecto me-
dieval, mitad napolitano, mitad romance espafiol, con -
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gestos exuberantes y voz cantada, como un gringo de
nuestros sainetes. Parece un tigre con malicias de zorro.
Me cuenta cémo se embarcéd para la América del Norte;
pero alla, recién llegado a Nueva York, tuvo dificulta-
des con la policia, por no estar sus papeles en forma, y:
se metio como obrero en un barco mercante que salia
para Buenos Aires.

—Sbarcai a la Boca. jOh, Babilonia! Io credevo
andare lontano d’Italia, e me ritrovai nuovamente in
Italia... .

Y se rie con una estrepitosa carcajada.

—Pochi giorni restai a la Boca. Voleva vedere nuovi
paesi, nuova gente. Navegare.

Vino entonces a la ciudad de Magallanes, en el es-
trecho, en donde estan sus hijos, y que ahora es el centro
de sus actividades, aunque se lo tiene por un antiguo
vecino de Ushuaia, porque el Beagle es como una ave-

" nida central en la cosmépolis del Archipiélago. Aparece
de tiempo en tiempo en Ushuaia con su barquito y a'gu-
nas mercaderias. Conversibamos ante el mar. Acababa
de llegar con un pequefio cargamento de fruta. Suele
enredarse en cuestiones con la Subprefectura, pero hay
quien lo ampara con una simpatia muy humana.

—Dicen que usted es contrabandista.

—;Oh, Babilonia! Contrabandista, ¢io? ;Ma no,
dottore! jIo sono piratal...

Luego se explica: si él introdujera clandestinamente
whisky o vino chileno, seria contrabandista; pero él,
cuando viene de Magallanes, trae leche o manzanas,
cosas buenas para la salud de los nifios, segin dice. Sus
cuestiones con la Subprefectura y esas murmuraciones,
las explica porque la gente de tierra no deja trabajar a

« los hombres de mar. Por eso Pascualin llama “Babilo-
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Il nia” a todos los puertos y chupaldpices a los burécratas
', de tierra.
: —jOh, il mare! La vita’st nel mare; nella terra, la
x morte. Il mare é fatto per 'uomo; la terra per lo chupa-
i lapice. .
: Lo dlce con una gesticulacién de convencido, con el
. pufio teatralmente en alto, los ojos sombrios de rencor
recondito; luego el cefio se le despliega y. la mirada pla-
cida parece recrearse en alguna evocacién marina.
—¢Y ha navegado mucho, Pascualin?

—Moltisimo. '

Conoce todas las islas, todos los canales, los fiordos,
los escollos. Ha cazado lobos y negocia en pieles. Segun
€], las sefioras elegantes que en Londres llevan ricas
“pieles se visten con las que él caz6 para venderlas a los
f ‘agentes de los peleteros ingleses.

: —He oido que usted, Pascualin, es quien hizo esca-
par del presidio a Radowisky, el matador de Falcon.

Pero él dice que no es cierto eso. Pascualin lo llevo

en su “cuter” hasta Magallanes. Eso fué todo. No sabe
‘quién lo hizo escapar. El contrat6 el viaje simplemente,
:sin saber para quién. De ahi que no pudieran castigarlo.
~  La facha vigorosa de Pascualin, sus aventuras, sus
exageraciones, su vanidad de pirata, me sugirieron esta
broma:
- —¢Y por qué no se vuelve a Italia, Pascualin? Di-
cen que aquello estd muy lindo. Usted tendria alli un
gran porvenir. Me han avisado que ahora usted es fas-
cista.

Sonrie. Luego me explica: vino un propagandista
del fascio a Magallanes; repartia camisas negras de
lana; él pidible dos para sus hijos y una para si, porque
las necesitaba a bordo; nada mas.

I
i
i
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—; Pero usted admira a Mussolini?

—; Mussolini? Si. Un uomo di vendetta. ..

Me han referido anécdotas de Pascualin en su vida
de lobero. . -

En Cabo de Hornos, bajé volando a la costa un alba-
tros gigantesco y le arrebaté su bolsa de provisiones.

Una vez, su compafiero mat6 al tercer hombre de a
bordo y arrojaron el cadaver al mar.

A pesar de estas anécdotas, Pascualin vive con el
candor de un nifio.

42—EL CURA PARROCO

La iglesia de Ushuaia es un humilde edificio sobre
el canal, con una torrecilla cuadrada, que emerge del
caserio y se la ve desde las barrancas del pueblo. Las
montafias que rodean el lugar con su arquitectura cicl6-
pea tornan mas triste aquel ediculo de madera y cinc.
Junto a la iglesia est4 la casa en que vive el padre Giac-
comuzzi, parroco del lugar.

He visitado al padre Giaccomuzzi~en su vivienda
para hablar de los salesianos, la orden a que pertencce.
Me recibe con afabilidad; viste habito negro, muy lus-
trado por el uso; es flaco, bajito, de voz melancélica.
Nacid, segiin creo, en una de las regiones incorporadas
a Italia después de la guerra mundial; habla el caste-
llano con acento extranjero. No parece estar contento
aqui; su ambiente es de soledad y de pobreza.

Empecé confesdndole mi simpatia por los salesianos,
porque es una de las pocas 6rdenes misioneras, y recordé
de otras que en la época colonial evangelizaron en las
campafias argentinas, pero que ahora prefieren la vida
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de las grandes ciudades. Quizd las congregaciones, en
su origen, han respondido siempre al espiritu de la época
en que nacieron. Asi ocurrié con la Compaiiia de Jestis
en el siglo XVI y con los salesianos en el siglo XIX,
cuando hasta el liberal ministro Cavour ayudé a Don
Bosco en sus fundaciones.

—Estas cosas— agrega él— obedecen- a los desig-
nios de la Providencia. Nuestra orden hoy se extiende
a la India, China, Australia, Congo Belga y a esta re-
gioén austral de América. Aumenta dia a dia el niimero
de sus obreros— dice—, porque responde a una nece-
sidad de nuestra época. )

Al saber que yo estcy escribiendo sobre cosas locales
me obsequia dos folletos salesianos para informaciones

"que puedan interesarme. Recordamos, de paso, la obra

del padre Fagnano, el precursor; el libro del padre
Agostini sobre Tierra del Fuego; el museo regional
fundado en Punta Arenas por el padre Borgatello; el
diccionario ona del padre Beauvoir; los estudios y tra-
bajos de otros cofrades. Pero toda esa labor ha tenido
su centro en Chile. Aqui, en la Tierra del Fuego argen-
tina, casi nada se ha hecho. En la Candelaria de Rio
Grande sélo quedan unos dos o tres padres con pocos
indios y unas abnegadas Hijas de Maria Auxiliadora
con unas pocas indias ancianas. Aqui, en Ushuaia, no
hay indios ya. La mision del padre Giaccomuzzi querria
realizarse entre los blancos, pero su capilla estd casi
siempre desierta. La capilla de Ushuaia es un galpén de
madera, cuyo altar con imigenes nuevas y molduras
policromas decora la tinica nave, entre paredes desnu-
das, en un ambiente sin calefaccion y sin fieles.

Al proseguir la conversacién sobre la labor misio-
nera entre los indios, sobre su doctrina en la carcel, so-
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bre el sentimiento religioso de sus feligreses, noto que
el sefior cura habla con desencanto, sdlo compénsado
por su fe y por una virtud que todos los vecinos de
Ushuaia le reconocen.

Dicenme que en Punta Arenas acaban de hacer 1na
importante donacidn para el asilo y el templo de Maria
Auxiliadora; el sefior cura recibe la noticia con alegria,
pero es de notar el contraste de eso con su miseria. En
Chile los salesianos viven con holgura; €l, en cambio,
no tiene sino la moddica entrada de unos cuartujos de
propiedad de la parroquia, que alquila a inquilinos mas
pobres que él. En Ushuaia nadie da nada para la iglesia.

En efecto, la poblacién ushuaiana es indiferente al
culto. En el penal reciben al cura con frialdad, y muy
pocos presos asisten a su doctrina. Las autoridades y
empleados nunca van a misa. En una de sus platicas
dominicales el parroco ha dicho, con ingenuidad con-
movedora y en un castellano dialectal, que si ahora se
ve gente en la iglesia es porque han venido forasteros al
pueblo (los forasteros son los confinados politicos);
pero que de los vecinos, algunos viven como bestias, sin
preocuparse de las cosas divinas. ..

Tal vez haya exageracion en estos juicios; pero si
fuesen exactos, debemos pensar que mas virtuosamente
vivian los indios del Onaisin hace cien afios. Vinieron
después los misioneros protestantes y los catélicos en
pos de ellos para adoctrinar a onas y yaganes, y los in-
dios han desaparecido. Ushuaia pobldse luego de presos,
guardianes y vagabundos, y ésta es la nueva sociedad,
toda de raza europea, que al sefior cura desazona.

¢ Pero es verdad que la poblacién ushuaiana sea tan
vituperable como el sefior cura lo ha dicho piiblicamente
en una de sus platicas dominicales? Creo que no. Devota
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no es, desde luego; pero no es mala. Yo he conocido
aqui familias ejemplares, a cuya hospitalidad y virtudes
estoy agradecido. Viejos vecinos refieren las vicisitudes
de antafio; pero los hombres de garra se han serenado
en éxitos humildes o se han resignado en el fracaso
final. Disciplinada por el presidio y pof los sueldos bu-
rocraticos, la poblacién de Ushuaia es una de las mas

‘tranquilas de la Reptiblica. Me han informado en la

policia que rara vez ocurren contravenciones o delitos.
Algun liberado del penal vive y trabaja honradamente.

- Asi se da la paradoja de que Ushuaia parece poblada
- por la mejor gente del pais; y esto lo digo con cierta

vanidad, ya que ahora yo también soy vecino de ella. . .
En esta sociedad heterogénea, cosmopolita, descon-

- certante, el mismo padre Giaccomuzzi es un ejemplo de
“ sencilla virtud.

43—UN PATRIARCA ANDALUZ

Don José Romero me recibe en pantuflas, vestido con
un saco de solapas-de seda; don José es andaluz, con me-
dio siglo de residencia en Ushuaia; hombre corpulento,
de cabeza cana y frente vigorosa; los ojos azules, la boca

_afeitada, prédiga en donaires, segtin la ley de su raza.

Ha conservado el acento del Guadalquivir, lo que hace
mas pintorescos sus decires. Misterios de Eurindia,
enigma de las migraciones humanas, andanza fatal del
hombre sobre su planeta, que trae a arraigar en este
confin de nieves a un hijo de tierras solares.

La conversacién empezd, naturalmente, por un re-
cuerdo que yo dediqué a la tierra de Maria Santisima.
Le hablé de Sevilla, donde él naciera y donde yo estuve
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ha muchos afios; de la Torre del Oro, del Alcdzar, de
la Giralda, de todas las tradiciones criollas que remon-
tan la historia hasta la Triana de los marineros colo-
niales. El tema sirvi6 como de ensalmo para desatar la
lengua del viejo andaluz. De estas nostalgias sevillanas :
pasamos facilmente a las memorias de su propia vida .
personal, que es lo que me interesaba.

—: Cbémo se le ocurrié a usted, nacido en aquella
ribera de gentes alegres y de tan lindo sol venir a esta
isla desierta y nebulosa?

—Le diré a usted. Mi padre habia servido en la
guarnicién de Filipinas; al volver de relevo a Espafia,
naufragd en el Cabo de Hornos y fué asilado en Tebe-
nica por los indios. Cuando yo era pequefio oiale referir
aquel naufragio y encarecer la hospitalidad con que los
indios lo trataron. El nombre de Tierra del Fuego, para
mi, qued6 asociado a esa leyenda de mi infancia. Ello
puede haber influido en mi destino, aunque mas bien
creo que llegué hasta aqui por casualidad.

—Cuénteme usted cémo vino a América.

—Mi oficio es la mecéanica. Para servir de mecénico
entré en la armada espafiola; pero me mareaba, no en
cubierta, sino adentro, por el olor de las maquinas.
Abandoné por eso la marina y pasé a Buenos Aires a
buscar trabajo. Llegué el afio 1888. Era yo joven en-
tonces. El pedido de un mecénico, publicado en un aviso
de peri6dico, me encaminé a ofrecer mi trabajo. “¢ Para
qué puede usted servir?”, me pregunté sentado en su
escritorio un sefior italiano que parecia el gerente de la
casa. “He visto en la casa trilladoras y otras miquinas,
le respondi. Yo podria armarlas o repararlas”. “;De
qué nacionalidad es usted ?”, pregunt6 luego. “Espafiol”,
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contesté. Y al punto, sin averiguar otra cosa, me dijo:
“Aqui no hay trabajo para espafioles. ..”.

—¢ Eso dijo?

—Se lo aseguro a usted, sefior. Sali de esa casa, cie-
go de bochorno y de ira. ¢ Es posible que en una Nacién
de origen espafiol y habla espafiola se nos tratara con
tal menosprecig? Me dirigi al puerto, verdaderamente
aturdido. Era un sabado. Si en aquel momento hubiera
visto partir un barco para Espafia me habria metido en

-él para volver a mi tierra. Asi anduve varios dias, sin

encontrar empleo, hasta que una persona me dirigio a

" un conocido suyo que debia venir a Tierra del Fuego y

necesitaba un mecanico para establecer un aserradero
en Lapataia. Hablé con él; me pidi6 certificados de mi
competencia; como yo no los tenia, convinimos en gue

me trajera a Lapataia, y si yo respondia a sus deseos

me pagara el viaje y mi trabajo, y si no, nada me debia.
Costé cerrar el trato, porque si yo fracasaba él se per-
judicaria y le seria dificil reemplazarme, dada la escasez
de barcos que viajaran al Sur en aquellos afios y de

. gente que quisiera venir. Asi llegué a Tierra del Fuego.

—¢ Y una vez aqui?

—Cumpli con ese hombre a satisfacciéon. Me instd
a que me quedara a sueldo en el aserradero. Yo no
acepté la propuesta. Queria conocer este pais. Pasé a
Ushuaia, donde el gobernador Godoy, que era un caba-
llero y estaba fomentando los progresos de esta pobla-
cion naciente, me comprometio a montar aqui un ase-
rradero local, con maquinas que él traeria de Buemnos
Aires en un proximo viaje. El establecimiento seria una
fuente de recursos y una industria indispensable a la
edificacion que comenzaba. Me asigno sueldo para obli-
garme, hasta que él volviera de Buenos ‘Aires con las
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méquinas y, entretanto, yo parti a Punta Arenas. Alli’
me casé con la mujer que ha sido la madre de mis 19
hijos.

Don José me ensefia entonces una fotografia en laj
que el patriarca andaluz, ya blanco de canas, aparece:
entre innumerables hijos'y nietos, fueguinos todos. Des-;
pués de felicitarlo por la progenie, yo lo induzco a pro—
seguir su historia.

—En Punta Arenas me propusieron habilitarme en
un negocio de bosques, pero yo.no acepté porque le
habia dado mi palabra al sefior Godoy. Para cumplirla
regresé a Ushuaia. Monté el aserradero; trabajé mu-
cho, y aqui estoy para servirlo a usted.- Desde entonces
no he salido de este lugar. Estoy contento rodeado de
mi prole, y aqui habran de enterrar mis huesos.

—¢Y qué tal era Ushuaia cuando usted lleg6?

—Pues no habia mas calle que la costanera, y muy
pocas casas, de madera, como ahora. En la peninsula
estaba todavia la mision inglesa. Los indios, algunos
vestidos de pieles, llegaban hasta aqui, pero eran man-
s0s. Uno de los chorrillos mis grandes pasaba cerca de
donde hoy esta la iglesia, y habia sobre él un puerite,
que llamabamos el Puente de los Suspiros.

— El Puente de los Suspiros? ¢ Y por qué?

—Porque de noche, en la oscuridad, si alguien pasa-
ba por el puente, oia los quejidos de alguna india echada
en la hierba del campo. .. jGentilezas de los primeros
pobladores!. ..

Don José epiloga su anéedota con una gran risa, y
sigue contandome, con su hablar seseado, otras cosas de
la Ushuaia primitiva. Las cuenta con calma, un poco
socarron, aunque lleno de borthomia. La salud del cuer-
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le luce en las sonrosadas mejillas; la paz del alma,
los ojos serenos.

873

44.—VIE]JA PATRICIA

—No deje usted de visitar a la sefiora Fique —me
| .decian. Es muy viejita y esti enferma en cama, pero
podré servirle para sus notas fueguinas. Es la primera
compatriota que se radic6 en Ushuaia.

La sefiora quue es duefia de la casa llamada “El
_primer argentmo por haber sidp su €sposo, el finado
F ique, el primer argentino que edific6 aqui su morada.
: La sefiora habita en la calle Gobernador Godoy, ha-

;cia el Oeste, alla donde la poblacién concluye al pie de
~unas colinas. Esa tarde de mayo, bajo la llovizna fria,

voy con otros amigos a visitarla. Entramos en la vi-
‘vienda de la sefiora, que nos esperaba en su lecho de
enferma. Pasamos por un vestibulo adornado de “nu-
dos”, trozos de un arbol local deformado por ciertas
_excrecencias que les dan raras formas decorativas; los
~més pequefios sirven para floreros, los méas grandes para
«macetas Este ingenio doméstico que hoy se ofrecz a
“los viajeros como una curiosidad de la flora fueguma
|'data probablemente de la época en que la sefiora Fique
"llegé a fundar aqui el primer hogar argentino.
Fuimos recibidos en el comedor por los nietecitos de
1a fundadora. En torno de la mesa preparaban sus
deberes escolares. Conversé un instante con ellos, hasta
que el padre de esos nifios, el joven Fique, nos hizo en-
trar en el dormitorio.
Los visillos velaban la luz de la alcoba. En la pe-
numbra de un rincon estaba la cama de la enferma.
Sobre la almohada yacia una cabeza de desgrefiada ca-
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bellera blanca: la faz pilida y descarnada, de enérgico

trazos virilizados por la edad; la frente fugitiva, ensan/§!
chada por la calvicie; los ojos castafios, encendidos d
energia en las orbitas hondas por los afios; la nari4
aguilefia, la boca sumida, el menton saliente. La ancia-
na tendiéme la larga mano con-dulzura y volvié a posar-
la con abandono sobre las colchas que cubrian su cuerpo.

—Aqui me tiene usted, doctor, inutilizada por tas-
tos achaques, a pesar de lo guapa que he sido. Siento|
fuertes dolores, que no me dejan dormir. Tengo la
pierna derecha paralizada y con una gran hinchazén,
¢ Quiere verme?

Hizo un ademan para descubrirse.

—Perdone usted, sefiora. Yo no soy médico. Pero
sé que esta en muy buenas manos. Su médico, el doctor
Gilerhes, me ha dicho que todo eso pasari muy pronto.

—;iQuién sabe! Ya soy muy vieja. Le habran con-
tado que soy la primera argentina que vino a. Ushuaia.

—Si, sefiora, y me interesa oirle sus memorias.

—iNo sé por donde empezar. .. jTantos recuerdos!

Se hizo un silencio en el aposento sombrio. Después
empez0 su historia con voz cansina. Hablaba con un
limpio acento castizo de portefia del siglo pasado; mujer
de temple y de no escasa inteligencia natural.

—Fique, mi marido, se form6 en Buenos Aires, al
lado de los Mulhall, que tenian imprenta. Con ellos
aprendi6 el inglés y la tipografia. Nos conocimos en-
tonces y me di6 palabra de casamiento. Después el ca-
pitan Laserre lo trajo al Sur, cuando vinieron a ocupar
los argentinos esta isla. Mi mami creyb que él ya no
volveria; pero yo no perdi la fe.. Lo nombraron para la
subprefectura de San Sebastidn. Pasé el tiempo; y,
seglin yo lo esperaba, un dia llegb una carta de él. {Po-
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yre! No habia olvidado su promesa y queria cumplirla.
Ve proponia que viniera en el primer barco para casar-
ne aqui, 0, de no, me aconsejaba que lo esperase hasta
jue él pudiera ir a Buenos Aires. Yo estaba dispuesta
| todo; pero mi mama no quiso que una muchacha jo-
'en se embarcara sola para un lugar tan distante y
lesconocido. “Asi le contesté. Mas tarde Fique se pre-
entd en Buenos Aires y nos casamos. Yo le dije a mi
nama que sentia dejarla; ella me contest6 que era deber
le una mujer acompafiar a su marido donde, por su
rabajo, tuviera necesidad de vivir. Nos embarcamos
n el Villarino y me llevd a su casita de San Sebastian.
Iace medio siglo. Desde entonces no he vuelto a Bue-
os Aires.

—Agquello ha cambiado mucho.

—Esto fambién ha cambiado mucho,

En San Sebastiin, sobre el Atlantico, Fique salib
n dia en su lancha para ir a bordo de una nave que
nclo lejos de la costa. Al volver a tierra lo tomé una
:mpestad y naufragd. La sefiora cuenta sus inquietu-
es de aquel dia, cuando lleg6 la noche sin que él hubie-
a regresado. Nada sabia de lo ocurrido. Por fin, a
Itas horas, result6 que habian encontrado el cuerpo arro-
ido por el mar a la playa. Lo trajeron a su casa medio
hogado. Lo hicieron tomar alcohol y le dieron friccio-
es hasta que volvi6 a la vida. Espantoso drama que
\ sefiora refiere con emoci6n.

Acababa de fundarse Ushuaia; Fique pasé a esta
ubprefectura. Abri6 una casa de comercio —“El pri-
ler argentino”— y desde entonces vivieron aqui. La
>fiora describe como era el pueblo naciente:

—Los bosques llegaban hasta la ribera y se empe-
aba a desmontar, para hacer lugar al pueblo y aserrar
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la madera. Muy pocas casas, todas de madera. Muy
poca gente, y los mas eran indios. Todavia estaba la
mision inglesa en la peninsula. Todavia andaban los
yaganes en-sus canoas de corteza de arbol. Todavia
andaban los onas con sus mantos de piel de guanaco.
El pueblo fué progresando después. Hubo muchos
gobernadores: el capitin Félix Paz, don Mario Cor-
nero, Félix Carrié, Esteban de Loqui, Fernindez Val-
dez, el coronel Molina, José Maria Gdémez y Jorge
Siches, el que ahora esta. A todos los he conocido, pero
el més progresista fué el gobernador Pedro Godoy, por
quien se dié el nombre a esta calle en que vivo.

La anciana se deja llevar de sus recuerdos y colma
de datos su conversacién. Rememora a los que han ido
muriendo y a los pocos que sobreviven. A veces vacila
en algiin nombre o en alguna fecha. Se queja del aban-
dono en que los gobiernos de Buenos Aires tienen sumi-
da a Tierra del Fuego. Se queja de que no dejen ex-
plotar los bosques y de que distribuyan tan mal las tie-
rras fiscales. Su hijo, que asiste a nuestro coloquio, ha
pensado en trasladarse a trabajar en la isla chilena de
Navarino, porque allid dejan explotar los bosques; pero
la madre no quiere eso. Es muy patriota esta vieja por-
tefia, y prefiere que su hijo viva y trabaje en Ushuaia,
porque aqui ha nacido. Habla de su patria con un sen-
timiento casi-religioso.

Al retlrarnos, traspuesta ya la puerta del dormitorio,
oigo que la anciana enferma dice en voz alta, esforzan-
do la voz desde su lecho: R

—No se olviden de este pedazo de tierra argenting.

Mensaje que parece el clamor de esta Isla y de la an-
tigua raza criolla al borde de su tumba.
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45—LA ESCUELITA DEL PUEBLO

Veo pasar alegres por la calle, todos los dias, a los
nifios que van a la escuela, con sus delantales blancos,
los rostros sonrosados por el frio. A pesar de ser vera-
no, época de vagaciones en el Norte, estin en funcion las
clases; aqui las vacaciones transcurren en invierno, por-
que la lluvia y la nieve obligan entonces a la reclusién
doméstica. Esta es la tinica adaptacién de la escuela
de Ushuaia a su propio ambiente.

El edificio ha sido tltimamente construido todo de
madera, con techos de cinc. No es un acierto la eleccién
del lugar, ni la distribuciéon de sus dependengjas, ni los
materiales elegidos para la construcciéon. El lugar es un
plano inclinado desde la calle Godoy hasta la costanera,
en la manzana que ocupa también la policia, de modo
que para nivelar ha sido menester dejar un hueco en el

* subsuelo, con lo que la casa resulta un resonador tem-

pestuoso durante los recreos, por ser de tablas, y sobre
un sétano, el piso de los corredores. A pesar de todo
ello; ésta es una excelente escuela por su iluminacion,
amplitud y abrigo. En ella observo reunidos a los nifios
de Ushuaia, todos de buen aspecto.

La poblacion escolar llega a 180 alumnos en dos
turnos, matinal y vespertino, y es de origen cosmopoli-
ta como sus padres; criollos o espafioles la mayoria de

, los empleados; criollos, espafioles, yugoeslavos, chilenos,

el resto del vecindario. Los pocos nifios que presentan
rasgos de atavismo indigena descienden de chilenos del
Sur, con algo de chilotes o araucanos. Hijos de onas o
yaganes, los viejos habitantes del pais, no vi ninguno.
Ausencia como de muerte. . .
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Hacia la frontera chilena de Neuquén, en San Mar-
tin de los Andes, visité en 1915 una escuelita que du--
rante afios no habia sido visitada por el inspector; la-
maestra, una educadora abnegada, no podia ensefiar
geografia argentina porque el mapa estaba ya descon-.
chado de tan viejo, ni podia ensefiar el Himno Nacional ;
porque el disco del fonégrafo no menos viejo sonaba ya:
como unas locas peteneras. Esto es el fruto de lo que-
la burocracia metropolitana defiende con celo centralis--
ta. La salvacion estara en un cambio de sistema admi-
nistrativo y filosofico, dando a los vecindarios lejanos,
padres y maestros, el cuidado y la responsabilidad de sus
escuelas, sin que esto signifique que la autoridad cen-
tral haya de renunciar al control disciplinario y pe-
dagogico.

¢Qué inconveniente habria para que el gobernador,
por ejemplo, tuviera jurisdiccion sobre la unica escue-
lita primaria y presidiera una comision de padres y dis-
pusiera de recursos inmediatos para proveer a las nece-
sidades de la ensefianza? Pero no: la escuelita depende
del Consejo Nacional de Educacion, cuerpo autdénomo,
con sede en Buenos Aires, a dos mil millas de distancia
y sin comunicaciones frecuentes. Inspectores, casi no
llegan hasta aqui, porque, ademas, barcos no vienen sino
de tarde en tarde. Todo se maneja por expedientes en
Buenos Aires, lentos, deshumanizados, rutinarios en sus
formulas de papel y tinta. Aun asi, eso no es lo peor,
sino el plan de estudios, igual que para la capital popu-
losa o el Chaco torrido enclavado entre viejas provincias.
Sin horizonte profesional para los que concluyen el ci-
clo primario, los programas no responden a necesida-
des locales ni a vocaciones que podrian servirlas.

He visitado la escuelita de Ushuaia en horas de cla-
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ses; he oido algunas lecciones, he dirigido preguntas a
los alumnos. Mi impresién fué de limpieza en la casa y
de orden en las aulas. No es inferior la de aqui a otras
escuelas nacionales, de la Patagonia, por ejemplo. Hasta
encontré un mapa de Tierra del Fuego, en relieve v co-
lores, bueno- aunque tosco, pero hecho en el estableci-
miento. Los nifios me parecieron inteligentes y de huena
salud, con aspecto muy superior al de los nifios de otras
regiones argentinas.
Sin embargo, algunos padres no estaban contentos
" de la escuela. Examiné en su casa al hijo de un antiguo
* vecino, y aunque ha cursado hasta quinto grado, com-
probé cuén numerosas son las cosas elementales que ig-
+nora y su falta de nociones sobre el medio ambiente
“fueguino, su tradicién, sus posibilidades econémicas.
Una sefiora que ha educado aqui su familia me mani-
* fest6 fundadas quejas por la falta de oportunidades para
los jovenes que deseen proseguir estudios, asi sea en
“oficios mecénicos o profesiones modestas. Los esposos
‘Gonzilez me dijeron que con gran dolor y cuantiosos
H gastos e inquietudes, habian tenido que mandar sus hi-
jos a Buenos Aires para carreras de artes e industria.
~La distancia y el aislamiento agravan, asi, las rutinas
"de la burocracia.
" Los programas y métodos de la escuelita de Ushuaia
" son los mismos de los demis establecimientos primarios
dependientes del Consejo Nacional de Educacién; ab-
surdos del centralismo legislativo. En nombre de un
mal entendido nacionalismo se pierden de vista las reali-
dades regionales que en st conjunto forman la Nacibn.
i Tierra del Fuego necesita moldear su ensefianza sobre
su propio ambiente, para servir a sus necesidades, con
planes, métodos y material didactico propios. La selec-
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cién de maestros educados para esa funcién y especial-
mente preparados, tiene que ser la base humana de esta
reforma. Mejoras de sueldos, abreviacion del retiro,
otorgamiento de tierra en premio, después de afios de
servicios continuos a la regibn, deberan ser el lauro de-
la aptitud y consagraci6n especial que para esa mision
se les exija.

Tierra del Fuego, que necesita reformas legislativas
para dotarla de un régimen de gobernacién adecuado
a sus particulares caracteres de.isla distante y rica,
requiere asimismo una reforma en sus instrumentos de
educacion.

46—EL CLIMA Y EL HOMBRE

Interesa a la civilizacién argentina fijar bien la ver-
dad sobre el clima fueguino, para destruir ciertas le-
yendas y para atraer poblacion. '

La latitud de Tierra del Fuego corresponde en el
hemisferio Sur a la de Dinamarca y esti con relaciéon
al polo austral como Noruega con relacion al polo Norte.
La temperatura en el estio no es tan intensa como suele
decirse: ha descendido a 15° bajo cero en invierno y
ha subido en verano a 25°; el termémetro oscila en
promedios de —6° y +16° anuales, siendo los meses de
febrero y julio los de cifras extremas. Temperaturas
més bajas hay en Rusia, aunque més constantes.

Lo que hace del territorio fueguino una comarca
inclemente no es tanto el frio, mayor en otras latitudes
habitadas por el hombre, ni la nieve, cuya virtud es
mas bien saludable, sino la inestabilidad atmosférica <y
la influencia de las corrientes polares. Pero yo he co-
nocido una atmdsfera semejante en las costas de Escocia,
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sobre el Mar del Norte, donde, sin embargo, la planta
humana crece con vigor fisico y mental.

El Reverendo Bridges, que vivié aqui cinco lustros
como misionero, ha escrito que no vi6 dos afios iguales,
ni dos estaciones iguales, ni dos dias iguales. En varios
meses, yo he experimentado cambios propios de diversas
estaciones, y agregaré que no vi dos horas iguales. Tan-
tas mutaciones son molestas pero no mortiferas. La
civilizacién, por otra parte, consiste en dar los medios
de atenuarlas, como en otros paises ha ocurrido.

Cuando llegué en enero, la sobremesa de Ia noche se
prolongé hasta las 23 con luz del dia, que entraba por
el ventanal del Norte en nuestra vivienda. Ahora que
estamos en los primeros dias de mayo, es necesario en-
cender las ldmparas a las 5 de la tarde. Los crepiiscu-

‘los, que fueran largos en abril, se han acortado, y ano-

chece bruscamente, en un nebuloso ambiente invernal o
“nérdico”, de tragedia ibseniana; pero tal escenario,
que recuerda el final de Espectros, no empece a la vida;
y la muerte de Osvaldo no provino de causas climéticas.

Haya sol o nubes, puede anotarse que desde el pun-
to de vista de la adaptacion humana al medio, ésta es
una tierra donde la vida puede prosperar. Me anun-
cian viejos vecinos que junio y julio suelen ser terri-
bles y que, llegada la estacién cruel, es necesario pa-
sarse en reclusién completa, bloqueados por la nieve
u hostigados por el viento y el frio. Asi ocurre también
en Rusia, en Suecia, en Islandia, en Canadi, en Escocia,
donde, no obstante, prosperan sociedades sanas y labo-
riosas.

Si las condiciones favorables de un ambiente geo-
grafico han de medirse por sus espontineas expresiones
biologicas, Tierra del Fuego puede ostentar en las costas
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su abundante fauna marina; en la montafia, el magni-
fico desarrollo de sus selvas; en el aire, el estupends |
ejemplar de la “diomedea exulans”, albatros gigante

que mide tres metros de punta a punta de sus alas abier-

tas y que puede volar doscientas leguas sobre el océano

en tempestad. “Por méis terrible que parezca el clima

—escribié Darwin sobre este pais—, los arboles, siempre

verdes, crecen admirablemente”. El naturalista inglés

referiase a unas hayas de hojas perennes y de tronco

enorme, de cuya madera se hacen aqui las casas y los

muebles. Como esas hayas eran los onas.

El aire puro es aqui saludable, salvo para los en-
fermos o para los que vivan en condiciones antihigié-
nicas. La morbilidad y la mortalidad dan aqui cifras
normales. La tuberculosis y el alcoholismo causan aqui
sus victimas como en Buenos Aires y otras comarcas”
del globo, pero no provienen del clima sino de las con-
diciones sociales. Los indios yaganes, que no se embo-
rrachaban ni fumaban, no conocieron enfermedades pul-
monares. De ellos dice Barclay en el prélogo al Diccio-
nario de Bridges: “el uso del fuego les permitié6 mante-
nerse fuertes en una existencia realmente espartana”.
Se ha dicho que el hombre no puede vivir dentro del
circulo 4rtico o antartico sin reparo de ropas, y sin em-
bargo los yaganes vivieron aqui casi desnudos en sus
fragiles canoas y los onas casi a la intemperie en sus
chozas abiertas. Los onas que princinalmente habitaron
en la pampa fueguina con salida al Beagle, al Magalla-
nes y al Atlantico, asombraron a los viajeros por su es-
tatura précer, su resistencia corporal, su agudo espiritu.

La experiencia con el hombre blanco esti hay ple-
namente realizada. En el Onaisin se han aclimatado, de
un modo admirable, mujeres y hombres procedentes de
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Europa. Como en sus patrias de origen, el blanco po-
dri mafiana crear en Tierra del Fuego una sociedad
laboriosa, ayudado por los recursos de la civilizacién. Los
hijos de los pastores Lawrence y Bridges, nacidos aqui,
pasan de los sesenta afios y viven sanos, apegados a la
isla natal. He conocido aqui a un napolitano contento
y a un andaluz septuagenario, abuelo de muchos nictos
fueguinos. Hay aqui una colonia de correntinos que
hablan guarani y recuerdan su tibio terrufio, pero aue
viven en perfecta aclimatacién. Los nifios que aqui he
visto en la escuela local son inteligentes, alegres v sanos.
De este vivero han salido ya hombres laboriosos y necta-
bles ejemplares de belleza femenina, como las sefioritas
de Lombardich, Gonzilez y Sienz, educadas en Buenos
Aires y dotadas de gustos artisticos.

Después de tales comprobaciones ya no es posible
repetir las patrafias que sobre el clima fueguino se in-
ventaron hace medio siglo para ahuyentar pobladores,
crear latifundios y justificar presidios. La experiencia
las ha contestado, aunque nuestro gobierno sigue cre-
yendo lo contrario, En las regiones frias se forman las
razas mis fuertes.

47—UN NAVEGANTE SOLITARIO

Descendia hoy la calle Dreller para firmar el libro
de presencia en la policia cuando me topé con un extran-
jero recién llegado: un joven lampifio, de tipo sajén. Su
acompafiante se detuvo para presentirmelo. Result6 ser
yanqui el forastero, y andaba en exploracién por los
canales, con los auspicios de una sociedad geogréifica de
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los Estados Unidos, segiin me declaré. Toma fotogra-
fias y notas, destinadas a aquella sociedad.

La goletilla de este viajero misterioso estd fondeada
en la bahia y desde la loma donde nos encontramos po-
diamos verla. Conversamos de su aventura y de la mia;
pero a él solo le interesa el Archipiélago con sus abrigos
y caletas. Nuestra situacién politica no parece desper-
tarle interés: él no se ha especlahzado en etnografia, y
mi situacion de confinado concierne al estudio de los
pueblos primitivos. ..

Cuando me separo del joven geografo norteameri-
cano, me voy cavilando sobre si realmente andara por
aqui en expedicion cientifica o en pesquisa industrial o
en curiosidad militar.

El descubrimiento del Canal de Beagle mereci6 aten-
cion de los navegantes, porque abrié un nuevo paso entre
los dos grandes océanos, sucedineo del Estrecho de
‘Magallanes, y porque ademais sirvié para evitar la ruta
del Cabo de Hornos, temida por su desolacion, dada la
frecuencia de naufragios en el tempestuoso océano ats-
tral. Si en la economia mundial estos caminos han per-
dido importancia con la apertura del Canal de Panama,
podrian recobrarla si el Canal de Panami fuera cerra-
do o destruido por aviones en una guerra. Ello podria
explicar una previsora curiosidad yanqui por estos leja-
nos canales, aparentemente ajenos al sistema territorial
de los Estados Unidos y de su defensa.

Contrasta con esa curiosidad de los extrafios nuestra
indiferencia argentina, aunque el trafico del Sur tienz en
si mismo gran importancia para nosotros los habitantes
de esta parte del mundo. Nunca repetiremos suficiente-
mente esta verdad, y debemos repetirla para inculcarla
en la conciencia del pueblo argentino y de sus gober-
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nantes, que han vivido hasta hoy sin comprender la
magnitud de los problemas de seguridad y de riqueza
vinculados a Tierra del Fuego y a toda la zona de los
mares australes,

Los ingleses que, desde hace trescxentos afios, saben
geografia y que han edificado su imperio sobre ese anti-
cipado conocimiento de los mares y pasos de continentes,
ocuparon ha més de un siglo las Malvinas y alli se reali-
26 en la Guerra Mundial el mayor combate de la escua-
dra britinica con la de sus rivales germénicos. Estos
altimos, una vez derrotados y perseguidos, vinieron a
esconderse en el Canal de Beagle, cuyos recovecos ribe-
refios conocian bien. En Ushuaia hubo un vecino germa-
nico que les sirvié de baquiano para el escondite y hasta
para llevarles provisiones, segtin él mismo lo ha contado.
Sélo nosotros no sabiamos que eso era posible en las
Malvinas y en Ushuaia, al llegar una hora critica para
el mundo. La mentalidad ganadera y pampeana de Bue-
nos Aires carece del sentido ecuménico del mar, en ciyo
dmbito se ha desenvuelto la civilizacién moderna. Si
reocuparamos las Malvinas, quizd no se nos ocurriria
otra cosa que poner alli un presidio, anilogo al de Us-
huaia, donde ahora estoy.

Al ver desde la escalinata de la policia, que esta fren-
te al muelle, el barquito del yanqui, me vuelvo recor-
dando-a tantos otros viajeros solitarios y misteriosos
—Byron, Cook, Fitz-Roy— que llegaron al Archipiéla-
go en tiempo de los onas; desafiaron tempestades, sin
temor a naufragios, levantando cartas geograficas, re-
cogiendo informaciones marinas.

Por este Archipiélago pasé en 1708 el navegante
inglés Woodes Rogers, que llegd en el Pacifico a la
Isla Juan Fernindez, donde encontré al solitario Alejan-
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dro Selkirk, cuya existencia inspiré a De Foé la crea-
ci6n de Robinson Crusoe, que es hoy un mito universal,
El mito de Robinson no ha perecido: vive alin en la poli-
tica sudamericana.

Si el joven gebgrafo norteamericano hubiera de--
mostrado més fantasia y humorismo, yo habria inven-
tado para él la fabula de que yo soy un niufrago de
“la nave del Estado” y que, arrojado hasta aqui por
las tempestades, procuro reconstituir imaginariamente
mi civilizacién de origen, con los restos que'salvé de-
ella: el Himno, la Constitucién y unos versos de Martin
Fierro, a quien malas autoridades arrojaron también a
la frontera. Pero nada le dije de esto, porque senti ru-
bor y porque el yanqui no me hubiera comprendido.

48—LA AUSENCIA ARGENTINA

En la historia de las navegaciones australes, dos
cosas hieren el sentimiento patribtico: la profusion de
nombres extranjeros y la ausencia casi total de nombres
argentinos.

Cuando vinieron nuestros marinos, navegaron con
cartas inglesas y llegaron a costas bautizadas en len-
guas ex6ticas, segiin se puede ver en los mapas. La Isla
de los Estados, por ejemplo, hillase bordeada de estos
nombrés en sus numerosas. bahias: Grossley, Flinders,
Hoppner, Cook, Parry, Basil Hall, Back, Blossom, Van-
couver, Grant, York, Franklyn, Black, Mary, Brent...
Y como esto ocurre en una isla desierta y los argentinos
han olvidado que esa tierra nuestra se llama Isla de los
Estados por los Estados de Holanda, cuando yo la vi al
pasar la rebauticé en mi “diario de a bordo” nombran-
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dola “Isla de los Estados. .. de sitio”, para darle a su
antigua denominacioén un sentido mas actual y nacional.

Admirable fué la intrepidez de los espafioles cuando
en el siglo X VI vinieron hasta el Estrecho de Magalla-
nes a fundar la Colonia Sarmiento, que Cavendish des-
truyo, y admirable la virtud de los mismos cuando des-
pués circunvalaron por primera vez toda la Isla del
Fuego e hicieron la cartografia de la costa patagonica
hasta sus limites australes. La Argentina, que invocd
titulos de Espafia para sucederla en sus dominios del
Sur, no supo continuarla en sus empresas. No la emuld
ni en la accion ni en el estudio.

Barcos de otras banderas llegaron movidos por am-
bicién imperialista o sordidez comercial; pero los viajes
realizironse aun a despecho de naufragios, y asi fué
quedando un acervo de experiencias utiles para nos-
otros y para toda la humanidad.

Después de los descubridores geograficos —Piga-
fetta y su libro, Cook y el suyo— vinieron varias ex-
pediciones cientificas, para conocer los mares, las cos-
tas, los pasos, las islas, los vientos, los recursos y con-
diciones de la vida fueguina. Sobre todo después del
viaje de Fitz-Roy las expediciones de diversas banderas
se multiplicaron.

Una expedicién alemana, la del capitin Phiddeman
en el acorazado Albatros, navega los canales (1883);
una expedicion francesa, la ya recordada de Le Martial,
encargada por la Academia de Ciencias de Paris, ob-
serva fenomenos fisicos (1882) ; expediciones italianas,
la del Dr. Giglioli (1866) y la de José Palumbo (1882),
estudian el Estrecho. Una expedicién sueca, la del doc-
tor Nordenkjéld, se interna en la Ensenada del Almi-
rantazgo (1895); otras de la misma nacion, posterior-
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mente, con los profesores Zuensel, Haller, Scottsberg,:
exploran el Valle Betbeder y el Rio Rojas en el interior
de la Isla Grande. Corresponde también a nuestros dias
la expedici6n del sacerdote italiano Alberto M. de Agos-
tini, que realiz6 marchas de estudio y proezas de alpi-
nismo en la primera ascension al Monte Olivia. Asimis-
mo es reciente la aventura aérea del capitin alemin
Gunther Pliischow, el primero que volo sobre la Tierra
del Fuego. Casi todos los exploradores citados escri-
bieron sobre sus empresas.

Pocas regiones del globo ofrecen, como el Onaisin,
visién tan cosmopolita en su historia. Todas las nacio-
nes diéronse cita aqui, pero hasta 1880 la nuestra estuvo
ausente; verdad amarga que es necesario divulgar en
nuestro propio interés. Si ocultamos nuestras faltas,
no podremos corregirnos de ellas ni preservarnos de
sus consecuencias. »

En 1881 llegd la primera expedicién con los auspi-
cios de nuestro gobierno; pero partié de Montevideo,
dirigida por Giacomo Bove, italiano, como lo eran tam-
bién sus colaboradores: el geblogo Domingo Lovisato,
el zodlogo Decio Vincinguerra, el botanico Carlos Spe-
gazzini, el dibujante Roncagli. Serviales de practico el
comandante argentino Luis Piedra Buena, patriota in-
trépido, desinteresado, conocedor de estos mares, a quien
poca justicia le hicieron en vida.

Tiempo después realizose otra expedicion a la costa
argentina de Tierra del Fuego, desde la bahia San Se-
bastidn hasta la de Tetys; la dirigia nuestro compa-

-triota Ramén Lista, pero traia colaboradores extran-
jeros, entre ellos el doctor Segers, médico belga.

Cincuenta afios habian pasado desde entonces, cuan-
do a bordo del Chaco, en mi viaje del Plata al Beagle,
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me asombrd ver en ese transporte de la Armada Nacio-
nal que el mapa colocado en la cimara para informar
de 1a pavegacion, era una carta britanica de tiempos de
Fitz-Roy, con la toponimia en inglés: la Confederacién
Argentina (“Argentine Confederation”) esti sefialada
como pais diferente de “Patagonia”, res nullius. Este
caso es elocuente de por si: oficiales de nuestra armada,
.al conducirme preso a bordo, navegaban con cartas ex-
tranjeras, en nuestras propias aguas territoriales, medio
siglo después de que el Sur fué juridicamente incorpo-
rado a la soberania nacional.

49.—BIBLIOGRAFIA FUEGUINA

La literatura argentina cuenta con algunos libros
destinados a la divulgacién de lo que es Tierra del Fue-
go; pero ninguno de ellos apareci6 con auspicio oficial.
Recuerdo esas obras: Tierra del Fuego, de José Manuel
Eizaguirre, formada por crdnicas de viaje publicadas en
el periédico “Sud América” (1897); la Australia Ar-

:gentina, de Roberto J. Payro, articulos publicados por
“La Nacion” (1898); En los mares australes, de José

S. Alvarez (Fray Mocho), descripciones escritas sin
que el autor hubiera visitado los mares del Sur (1898);
Los Onas, de’ Carlos Gallardo, volumen bien ilustrado
que apareci6 en edicion particular (1910); y Viaje al
snterior de la Tierra del Fuego (1906), de Eduardo
Holmberg (hijo), cuyo autor se firma “Naturalista via-

“jero del Ministerio de Agricultura”, pero él mismo dice

en el prélogo que su manuscrito quedd varios afios en
el cajon burocratico a la espera de un ministro amigo
que ordenara su edicién, . . Todos estos libros contienen
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utiles noticias sobre la vida fueguina ; pero los gobiernog

se desentendieron de ellos, dejandolos envejecer. }

Después de dichas obras, durante un lapso de mu-
chos afios, el tema fueguino qued6 un tanto olvidado,

hasta que empezaron a aparecer estudios historicos de |

Ratto y Caillet-Bois sobre antiguas navegaciones aus-
trales, de especial interés para nuestros marinos, y vi-
vaces cronicas de Braun Menéndez que principalmente

se refieren a la region de Punta Arenas, y La tierra |
maldita, de Lobodon Garra, libro de cuentos llenos de |

color local, cuyas anécdotas ocurren en Chile, en Pata-
-gonia, en Malvinas, bien-que hay en él episodios refe-
rentes a la vida en esta Isla. Cito dichas obras al azar
del recuerdo y sin medios para dar una bibliografia
completa.

la literatura mundial documenta el caricter cos-

mopolita de las empresas que sacaron al Onaisin de su’
misterio insular, hasta que el mundo lleg6 a conocerlo.
El Onaisin era argentino, sin embargo; pero los argen-
tinos no se arriesgaron hasta él, sino cuando los extran-
jeros habian completado el descubrimiento, exploracion
y estudio de estas regiones. Ello es verdad sobre todo
para la produccion cientifica. Si algunos casos excep-
cionales pudieran mencionarse en contra, no invalidarian
el amargo aserto.

The Museum of the American Indian, de Nueva
York, ha publicado en 1928 una monografia intitulada
The indians of Tierra del Fuego (244 paginas), trabajo
recomendable por la precision de su método, dirigido
por Samuel Kirland Lothrop, que residi6 en el territorio
estudiado. Su. bibliografia, de la mayor seriedad y de
estricta localizacion, agregada a la obra, es pobrisima
en autores argentinos, a menos que contemos como ta-
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les a Lahille o Lehmann-Nitsche, especialistas europeos
que han trabajado en nuestro pais. Casi todo lo citado
en espafiol es produccion chilena, salvo tal cual memo-
ria etnografica o lingiiistica; por ejemplo, una del ar-
gentino Vignati. Si algo omite Lothrop es porque no
ha tenido difusién o porque sale del terreno cientifico.

Los trabajos nacionales sobre Tierra del Fuego dé-
bense a extranjeros o a excepcionales autodidactos ar-
gentinos. El antiguo Instituto Geografico, la Sociedad
Cientifica Argentina, el Museo de La Plata, el Museo
de Historia Natural “Bernardino Rivadavia”, y algu-
nas oficinas técnicas del Estado o de la Universidad
de Buenos Aires, han realizado trabajos todavia inédi-
tos o impresos en monografias para especialistas, y de
escasa difusién; pero ha faltado un plan sistematico
para el conocimiento completo de este territorio, con
miras a una inteligente acciéon de gobierno.

Su posicién estratégica sobre una via interocei-
nica en el Archipiélago, su linea interior de frontera
nternacional con Chile, su tradicion cosmopolita, su
lespoblacién afligente, sus riquezas y bellezas, enun-
:ian los motivos que reclaman aqui una accion naciomal
nérgica y premiosa, condicionada por las peculiarida-
les fueguinas. Hay que rectificar la obra anterior, pla-
1eando otra nueva.

Cuando fui rector de la Universidad de Buenns Ai-
‘es, se convino con el Ministerio de Marina que dos
uques hidréografos —el San Luis y el San Juan—
larian sitio a comisiones de la Universidad y de los
Museos para estudios hidrobiologicos; éste fué uno de
os argumentos civiles que se invoc6 en el Congreso
)ara obtener los fondos destinados a la adquisicidn de
's0s barcos. Uno de los mismos héllase actualmente de
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estacién en la Isla de los Estados; ha venido por pro
visiones a este puerto, pero no trae ninguna comisio
cientifica. So6lo viene el botanico Castellanos, del Mu
seo de Historia Natural, que -ha obtenido por propr
iniciativa un puesto a bordo, para estudiar un ensayo
de siembra triguera que ha tiempo aconsejéo y cuyos
resultados podran ser de consecuencias econdmicas.
Sera necesario en lo futuro editar una Biblioteca
fueguina con todo lo que se ha escrito sobre Tierra del
Fuego, desde los primeros navegantes hasta hoy, y ella
deberd ser indispensable punto de partida para prose-
guir los estudios cientificos, actualizar las noticias y
fundar en ellas el plan de gobierno que espera de la
Naci6n esta parte olvidada del suelo argentino.
Debemos, pues, a la curiosidad de naciones remo-
tas o0 a la ciencia de sabios extrafios el conocimiento
actual de esta region, argentina s6lo de nombre, pero
extranjera hasta por la procedencia de sus actuales pro-
pietarios y peones. El propio gobierno nacional asi la
considera, al convertirla en tierra de extrafiamiento
para ciudadanos argentinos. Estar confinado aqui es
como estar fuera de la patria, y mi actual estudio de
la Isla en fuentes exdticas completa esa impresion de
destierro. ‘

50—ELABORACION DE ESTE LIBRO

Tiene Ushuaia una escuelita primaria, la tnica, y
una flamante biblioteca popular con el acostumbrado
nombre de Sarmiento; la escuelita carece de programa
regional y la biblioteca carece de libros especiales para
el estudio de la Isla desamparada. Imagino que con el
tiempo todo esto se remediara, dando a la escuela un
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programa regional y a la biblioteca un fondo adecuado
a propositos locales, y sera menester agregarles un mu-
seo analogo al de Punta Arenas, para refundir los tres
establecimientos en un Instituto Fueguino, de necesa-
ria fundaci6n.

Pido en la Biblioteca Sarmiento el libro de Cojazzi
sobre los indios fueguinos, y no lo tienen; pido el de
Lothrop sobre ‘el mismo asunto, y tampoco lo tienen;
pido el de Fitz Roy, descubridor del Beagle, y tampoco
lo tienen.

Como en Ushuaia lo que se hace o conversa de dia
se sabe por todos a la noche, a la mafiana siguiente se
presenta en mi cuarto el propio gobernador y me dice:

—He sabido que usted anda buscando el libro de
Fitz-Roy, y aqui le traigo mi ejemplar, porque a usted,
Sr. Rojas, debemos aprovecharlo, ya que esti escri-
biendo sobre Tierra del Fuego. Yo también quiero que
en Buenos Aires conozcan este territorio, porque alld
no lo conogen.

Agradezco, en la forma debida, tan ingenua corte-
sia, sobre todo porque ella estimula iguales ofrecimien-
tos de otros vecinos antes retraidos por temor. Asi me
dan diversas obras por las que me oyen. preguntar.
Gracias a estos auxilios, consigo reunir un pequefio
caudal de fuentes para mis notas fueguinas. Mapas, fo-
tografias, estadisticas, informes verbales, van llegan-
dome sin esfuerzo. ’

Con esos mismos materiales y mis propias observa-
ciones podria haber compuesto una novela; pero no he
querido hacerlo, porque en tal caso habria debido aden-
trarme en el alma de mis personajes, desvaneciendo el
panorama externo con su belleza y el problema hum:no.
con su dolor, tan punzante en la realidad. La vena vir-
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gen estd esperando acé las creaciones del arte, perof
antes de tallar la joya han de abrirse los socavones de}
la mina.

El tema de estas notas ha venido pasando desde la
belleza del paisaje y el mito hasta la verdad desnuda
de la tradicién documental y de la observacion directa,
gama extensa de un argumento que exigia una vez elj
tono de la emocién y otra vez el laconismo del hecho:
real, frecuentemente angustioso.

Hay un punzante dolor en esta parte lejana pero
vital del territorio argentino; un dolor inexplicado y
resignado. Yo he oido a la nueva gente que hoy puebla
esta Isla, y nadie esta contento. La belleza del paisaje
contrasta con la obra negativa de los gobiernos, y esto
aqui se sabe. Nadie ignora las causas del dolor fuegui-
no, que no proviene de la geografia fisica, sino de la
humana. Los remedios también son conocidos y estin
en boca de todos; sOlo en Buenos Aires se los-ignora.
Pocos argentinos habitan aqui, y acaso ninguno de ellos
es propietario. Cuantos aqui viven, quieren que Tierra
del Fuego se liberte de su aislamiento, de su despotis-
mo industrial, de su peligrosa sujecion al capitalismo
extranjero, de sus malas leyes, de su leyenda negra.

Algin lector pensara que éstas son lucubraciones
pesimistas de un poeta en cautiverio; pero no es asi.
Creo haber demostrado ya la verdad con nombres y
numeros. En Tierra del Fuego la injusticia reina do-
quier, fruto de egoismo o de ignorancia. Sin embargo,
su mal puede remediarse. Por eso, después de haber
contado la triste historia y descripto el presente del
Onaisin, he meditado un plan para su regeneracién fu-
tura, como después se vera.

La novedad de esta obra mia consiste en que abarca

180



toda la vida local, actualiza la informacion y plantea
el problema fueguino, interpretando los hechos con sim-
patia humana.

En Tierra del Fuego la vida clama como un lamento
en las sombras, y su eco resuena mejor en la historia
que en la novela. Por otra parte, hay una esencia nove-
lesca implicita en esta obra, y es la sedentaria aventura
del autor, condenado a encierro, pero vagabundo en el
Archipiélago y los siglos, por una magia cuyo secreto
ignoran sus encerradores.

Tanta es la imiquidad que aaui se ha acumulado

~durante un siglo de penetracién “civilizadora”, que el
_Onaisin esta sombreado por el maleficio. Enorme como
“todos los crimenes que se purgan dentro del Presidio,
‘es el crimen que ha reinado impune fuera de él. Mas
“que labor de buen gobierno seria deber de caridad venir

a reglar aqui las cosas segtin la razén y la justicia.

51—LA ISLA DEL FUEGO

Tierra del Fuego y el Archipiélago circundante que

_en aquélla tiene su isla mayor, no son sino fragmentos

del continente roto por un cataclismo. Todo el sistema
patagénico —tres zonas: su llanura mis o menos pas-
tosa, sus valles con rios y bosques, sus montafias
con nieves perpetuas— persiste en esta region, pero
entreverado por la catistrofe originaria y cortado por
estrechos canales. En el laberinto insular, millares de
peflascos e innumerables caletas, acantilados, senos, ro-
querias y glaciares que llegan hasta el mar, son, pues,
los Andes retorcidos en “4ngulo hacia el Este y que,
despedazados, surgen en el Océano o dejan honduras,
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cuenca de lagos, rios, canales. Sin embargo, en la Isla
Grande, la configuracién patagénica subsiste: hacia el
Norte y Oriente. sobre el Atlantico, la pampa, como la
denominan; y hacia el Sur y Occidente, sobre el Paci-
fico, las cordilleras nevadas, en cadenas de direccién
caprichosa, porque no se extienden de Norte a Sur como
en el macizo continental.

Singular es el Archipiélago fueguino, por su latitud,
su clima y la dispersi6on de sus dos mil islas, islotes y
pefiascos, en medio de un mar tempestuoso donde se
juntan corrientes calidas del Norte y corrientes frias
del Antértico, a la vez que el aire se agita en la pugna
de encontrados vientos. Si en algunas islas desoladas y
costas abruptas la tierra asusta al navegante con su es-
pecticulo siniestro, en cambio, la isla mayor, de con-
figuracién tan variada y de tan abundantes aguas, im-
presiona por su exuberancia y su belleza. Magallanes
s6lo conoci6 de ella la costa norte, cuando a principios
del siglo XVT la llamé Tierra del Fuego, por las fogatas
que los indios encendian en sus chozas para defenderse
del frio. Cuando se supo que esa tierra era una gran
isla, algunos marinos la denominaron Isla del Fuego,
y asi la nombran papeles del siglo XVIII, al concluir
la época colonial. Tal nombre le conviene atin, porque
el roble arde en los hogares de hogafio como en los de
antafio, y porque acaso ese nombre tiene hoy un valor
simbélico.

Darwin, que s6lo vié de esta isla su costa sur, la
llamé “tierra maldita”, a principios del siglo XX, ori-
ginando con ello 1a adversa fama que creo haber recti-
ficado en este libro. Tal vez le sugirieron tan errado
juicio la ruta azarosa, la navegacién a vela, la tempes-
tad continua, la ligereza juvenil y el no haber conocido
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el interior con sus rios, lagos y bosques. Nuestra rutina
ha mantenido ese error; pero hoy debemos desvanecer
la leyenda negra, ensefiando que la Isla del Fuego es
rica, y una de las mis hermosas del mundo, bien que
contrasta con ella la obra de iniquidad que los hombres
han realizado aqui desde que empezaron a gobernarla.
-Maldita es para‘los indios a quienes despojé y extermind
-el invasor. Maldita es para los presidiarios aue ago-
‘nizan bajo un régimen anticuado y estéril. Maldita es
‘para los peones sometidos a explotadores sin entrafias.
“Maldita es para-empleados sin recursos, sin distrarcio-
“nes, sin porvenir. Maldita es para los ciudadanos dignos
"a quienes innecesariamente se confina con pronésitos de
“mortificacién y vejamen. Pero dejari de ser maldita
“para todos cuando, vencidos el frio y el aislamiento, den-

‘tro de nuevas condiciones econ6micas y morales, la vida
encuentre aqui sus cauces propios para correr alegre,
.limpia y bulliciosa, como el agua que baja de sus mon-
tafias.
2 También han llamado a esta isla el Onaisin. “pais
i»'de los onas”, por los indios que antiguamente la habi-
%'ﬁtaron. y que hoy ya no existen como pueblo. L.a mito-
Jogia de los indios me ha dado una luz para iluminar
su paisaje, y su ausencia de muerte una clave para en-
‘tender todo el dolor fueguino. Sin ello y sin la propia
‘circunstancia personal que hasta aqui me condujo, estas
paginas no tendrian tan hondo sentido patridtico y hu-
| mano.
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52.—EL NUEVO JAIND R !

El patrioterismo progresista que tanto declamé con- ;
tra las crueldades de la conquista espafiola y tanto se’
ufanaba de su constitucién democrética, olvidé que nues-
tra Constitucién manda salvar al aborigen y que Espa-
fia dej6 millones de ellos, vivientes, sobre todo en México
y el Perd. {Si al menos hubiéramos comprendido lo
auve disnonian las Leyes de Indias a favor de los natu-
rales de América, con lo que se cumplia un mandato
evangélico al propio tiempd que se creaba la economia
hispanoamericana! Tantos afios después, ni eso hici-
mos. Ejemplo digno de imitarse habriamos hallado
también en los Estados Unidos, donde el problema in-
digena se ha afrontado y resuelto ton plausibles mé-
todos. Con una completa ignorancia del valor biologico
del hombre fueguino y de su mundo mental, sélo fui-
mos capaces de exterminarlo, sin plan alguno para la
nueva sociedad que aqui fundibamos.

Ocurriéme en 1915, viajando por el Neuquén, des-
cubrir en la escuela de San Martin de los Andes un
indiecito idéntico a Sarmiento, y de asombrosa inteli-
gencia. Era hijo del cacique Curruhuinca, cuyo nombre
dinastico y tradicional llevaba aquel nifio lo mismo que
el Monte Curruhuinca en la orilla del Lago Lacar,
donde subsisten restos de su gente. Aquel principe ma-
puche, que el Estado argentino debid recoger y educar,
para hacer de él un maestro de su raza, tendra hoy 30
afios, si es que vive, y probablemente se habra malo-
grado su inteligencia natural. Me he recordado de él
pensando en el destino que aguarda al nieto de Dars-
kapalans, nifio yagin de un afio, y al ona Silcha, her-

184



R

moso espécimen de una raza fuerte que agoniza bajo
la garra del Koliot, el forastero usurpador y barbaro.

Y, sin embargo, cuin ficil hubiera sido salvar en
el Onaisin al ona epénimo; raza fuerte, bondadosa, inte-
ligente, segtin el testimonio de misioneros y explora-
dores. Para ellos habriase creado el nuevo Jaind. al pie
del Monte Olivia o a la orilla del Lago Cahme. Ese ins-
tituto que imagino, habria sido hogar, escuela, taller,
asilo y colonia, fundado sobre la familia, como la vieja
estirpe, reglada por sus nobles preceptos autdctonos,
bajo la vigilancia de médicos v maestros especialmente
preparados para ello. Les habriamos dado techo, ali-
mento, abrigo, educacién, oficio, tierra y dtiles de la-
branza, preparindolos para labores agricolas, forestales
o ganaderas, que son las de su ambiente. Hoy tendria-
mos diez mil onas, formados en disciplina de salud y
buenas costumbres; cazadores, navegadores, pescado-
res, artesanos de minas y pieles, hombres fuertes, ttiles
para la Nacion, ciudadanos argentinos preparados para
defender esta parte del territorio patrio. En ellos habria-
se salvado la raza autdctona, sin perder los hijos que le
arrebat6 la barbarie blanca y sin manchar la nieve
fueguina con la indeleble marca roja de la sangre ini-
cuamente. derramada.

Ya que tal cosa no se hizo a su tiempo, hagimoslo
para el ona rubio de mafiana, con los hijos de la nueva
gente que deberi poblar el Onaisin mediante un régi-
men de justicia y de progreso.

Acaso esta vision del nuevo Jaind no es sino una qui-
mera sofiada aqui, en mi encierro, mientras veo, a tra-
vés de los vidrios de mi ventana, que la bruma invernal
oscurece los montes; pero el exterminio de los indios
me ob:f»ede porque con ello empez6 la iniquidad. La her-
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mosa tierra del ona se entregd, azarosamente, a la cruel-
dad y a la codicia. Manadas de presos, traidos por el
Gobierno, y rebafios de ovejas, traidos por extranjeros;
eso fué todo.

Y, sin duda, para dar testimonio de todo eso, yo
estoy ahora aqui.

53—TIERRAS FISCALES

Hablaba el otro dia con el yugoeslavo Njiric, un

hombre inteligente y trabajador que tuvo fonda en Pun-
ta Arenas y que actualmente es quien prepara la co-
mida en nuestra vivienda ushuaiana. Entré en la co-
cina a conversar con €l; me cont6 sus andanzas, asi
como las de otros compatriotas suyos; y al hilo de esos
temas, concluy6 por decirme con muy buen sentido:
- —Yo creo que todo se arreglaria aqui con gite nos
facilitaran tierra para levantar una casa y trabajar
independientemente. Verdad que yo soy extranjero, pero
mis hijos serian argentinos, y a ellos pasari la tierra
que uno pudiera trabajar. La dan a sociedades anéni-
mas y a “palos blancos”, no a los que realmente podria-
mos ser pobladores, puesto que aqui vivimos y tenemos
familia.

He revisado el plano catastral, y me he sentido presa
de asombro. Casi toda la llanura aprovechable ha sido
entregada por precios. irrisorios a unas pocas personas
o sociedades anénimas cuyos adjudicatarios no residen
en esas tierras. De los restantes lotes, muchos se atri-
buyen a personeros (llamados palos blancos en la jerga
local), puestos por aquellos capitalistas. La “‘compafiia”
de tal o cual denominacién, que aparece en el .plano,
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encubre también a los mismos poderosos sefiores. La
tierra aun retenida por el Estado argentino es de insig-
nificarite extensién o se la considera inhabitable, segiin
informes técnicos cuya veracidad cientifica serd me-

. nester comprobar mediante nuevos estudios. Es inima-

ginable a qué sutilezas ha llegado la falsia en leyes,
administraciones y peritajes, para el favoritismo de las
tierras. N '

Como la pastosa pampa del Atlantico, la ribera mon-
tafiosa .del Beagle permanece igualmente desierta, a
pesar de sus abrigos riberefios y grandes bosques. Han
sido otorgados aqui, cerca de Ushuaia, por el gobierno

“ nacional, lotes de extenso frente sobre la costa, sin
. advertit que, aun tratindose de buenos vecinos, no debe
" ser para unos pocos toda la ribera. En estos casos, Es-
- pafia hacia mercedes de breve frente sobre rios o cami-

nos forzosos, compensindolos con la profundidad del
lote otorgado. En Tierra del Fuego, nuestro gobierno
ha hecho lo contrario, a pesar de poseer hacia adentro
valles y montes susceptibles de provechosa explotacion.

He ahi, en el manejo vicioso de la tierra, explicada

" 1a causa principal de la despoblacién fueguina. En cin-

cuenta afios de soberania nacional, la Argentina no ha

.. alcanzado a fundar aqui sino una aldea que sélo es un

presidio con 1000 habitantes, dejado el resto del terri-
torio en su desolacién primitiva, mientras en la region
contigua, Chile —como insisto en decirlo— ha creado
la gran ciudad de Punta Arenas, con un puerto activi-
simo y un presupuesto municipal de 2.000.00C de pesos;
ha fundado pingiies industrias en la explotacién de ana-
logas fuentes naturales; ha acumulado una poblacién
de 40.000 habitantes, de los que més de 30.000 son chi-
lenos nativos. Tan magnifico esfuerzo ha sido realizado
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por Chile en el mismo lapso que duré nuestra incuria:
y, lo que es més elocuente, de Punta Arenas han venido
los hombres y las empresas que explotan la ganaderia
en nuestro territorio, con ovejas, barcos, frigorificos,
bancos y obreros que llegan hasta aqui, por expansion
de la energia chilena. Asi, Tierra del Fuego seguira
siendo un miserable desierto, aunque es un ‘pais que,
como dice el yugoeslavo Njiric, podria ser linda patria
para mucha gente.

La parte argentina de Tierra del Fuego abarca en
su extension 21.000 km.2, con llanuras antas para la
ganaderia en el interior de la isla; lagos, rios y monta-
fias de extraordinaria belleza, costas ricas en pesca y
maderas; y, ademis, probables yacimientos petrolife-
ros. turbales combustibles, piedras preciosas. marmoles,
carbon, oro, platino. A pesar de estas onortunidades
econdmicas, la poblacién del territorio anenas llega a
un habitante por cada veinte kilémetros. Exterminados
los onas, hay ahora menos gente que hace cincuenta
afios. Al iniciarse entonces la autoridad argentina, toda
la tierra era fiscal, de suerte que se habrian podido
ensayar diversos sistemas agrarios. Sin ningin plan
colonizador, el Estado nacional sblo envié presos, y
empleados para cuidarlos. Ademas, como ya lo he mos-
trado con las cifras del censo, casi todos los habitantes,
empleados 0 no, son extranjeros y llegaron hasta aqui
por casualidad.

Tan bochornosa situacién demografica se debe, no
al clima local, remediable con los recursos de la vida
moderna, sino a incuria o a error de nuestros gobiernos y
a la leyenda de la tierra maldita, cuyo origen he exa-
rainado en su contradictoria formacién. Las causas evi-
dentes de la despoblacién de Tierra del Fuego son el
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exterminio del indio y el despilfarro de las tierras fis-
cales, mas la falta de comunicaciones y el abandono de
sus ingentes riquezas.

54—AISLAMIENTO INSULAR

Una mafiana, cerca del Penal, encuentro a varios
hombres montados a lo gaucho, con abrigos y provisio-
nes, en marcha hacia el Monte Olivia:

—¢ Para donde van ustedes?

—Para la pampa, sefior.

—¢Por qué camino?

—Por la Cordillera.

—¢Hay camino seguro?

—Hay una senda.

—¢Y a qué van?

—A traer ovejas.

Eran espaifioles jovenes; al verlos tan hechos a los
rigores de la tierra, me figuré en presencia de conquis-
tadores, como los que colonizaron América en el siglo
XVI, aunque hoy vivimos en el siglo de las carreteras
y la traccién mecanica. Las hemos hecho para el turis-
mo a Mar del Plata, al Lago Nahuel Huapi o la pampa
de Olain, pero no para la economia en Tierra del Fuego,

' porque esta gobernacién no cuenta con la solidaridad

nacional.

Ushuaia, la capital, esti separada del interior de la
isla por montafias boscosas y nevadas, sin carretera ni
reparos. El viaje a caballo por tan terrible comarca
requiere cuatro dias de cordillera y trasnochadas entre
la nieve. Funcionarios policiales o empresarios de ga-
nado practican tal viaje, y algunos de ellos, como los
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sefiores Villa Urraeta, Bridges y Lombardich, me han
referido cuin penosa es la travesia. Preocupa al gober-
nador Siches la necesidad de carreteras, y su secretario,
el sefior Rico, me ha ensefiado mapas y fotografias del
trayecto hasta el Lago Cahme o Fagnano. Si los presos
hubieran trabajado en esa obra durante los treinta afios
que el Penal cuenta de existencia, ya tendria Tierra del
Fuego excelentes caminos en todo el interior, y poco
dinero habria costado. Carreteras, mis que ferrocarri-
les, necesitan aqui. ]
Nuestro territorio fueguino dividese en dos regio-
nes: la montafiosa en la costa del Beagle, cuyo puerto
es Ushuaia, y la pampeana, con salida al Atlantico,
cuyo puerto es Rio Grande. Ambas regiones hallanse
aisladas entre si. La capital del territorio carece de
una carretera que vaya al interior y tampoco dispone
de barcos para comunicar su periferia maritima.
. A pocas leguas de Ushuaia, en direccion al Oeste,
hallase el lindo puertecito de Lapataia, donde esta el
altimo hito de la linea recta que de Norte a Sur corta
la Isla en dos soberanias. La falta de limites naturales
entre la pampa chilena y la argentina, separadas por
una simple linea cartografica en un vasto desierto, abre
por el interior de la Isla las puertas a Chile, mientras
por el litoral atlantico el trafico maritimo de Rio
Grande se practica directamente con Inglaterra o con
Chile, por empresas navieras de esos paises. Demogra-
ficamente y econdomicamente, nuestra Tierra del Fuego
estd mas penetrada de influencia extranjera que de ac-
cién argentina. Ni siquiera hay justicia letrada en la
capital del territorio; la hay en Rio Gallegos (Pata-
gonia), y el tramite en Rio Gallegos es imposible por
muy costoso; una carta de ciudadania —por ejemplo—
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cuesta 300 pesos, agregindose a ello que el viaje exige
el paso por el peligroso Le Maire, y que tampoco hay
barcos de servicio periddico.

Faltan, pues, servicios regulares que liguen a Us-
huaia con su periferia maritima, con la costa patag6-
nica y con los centros vitales de la Nacion. La costa
fueguina mantiénese desierta y sin conexiones. Muy
de tarde en tarde navega algtin barco entre Ushuaia y
Rio Grande o Gallegos. A nuestros marinos les desa-
grada venir al Sur, a pesar de ser ésta una regién de
importancia estratégica. Recibir destino para el Sur, se
considera un castigo. La tradicion de Piedra Buena, de
Laserre, de Lista, de Godoy, los capitanes precursores,
no despierta emulaciéon. No les gusta Rio Grande, por-
que no es puerto de aguas hondas; ni Ushuaia, porque
es pueblo muy aburrido; ni la ruta del Le Maire, porque
es muy tempestuosa. Gastamos cincuenta millones anua-
Jes en la escuadra, pero el mar del Sur estd desierto y
sus costas mantienen su desolacién virginal. Muy dis-
tinta es la actitud de la marina chilena en sus costas
australes. En uno de sus viajes mundiales pas6 por aqui
el otro dia la fragata Sarmiento; crei que la recibirian
con agasajos, y grande fué mi sorpresa cuando observé
la absoluta indiferencia del vecindario por esa visita.
Algunos vecinos explicaron esa indiferencia por el aban-
dono en que se tiene a esta Isla. En cambio, un dia que

" lleg6 el Micalvi, buque chileno, lo recibieron con sim-

patia. Digo estas cosas con amargura, porque es patrio-
tico decirlo para servir a nuestra armada y para infor-
marla de la cruda verdad.

En los cien primeros dias de mi confinamiento, el
correo fué traido una vez por el Monte Pascoal (em-
presa alemana); otra por el San Julidn (empresa pri-
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vada) y creo que sélo dos veces por barcos de nuestra
Armada, cuando vino el Chaco trayendo presos y confi-
nados. Cartas de Buenos Aires para Ushuaia demoran
mas que del mismo puerto para el Jap6n, como he po-
dido comprobarlo. Correspondencia de mi familia, fe-
chada el 17 de enero, fué recogida por el Patagonia
en Gallegos y la recibi el 26 de febrero. jCuarenta dias
de viaje! Los diarios llegan con tal retardo y tantos
juntos que casi nadie tiene la paciencia de leerlos. Sa-
bido es que un diario se marchita al dia siguiente, pero
ese despego agrava el aislamiento con la ignorancia de
lo que en el pals ocurre,

Es necesario mejorar las comunicaciones por tierra
y agua, interiores y exteriores; pero ello no es suficien-
te: una comarca como ésta reclama complementarios
servicios de aviacion. El correo aéreo viene hasta Ga-
llegos, deja alli la correspondencia para Tierra del Fue-
go, a la espera de un barco que pase hasta aqui; pero
casi todas las lineas australes doblan por el Estrecho de
Magallanes hacia Chile, sin tocar en Rio Grande ni en
Ushuaia. Tierra del Fuego es isla dos veces, porque la
rodea el mar y porque la mantenemos aislada de los
hombres.

A la marina y a la aviacién corresponderi sacar de
su aislamiento al Onaisin, la isla confinada.

55—~LA FORTUNA INMOVIL

Los hechos que enuncio sobre la tierra, facilmente
comprobables, y lo que digo de sus comunicaciones, son
el fruto de una mala legislacién y de una politica im-
previsora, y explican por qué el puerto de Rio Grande
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sélo cuenta con 150 habitantes y con 1000 toda la pam-
pa departamental.

La gobernacion se divide en cuatro departamentos:
Ushuaia, San Sebastiin, Bahia Tetys y la Isla de los
Estados, separada de la Isla Grande por el Estrecho Le-
Maire. Cada uno de estos departamentos vive su propia
soledad. El sistema administrativo sélo existe en el
mapa. Bahia Tetys y la Isla de los Estados son simples
expresiones geograficas, sin habitantes. Ushuaia es algo
mas, aunque peor, segiin se ha visto. Veamos lo que es
San Sebastiin, extenso departamento cuyo puerto es

" Rio Grande.

Rio Grande tiene Subprefectura, Receptoria, Correo,

| Telégrafo, Policia, Juzgado de paz y Oficina de Tie-
“rras, servidos por 60 empleados; pero se halla practi-

camente incomunicado de Buenos Aires, y también de
Ushuaia, su capital inmediata. La vida social y econ6-
mica de la regién depende de Chile —por via del Estre-
cho de Magallanes— hasta el extremo de que prevalece
la moneda chilena, y los cheques de firmas chilenas cir-
culan como moneda corriente. Hay alli una Compafiia
Frigorifica Argentina (chilena, con 2.400.000 pesos
m|n. de capital) que faena anualmente hasta medio
millon de lanares. En la época de la esquila vienen de
Chile unos 500 peones y, concluida la faena, vuelven a
su pais.

Durante el afio 1927 entraron 54 barcos en el puerto
de Rio Grande, que esta sobre el Atlantico; de esos 54
barcos, solo ocho eran argentinos, y todos los demas
chilenos, con excepcién de uno, de bandera inglesa.
Examinado el movimiento de sus pasajeros, veo que
entraron 583 y salieron 665, es decir que s6lo hay una

© inmigracién “golondrina” (la de los esquiladores chi-
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lenos) y que, ademds, el territorio se despuebla. La ex- *
portacion, exclusivamente ganadera, fué de 35.000 ani- |
males en pie, y 6.343.000 kilogramos de productos fae-
nados: carne, lana, cueros; contra una importacién de
3.649.000 kilogramos de mercaderias generales, proce- .
dentes casi todas de Chile. Tomo estos datos de un in-
forme del Sr. Truffat, ex gerente de una sucursal del
Banco de la Nacién, y leo en ese mismo documento:
“Rio Grande es una factoria de’Punta Arenas (Chile)”.
Y a fe que el informante tiene razén. Siete afios des~
pués, la proporcion de las cifras no ha cambiado.

La zona de Ushuaia se nos presenta en peores con-
diciones, porque no vive del comercio nacional ni del
extranjero. La economia de este pueblo, que no tiene
Municipalidad, se reduce al presupuesto del Penal y la
Gobernacion, casi ilusorio este ultimo por falta de tra-
bajo administrativo, a pesar de ser capital de territorio.
No hay aqui industria, aunque estas costas podrian ser
un emporio de la madera, la peleteria y la pesca; ni hay
intercambio, por falta de poblacién, de comunicaciones
y de leyes adecuadas. Se ha prohibido la explotacién de
sus magnificos bosques y nada se ha hecho para fomen-
tar la industria de la pesca y las pieles. La aduana local
recaudd-el afio 1927 (época de prosperidad general) la
infima suma de 13.000 pesos, mas o menos lo que cuesta
al fisco la Aduana; argumento poderoso para declarar
puerto franco a Ushuaia. Cuando era puerto libre la an-
tigua Punta Arenas de Chile, creci6 hasta convertirse
en la actual ciudad de Magallanes, y asi creceria este
puerto argentino si fuera libre, siquiera para articulos
destinados al consumo interno de la Isla.

Hay aqui una sucursal del Banco de la Nacién, pera
arroja una pérdida anual de 30.000 pesos, mantenién-
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| dosela por deber patridtico; su principal funcién con-
. siste en recibir el cheque de los sueldos y pagarlos. En
Rio Grande, donde no la hay y donde no llega el giro
de esta sucursal por falta de caminos, operan bancos
chilenos. El gobierno nacional mantiene de estacion un
transporte de la Armada; pero viaja a Gallegos con
- escala en Rio Grande cuando le place, sin periodicidad
ni obligacion.
_ Muiltiples son los aspectos del problema fueguino, y
si a la Armada corresponden los del aislamiento geo-
“grafico, a otras dependencias del Estado incumben los
> de la economia local.
?  Ademas de la reforma agraria y un sistema de co-
+ municaciones, la nueva era fueguina requerird estudios
especiales: sobre explotacién del carbén, el petréleo y
‘el oro; sobre las cascadas-del Olivia para el aprovecha-
"miento de su fuerza hidraulica; sobre Rio Grande y la
adaptacion de barcos a la hondura de ese puerto; sobre
-el Lago Cahme y la colonizaci6n de sus riberas; y sobre
~una posible salida por el seno del Almirantazgo hacia
Punta Arenas y el Pacifico; todos problemas del suelo
e i-en relacién con la economia.
El gobierno argentino vive despreocupado de tales
. cosas, o ignorante de ellas. Sensible solamente a la in-
.fluencia metropolitana de grandes capitalistas, se han
creado intereses que sera dificil remover, pero que sera
necesario remover cuando el Estado deje de ser instru-
mento de prlvﬂeglos para convertirse en 6rgano activo
de la conciencia nacional.
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56—FLORA MAGALLANICA 3

Hallase muy generalizada en Buenos Aires la creen- '
cia de que Tierra del Fuego, por su latitud extrema y?
por sus nieves constantes, deba ser una comarca estéril. :
Nada més equivocado, sin embargo. De roca desnuda |
son algunas costas, como lo he visto en la Isla de los:
Estados, y de bajos arbustos o desolados turbales algu-
nos trozos del interior fueguino;.pero son admirables
aqui la magnitud, extensi6n y variedad de su flora, por-
que la nieve, que es agua al fin, no dafia a los vegetales,
y porque a pesar del frio medran aqui buenos pastos en
la pampa ganadera, asi como en la montafia las mis
utiles especies de arboles gigantescos y de plantas me-
nores, todas susceptibles de importante explotacién in-
dustrial.

No quiero hablar de especies por ahora meramente
decorativas, como el pumilio, un roble enano; ni de flo-
res raras como la violeta amarilla, o la blanca marga-
rita de los bafiados, o la Philesia buxifolia, una lilidcea
de color rosado; pero si debo recordar el calafate, ar-
busto que da una fruta pequefia semejante al piquillin,
de la cual dicen los nativos que quien la come queda
hechizado por la Tierra del Fuego. Con esa frutilla
indigena se cocinan sabrosas ‘mermeladas.

Pertenecen también a la flora una especie de algas
comestibles, llamada kelp por los indios (el cachiyuyo
de los navegantes), cuya larga cabellera rojiza sefiala
en los mares la presencia de aviesos escollos bajo el ni-
vel del agua; y la matamora, arbustillo lefioso emplea-
do como combustible por los viajeros de la desnuda
pampa interior; y la astella pumila, un hongo cuya
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putrefaccién produce el fango carbonifero de los tur-
bales.

Mayor importancia que las caracteristicas especies
menores antes citadas tienen las especies arbéreas, prin-
cipalmente las hayas, agrupadas en dos variedades: la
nothofagus antdrtica, lamada vulgarmente roble, y la
nothofagus betuloides, llamada coibo, con nombre. chi-
leno; ambas alcanzan gran desarrollo y sirven para lefia
o construcciones. Con ellas se alimentan las fogatas que
dieron nombre a la Isla Grande, y de su madera se cons-
truven edificios y muebles. Otros arboles, como la mag-
nolia, el ciprés y una especie de laurel americano cono-
cido con el nombre de lefiadura o maitén, abundan asi-
mismo en los bosques locales y crecen ventajosamente.
La industria papelera podria hallar materia prima en
tales bosques.

Esa riqueza forestal permanece inexplotada aqui. Al-
gunos aserraderos particulares han debido cerrarse por-
que se ha prohibido la explotacién de los montes. El
sefior Vera, un vasco, que antes se dedicé a este negocio,
me daba sus quejas un dia por aquella prohibicién. Otro
dia vi llegar una barca con madera aserrada; pregunté
de donde provenia, y me contestaron que de la isla chi-
lena de Navarino; averigiié con qué objeto la traian,
y me respondieron que para una obra fiscal. A tanto
llegan los absurdos de la administracién argentina, mien-
tras en el sur de Chile, como antes lo dije, se han levan-
tado fortunas y acrecentado la poblacién de Magallanes
mediante la industria forestal, que cuenta con numerosos
aserraderos y talleres de carpinteria y aun astilleros de
los que han salido algunos barcos para la navegacién de
cabotaje. )

En regi6n tan fértil para la flora natural, se ha ini-
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ciado la aclimatacién artificial de otras especies, entre’
ellas la avena, de la que vi un plantio en la peninsula;
de Usin, y el trigo, del que se ha hecho con felicidad una

siembra en las afueras de Ushuaia. Anteriores ensayos’

de trigo fracasaron porque se sembré semilla procedente?
de la Europa meridional, segiin me avisan; pero el téc-;
nico Dr. Castellanos me asegura que el grano traido de:
la Europa nérdica prosperara aqui como en Rusia. Di-’
ceme el Sr. Lawrence, nativo del terntorlo, que asimismo;

se ha ensayado el cultivo de frutales, y si se fracasé por’

los fuertes vientos, se cree que también los frutales pros-

perardn un dia en Tierra del Fuego con el auxilio de la.
ciencia, como se han aclimatado las plantas florales en
los jardines domésticos, y las hortalizas, especialmente
papas y repollos, que han dado frutos admirables.

+ Como se ve, Tierra'del Fuego, en tiempos no leja-
nos, podra bastarse a si misma y ser, a pesar de su triste
fama, un centro industrial por la explotacién de sus
bosques y por sus cultivos artificiales, tanto como por
sus pastos naturales, que han permitido la crianza de
ovejas excelentes.

57~FAUNA INDUSTRIAL

Dos son los animales mé4s famosos de Tierra del
Fuego: el guanaco en sus montafias, y en sus costas el
lobo marino.

El guanaco (lama huanacus) vive en todo el conti-
nente sudamericano; falta en la Isla de los Estados y
en la Navarino, pero abunda en la Isla Grande, donde
los onas lo cazaban a flecha, utilizando su carne para
alimento y su piel para abrigo. Animal de piernas igi-
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les, alto cuello y ojo vivaz, 'su piel es fina y dorada,
con manchas blancas en las extremidades y en el vientre;
lana caliente y suave, de valor industrial para la manu-
factura de quillangos. A la entrada del invierno los
guanacos bajan de la montafia a la llanura, y su caceria
suele ser llena de interesantes peripecias por los acci-
dentes del terreno, por la eléctrica agilidad en las fugas
.y por el instinto gregario con que se defienden. Estos
animales corren peligro de extinguirse si no se adoptan
medidas para su conservacion.
Los lobos marinos son en realidad focas, d1v1d1das
en dos familias: la de dos pelos (arctocephalus austra-
.+ lis) y 1a de un pelo (otaria jubata). Mamiferos y an-
. fibios de cabeza redonda, casi humana a pesar del alar-
{ gado hocico, y con brazos frustrados en aletas vigoro-
.+ sas que les sirven de apoyo cuando se arrastran sobre
" las playas. Viven habitualmente en el mar, lustrado el
pelo por el agua cuando sacan a luz el cuerpo, y se
los ve con frecuencia sobre las roquerias, en muchedum-
- bres familiares. Su caceria, que se hace a garrote, es
muy dramdtica y provechosa. Tomados solos, son dé-
biles, pero en multitud corren o acometen irresistibles
. cuando son perseguidos y quieren volver al mar. Su
carne es hedionda, pero los indios la comian con placer;
utilizaban adema4s la grasa para embadurnarse el cuerpo,
y la piel para confeccionar sus abrigos. Los machos
de un pelo son de mayor estatura que los otros; osten-
tan una melena cerdosa y lanzan resonantes gritos en
las playas, por lo que les dan el nombre de leones
marinos. T
Otros animales de valor econémico cuenta la fauna
fueguina: el zorro (canis magellanicus), también de
piel valiosa; el tucutucu (cremonys magellanicus), pe-
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quefio roedor que los indios comian en época de escasez;!
y la nutria, cuya piel podria industrializarse en criaderos
artificiales. Hay patos y palmipedos de diversas clases,
que vuelan en abundantes bandadas; pejerreyes que apa-:
recen en plateados cardiimenes sobre el mar, como ofre—i
ciéndose para ser recogidos en amplias redes; sabalos,:
rayas, sardinas, todos de carne sabrosa; y, finalmente,? .
crusticeos comestibles, entre los que la centolla (lithodes:
antdrtica) es la mas popular y exquisita, cuando, fres-:
ca o0 en conserva, se la alifia con las necesarias salsas.'

Toda esa riqueza que la fauna ofrece en Tierra del}
Fuego yace abandonada a su proliferaciéon natural. Ung
espafiol llamado Otero, vecino de Ushuaia, ha intentado?
explotar la conserva de la centolla, pero lo hace entre:
dificultades, muy rudimentariamente, por falta de re-
cursos, de estimulos y de mercado. Pejerréyes y sardi-
nas comi pocas veces, y eso por accidente, gracias al’
obsequio de algtn aficionado pescador.

En cuanto a las pieles, no hallé sino tres cueros de
lobo en el almacén de Lombardich, y en el de Martinez
un quillango de guanaco, traido de Rio Gallegos. Entre-
tanto, las industrias respectivas de la pesca y las pieles
tienen en la regi6n chilena de Magallanes una provechosa
actividad. Los guanacos han sido reemplazados como
alimento por la oveja, aun entre los indios, que la llaman
“guanaco blanco”, pero aunque no se atendiera a la
crianza de aquel animal indigena para consumir su car-
ne, habria que hacerlo para la explotacion de su piel.

Las ballenas, que antes abundaban en todo el mar
del Sur, se han retirado, no se sabe si por el petrdleo
de los barcos o corridas por los balleneros, que tantas
han matado para beneficiarse del aceite y otros produc-
tos de aquel cetdceo. También las focas parecen dismi-
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nuir perseguidas por sus cazadores, y en Chile se ha
pedido que se reglamente la caza. Por lo abrupto y de-
sierto .de los lugares en que viven, no es facil la vigi-
lancia, y se piensa que podrian realizarla pequefios bar-
cos que recorran asiduamente los canales y las islas para
el control. Asimismo se ha aconsejado una veda de va-
rios afios, a la espera de la procreacién que reponga
las unidades perdidas.’

Los lobos de un pelo son los de méis grande rendi-
miento comercial por el color bronceado y la tersura de
su pelo fino. Los loberos, como se llama a los que se
dedican a cazarlos, son personajes tipicos de los mares
del Sur: pero las pieles por ellos recogidas, asi sea en
jurisdiccién argentina, tienen su principal mercado en
Magallanes, la Punta Arenas de Chile, de donde se las
exporta a Inglaterra y a otros mercados europeos. Tam-
bién se aprovecha la piel del tucutucu, un roedor peque-
flo, y de las nutrias, mis valiosas y finas.

Ante la riqueza de 1a fauna insular, no menos abun-
dante que la flora, debié haber enmudecido 1a leyenda
negra esparcida por el mundo; pero tan poderosa fué
la sugestién, que durante afios siguieron crevendo que
aaui no podrian aclimatarse la vaca ni la gallina. Care-
ciase de leche y de huevos o se los pagaba muy caros,
traidos de Chile. Después se ha comprobado que po-
dian vivir muy bien aqui todos los animales domésti-
cos, segtin ya ocurria con el caballo v la oveja, de crias
y productos excelentes. En la paradéjica selva fuegui-
na cantan zorzales, cardenales, boyeros, pijaros de las
zonas templadas; y ni siquiera eso indujo a comprender
la verdad. Pudieron més el prejuicio. que no deja ver
la naturaleza, y la ignorancia, que tanto dafia a la eco-
nomia. En Tierra del Fuego la vida se manifiesta con
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esplendor y todos los seres vivos pueden ‘aclimatarse en
ella. Segtin es fama, no hay aqui viboras ni msectos
dafiinos, lo que es un signo venturoso.

58—HORROKEN HAYEN

Tomo de 1a lengua ona el nombre con que los ‘indios
designaban al viento que méis fuerte sopla en esta isla,;
cuya atmésfera se transfigura en.cambios caprichosos.
Ya sabemos que los vientos eran “personas” de la mito-
logia ona, y el Horroken Hayen fué una de ellas. Pero
hay también sobre los vientos y el clima. insoportable
del Sur una mitologia politica que necesitamos conocer.

En la desventura de Tierra del Fuego han tenido
mas parte los hombres que la naturaleza. La leyenda
negra que comenzd con Darwin subsistié por rutina o
por ignorancia. Pero no todo fué ignorancia en esa
perduracién. Hubo también malicia. Acaso por los inte-
reses creados de los latifundistas y explotadores de ove-
jas se prefiri6 que no viniera aqui mucha gente. Para
eso convenia mantener la leyenda del clima funesto. El
Presidio y el confinamiento podrian explicarse por la
ignorancia oficial ; pero la despoblacion sistematica es ya
fenémeno psicolégicamente méis complejo.

Reconozco que nada hay en Ushuaia tan importante
como los cambios atmosféricos. El vecindario vive aten-
to a ese tema fundamental. Alternan asi el estado del
tiempo y €l estado de sitio, como preferidos temas de
conversacion. La libertad abolida y las .molestias del
hospedaje deforman aqui la vida tanto como el frio, el
viento, la lluvia, la nieve. Pleonasmo del confinamiento
en Ushuaia es entonces el confinamiento en la vivienda

‘202



cerrada, junto al fuego, como los onas, mientras afuera
muge el viento y un cielo gris envuelve en su vaga
tristeza el mar y las montafias.

De Ushuaia al Cabo de Hornos sélo hay un grado
de longitud. Desde los hielos del circulo polar y de las
Tierras de Graham extiéndese el Océano Antartico, en
direccién a estas islas, y entra por el Canal Murray,
directamente, hasta el Beagle. Tales condiciones de
clima, unidas-al caricter insular y montafioso del suelo,
cubierto de bosques. y de nieves, explican sus cambios,
frecuentes y bruscos. En otras regiones de la Isla, por
ejemplo en las costas del estrecho Le Maire, y més frente
a la Isla de los Estados, son casi continuas las tempes-
tades y las nieblas. En el Beagle, mis abrigado, el cli-
ma no es tan siniestro.

Segtin las anotaciones de don Vicente Margarini,
encargado de las observaciones meteorologicas por el
Ministerio de Agricultura, cuya libreta de anotaciones
diarias correspondiente a febrero tengo delante, soplé
viento (por lo comiin del Sur y del Sudoeste) casi to-
dos los dias; la temperatura media fué de 6 grados,
bajando de cero la minima en algunas jornadas; hubo
lluvias persistentes o bruscos chubascos los dias 2, 4,
5, 6,7, 8,10, 11, 12, 14, 15, 20, 22, y 25; escarcha
el 14 y el 16; granizoel 4 y el 15; nieve en copos durante
tres dias consecutivos, el 5, 6 y 7, hasta quedar la tierra
cubierta por un espeso manto blanco. Todo esto ha
ocurrido ante mi vista en pleno estio, en el mes de fe-
brero, que suele ser el méis benigno, y la nieve di6 a
Ushuaia entonces el aspecto de una aldea siberiana.

Dicen los fueguinos que cuando febrero es malo, mar-
zo es bueno; pero en marzo, si bien los primeros dias
ostentaron un sol agradable y fugaz, las lluvias, frios
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y vientos dejironse sentir en la segunda semana, y los’
dias 12, 13 y 14 hubo nuevamente frio, viento, lluvia,
escarcha y nieve; todo ello segiin los datos oficiales del:
Sr. Margarini, que es ahora en Ushuaia “el doctor del
viento”, como llamaban los onas a los sabidores de su:
meteorologia.

Lo habitual es que aun los dias serenos sean turba-
dos, hasta"en verano, por soplos glaciales y por una’
llovizna siquiera fugaz. Aborriscanse entonces las nu-l
bes que brotan sorpresivamente de la montafia; entdl-.
dase el cielo gris y se desencadena el chubasco. Llueve'
otras veces durante horas, o cae la escarchilla. Una
lluvia de gotas dispersas en el aire helado y ventoso
llora casi muda, sin rayos ni truenos. Los rayos y true-
nos que dramatizan las tempestades del Norte andino
aqui no se conocen. Esto es una compensacién. Lo tini-
co que turba la atmédsfera con su rumor constante y
rabioso es aquel viento salvaje de resonancia oceinica.

¢Y por qué se ha de hablar solamente de tempes-
tades, frios y nieves, sin decir que también aqui suelen
lucir un sol apacible y una luna serena? Esto es tan
cierto, que ellos también, como los vientos, tienen su
levenda en la mitologia ona. Esa leyenda dice que el
Sol, Kren, y la Luna, Kerren, también son “personas”;
antes fueron marido vy esposa, pero después rifieron; de
los golpes que recibié la Luna quédanle manchas en
la faz, y aunque ahora el Sol la busca, oblicuando su
marcha por el Norte, ella, con gracia femenina, se le
muestra unas veces de perfil, otras se esconde total-
mente y otras se levanta a mirarlo de frente, desde la
montafia. Ella aparece cada noche por lugar diferente,
y Kren renueva cada dia su carrera para encontrarla,
aunque ya nunca se encontraran...
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Esto.es

Hay, pues, una poesia en el cielo de Ushuaia, a
pesar de la nieve y del viento. Yo no sé si me trajeron
aqui para que me muriese o enfermase de frio, segiin

" la leyendd funesta -que corre sobre el clima fueguino;
pero yo resolvi gozar de buena salud, como Kuanip lo
ensefio, y ademas recrearme en la mitologia de los meh-
nes antarticos.- No solo estoy con vida, sino que viven
también muchas gentes —incluso andaluces y corren-
tinos— que aqui se aclimataron aunque vinieron de las
zonas templadas del mundo. A pesar de todo, Tierra
del Fuego es lugar ubérrimo y de extrafia belleza. No
los dioses, sino los gobiernos, crearon su iniquidad.

59.—RECAPITULACION DE LA HISTORIA

Comencé estas paginas, segin dije, para distraerme
de un estiipido cautiverio cuya duracién yo no podia
calcular. Las empecé en el mes de enero, y ahora, que
entramos en mayo, mi historia fueguina va a concluir,
pero el confinamiento continfia. Algunas cosas han cam-
biado entretanto. El gobernador Siches, mi guardiin,
tan adusto el primer dia, muéstrase, como se ha visto,
mas campechano y afable. Los bosques ushuaianos tam-
bién ellos, han cambiado de aspecto, pero al revés del
gobernador: al llegar yo, mostrabanse verdes; luego se
pusieron rojizos y ahora empiezan a tornarse oscuros.
Lo tnico que persiste inmutable es la vaciedad de este
cautiverio que yo debo llenar con mi pensamiento, ha-
ciendo el bien a la Isla infeliz que me hospeda. Com-
prendo que mi confinamiento es también parte de la his-
toria fueguina, un signo mas de su destino aciago; pero
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no quiero hablar de mi, porque se me ocurre que yo no ;
soy el confinado, que el Onaisin es el confinado. ‘

Al iniciar este trabajo pensé que iba a escribir una ;
historia sin plan ni cronologia; pero al releerlo ahora
que ya toca a su fin, veo que he descripto el paisaje con
sus leyendas prehistéricas y he trazado luego la evolu- :
cién social de la Isla en tres etapas: primeramente, la
edad antigua con sus navegantes y exploradores, extran-
jeros todos, hasta que el mundo conoci6 bien la intrin-
cada geografia del Archipiélago; después, la edad me-
dia, con sus indios, y los evangelistas, extranjeros
también éstos, hasta que la raza aut6ctona perecié bru-
talmente exterminada;y por fin la edad moderna, cuan-
do la soberania argentina lleg6 al Onaisin en 1881 para
fundar un presidio y entregar la tierra pitblica a unos
cuantos latifundistas, asimismo extranjeros.

Actualmente, si un argentino se traslada a vivir en
Tierra del Fuego no ejerce ninguna especie de derechos
electorales y no tiene esperanzas de obtener un lote de
tierra para edificar su morada o dedicarse a una indus-
tria. Si el poblador es un extranjero pobre, se halla en
caso analogo, y si desea obtener carta de ciudadania, de-
be gestionarla en Rio Gallegos, en tramite y viaje muy
costosos. No hay aqui justicia federal letrada; no hay
municipios, ni caminos, ni oportunidades econdémicas. S6-
lo hay un presidio con sus guardianes y un frigorificocon
sus ovejas. El gobernador nada gobierna, a pesar de su
pomposo titulo, y su jerarquia es mas ilusoria que la de
Sancho en la Insula Barataria.

La primera observacién que sobre este punto diré
es la que ya escribiera antafio en un libro mio sobre lo
anacrénico e ineficaz de la ley que rige uniformemente
a todos los territorios nacionales. Por ahi debe comen-
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zar la nueva era; no reformando simplemente esa ley,

" sino substituyéndola por otra. Autonomia para la Pam-
~pa, Misiones y el Chaco, al que se agregaria la jurisdic-

ci6én de Formosa (los tres estin ya en condiciones lega-
les para constituirse en provincias) ; supresion de Los
Andes, repartiéndolo entre Salta, Catamarca y Jujuy;
finalmente, un.régimen especial para la Patagonia, con
un Consejo de administraciéon local y una capital en
Viedma, Madryn u otro lugar debidamente estudiado.

Convertidas en centros de autonomia politica y de
conciencia histérica esas gobernaciones capaces, la nueva
legislacion territorial, aplicable al sur de Rio Negro,
obedeceria a estas normas: descentralizaciéon burocra-
tica y adecuacién regional. Esto conduce a distinguir,
dentro del complejo patagoénico, los caracteres propios
de Tierra del Fuego, que requiere un régimen de go-
bierno sui géneris por su caracter insular, que la separa
del continente.

Invoco motivos trascendentales para que la concien-
cia argentina vuelva sus ojos a Tierra del Fuego, se en-
tere de su verdad, se empefie en una empresa heroica
de civilizacién. La ignorancia y la incuria nos hicieron
perder ambas costas del Estrecho de Magallanes y ojala
no perdamos las islas que en el oriente del Beagle con-
trolan la entrada de ese canal. Lo que podria explicarse

. por nuestra deficiente informacion del siglo pasado, por

nuestros problemas internos que no nos permitieron
obrar a tanta distancia, no tendria disculpa hoy, cuan-
do la verdad se conoce'y cuando los medios de comuni-
cacion miaritima, aérea y radiotelefdnica permiten afron-
tar los problemas con una seguridad proporcionada a los
actuales recursos del pais. Ya es mucho, como lo mos-
tré, que la. Argentina haya estado hasta 1880 ausente
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del Archipiélago descubierto, explorado y estudiado por '
navegantes de otras banderas, por sabios de otras na- '
ciones. Después de aquella fecha inicial de nuestra so- !
berania en la isla fueguina, los esfuerzos individuales '
de funcionarios, escritores y hombres de ciencia no en-'
contraron eco oficial. La obra oficial, ya he dicho cual
fué: peor que la antigua ausencia.

¢Hasta cuando durara este nuevo error que puede
costar mafiana a la nacionalidad otras mutilaciones y
humillaciones? Tierra del Fuego es el confin austral de-
la patria; pero aqui estd una parte de nuestra heredad,
y es deber cuidarla. Pasan por las riberas de esta Isla
caminos interocednicos que unen las dos costas de nues-
tro continente y comunican mares de importancia mun-
dial. La dltima guerra de las naciones ha demostrado
la funcién militar de estos caminos; sucesos analogos
volveran a realizarse en lo por venir. La Repiiblica
Argentina tiene un destino maritimo que le imponen sus
extensas riberas y sus posesiones insulares en esta re-
gion; no puede, sin mengua de su honor, de su seguri-
dad, de su poder, resignarse a ser tan sOlo un testigo
indiferente en comarcas de su propia soberania. Los
militares y marinos de nuestra bandera deben ser las
avanzadas en las nuevas empresas que nos impone el
patriotismo.

60—PLAN FUEGUINO

Como este encierro en que estoy estimula la fan-
tasia, yo me he imaginado legislador de la Isla desven-
turada y diré lo que haria para auxiliarla en su des-
ventura.

Crearia un Consejo autirquico para todos los asun-
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tos locales, presidido por el gobernador; pondria en ese
consejo un marino, un militar, un maestro, un econo-
mista y un hombre especializado en ciencias naturales
fueguinas; unificaria la dependencia nacional de la Isla
en el Ministerio de Marina, reduciendo a lo minimo los
tramites de consulta o apelacion; delegaria en aquel Con-
sejo toda la administracion y fomento locales con obliga-
ci6n de dar cuenta de sus gestiones. Los miembros del
Consejo serian nombrados por el presidente de la Nacion
con acuerdo del Senado y podrian ser separados por
aquél, fundado en razones de mejor servicio. Este Con-
sejo Fueguino, previo estudio de la realidad local, afron-
taria inmediatamente el problema de Ushuaia, que es el
de la capital con relacién al territorio y el del Presidio
con relacién a este pobre pueblo que ahora depende de
una cércel.

Sobre este punto, mi opinién es la siguiente: 1°,
declarar puerto libre a Ushuaia; 2°, comunicarla por
carretera para automotores al interior de la Isla, sin
pensar en ferrocarriles; 3°, extender de Buenos Aires
a Tierra del Fuego el viaje aéreo; 4°, promover la
comunicacién maritima rapida, periddica y frecuente
con el litoral del Beagle y del Atlantico, haciendo escala
forzosa en Rio Grande y combinacién en Gallegos con
barcos de Punta Arenas y de Buenos Aires; 5° trans-
formar el régimen del Penal, utilizando mejor el traba-
jo de los presos y preparar a los de condenas breves para
la radicacion local con sus familias; 6°, fundar un cen-
tro de colonizacion del territorio, aprovechando para ello
el Penal; 7°, poner bajo la autoridad ejecuiiva del go-
bernador el Presidio y todas las funciones de interés
publico local; &, crear un juzgado letrado, porque es
imposible o costoso tramitar ante el de Gallegos, dadas
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la distancia y la falta de comunicaciones actuales; 9°,
fundar un Instituto Fueguino sobre la base de la es-:
cuela y de la biblioteca, agregindoles un museo de cul-
tura y de industrias regionales; 10°, transformar la es-
cuela primaria en un colegio con internado para los hijos
de pobladores que hayan de estudiar oficios manuales e:
industrias de aplicacion local; 11° establecer una base
naval y un astillero en Ushuaia; 12°, fundar, con el nom-
bre de “Jaind”, un hogar-escuela para los tiltimos indi-
genas; 13°, adoptar para su aplicacién fueguina el plan
pedagogico y colonizador de la Colonia-Escuela Argen-
tina, trazado por el Dr. Federico W. Gandara; 14°, ele-
var la vida social de la poblacion mediante conferencias,
recreos y exhibiciones cinematograficas gratuitas y bien
seleccionadas, con temas que induzcan al trabajo en in-
dustrias adecuadas a esta region.

Las reformas apuntadas, aunque tendrian su centro
de actividad en Ushuaia, repercutirian sobre todo el te-
rritorio; pero desde un punto de vista mas general, otras
medidas son indispensables.

El ya dicho Consejo Fueguino revisaria el catastro
de tierras; donaria lotes urbanos o rurales a todos los
vecinos que deseen edificar y trabajar; perfeccionaria
los titulos de los verdaderos pobladores; haria revocar
los que encubren a “palos blancos”; desmembraria lati-
fundios; combatiria privilegios-de “compafiias”; grava-
ria el ausentismo; facilitaria el arraigo de los funciona-
rios locales; premiaria el matrimonio y la prole; haria
expropiar, si fuese menester, la tierra malbaratada o
imprevisoramente enajenada por el fisco; fomentaria el
cabotaje; la explotacién de bosques, con obligacién de
replantar, la aclimatacion de cultivos nuevos, la implan-
tacion de industrias de la madera, la pesca y las pieles
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con manufacturas locales; planearia pueblos con ejido
agropecuario, siguiendo el régimen de los cabildos espa~
fioles en América, muy superior al actual; fundaria co-
lonias con' pobladores, crédito personal, implementos de
trabajo y medios de cultura; descentralizaria la admi-
nistracion y regularia por medios locales de control, so-
bre todo en lo relativo a la tierra; salvaria la raza de los
onas, si aun fuera posible, por un cuidado especial de los
tltimos sobrevivientes; adecuaria a las necesidades re-
gionales la-ensefianza, seleccionando y pagando mejor a
los maestros; movilizaria la cooperacion de los padres;
buscaria petrdleo y carbon; organizaria la explotacion
del oro; poblaria la hoy desierta Isla de los Estados;
revisaria la funcién de las Orcadas; atacaria, en una
palabra, el problema fueguino en su raiz y en sus com-
plejas derivaciones. Nuestras universidades, museos y
oficinas técnicas del Estado asesorarian al Consejo en
el estudio de las riquezas naturales, de acuerdo con
un plan sistematico.

Ushuaia, en primer término, necesita un plan de re-
formas para subsistir con vida propia y mayor dignidad
civil, ya contintie siendo capital del territorio, como lo es
desde que se organizo esta gobernacion, o sea que la ca-
pital se traslade a Rio Grande, como se lo sugirié hace
tiempo sin demostrar la necesidad de tal proyecto. Los
traslados de la cabeza territorial han obedecido a veces,
en las gobernaciones nacionales, a influjo de capitalistas
que deseaban valorizar sus tierras. No digo que éste
sea el caso; pero indudablemente el traslado a Rio Gran-
de beneficiaria a los latifundistas de la region, y los mo-
tivos de la actual esterilidad ushuaiana pueden removerse
mediante algunas medidas urgentes y faciles, como las
que dejo enunciadas. '
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Con tales medidas y el fomento de su cultura, Us- .
huaia dejara de ser un presidio, centro parasitario de la
mas triste burocracia o lugar de infamia para el confi-
namiento politico, y Tierra del Fuego adquirird vida-
propia, como Punta Arenas y el territorio de Maga-
llanes adquiriéronla en condiciones analogas y con ori-"
gen similar, bajo la previsora accion de los gobiernos
chilenos. -

61—LA EMPRESA HEROICA

Meros cambios legales sblo podrian servir para tro-
car las viejas rutinas por otras nuevas, de caracter igual-
mente burocratico. No es una simple reforma adminis-
trativa lo que aconsejo, sino una renovacion esencial, de
criterio y de espiritu. Tierra del Fuego la reclama, Bue-
nos Aires puede darsela. }

Para ello es menester atenerse a la geografia, que
plantea los términos inmutables del problema, y a la his-
toria local, cuya experiencia ensefia cuales son los erro-
res del pasado que necesitamos corregir y cuales las
$oluciones posibles.

Hay desde luego un problema patagénico, especifi-
camente condicionado por su territorio continental, sus
vastas riberas atlanticas, sus limites andinos; mientras
el problema fueguino es diferente de aquél, porque se
trata de una isla en un archipiélago, cortada del Conti-
nente por el Estrecho de Magallanes y de la Argentina
historica por las costas chilenas de ese mismo estrecho.
Tierra del Fuego sdlo tiene acceso por mar. De ahi que
su problema —extracontinental, extrapatagonico— sea
primordialmente maritimo, correspondiéndole a la mari-
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na y a la aviacién la mayor responsabilidad en la empre-
sa de afrontarlo y de resolverlo.

Tradicionalmente se ha cometido el error politico de
incluir a Tierra del Fuego en la Patagonia; error que
debe rectificarse para lo futuro. La Patagonia ofrece la
base de su actual desarrollo econdmico, por natural ex-
pansion terrestre de la vida argentina desde sus centros
histéricos del Norte. Tierra del Fuego, en cambio, per-
manece aislada, casi virgen o en estados andémalos que
requieren la creacién de un régimen nuevo, adaptade a
su condicidn insular y a sus fuentes esnléndidas de rique-
za. El Archipiélago magallanico, en fin, no fué coloni-
zado por Espafia. ni ha recibido influencias de nuestra
emancipacion. Descubiertos, explorados y estudiados
estos mares por naciones extrafias a nosotros. su tradi-
cién es cosmopolita, como lo es su escasa poblacién ac-
tual. La argentinidad debera venir aqui como auien vie-
ne a una emnresa de colonizacién, pues la ciudadania
no existe aqui.

Para crear en esta Isla un centro de progreso v de
influencia indispensable a la plenitud de la patria, su
tierra ofrece incalculables recursos, pero la nueva em-
presa requiere de Buenos Aires una accién de aliento
heroico. como cuando Espafia fundaba en América sus
ciudades, aclimatando en el Nuevo Mundo su gente, su
cultura, su lengua y los implementos de su vida eco-
némica. .

La guerra de independencia interrumpié la obra co-
lonizadora de los espafioles en América; nuestras gue-
rras internas de medio siglo para constituir el Estado
nos impidieron reanudar aquella gesta en la parte de
suelo virgen que heredamos de la Metropoli. Sin embar-
go, nuestra patria se mostrd capaz de una empresa ani-
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loga en la generacién de 1880, cuando realizé la ocupa- .
cién de 1a Patagonia con Roca y la fundacién de La Pla-
ta con Rocha. Eramos, pues, capaces de nuevas empre-
sas heroicas, puesto que incorporibamos en un afio
vastas zonas a la nacionalidad y edificibamos en un afio
una gran ciudad. Todo fué saberlo y quererlo, para’
poderlo. '

El problema del Sur es otra empresa heroica im-
puesta por el destino a nuestra patria. I.a nueva gene-
racion argentina debe realizarla; y los gobiernos deben
hallar el plan, los hombres y la inspiracién creadora. Bas-
ta ya de burocracia estéril y de egoismos. Aliento gran-
de necesitamos para la grande empresa nueva.

Tenemos poblacién nativa del Norte que podria ve-
nir hacia el Sur; tenemos plétora de desocupados o des-
orientados que hallarian aqui un destino mejor, con
la ventaja de descongestionar a Buenos Aires; tenemos
hombres intrépidos,. funcionarios capaces, especialistas
bien informados, gente nuestra para fundar aqui la ar-
gentinidad; tenemos maquinas de navegar y recursos
financieros; sOlo nos falta la vision clara de aquel ideal
y la voluntad de realizarlo. Una colonizaci6n cientifica,
bien equipada, con familias y utilaje, con todos los im-
plementos de la civilizacién para ser trasplantados, po-
dria ser traida al Sur, para fundar una gran ciudad
donde no faltaran aguas potables, en el Cahme o sobre
la costa atlantica; ciudad con todos los recursos del
ingenio moderno y ejidos agropecuarios para bastarse a
si misma. Una empresa de esta magnitud requiere el
concurso de la marina, del gjército, de todos los minis-
terios e instituciones ptiblicas, de las escuelas, la prensa,
la juventud. Ello reencenderia nuestra fe en nosotros
mismos y abriria a la region austral de la Reptblica las
puertas de un porvenir luminoso.
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62.~-LAS MALVINAS, EL OTRO ARCHIPIELAGO

Releo las paginas anteriores y recapitulo este sarcas-
mo de la patria que es la historia fueguina: el Beagle
descubierto por ingleses, los indios evangelizados por
ingleses, la toponimia impuesta por ingleses, las ovejas
importadas por ingleses y, en fin, labor de ingleses la
cartografia, el estudio del clima, los primeros ensayos
economicos de peleteria, pesca, frlgorxflco y navegacwn
comercial.

—¢Qué hacian, entretanto, los argentinos? —pre-
‘guntara algtin distraido lector.

—Aqui, nada, como ya se ha visto; y en Buenos
Aires, mandar presos al Penal, malbaratar la tierra pd-
blica, y murmurar de que los ingleses se hayan apode-
rado de Las Malvinas, el otro Archipiélago.

Si Las Malvinas no hubieran salido de nuestro do-
minio, ¢las tendriamos desiertas.como a la Isla de los
Estados, o habriamos fundado alld un presidio, como
en Tierra del Fuego? Quiza -yo estaria escribiendo en
Puerto Stanley, no en Ushuaia, pues tendriamos alla
un lugar de confinamiento mas adecuado a tal destino,
por ser menos fértil que Ushuaia, y mis remoto; uno
de sus asientos en el otro Archipiélago fué llamado So-
ledad por los espafioles. ..

Las Malvinas son dos islas mayores —la Est Fal-
kland y la West Falkland— separadas por un canal, y
en torno de ambas agriipanse islas menores, que su-
man con aquéllas una area de 16.700 kilémetros cua-
drados, sobre el paralelo de Rio Gallegos, hacia el orien-
te del Atlintico. En el espacio de mar que delimitan
los meridianos 60 y 65, quedan incluidas la Isla de los
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Estados y parte del archipiélago malvinense, asentados
sobre la misma plataforma continental o patagoénica, a
cuyo sistema geografico pertenecen,

La cuestion de Las Malvinas se enuncia en térmi-
nos brevisimos, con la sencillez de la verdad: pertene-
cieron a Espafia hasta nuestra independencia y pasaron
entonces a la soberania argentina, como Buenos Aires
y todo el territorio patrio. Espafia ejerci6 actos de do-
minio reconocidos por Inglaterra en el siglo XVIII y,
al suceder a su metrdpoli, nuestro pais también los ejer-
ci6, hasta el 2 de enero de 1833, cuando Tnglaterra
desaloi6 de alli por la fuerza al gobernador Vernet. que
ocunaba su puesto nombrado por las Provincias Unidas’
del Rio de 1a Plata. Desde aquel despojo, nuestro pais
ha protestado reiteradamente, aduciendo en favor de
su derecho razones geograficas, historicas y juridicas,
fundadas en documentacién incontestable.

Apenas producida la insélita ocupacion, nuestro go-
bierno reclamé6 de ella ante el gobierno britanico. El
alegato presentado por nuestro ministro en Londres, don
Manuel Moreno, es la pieza inicial del secular proceso.
Tnglaterra mostrése al principio un tanto evasiva en sus
dilaciones, hasta que la insistencia argentina la forzé a
una respuesta, firmada el 5 de mayo de 1842 por Lord
Aberdeen, ministro de Relaciones Exteriores. Dicha
respuesta dice asi:

“El gobierno britinico no puede reconocer a las Pro-
vincias Unidas el derecho de alterar un acuerdo con-
cluido, cuarenta afios antes de la emancipacion de és-
tas, entre Gran Bretafia y Espafia. En lo concerniente
a su derecho de soberania sobre las Islas Malvinas o
Falkland, Gran Bretafia considera este arreglo como
definitivo; en ejercicio de este derecho acaba de ser
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inaugurado en estas islas un sistema permanente de co-
lonizacién ; el gobierno de S. M. B. comunica esta medi-
da al Sr. Moreno al mismo tiempo que su determinacion
de no permitir ninguna infraccién a los derechos incon-
testables de Gran Bretafia sobre las Islas Falkland™.

Como se ve, invécase un “acuerdo” concluido eon
Espafia antes de la emancipacién, para dar apariencia
juridica al atropello; pero esa chicana se desvanece ante
los documentos, porque dicho convenio, que seria engo-
rroso examinar aqui, importé un reconocimiento d= la
soberania espafiola en las Malvinas, pues Inglaterra
dejé a Espaifia cuatro décadas en pacifica posesion de
sus islas y asi pasaron a nuestra soberania.

Como lo anunciara en 1842, Inglaterra emprendid
la colonizacién de Las Malvinas; aclimaté en ellas flora
europea y animales domésticos, cdificd casas de piedra
en Puerto Stanley, cre6 una base de carena y abasteci-
miento para su armada, y desde alli expandi6 su influen-
cia sobre nuestra abandonada Tierra del Fuego, intro-
duciendo ovejas en la pampa fueguina e iniciando la
evangelizacién de onas y yaganes, a quienes se ensefio
la lengua inglesa. Entretanto, nosotros viviamos en la
ignorancia o en la impotencia; sin marina y con nues-
tras escasas fuerzas comprometidas en guerras internas
o internacionales, aunque sin abandonar nuestro de-
recho. .

Tranquilizado el pais después de 1880, la vieja cues-
tion se reanud6 durante las presidencias de Roca v de
Juéirez Celman. En 1887 (Memoria de Relaciones Ex-
teriores, pag. 91), el ministro Quirno Costa dice:

“Existe pendiente la cuestion relativa a la sobera-
nia de las Islas Malvinas, que fué reabierta por el Me-
morandum presentado el 2 de enero de 1885 al ministro
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antes.de

de S. M., Honorable Edmundo Monson, y que éste remi- *
ti6 a su gobierno para su estudio. El ministro de Nego-
cios Extranjeros, Conde de Roseberg, habia prometido
a nuestro representante, el doctor Garcia, ocuparse de
este asunto y transmitir su contestacion. Empero, su reti-
rada del Gabinete dejé pendiente la respuesta. Por nota
de tltima fecha, el Ministerio ha reiterado a la Legacion
en Londres las instrucciones que le fueron enviadas con
fecha 15 de diciembre de 1885, a fin de solicitar, en el
momento oportuno, la contestaciéon ofrecida”:

En la misma Memoria de 18387 se lee un extenso
escrito (paginas 193-278) que don Vicente G. Quesada,
nuestro ministro en Washington, presentd al gobierno
de los Estados Unidos por actos de violencia que, en
1831, barcas pesqueras norteamericanas habian perpe-
trado en aquellas mismas islas; y aunque este otro asun-
to sea ajeno a la cuestidén con Inglaterra, esa nota ilus-
tra sobre los titulos de nuestra soberania.

A pesar de reiteradas gestiones y aun de incidentes
producidos por mapas, estampillas o cartas de ciudada-
nia, podemos decir que la cuestibn de Las Malvinas
sigue pendiente y que se mantiene en sus términos ini-
ciales. Poco han pesado en el Foreing Office los alega-
tos juridicos de nuestra parte durante un siglo, ni los
cuantiosos interéses econémicos que hoy vinculan a In-
glaterra y "a nuestro pais. Inglaterra parece necesitar
de aquellas Islas en la mecénica de su imperio mari-
timo, como se vi0 en combates de la pasada guerra
mundial; bien que la Argentina mantiene su protesta,
como defensa del derecho y del honor.

Si la contienda se desenlazara un dia por arbitraje
o por tratado amistoso o por reordenamiento del mun-
do, y Las Malvinas volviesen a nuestro dominio, aque-
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llas Islas continuarian siendo un problema para noso-
tros. Lo serian porque no hay alli argentinos y porque
su incorporacion real a nuestra soberania dependera de
la obra que previamente hayamos realizado en Tierra
del Fuego, base de nuestra nacionalidad en los mares
del Sur. Por eso incluyo al otro archipiélago en estas
notas sobre el archipiélago fueguino.

Un siglo han durado nuestras reclamaciones y de
nada han valido viejos documentos ni envejecidos dis-
cursos. Tritase de una situacién de fuerza que es nece-
sario contestar con hechos. No me refiero a hechos mi-
litares, sino a hechos politicos. En tal terreno, la cuestién
de Las Malvinas esta indisolublemente unida al proble-
ma de Tierra del Fuego, en donde ineludiblemente debe
mos acrecentar nuestro poder y afianzar el prestigio del
nombre argentino. )

Si tan hondo es el problema fueguino por lo que
respecta a la historia interna de nuestra soberania, ese
problema t6rnase trascendenta! cuando vemos que Tie-
rra del Fuego esti emplazada entre cuatro mares: el
del Estrecho de Magallanes al Norte, que la separa del
Continente y abre paso mundial entre dos enormes océa-
nos; el del Pacifico al Oeste, sobre cuyas costas sefio-
rea desde Punta Arenas la soberania chilena: el del
Atlantico al Este, donde Las Malvinas siguen ocupadas
por Inglaterra; y el del Antértico al Sur, donde ya nos
ha sido planteada la cuestién relativa a las Tierras de
Graham y demdis comarcas polares. En la encrucijada
de tales divergencias internacionales, Tierra del Fuego
es aqui el tinico baluarte de la argentinidad.
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EPILOGO FANTASTICO DE UNA
HISTORIA VERDADERA

A mi madre y a mi mujer.



M1 FUGA A LA ISLA DE KONIK-SCION

Una de estas noches de Ushuaia fui a la Oficina de
la Radio para entregar un telegrama dirigido a mi fa-
milia, con tranquilizadoras noticias sobre mi salud. Mi
vivienda era esta casa de la policia, en la misma loma
donde se alza, al pie de la Cordillera Le Martial, frente
al Beagle, la torre metilica de los mensajes aéreos.
Varias veces habia hecho ese corto paseo para anilogas
comunicaciones a Buenos Aires, sin que jamas ocurrie-
se nada extraordinario. Sin embargo, aquella noche
pasé algo que quizd pertenece al mundo en que viven
los entes de la supersticion y del arte. Me abstendria
de contarlo para un lector probablemente incrédulo;
pero me decido a hacerlo porque acaso este relato es-
conde un misterio propio del magico paisaje ushuaiano.

Habia ya pagado mi corto despacho al jefe de la
oficina, que me atendi6 con su habitual gentileza, y me
demoré conversando con él sobre el sol de que excep-
cionalmente goziramos aquel dia. Mientras hablabamos,
oiase el batir ritmico de los dinamos en el departamento
contiguo a la casilla de madera en donde estibamos.
El jefe me invitd a ver las maquinas, y pasamos a verlas.
De la pequefia planta eléctrica parecida a muchas otras,
entramos en el aposento de las transmisiones. Alli, un
empleado, puestos 4os auriculares, trabajaba abstraida-
mente.
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Era un saloncito estrecho, escasamente alumbrado;
tableros de marmol y enchufes de metal indicaban meca- -
nismos para alternar, medir o sintonizar las corrientes.
En ese momento recibian un despacho de Bernal, la
estacion bonaerense. Manifesté mi ingenuo asombro,
y el jefe me aviso que ellos solian a veces distraer su *
aburrimiento captando las ondas mas lejanas, y acaba-
ban de oir un telegrama de Tokio para El Callao, en
signos Morse. El empleado movié el conmutador y,
después de una exploracion breve, . me pasé los auricu-
larés:

—Escuche, una “broadcasting” de Londres...

Durante un rato, en el silencio de la casilla, estuve
oyendo a las orillas del Beagle una cancioén inglesa que
venia desde las orillas del Tamesis, plafiidera y roman-
tica. Rememoré los dias de mi juventud en que-yo habia
oido a esas cantoras en los teatros londinenses.

—No sé como —pensé casi en voz alta cuando el
canto cesO— el mismo hombre que se apodera de las
fuerzas naturales para hacer el bien, pueda pertenecer
a la misma especie del individuo que se mueve a impul-
sos de una estupidez bestial o de una maldad reflexiva.

—;No! —respondié a mi pensamiento una voz de
ronquido que parecié haber sonado dentro de los au-
riculares.

Disimulé mi sorpresa por aquel raro incidente: pero
no pude callarlo y se lo comuniqué a los telegrafistas.
Ellos tomaron aquello como algo muy natural y ordi-
nario; por el receptor colibanse con frecuencia ruidos
intrusos, vibraciones parasitas, descargas de ondas aun
mal conocidas.

Esto llevo la conversacibn a lo esotérico de algunas
maéquinas modernas tan sutiles como la radiotelefonia
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y el cinematégrafo, con las cuales nos hemos familia-
rizado, pero que encierran profundos misterios, pues
sus imagenes y sonidos no se forman sino en nuestra
mente.
—Las experiencias de la fisica en la descomposi-
cién del dtomo —dije con pedanteria— revelan cuin
’ sutil es la materia y hasta donde puede penetrar en ella
| “la inteligencia del hombre.
L En efecto, si el espiritu moderno ha podido captar,
.-mediante ingeniosos aparatos, las més finas vibraciones
del cosmos para transmitir pensamientos a desusadas
I~ distancias o para proyectar figuras a través de cuer-
", pos opacos, no es imposible que el hombre en estado
- de naturaleza, cuando la inteligencia es infantil y la
. sensibilidad casi cdsmica, en recondita comunién con las
" esencias de la vida, haya podido, sin mediacién meca-
nica, transmitir a distancia su pensamiento, y hasta
proyectarlo en formas dinamicas visibles. {Quién sabe
si los modernos inventos cientificos no sean sino remi-
. niscencias de aquella edad de los antiguos magos! Hoy
es evidente que la materia solida no existe. El mundo
" es una vibracion etérea. Aqui en la soledad del Onaisin
mas de una vez, yo crei percibirlo claramente.
Concluida la ociosa platica, me despedi del jefe,
- agradecido al servicio que su oficina prestaba, siendo
éste el tinico medio para comunicarme con mi afligida
familia cuando necesitaba hacerlo. .
Pocas noches antes, mi madre y mi mujer me habian
hablado desde Buenos Aires, en una audicion conmove-
dora. Quiza contribuyera esto a aguzarme la sensibi-
lidad y la fantasia.
Al salir de la radio aquella vez de mi relato, iba
reflexionando sobre esta familiaridad del hombre con
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el misterio, hoy renovada por la ciencia, pero latente
siempre en lo profundo del ser humano, cuya natura-
leza interna es andloga a la del mundo exterior. Pensé
en la magia de los pueblos primitivos, en las leyendag
mitologicas griegas y en lo que numerosos viajeros cuen-
tan haber comprobado entre los onas: raza antiquisima,
vigorosa y enigmatica, hoy casi totalmente extinguida,
Los dltimos indios de Tierra del Fuego conservan tra-.
diciones de un continente desaparecido, gestas de seres
prodigiosos que vivieron con el hombre en esta Isla.
El khon o médico, y el chaan o maestro, eran personajes
de una extrafia sabiduria, heredada de aquellas épocas
arcaicas. Transmitian el pensamiento sin palabras; obra-
ban sobre el cuerpo de personas ausentes; podian crear,
mediante ondas mentales, formas que desaparecian luego
a voluntad.

Embargado yo mismo por la inquietud de lo desco-
nocido, detiiveme en la loma de la oficina a contemplar
el fantastico panorama de Ushuaia bajo la luna: a pocos
pasos de mi, brillaba la ventana de mi vivienda, confi-
nada ella también bajo las sombras, entre la montafia
y el mar.

La noche era serena y no muy fria. Habia amai-
nado el viento, cosa rara en esta region. La luna llena
levantabase tras el Monte Olivia y un trémulo haz azo-
gado cortaba las aguas del canal. En lo alto lucian algu-
nas estrellas y el resplandor nocturno plateaba los neve-
ros de las cumbres en el anfiteatro cordillerano, dando
al paisaje la fosforescencia opalina de un mundo es-
pectral.

Fué entonces cuando ocurrié un hecho vulgar en si
mismo, del que arranca una serie de episodios verosi-
miles, aunque no faltard quien pretenda incluirlos en

226



la especie de las alucinaciones o los suefios; pero yo
anticipo que estaba muy licido esa noche. Para este
relato.me atengo tan sdlo a mi propia memoria, y fiel-
mente sigo el hilo de mis recuerdos. Ademas, esto lo
escribo sélo para quienes sean capaces de leer sin pre-
vencién ni suspicacia.

Hallibame, como he dicho, en la loma de la Radio,
solo, contemplando la belleza de la noche ushuaiana,
abstraido en su silencio, cuando un hombre alto, more-
no, que aparecié ahi no mas, junto a la oficina, se
acerc6 y me dijo:

—A usted estaba esperindolo, doctor.

El farol de la casilla alumbraba hacia afuera, y
reconoci inmediatamente a aquel hombre: un indio ona,
llamado Karniel, que el dia antes habia estado conmigo.

Los onas civilizados, cuando en castellano aluden a
sus khones y chaanes, suelen llamarlos “doctores”, y
Karniel me daba ese tratamiento con un visible respeto.

—:Ha oido lo que le dije cuando estaba adentro?
—me pregunté Karniel.

Aclaré luego que referiase a aquel “no” como de
ronquido que sond en los auriculares, pero no quiso dar
mas explicaciones, dejindome con ello muy intrigado.

Segtin es notorio, de la raza ona han sido destruidos
sus clanes, pero aun quedan algunos raros ejemplares
de ella.

Nacido cerca del Lago Cahme, Karniel contaba més
de sesenta afios de edad. Era un hombre vigoroso y dis-
creto; habia asistido al exterminio de su raza y actual-
mente vivia més alld de Lapataia, de donde vino en mi
busca. Un amigo chileno (cuyo nombre reservaré por
muy justificados motivos), fué quien me puso en con-
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tacto con aquel hombre, escribiéndome que podia con-
fiarme absolutamente en él.

Nuestro primer encuentro habia sido secreto, al
atardecer del dia anterior, en una hondonada que las
colinas forman detras del Presidio, por donde un arroyo
se desliza entre enormes bloques de piedra, junto a los
troncos negros de un bosque incendiado.

Cuando vino a verme en Ushuaia, Karniel vestia
chambergo, pantalén y botas, como otros indios redu-
cidos que trabajan en las ganaderias de Rio Grande;
pero aun solia cubrirse con los antiguos quillangos de
guanaco, en el interior de una selva a la que periodica-
mente se retiraba, no sin cierto sigilo. Entre los tiltimos
sobrevivientes de su raza, Karniel era uno de los dos
chaanes que aun subsisten en Tierra del Fuego, como
ignorados restos de una cultura que fué ciertamente
admirable por su moral y su sabiduria. Conocia todas
las viejas tradiciones del Onaisin, de las que hablaba
con uncién, y el poder de su mente era maravilloso. Lo
que tantos libros refieren sobre la telepatia y la teleki-
nesis de los onas, en él lo vi realizado. Jamas olvidaré
aquellas revelaciones extraordinarias. Recuerdo que yo
le hablé en nuestra primera conversacion, con animo
de sorprenderlo, de comunicaciones aéreas y transmi-
sion de imagenes a distancia o en movimiento, y él se
sonrid, diciéndome que él las practicaba sin necesidad
de aparatos mecénicos, y asi acababa de probarmelo con
aquel “no” como de ronquido que crei haber oido en la
radio. Expediase con facilidad, frecuente entre los onas;
pero debia su verdadero saber a tradiciones arcaicas que
el aislamiento insular conservé a través de incontados
milenios. La escuela hermética del jaind y el saber trans-
mitido secretamente a los chaanes de cada generacion,
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explican la persistencia de esos misterios, méis antiguos
que el gran diluvio.

Al hablar conmigo la primera vez, Karniel sabia
quién era yo; conocia las circunstancias de mi confina-
miento en Ushuaia, y otras cosas de mi vida. Cierta-
mente pudo conocerlas por el amigo que me lo enviara,
pero, ademas;-hablaba de todo eso con profundidad ate-
rradora. Mostrabase tan entrafiablemente interesado por
mi, que después de las confidencias iniciales, Karniel
me propuso la fuga.

—Yo puedo llevarlo —me dijo— hasta la frontera
de Chile. Al otro lado de la linea lo esperan personas
que lo conducirin a Punta Arenas. De alli adelante,
usted se arreglard para seguir.

—¢ Cuéanto tiempo de camino?

—Dos horas hasta Lapataia, a caballo.

—:Qué cobra usted por este servicio?

—Nada. Cumplo con un deber al hacerlo, y yo sé
por qué lo hago. )

Le agradeci sus palabras, y como él insistiera, le
contesté:

—Yo le agradezco, amigo, el servicio que usted me
ofrece: pero no puedo aceptarlo. Debo permanecer aqui.
Al hacerlo cumplo con mi deber, y yo también sé por
qué lo hago. _

No creo que hubiera sido una imprudencia confiar
en aquel hombre para la fuga: pero le manifesté como
habian querido imponerme que declarara mi opcion entre
un viaje a Europa o ser confinado en el extremo austral
de América; y yo me habia negado a declarar tal opcidn,
prefiriendo someterme a un confinamiento arbitrario,
pero dentro de mi patria. Los jueces habian consentido
esa violacién de las leyes y las armas de la Nacién
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habian servido de brazo para ejecutar la iniquidad. Por
eso estaba yo en el Oraisin, y le expliqué cuiles eran
mis ideales.

—Eso es —arguyd-Karniel— lo mismo que Kuanip
nos ensefi6.

—En verdad —le dije— esta pereciendo el espiritu
de nuestra raza, victima de las usurpaciones armadas y
de la corrupcién extranjera.

—También nosotros hemos visto sucumbir a nuestra
gente en su Isla, por el abuso de'la fuerza pervertida
y por la corrupcién del forastero codicioso y barbaro.
Por eso vengo a ofrecerle la evasion. Necesitamos sal-
varlo.

—Aqui —le respondi— no me detienen esas guar-
dias armadas, que podria burlar, ni ese cerco de mares
y montafias, que usted desea franquearme. Detiéneme
aqui un deber que ni siquiera puede hoy ser compren-
dido. La tinica evasién digna, hoy, para mi, es la eva-
sién de mi pensamiento en la libertad de si mismo. Si
ello es posible, eso quiero.

—También eso es posible —respondié el chaan de
los onas con voz grave, y sus 0jos anegironse en una
sombra’ enigmatica.

Con su frase lacénica —“También eso es posible”’—
Karniel aludia a uno de los mis herméticos misterios
del Onaisin, como llegué a saberlo mas tarde. Lo que
yo senti al oirlo, no provenia de la inteligencia que
comprende, sino de la sensibilidad puesta bruscamen-
te en presencia de lo que estd mas alld. £l en cam-
bio, si, habia comprendido mi intencién. Después él
mismo descifré la suya. La evasién que me proponia
con tanta naturalidad, no en el espacio sino en el tiempo
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0 quizé en el espiritu, era la de un viaje a Konik-Scién,
la isla blanca que esta dentro del cielo.

—Alld moran —afirm6— los mas altos mehnes
de América, hoy atribulada, como el Onaisin, por la
usurpacion de Siaskel y por las codicias de Koliot. Usted
llegard hasta el umbral misterioso, y tal vez oira a al-
guno de los héroes muertos.

Asi habl6 Karniel, y tal fué lo esencial en nuestra
primera entrevista.

Al dia siguiente, aquella noche de la Radio, mencio-
nada al principio de esta narracién, Karniel me dijo
después de su saludo:

—Venia a verlo por lo que ayer hemos hablado.

En efecto, esa noche debiamos tratar nuevamente
sobre el delicado asunto de mi fuga a Konik-Sci6n.
Poco teniamos que agregar sobre ello. Al encontrarnos
por segunda vez, sélo debiamos concertar el viaje pro-
metido.

Konik-Scién es una comarca mistica que linda con el
mar, como el cielo en el horizonte, donde ambos se jun-
tan para el ojo humano, sin juntarse realmente. El
nombre de Isla Blanca, que también suelen darle, pro-
viene de que su suelo es blanco, semejante a la vision
de las islas de nieve; pero estd formada por el mehn de
la nieve, sin su frialdad, y esa rara sustancia afelpa
sus riberas. Algunos hombres de ciencia la han mencio-
nado como si sélo fuese una fabula de la mitologia ona;
pero Karniel hablaba de ella como de una realidad.

No puedo divulgar ciertos pormenores de nuestro
coloquio, ni circunstancias absolutamente secretas sobre
mi preparacion para el viaje. Simplemente diré que al
preguntarle si necesitariamos provisiones o abrigos es-
peciales, me contestd que noj; al sugerirle mi temor sobre
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algtin accidente del camino, me aseguré que nada malo |
ocurriria y que era bueno ir desarmado, a pesar de los

marinos armados que desde un pontén vigilaban la bahia

en precaucion de fugas. Al inquirir sobre el rumbo que

debiamos llevar, me respondié que lo sabria después.

Iba a despedirse cuando me dijo:

—Duerma tranquilo esta noche; yo golpearé en su
ventana antes de la salida del Sol, y de aqui partiremos
-al amanecer.

Con estas palabras y la absoluta confianza que tal

‘hombre me inspiraba, nos despedimos hasta luego. £l
se perdid en la sombra, detrds de la colina del telégrafo,
y yo entré en mi habitacion.
" He de confesar en este punto, que me dormi pro-
fundamente esa noche, y alguien podrd creer que yo
sofiaba cuando, horas mis tarde, senti unos golpecillos
en mi ventana; al levantarme vi al chaan que me espe-
-raba afuera. La luz del amanecer no iluminaba atin el
caserio rodeado por su anfiteatro de montafias.

Sali de mi habitacién con mucho abrigo: un chaleco
de vicufia, un gorro de lana y, ademés del sobretodo
de pafio, una larga capa impermeable en prevision de
chubascos. Al verme Karniel se sonrid, burlindose de
mi:

—Se ha abrigado de méis, porque no sentird frio.

—:Y si llueve?

—Tampoco lloverd. ¢No vi6 en el Monte Susana
el color que las nubes tenian ayer, y el de las nieves de
la Isla Hoste, al ponerse el Sol?

El chaan explico lo que eso significaba y recordé la
prevision que “los doctores del tiempo” tenian sobre
los fendmenos atmosféricos; verdades que ensefid Kar-
kaai, el gran doctor del viento sur,
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Segtin las leyes de libertad .que regian mi confina-
miento, yo debia, diariamente, firmar en un libro de la
policia para constancia de mi presencia en el lugar:
Karniel habiame asegurado, sin embargo, que nadie
notaria mi fuga; y asi ocurri6, en efecto.

A todo esto, habiamos empezado a marchar. Por
algo que antes le oyera, crei que iriamos hacia el ‘Alto,
en direccion al barrio que llaman “Chile Chico”, por vi-
vir alli algunos chilotes, o sea que iriamos hacia el Oeste
en direccion al Monte Susana, para bajar, mis alla del
cementerio, a la aplanada peninsula de Usin, sobre la
bahia, pues me habia anunciado que parte del camino
debiamos hacerlo por agua. Tomamos, sin embargo, el
rumbo contrario, hacia el Este, en direccién al Olivia,
cuyos picos arquitectdnicos blanqueaban ya los arreboles
del alba. Caminamos a pie por detras del Presidio y crei
sentir ayes como de torturados, tras la muralla. Pasa-
mos luego el puente de un pequefio rio y llegamos a la
imponente Cascada del Olivia; finalmente, desviamos de
la ruta conocida, para internarnos en un bosque de ro-
bles. A poco de haber entrado, perdi toda nocion del
rumbo, bajo la copa de arboles afiosos, entre una espesa
marafia. Karniel conocia muy bien aquellos lugares, y
tomé una senda que parecia ir a la Cordillera Le Mar-
tial, pero después comprendi que no ibamos hacia ella.

Mientras camindbamos, Karniel me hablé de Kua-
nin, el héroe de los onas, y de otros mitos sobre la vida
del hombre en el Onaisin, y sobre su paisaje poblado
de personas vivientes.

Mientras lo oia, sentiame absorto. Sélo recuerdo de
esas leyendas los hechos esenciales y la emocién que me
producian. Es imposible renovar por medios literarios
el encanto de aquellos ingenuos relatos.
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‘Al escucharlo en el camino de la selva, sentiame to-
cado por la magia del Onaisin, la isla en cuya tierra no
repta la vibora y en cuyo cielo no truena el rayo. Por
no sé qué prodigio, yo no sentia frio, ni fatiga, ni ham-
bre, aunque creia haber caminado varias horas. Al prin-
cipio de la marcha, desde alguna eminencia, por los cla-
ros del bosque, pudo verse el agua del mar o la nieve
de las cumbres; pero luego anduvimos cercados por una
vegetacioén invasora.

Marchédbamos por un bosque tupido de maitenes,
hayas y robles gigantescos, en cuyos troncos lucian or-
quideas blancas y rosadas. En la sombra del sendero,
florecian violetas casi doradas, pero sin perfume, y
extrafias corolas de otras flores: bomboranes, brezos,
clarioneas; unas blancas, otras rojas, otras azules. Mag-
nolias como las del tropico y helechos arborescentes,
hacian pensar en la flora de los climas templados. Abun-
daban calafates, frutillas silvestres, que Karniel recogia
del suelo para darmelas. Pero en otras partes del cami-
no, €, que era tan baquiano, esquivaba los turbales, fan-
gosos pudrideros de hongos, y las marafias intrincadas
en que algunos troncos al crecer, doblados por la fuerza
del viento, asumian formas dantescas, torsos retorcidos
en el suplicio o brazos humanos tensionados en la lu-
cha. Vi, finalmente, unos robles enanos, y causéme tris-
teza el verlos. ..

Todo esto, que a muchos lectores parecerd un capri-
cho de mi fantasia es, sin embargo, perfectamente real,
como ha podido observarlo cualquier persona que haya
viajado por la selva fueguina, y asi lo atestiguan foto-
grafias y libros de numerosos viajeros.

Segtin las pragmaéticas dictatoriales que me prohi-
bian salir de Ushuaia yo no conocia sino sus alrededores,
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no sus bosques lejanos; de modo que en experiencia real
yo no habia visto antes aquel paisaje.

Empezaba a atardecer cuando llegamos en la roble-
da a una abra donde habia una choza deshabitada. Alli
nos detuvimos y Karniel me dejé solo, no sé cuanto
tiempo; se alej6 de mi-o desaparecié de mi vista, sin
darme explicaciones. En el silencio del atardecer, can-
taban a lo lejos unos zorzales, como los que cantan en
mi selva del norte argentino, porque también los hay
en la selva del Sur.

Yo conocia, por cierto, las leyendas de los onas en
relacion con el bosque. La naturaleza toda era el sim-
bolo de su religion. Creian que cada &rbol tiene un
mehn o espiritu animador: llamaban Quemanta al espi-
ritu del 4rbol vivo; Ashe, al del &rbol muerto, y Joshe
al diafano mehn que nadie ha visto porque flota en el
aire de la selva, entre los diferentes arboles. Short es
el espiritu de las piedras blancas, Jachai es el de las
piedras negras, Omeling es el del cielo inmenso, y Jalpen
el de la nube vagabunda. Esto lo sabia yo anteriormente;
pero cuando Karniel me dej6 solo, empecé a percibir
el bosque en sus dobles etéreos, los mehenes de los &r-
boles.

Karniel, o su imagen, volvié de pronto a mi pre-
sencia, y sentado en un tronco de los que suele derribar
el viento, habld asi:

—En este mismo lugar, existié6 hasta hace pocos
afios el tltimo Jaind, la escuela de la raza, el recinto
de los misterios. Aqui empezaban y terminaban las ce-
remonias del Kloketen, para iniciar a los hombres nuevos
en la virilidad. Tan herméticas eran sus ensefianzas,
que el ya iniciado no podia revelarlas ni a su propia
madre, y se di¢ el caso de que un violador del secreto
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muriera a manos de su propio padre, aunque la congre--
gacion del Jaind fingid ignorar el hecho.

Asi el chaan de los onas, en su propio ambiente,
describi6 la practica del kloketen como llaman en su
lengua a las ceremonias del joven que entra en la edad
viril y se inicia en ciertos aspectos tragicos de la condi-
cién sexual. Tanta importancia dibanle a este misterio,
que él era fundamento de su cultura, base de la familia
y del gobierno, en aquel pueblo sin caciques. El Onaisin
se goberné por leyes morales, a cargo de los chaanes,
o sea de sus maestros.

Luego hizome ver en el aire las figuras del retiro
del joven entre las fieras del bosque, escena de una gran-
deza realmente eleusina.

—Hoy puedo explicarle y mostrarle todo eso —dijo
Karniel— porque ya todo eso ha pasado.

—Quien sabe si ha pasado —le contesté, por decir
-algo.

—TYa nada de eso volvera a ser —exclamé6 con me-
lancolia.

—Si nosotros lo vemos hoy es porque aun perma-
nece. Lo que una vez ha sido, lo es para siempre. Y
usted bien lo sabe.

Concluyé Karniel sus explicaciones, que iban su-
miéndome en un mundo ilusorio, y me invit6 a continuar
la marcha. Era casi de noche cuando reanudamos el
camino a través de la selva. A poco andar nos encontra-
mos con una gruta por la que entramos cautelosamente:
la puerta hallibase oculta por piedras y arboles. Pro-
longabase luego una galeria hundida largo trecho en
absoluta oscuridad hacia el interior de la montafia. An-
duvimos por el oscuro subterrineo, tan silencioso que
s6lo se oia un ruido como de gotas de agua; pero mo-
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mentos mas tarde comenzd a resonar adentro del con-
cavo el rumor del mar. Salimos luego a una playa de-
sierta, donde nos esperaba una canoa. El mar estaba
quieto y el cielo azul, con claras estrellas.

—Aquélla es la estrella de Kuanip —avisé mi guia.

La navegacion fué mas bien arte de los yaganes, que
habitaban al otro lado del canal, en la isla Navarino;
pero Karniel “—aunque ona de origen— entr6 en la ca-
noa y comenz0 a remar en el agua serena, con un ritmo
casi litdrgico, al que acompafiaba su palabra. Continud
hablindome mientras avanzibamos; su voz adquirié
acentos de inefable monétona musicalidad. Karniel
hablabame ahora de Konik-Scién, la isla blanca que
esta dentro del cielo, hacia la cual navegabamos lenta-
mente.

Yo no sé en qué ribera nos habiamos embarcado,
porque al transponer el subterraneo que atraviesa la
montafia me desorienté del todo y hasta empecé a dudar
de la realidad de cuanto me ocurria. Ademas, yo habia
visto pasar ese dia, pero no estoy muy seguro de ello.
Todo parecia ocurrir como si el tiempo astronémico
no existiera.

Confinado en Ushuaia por no haber querido salir
de mi patria, habiame visto llevado, quiza para expe-
riencias necesarias, a las remotas islas del Onaisin, entre
las nieves australes. Camino de islas fué mi odisea, unas
reales, otras imaginarias. ‘Alld en las regiones subtro-
picales de mi patria, habia salido a buscar la Reptiblica
sofiada, y entonces vi las islas virgenes del Parani y
la de Alto Verde frente a Santa Fe, ciudad de la Cons-
titucion. De alli habia bajado, preso, a la isla de Martin
Garcia, en el Rio de la Plata, donde Sarmiento sofid
emplazar su Argirépolis, la nueva ciudad de justicia.
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Después, confinado al Sur, mientras navegabamos ba-
rajando la costa patagénica, entrevi la isla de los Césa-
res, con su sinarquia legendaria; y la isla de los Pin-
giiinos, con sus fantoches grotescos; y la fnsula de Qui-
jotania, con su republica de carneros; y la isla de los
Estados. .. de sitio; pero todo eso parecia haber ocu-
rrido ilusoriamente. Por ese camino llegué al Onaisin,
como los indios llamaban a Tierra del Fuego, entre las
innumerables del Archipiélago austral, regidén verdade-
ramente magica por sus panoramas y sus tradiciones.
En este confin, aislado del mundo, el telegrafista de
la Radio fué como un mago moderno que, en pocos se-
gundos, comunicdbame, a millas de ausencia, con los
seres amados; pero el {iltimo chaan de los onas, al con-
ducirme a Konik-Scion, me comunicd, mediante otra
magia, con la isla de los mehnes, que esti mas alla
del espacio y del tiempo.

Desde la costa del Usin, si tal hubiera sido el punto
de partida, podriamos haber navegado el canal Beagle
hacia el Este, en direccién a las islas Ecleraires, o hacia
el Oeste, en direccion a Lapataia, o bien hacia el Sur,
por la Navarino, hasta el canal Murray, que en angulo
con el Beagle corre hacia el Sur tempestuoso, dirigién-
dose al Cabo de Hornos, adonde llegan las mas frias
corrientes polares. Pero es evidente que ninguno de
aquéllos fué nuestro camino. ‘Yo no senti frio, pero
tampoco habia viento ni marejada, lo que era algo muy
extrafio. La canoa parecia navegar por si misma,
aunque el chaan movia los remos. Al hablar, su voz
melodiosa transfiguraba el mundo, y yo mismo sentia-
me como aligerado de mi cuerpo, absorto en lo que oia,
con el candor de un nifio a quien se narra una leyenda
y, al oirla, él mismo la crea en su mente fascinada.
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En fin, que no sé por donde ibamos, ni cuantas horas
navegamos. Sélo sé que yo antes estaba fisicamente en
Tierra del Fuego, la isla grande del Archipiélago Aus-
tral, cuando Karniel vino a sacarme del confinamiento
para llevarme a la evasién, més alld de los limites ma-
teriales del mundo.

Navegabamos bajo un cielo de suefio, sobre una
agua de silencio, y en aquel mar sélo se oia levemente el
ritmo del remo y la voz del chaan, salmodiando en la
sombra.

—No esperes ver en Konik-Scion —deciame Kar-
niel—, bosques exuberantes, ni rientes riberas como las
de la Isla Grande, la tierra del Onaisin. No es que alld
no existan, sino que ti no podras verlos hasta después
de la muerte, y td no has muerto aiin. Llegards a la
etérea ribera, y acaso te cegara su resplandor.

Cada vez parecianme mas profundas las palabras
del chaan. Su inspiracion crecia, y mi emocién a par de
ella. Nada acertaba yo a responderle. Sentia en mi co-
razon la evidencia' de un gran misterio.

Hay en la Isla del Cielo bosques de hayas esbeltas
y gigantes robles, pero invisibles para los hombres vi-
vientes, como el didfano espiritu de Johse que vaga im-
palpable por los bosques de la tierra. A su sombra abun-
da la caza y los mas variados hongos; pintan el suelo
fresas, violetas y margaritas; cantan los zorzales con
una misica nunca oida aqui abajo. Alli estan los ardue-
tipos de todas las formas, y al crearse éstas hacia la
luz del mundo, tornanse visibles, pero su opacidad mate-
rial oculta la luz interior de que provienen.

De pronto, adverti que sobre el agua densa, rever-
beraba un resplandor. Momentos después, la canoa se
detuvo. Habiamos llegado a la ribera fabulosa.
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Era un paisaje espectral, todo blanco, de vibracio-
nes opalescentes y formas aéreas, que parecian flotar
en lejanias irreales. Paisaje, he dicho, porque no puedo
decir celaje; pues aquello no se parecia a los panoramas
de la tierra, sino a los del cielo. También he dicho blan-
co, para pintar su color, porque no hay otro que mas
se le parezca; pero aquello tenia la blancura azulada de
algunos glaciares que llegan hasta el mar entre los pare-
dones de los fiordos. Sélo la luna llena, en ciertas no-
ches de estio, con su reflejo nacarado en las morbidas
nubes o en las cimas nevadas, podria compararse a la
visiéon de aquella comarca.

Todo alla parecia hecho de nieve, pero de una nieve
sin frio, que no se quebraba bajo el pie cuando se la
pisaba al andar. Semejante blancor no era atributo, sino
substancia que tapizaba el suelo; y las formas, igual-
mente blancas, movianse como sin peso en un aire li-
‘viano. Al franquear la frontera, yo mismo sentime iden-
tificado con aquella sustancia, pues mi cuerpo habiase
aligerado mas que una sombra.

Una especie de pradera tachonada de lirios candi-
dos, extendiase ante mi. A mi espalda, y a ambos lados,
levantibanse enormes montafias blancas. En la lonta-
nanza blanca, el panorama no tenia limites.

Desde aquel impreciso horizonte, analogo al del mar
en los ortos de luna, comenzaron a venir, con un andar
de vuelo, figuras que parecian humanas.

—Son los mehnes de América —dijo Karniel a mi
lado.

Todos, en efecto, habian pasado por su propio kl6-
keten, aunque de maneras diferentes; y como Kuanip,
todos fueron maestros bienhechores. Todos cumplieron
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en vida su empresa, resignados al sufrimiento, y alld
sobrevivian por la gratitud de los que recuerdan.

Noté con sorpresa que ahora Karniel no hablaba ma-
terialmente, sino que me comunicaba en silencio su pen-~
samiento, y yo lo entendia como si lo oyera. En tal
arrobo, yo nada acertaba a preguntar ni a pedir; pero
—cosa singular— el chaan respondia a mis calladas
interrogaciones, y mis ticitos anhelos obraban como
evocaciones de realizacién inmediata.

Vi entonces, de pie en la lejania, la gigantesca silue-
ta de un paladin vestido de luz, que apoyaba la diestra
en el pufio de su sable.

—ZEse es el Santo de la Espada — musité la voz
que ya no hablaba.

El héroe estaba inmévil, como tallado en marmol
estatuario; pero su gesto era meditabundo, y el éter
vibraba en torno de su frente como cargado de pre-
sagios.

No sé a qué distancia lo vi, porque alld no habia
espacio fisico sino ambito espiritual. Estaba el héroe
como un prisionero detris del limite, y yo sufria de no
poder acercirmele. Intenté gritar, pero mis palabras
no resonaron en lo que yo creia ser el aire. El chaan
me disuadi6, aconsejindome no articular las frases sino
pensarlas tan sblo, por ser ello suficiente para que los
mehnes las percibieran. Lo mismo me ocurriria con lo
que ellos pensaran.

“Vemos desde aqui, yo y todos los que fuimos crea-
dores de la patria, la tragedia actual de nuestra Amé-
rica, y este dolor aflige la beatitud de nuestra gloria,
a los que aqui sobrevivimos. Entre una Constitucion
de Justicia, que se viola, y un Himno de Libertad, que
se profana, dijérase olvidada la Revolucién Argentina
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para imitar revoluciones ajenas, madres del caos. No
hay pensamiento, alla, que a nosotros no llegue, y desde
aqui alentamos a los que luchan por el antiguo ideal,
para no dejar trunca nuestra obra. Acaso desde aqui
no percibimos bien las anécdotas diarias, que al fin son
hechos fugitivos y materiales; pero, eso si, percibimos,
con angustiosa claridad, como en un Mahabarata, las
luces y las sombras de las conciencias en combate. Si
la patria no se detiene en el camino que hoy lleva, podra
seguir acumulando riquezas, inerme ante el extranjero;
pero nosotros habremos muerto aqui por segunda vez
y para siempre, al apagarse alla en la tierra el fuego
sagrado que nosotros encendimos en el corazén de nues-
tros pueblos”.

Ignoro quién hablaba, porque nada se oia,sy se cre-
yera que yo mismo daba forma a esos pensamientos,
como en los suefios. ’

La presencia terrenal que yo era, producia en aquella
isla misteriosa una inquietud semejante a la del viento
en las nubes. En la pradera blanca habianse congregado
muchos héroes, que llegaban del horizonte. En medio

- de su tribulacién, todos invocaban a la esperanza, como
Isafas cuando profetizaba al Espiritu.

“El indio ha muerto, el gaucho ha muerto, el criollo
estd en agonia; pero llegara el nuevo tiempo de Amé-
rica, y todos sus muertos resucitaran. El viento del Es-
piritu no sopla alin, pero soplara desde estas alturas,
porque ello es necesario. El ideal triunfara otra vez,
como triunfdé con nosotros, después de largos padeci-
mientos. Las nuevas progenies se han entregado al l\.x-
cro y la malicie, y la raza va descastindose, como sin
raices en su suelo; pero la palabra es divina, y por eso
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es creadora. Ninguna palabra generosa se pierde cuan-
do realmente brota del corazén”.

No todos aquellos seres parecxan haberse resxgnado
a la quietud de la muerte, y ansias de retorno los aco-
metian. Uno de ellos avanzd hasta el limite, como para
que yo viese quién era, y reconoci al comandante Piedra
Buena, cuyo-retrato yo tenia en mi habitacién de Us-
huaia. Recio el busto, recio el rostro, recio el pufio de
hombre hecho a la tempestad. Nuestro Adelantado del
Mar del Sur venia con su gesto de salvador de niufra-
gos, cuando me reconocié como un mensajero de sus
Islas; jIslas sagradas donde los Andes se despedazaron
en un cataclismo de la tierra y donde la Patria estd
despedazindose en un cataclismo de la historia!

“Bien sé que has escrito la historia del Archipié-
lago y la mia. Mas de una jornada, mientras con ahinco
trabajabas junto al fuego de tu vivienda, yo asistia a
esa obra silenciosa. Quiza no sabes todo lo que has pues-
to en ella. Comenzaste por describir a Tierra del Fuego,
y has hecho del Onaisin un simbolo de América. Esa
Isla que tanto amé, es como el Continente en miniatura,
con sus Andes tragicos, sus fogatas encendidas entre
la nieve, sus costas abiertas a la aventura, sus descubri-
dores, sus piratas, sus misioneros, sus tiranos, sus pre-
sidiarios, sus explotadores, sus gentes sometidas al
oprobio: indios exterminados, labradores sin tierra, ciu-
dadanos sin derechos. Yo la quise argentina, mas no
para eso, sino para algo mejor. Trabaja para ella como
yo trabajé, y para salvarla, ve'a publicar su desven-
tura”. e JEEAR

Concluyé de hablar el viejo marino, y un augusto
silencio rein6 sobre la Isla Blanca.

En el misterioso lugar, todo empez6 a desvanecerse.
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Las figuras de los mehnes regresaban, silenciosas y pen-
sativas, hacia la lontananza del cielo estrellado, de don-
de me pareci6 que habian venido.

El chaan volvi6 a corporizarse a mi lado, y por el
desfiladero de la entrada, entre las altas montafias blan-
cas, aun visibles, tornamos a la playa des;erta donde
nos esperaba la canoa.

Karniel y yo navegamos después, sin atrevernos a
turbar el silencio con nuestras voces vanas. Un blan-
quisimo albatros pasé rasgando el cielo con sus alas
gigantes. Hacia el lado del Oriente despuntaba una luz
tenue, como si empezara a amanecer. ..

En este punto hay como un hiato en mis recuerdos,
o al menos una aceleracion fantistica en el tiempo y
una brusca transposicion en el espacio.

Por inverosimil que a muchos parezca esta aventu-
ra, ella no es humanamente imposible; sobre todo no
lo es en el Onaisin, la isla magica. Algunos discutiran
si pudo ser tan grande el poder de Karniel, postrer
chaan de los onas; pero es indudable que él me ofrecid
ir por aquel limite en que el espacio toérnase tiempo,
seglin se lo ve pricticamente en la esfera de un reloj, y
en que el espacio pierde su realidad tictil, segin se lo
ve en los reflejados 4mbitos de un espejo. Ello es tam-
bién posible en la naturaleza interior del hombre, cuya
memoria es espacio sensorial trasmutado en tiempo y
cuya imaginacién profética es tiempo trasmutado en
espiritu. Por eso Karniel habiame dicho cuando me ofre-
ci6 la evasién: “También eso es posible”; y por ello él
se Jactaba de que el alma puede realizar, mediante la
accién directa de la mente, cosas tan maravillosas como
las de la radiotelefonia y la televisién. Asi lo son dlgunas
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peripecias ya descriptas, y otras con que terminara este
relato. '

La canoa de Karniel, prosiguiendo su viaje de re-.
greso, llegd a una bahia que yo reconoci perfectamente:
el Monte Susana al Oeste, con su falda frondosa: el
Monte Olivia al Este, con su mole arquitectonica; al
Norte, la Cordillera Le Martial, con su cumbre neva-
da; al Sur, la costa verde de la Navarino; y, en medio
de ese anfiteatro, la bahia ushuaiana semejante a un
lago. Todo este paisaje era el mismo de la realidad, tal
como yo lo conocia. Pero la obra del hombre pareciéme
nueva en aquel lugar antes maldito. Los muelles esta-
ban llenos de barcos mercantes y de guerra, casi todos
de bandera argentina. En la Peninsula de Usin habia
un campo de aterrizaje, con varios aviones de los que
diariamente hacian ahora viajes al interior de la Isla y
a Buenos Aires, con escalas en el Continente. Lo que
antes fué el Presidio habiase transformado en un re-
formatorio de colonizacién penal. Mis all4, hacia la
cascada del Olivia, habia una planta hidraulica y exten-
dianse las instalacioness del nuevo Jaind, donde habiase
logrado la salvacién de los tltimos onas, en una prole
robusta que alli, con médicos y maestros, vivia higié-
nicamente y se educaba para trabajar. Por el otro ex-
tremo de la Costanera, en el solar del viejo Cementerio,
alzébase el palacio del Instituto Fueguino, con escue-
la, biblioteca y museo, centro de estudio sobre temas
locales. En otros sitios de la ribera habia una base naval,
astilleros, arsenales y laboratorio de investigaciones hi-
drobiolégicas. El puerto pululaba de lanchas pescado-
ras que proveian a la poblacién y a una gran fibrica
de conservas. El Sol, que no tardé en aparecer, alum-
br6 en su conjunto ‘aquel inesperado espectjculo, Us-

s



huaia escorzibase sobre la barranca del Beagle, mag-
nifica, populosa como una ciudad. Algunos aserraderos
echaban al aire el humo de sus chimeneas.

Cuando Karniel y yo bajamos a tierra, me hallé
desconcertado. La gran ciudad despertaba a su trajin
cotidiano. Muchos obreros iban hacia los muelles y ta-
lleres. Abrian sus puertas diversos escritorios, alma-
cenes, casas de familia. Pasaban automobviles, y trac-
tores cargados de madera, lanas, minerales, pieles. Dos
carreteras macadamizadas partian, 1a una hacia Lapa-
taia, la otra hacia el Lago Cahme y la pampa ganadera.
El bosque de antafio habia sido talado para dar plaza
al crecimiento de la ciudad. Chile Chico habia desapa-
recido, reemplazado por un barrio nuevo de viviendas
limpias. La gente mostrabase laboriosa y contenta. Todo
habiase transformado como por ensalmo, y supe que a
la par de la capital habia progresado el interior de la
Isla, gracias a un nuevo régimen de la tierra y a un in-
teligente sistema de colonizacién y educaciéon. Todo el
Onaisin, ya libre de su antigua infamia, prosperaba es-
trechamente unido a la Nacién, que regia el territorio
con patriotismo generoso.

Al andar por las calles noté que la gente parecia no
vernos ni a Karniel ni a mi. ¢ Es que habjamos perdido
nuestra condicién corporal? ¢Es que éramos nuestros
mehnes? ¢ Es que yo habia muerto, acaso de frio? Se lo
pregunté a Karniel, y éste me mir6 sonriente, sin con-
testarme. Desazonado, le manifesté mi deseo de volver
a casa.

Por el repecho de 1a calle Dreller, bien pavimentada
ahora, caminamos hacia la Loma del Telégrafo; pera la
oficina habia cambiado de lugar; la torre metélica de

:sus comunicaciones aéreas levantibase en otro sitio de
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Ushuaia. Apenas si reconoci aquel barrio que fué mio,
transformado por edificios. nuevos. Solamente la casita
policial que yo habitara antafio, quedaba en pie, solitaria
en la loma. Comprendi que la eonservaban como reliquia
de un pasado barbaro. Los vecinos la llamaban “la casa
histérica”. La puerta ostentaba una chapa de bronce,
cuya inscrip¢ién recordatoria me conmovio.

Karniel despidiése de mi y vi desaparecer su silueta
calle abajo, como si se hundiera en una niebla. Yo entré
en la vieja casa, por mirar, después de tanto tiempo y
tantos cambios, la que fué mi habitacién. Pero al entrar
en ella me vi sumido en espesa sombra. Luego, en la
oscuridad, pareciéme que recobraba mi cuerpo, y me
hallé en mi angosta cucheta, bajo el quillango de vicufia
con que solia abrigarme en las noches heladas.

—jCosa extrafia! —pensé—. ¢Habré sofiado?

Luego ptiseme a reflexionar que, al fin, no son dis-
tintas la experiencia onirica y una incursién a la region
de los mehnes. En el Onaisin migico esto no es impo-
sible. Bien podia ser que el misterioso Karniel, postrer
chaan de los onas, hubiérame conducido esa noche hasta
Konik-Scion, la isla blanca que estd adentro del cielo,
como los indios decian, y en ese viaje mas alld del tiem-
po y del espacio yo habia podido contemplar las cosas
del pasado y las del futuro.

Dejo a los sabios el discriminar esta cuestién, aun-
que bien sé que cuanto he referido serd para algunos
una aventura digna de estudio y para otros tan sélo el
suefio de una noche de mayo en Ushuaia, ‘confin aus-
tral del mundo habitado por el hombre; el suefio de un
patriota confinado, y nada mis.

A fuer de escrupuloso historiador, agregaré que
inquietado por las reflexiones ya dichas me largué del
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lecho y descorri 1a cortina para mirar hacia afuera des-
de la habitacién. Mi reloj marcaba las nueve de la ma-
flana, y la luz del dia era muy escasa aun. La Cordillera
Le Martial, a cuyo pie yo habitaba, ocultibase tras de
una espesa bruma. Caia la nieve a copos, y el Horroken-
Hayen seguia soplando afuera con violencia.

FIN
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