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INFORTUNIOS DEL ADELANTADO



I

LA NOCHE DE SAN MARCOS

Y las circunstancias conspiraron tan eficazmen­
te con los Comuneros que, dos semanas después 
de la llegada de los expedicionarios a la Asun­
ción, el 25 de abril de 1543, en la noche de San 
Marcos, los descontentos se pronunciaban con las 
armas en la mano contra el vacilante y despres­
tigiado Alvar Núñez.

Desde su triste regreso del Puerto de los Re­
yes el Adelantado no-abandonaba el lecho, en su 
desnuda habitación, cuyas rústicas paredes te­
nían por único adorno un gran Cristo de talla. 
Y aquella noche dormitaba temblando de fiebre 
y agitado por vagas y extravagantes visiones, 
cuando de pronto despertó con sobresalto a los 
gritos de “¡Libertad! ¡Libertad!” y al ruido de 
un tropel que invadía su casa... Tiróse de la ca­
ma, galvanizado por la sensación del peligro, y 
sacando fuerzas de flaqueza cogió las armas y se 
dispuso a defender su vida...

El capitán Vergara, resuelto ya a obrar a cara 
descubierta, Alonso de Cabrera, Garcí Venegas,
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Pedro Dorantes, Andrés Fernández el Romo, don 
Francisco de Mendoza, don Alonso de Angulo, 
Hernandarias de Mansilla y otros capitanes e hi- 
josdalgos, invadieron la habitación, guiados por 
Pedro de Oñate. Jaime Resquín, el Tossut, en­
cabezaba un grupo de soldados y de plebe que 
en parte se introdujo y en parte quedó fuera, 
porque ya no cabía una persona más en el apo­
sento. En el grupo amenazador estaban Ríos, Del­
gado, Martínez, el barbero Galiano de Neyra, el 
tejedor Juan Juárez, el zapatero Francisco Ro­
mero y cien otros pertencientes a todas las cla­
ses sociales y representando al pueblo entero de 
la Asunción.

Alvar Núñez muy resuelto aunque viese que 
toda resistencia sería inútil, dió un paso hacia 
los conjurados blandiendo la espada y exclamando:

— ¿ Qué traición es ésta, caballeros, contra vues­
tro Adelantado?

— No es traición — replicó enérgicamente Gar- 
cí Venegas. — Todos somos fieles servidores de 
¡S. M., a cuyo servicio conviene que Usía sea pre­
so y vaya a dar cuenta al Real Consejo de sus 
delitos y tiranías.

— ¡Antes moriré que permitir tal traición! — 
gritó Alvar Núñez preparándose a acometer.

Pero estaba tan estrechamente rodeado que le 
era casi imposible moverse y al propio tiempo el 
Tossut le apuntaba al pecho con una ballesta ar­
mada diciéndole con su voz de trueno:

— ¡Ríndete o te atravieso con esta jara!
Altivo y sereno, animado por su misma acre-
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centada fiebre, Alvar Núñez apartó el arma de 
un manotón, fulminando al valenciano con la mi­
rada. Luego, resignado a lo que ya no tenía re­
medio, dijo con tranquilidad:

— Apartaos un poco, que yo me doy por preso.
Paseó la vista por los conjurados como si qui­

siera escudriñarles hasta el fondo del alma, y 
deteniéndola al fin en don Francisco de Men­
doza :

— A vuestra merced, señor don Francisco, en­
trego mis armas — agregó. — Y ahora haced de 
mí lo que queráis, señores.

Mendoza recibió la espada de manos de Alvar 
Núñez, quien fué inmediatamente aherrojado por 
los. soldados, que, sentándole en un sillón, le lle­
varon como en andas a casa de Garci Venegas.

Era ya tarde de la noche, pero todo el mundo 
estaba fuera, esperando el desarrollo de los acon­
tecimientos, los unos al corriente, como conjura­
dos, de lo que se tramaba, los otros atraídos por el 
bullicio y la algazara. Sólo algunos de éstos sim­
patizaban con el Adelantado, pero nada se atre­
vían a intentar, porque eran harto pocos y no te­
nían jefes: don Pedro de Estopiñán, alcalde ma­
yor, que trató de acudir en socorro de su ilustre 
primo, encontróse con su casa cercada y todas las 
salidas guardadas, y apenas si logró escapar por 
entre los árboles de su huerta, y ocultarse en un 
rancho vecino; Alonso Riquelme de Guzmán, que 
se decía sobrino de don Alvar, logró salir armado 
de ballesta y acompañado por Blas Núñez, pero a
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los pocos pasos topó con un alguacil rebelde, quien 
le gritó:

_ ¡ Si no os volvéis, como hay Dios que os llevo
preso!

Blas Núñez tomó las de Villadiego, y Riquelme 
de Guzmán, viéndose solo, « que más no podía ha­
cer », según más tarde explicó, desanduvo lo an­
dado y se quedó muy quietecito en su casa. Ruy 
Díaz Melgarejo, Francisco Ortiz de Vergara, el 
capitán Abrego (Diego de Abreu) y otros de los 
que, desde ese punto comenzaron a llamarse « Lea­
les », habían sido presos al mismo tiempo que Al­
var Núñez, tan hábilmente concertado estuvo el 
golpe de mano. Así, pues, inutilizados desde el 
primer momento, los clérigos partidarios de Cabe­
za de Vaca se limitaron a rezar pidiendo para él 
la protección divina; los alguaciles Sebastián de 
Fuente el Rey y Francisco de Peralta y el regidor 
Pedro de Molina, viendo desconocida su autoridad 
y su misma libertad amenazada, consideraron me­
jor dejar que el pueblo hiciese lo que quisiera, y 
los demás pusieron cautelosamente punto en boca, 
pensando que, si los principales no se movían, a 
ellos tampoco les tocaba hacer de redentores.

Entretanto los que conducían a Alvar Núñez 
como en triunfo, pero manos y pies con esposas y 
grillos, iban acercándose a la casa de Garci Vene- 
gas, que no estaba muy distante.

— ¡Ahora veréis, Cabeza de Vaca, como tratá- 
bades a los caballeros! — le gritaban los revolu­
cionarios recordándole el encarcelamiento de los 
oficiales reales.
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En un sitio donde la gente se había agolpado 
más numerosa, Cabrera le dirigió la palabra.

— ¡ Señores! — exclamó. — Este hombre habe­
rnos preso por libertaros, pues os quería tomar las 
haciendas a todos y teneros por esclavos!

— ¡Señores! — agregó el escribano Bartolomé 
González. — Decid todos a una voz: ¡ Libertad! 
¡ Libertad!

— ¡Libertad ¡Libertad! — clamó la plebe.
Llegados a la improvisada cárcel. Alvar Núñez

fué metido en una cámara, donde se le encerró, 
dejándole guardado por una compañía de hombres 
de armas, pues el populacho quería que se le en­
tregara para matarle.

En seguida, reunidos los oficiales reales, el ca­
pitán Vergara y demás jefes de la conspiración, 
dictaron un bando en el que, bajo la firma de los 
primeros, se amenazaba con la pérdida de sus bie­
nes, la cárcel y aun la horca, a quien se opusiera 
a la detención de Alvar Núñez y tratara de liber­
tarlo, bando bien inútil pues los que hubieran po­
dido tentar la aventura estaban presos, salvo Es- 
topiñán que se mantenía oculto.

— También a ése es preciso buscarle y prender­
le — dijo Irala. — Era la mano derecha de su 
primo.

— Voy a dar las órdenes del caso, — contestó 
Cabrera que había asumido la dirección, porque el 
capitán Vergara no quería ponerse demasiado en 
evidencia.

— No olvidéis tampoco a los alguaciles, — agre-
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gó Garci Venegas. — No es bueno dejar que albo­
roten.

Jaime Resquín, el tejedor Juan Juárez, los es­
cribanos Orúe y González, Delgado, Martínez y 
Ríos, salieron cada uno por su lado y a la cabeza 
de grupos en armas a registrar las casas hasta 
encontrar al alcalde mayor y a los alguaciles. En 
una esquina Delgado tropezó con Schmidel, Jjlan- 
ce y Rolando que departían tranquilamente en ale­
mán, ajenos al parecer a los sucesos.

— ¿ No vienes con nosotros Chimidez ? — pre­
guntó el andaluz.

— ¿A dónde fais?
— A prender al alcalde mayor don Pedro de Es- 

topiñán, que es el más grande traidor después de 
Cabeza de Vaca.

— Yo no he fenido a estas tierras bara eso, — 
contestó Schmidel — y aunque esté muy contento 
con lo que le pasa a ese Albernuncio Capeza de 
Baja, que era un mal jefe, no lo docare con un 
tedo, ni a él ni a los demás capitanes. Allá foso- 
tros, españoles...

Delgado siguió su camino dejando a los alema­
nes comentar los sucesos a la espera de un nuevo 
jefe para obedecerle como habían obedecido a los 
anteriores. Pero por mucho que él y los suyos re­
gistraran, no encontraban ni al alcalde ni a los 
alguaciles. Esta satisfacción le estaba reservada 
al tejedor Juan Juárez quien halló a don Pedro 
en casa de su vecino, empuñando todavía la vara 
de la justicia. Estopiñán quiso resistir, pero Juá­
rez le quitó el símbolo de su autoridad y le echó



EL CAPITÁN VERQARA 13

mano a las barbas, mientras sus hombres le daban 
de bofetones y puñadas, poniéndolo de bellaco y 
traidor. Lleváronle maniatado, y al pasar frente a 
la casa del capitán Gonzalo de Mendoza, viendo a 
éste en la puerta, Estopiñán le gritó:

— ¡ Señor Gonzalo de Mendoza ! ¡ Mirad cuál me 
llevan estos hombres! ¡Favoreced la justicia de 
su Majestad y quitadme de su poder!

— Andad, andad! — se limitó a contestar el 
viejo capitán. — ¡Llevadle, llevadle, que bien va!

El grupo se presentó en la casa donde estaban 
reunidos en consejo los oficiales reales, y Juárez, 
dirigiéndose a éstos les preguntó, señalando al 
encadenado Estopiñán:

— Señores, ¿qué mandan vuestras mercedes que 
hagamos con este ladrón traidor?

— ¡Llevadle a la cárcel! — ordenó Cabrera.
El ánimo de don Pedro flaqueó tanto, que lle­

gó a suplicar:
— Señor, ¡por el amor de Dios! Estoy malo... 

no me echéis a la cárcel, que me costará la vida.
Cabrera, riendo despreciativamente, le contestó:
— Tened vos por bien de estar donde yo estuve. 

¡ Llevadle, vosotros!
Mientras le llevaban y la multitud continuaba 

insultándolo y gritando « ¡ Libertad ! ¡ Libertad » 
los escribanos Martín de Orúe y Bartolomé Gonzá­
lez echaban mano sucesivamente de los alguaciles 
Francisco de Peralta y Sebastián de Fuente el 
Rey, quienes fueron conducidos a la cárcel y pues­
tos en el cepo, en compañía de don Pedro de Esto­
piñán que se lamentaba de su negra fortuna, de
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su enfermedad y de aquella prisión que iba a ser 
causa de su muerte. Salazar de Espinosa fué lle­
vado, también, a empellones a la cárcel y echado 
con grillos en un calabozo.

Apenas oyó los primeros rumores de la asona­
da, Pero Hernández, que aun guardaba cama a 
causa de las fiebres, dióse cuenta de lo que ocu­
rría y se vistió apresuradamente para estar listo 
a todo evento. ¿Era aquello un motín o una re­
volución? ¿Podrían los de Alvar Núñez sofocar la 
revuelta y mantener su autoridad? ¿Sería pru­
dente dar la cara, como convendría en caso de que 
el Adelantado resultase vencedor, o no empeorar 
su situación, de suyo comprometida, si triunfaban 
los Comuneros? Lo menos arriesgado, en resumi­
das cuentas, era esperar: tiempo habría luego pa­
ra justificarse ante el jefe, sobre todo con tan ex­
celente pretexto como el de las tercianas que pa­
decía. Pero, ganase quien ganara la partida, a lo 
primero que había que atender era a guardar un 
arma defensiva para el porvenir, y esta arma se 
la ofrecían los papeles de los procesos que Alvar 
Núñez había incoado contra el capitán Vergara y 
contra los oficiales reales. Triunfantes estos, Pero 
Hernández podría tratar con ellos de potencia a 
potencia, con la amenaza de mandar al Supremo 
y Real Consejo documentos tan comprometedo­
res; vencedor el Adelantado, habría sido simple­
mente custodio fiel de tan precioso depósito... 
Allí estaban, al alcance de su mano, pero era pre­
ciso ponerlos a buen recaudo, pues el primer cuida­
do de los conspiradores sería el incautarse de ellos.
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¿Dónde ocultarlos? El tumulto crecía, las voces de 
la muchedumbre se acercaban y se alejaban en 
continuo vaivén. De un momento a otro podían 
llegar los rebeldes... Pero Hernández se acordó 
entonces de Francisco Ruiz Galán, del humillado 
y enmudecido Ruiz Galán, que vivía como un ana­
coreta cerca de allí, y cuyo implacable resentimien­
to contra el capitán Vergara se mantenía tan se­
creto cuanto ardiente. ¿Quién mejor que él podía 
guardar aquellos documentos?... A favor de la 
noche, obscura como boca de lobo, fácil le fué ga­
nar la casa de Ruiz que se había levantado al dar­
se cuenta de la rebelión; en dos palabras le puso 
al corriente de lo que deseaba, obtuvo sin dificul­
tad que Ruiz guardara los papeles, volvióse tan 
silencioso y furtivo como había ido, y se acostó 
otra vez resuelto a declararse más enfermo de lo 
que realmente estaba... Un cuarto de hora más 
tarde y siempre a los gritos de «¡Libertad! ¡Li­
bertad! ¡Viva el Rey!» su casa era invadida por 
el escribano González, Andrés Fernández el Romo, 
Francisco de Vergara y otros que, espada en ma­
no y con gestos amenazadores le exigían la entrega 
de los papeles que tan previsoramente acababa de 
escamotear. Pero Hernández, con voz moribunda, 
como si estuviera en el último trance de la ago­
nía, les dijo que no tenía tales documentos, pues 
estaban guardados en una caja en casa del Ade­
lantado. Sin embargo registraron la casa, no dán­
dose por satisfechos mientras no quedó todo re­
vuelto, tirado por los suelos y en el mayor desor-
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den. Sólo entonces se marcharon a continuar bus­
cando en casa de Alvar Núñez.

La noche avanzaba, sin que disminuyera la agi­
tación y el tumulto, hasta que en las calles se oyó 
el redoble del tambor del pregonero. Este, acompa­
ñado por Garci Venegas, por el escribano Martín 
de Orúe y por muchos Comuneros armados, grita­
ba repetidas veces, entre redoble y redoble:

— Mandan los señores oficiales de Su Majestad 
que ninguna persona sea osada de salir de su casa 
hasta la mañana, so pena de traidor.

La alborotada muchedumbre fue retirándose po­
co a poco; ya no se oían, como ecos del pregón, 
más que los gritos «Libertad! ¡Libertad» de los 
Comuneros; las calles acabaron por quedar soli­
tarias y así terminó aquella borrascosa e histórica 
« Noche de San Marcos ».



II

EL HEROISMO DE PERO HERNANDEZ

A la mañana siguiente otro pregón invitó a los 
vecinos a reunirse frente a la casa de Irala, donde 
había ya, desde muy temprano, gran copia de co­
muneros, la mayor parte armados. No tardó en 
afluir la gente, que comentaba con animación, a 
veces con vehemencia, a gritos y manotadas, los re­
cientes sucesos, la prisión del Adelantado, el alcal­
de mayor, los alguaciles y los capitanes « leales », 
y proclamando que por primera vez desde la llegada 
de Alvar Núñez podían respirar a sus anchas y con­
siderarse hombres libres. Sólo alguno que otro par­
tidario del Adelantado se atrevía a condenar la re­
solución y sobre todo su encarcelamiento, diciendo 
que hombre tan santo y tan honrado no merecía que 
se le tratase como a un malhechor; pero pronto 
tenía que callar o retirarse, bajo las amenazas y aun 
los golpes de los comuneros, que se habían multi­
plicado como los hongos desde que se diseñó la can­
didatura del capitán Vergara. Los clérigos «lea­
les » habían desaparecido de la circulación y no 
salían de sus casas, mientras que los otros, y espe-

E1 Capitán Vergara
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cialmente fray Bernardo de Armenia y fray Alonso 
Lebrón, cuya venganza no estaba aún satisfecha, 
recorrían los grupos, perorando para exaltar los 
ánimos, y contribuían en gran manera al vocerío 
y al tumulto.

La algazara llegaba a su colmo cuando el escri­
bano Bartolomé González, de pie sobre un poyo de 
la casa del capitán Vergara, pidió silencio con gran­
des ademanes y comenzó a leer enfáticamente y a 
voz en cuello un escrito de cargos contra Alvar Nú­
ñez, encaminado a justificar su derrocamiento y su 
prisión.

Según el libelo era el Adelantado un traidor y 
un tirano; un traidor, porque malbarataba los inte­
reses morales y materiales que el rey le había con­
fiado; un tirano, porque a los buenos españoles, 
vasallos fieles de Su Majestad y valerosos conquis­
tadores de la gran Provincia que tanta sangre y 
tantos sacrificios les había costado, quería quitarles 
sus indias, sus esclavos, sus campos, la hacienda 
toda, obedeciendo a la ambición de mando y a la 
infernal avaricia que lo devoraba. Si se alzó contra 
los oficiales reales, aparentemente en defensa del 
pueblo, cuando el cobro del quinto del rey, fué sólo 
para desembarazarse de molestos fiscales, apode­
rarse del Gobierno absoluto y obrar luego a su an­
tojo, despojando a los mismos que fingía protejer, 
como lo demostraban bien a las claras todos sus 
actos posteriores, y particularmente lo hecho con 
Ribera y sus soldados.

— ¡ Muera Alvar Núñez! ¡ Abajo la Cabeza de 
Vaca! — gritó la muchedumbre excitada.
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Aplacado un tanto el tumulto, el escribano Gon­
zález pudo llegar a la peroración, que fué en loor 
de los oficiales reales, del capitán Vergara, maestre 
de camipo, y de los capitanes, gracias a cuya re­
suelta intervención el pueblo había escapado a las 
mayores calamidades y a la más abyecta servi­
dumbre.

Los comuneros enardecidos, y con ellos la plebe, 
entusiasmada por contagio, prorrumpieron en nue­
vos y más clamorosos gritos de muerte contra Al­
var Núñez y vítores para el capitán Vergara. Po­
cos aclamaron a los oficiales reales.

En este momento, Diego Delgado, que se había 
encaramado en los hombros de Antón Martínez, 
para hacerse oir mejor, gritó a voz en cuello, domi- 
mando el tumulto:

— ¡ Ea! ¡ No andarse por las ramas! ¡ Queremos 
por gobernador al capitán Vergara!

— ¡ Sí, rediós! — apoyó Martínez desde abajo.
— ¡Vergara! ¡Vergara! — gritaron otros.
— ¡Vergara! ¡Vergara! — repitieron los demás.
La revuelta muchedumbre gesticulaba y voceaba,

arremolinándose, formando pequeños grupos, reu­
niéndose de nuevo en una sola masa, enronquecien- 
do a fuerza de gritar, gastando su energía en mo­
vimientos sin objeto, sudorosa, jadeante, calentu­
rienta, embriagada por el sol de fuego que hacía 
hervir las cabezas, cuando una voz gritó:

— ¡ A casa de Venegas!
— ¡ Sí! ¡ Sí! ¡ Muera Alvar Núñez! ¡ Abajo la 

Cabeza de Vaca! ¡ A la horca el tirano! — clamó 
la multitud, precipitándose como un solo hombre
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hacia la casa de Garcí Venegas, donde estaba preso 
el Adelantado.

Afortunadamente para éste, la fuerte guardia 
que lo custodiaba, armada de ballestas y arcabuces, 
detuvo a los alborotadores a respetable distancia, 
sin lo cual hubieran hecho cuartos del triste gober­
nador. Protestando y gritando, la gente que no 
quería o no podía atacar a los guardas, comuneros 
también, hubiera permanecido, sin embargo, cer­
cando la casa de Venegas, si otros sucesos no sus­
citaran su versátil atención. Y es que alguien llegó 
con la noticia de una importantísima asamblea de 
notables reunida a la sazón en la Casa Fuerte, y de 
la que debía salir ungido el nuevo gobernador de 
la Provincia.

— ¡Viva el capitán Vergara! ¡No queremos otro 
gobernador que el capitán Irala! ¡Viva el Comu­
nero de los Comineros! — vociferó la multitud co­
rriendo a la Casa Fuerte, como si temiese que en su 
ausencia otro fuera a ocupar el puesto de su ídolo.

Pretendieron entrar, pero una guardia les cerró 
el paso. Esta vez hubieran tratado de arrollarla e 
invadir la fortaleza, si, atraído por el tumulto no 
asomara a la puerta el popular Tossut, quien les 
dirigió la palabra para apaciguarlos, diciéndoles 
que los capitanes allí reunidos no harían sino satis­
facer las legítimas aspiraciones del pueblo. Este se 
quedó en la plazoleta que mediaba entre la iglesia 
y la Casa Fuerte, vitoreando sin tregua al capitán 
Vergara.

Entretanto, en la gran sala, a donde llegaban 
distintamente los gritos del populacho, hallábanse
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reunidos Irala, los oficiales reales, los sacerdotes 
que hacían causa común con los revolucionarios, 
los hidalgos y los capitanes todos, excepto, natural­
mente, los detenidos aquella noche junto con Alvar 
Núñez. Sobre una mesa, a la que estaban sentados 
Alonso de Cabrera, como presidente, los otros ofi­
ciales reales, — excepto Salazar de Espinosa, — y 
fray Bernardo de Armenta, veíase un crucifijo y 
un misal abierto en los Evangelios; rodeaban otra 
mesilla, en la que había un gran cántaro de barro, 
un tintero y una salvadera de peltre, plumas de 
ganso y papel de barbas, los escribanos Martín de 
Orúe, Bartolomé González y Juan de Valderas.

Se había aprobado sin discusión el encarcela­
miento de Alvar Núñez, determinando formarle su­
mario y enviarle a España — en la carabela que él 
mismo había mandado construir, — para que lo 
juzgase el Supremo Consejo de Indias, e iba a pro- 
cederse a la elección de gobernador provisional, de 
acuerdo, en apariencia, con la real provisión lle­
vada por el veedor Cabrera, pues no estaban pre­
sentes todos los pobladores, ni el titular había muer­
to sin designar quién debía sucederle. Pero ya co­
menzaba a practicarse en aquella parte de América 
— y en muchas otras — el sistema electoral que ha 
permitido hasta ahora monopolizar el Gobierno. 
Repartieron los escribanos las cedulillas que los 
privilegiados sufragantes habían de llenar con el 
nombre de su candidato antes de depositarlas en el 
cántaro o urna, y como hubiera sido muy larga la 
prestación individual del juramento, se resolvió 
hacerla colectivamente.
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— Tended la mano derecha sobre este crucifijo 

y estos santos evangelios — dijo fray Bernardo de 
Armenta, levantándose. — ¿Juráis por estos sagra­
dos símbolos de nuestra religión elegir por gober­
nador en nombre del rey nuestro señor, y por capi­
tán general de esta Provincia, la persona que según 
Dios y vuestras conciencias parezca más suficiente 
para dicho cargo, y que más convenga al servicio 
de la Sacra Cesárea Católica Majestad, y al bien de 
esta tierra ?

— ¡Sí, juramos! — exclamaron todos los pre­
sentes tendiendo la mano hacia la mesa.

— Se va a proceder a la elección — dijo entonces 
Cabrera, tomando asiento. — Escribanos, recibid 
las cedulillas y anotad el nombre de los votantes.

Irala resultó electo por unanimidad. ¡Era de 
nuevo gobernador, por lo menos hasta que el rey 
proveyera otra cosa!

Vitoreósele en la sala, y estos vítores no tardaron 
en tener eco ruidoso en la plaza pública, pues Jai­
me Resquín, el Tossut, que asistía a la elección des­
de la puerta, se precipitó a comunicar al pueblo la 
noticia.

Momentos después, en la misma plaza pública y 
en medio de general entusiasmo, el capitán Vergara 
tomaba posesión del Gobierno jurando sobre un 
misal que mantendría en paz y en justicia a los es­
pañoles y naturales. Añadió que despacharía sin 
tardanza al Adelantado Alvar Núñez Cabeza de 
A aea con el proceso instruido, para que lo juzgase 
el Real y Supremo Consejo de Indias.

Acto continuo, y para restablecer el orden, el
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nuevo gobernador nombró alcalde mayor, en reem­
plazo de D. Pedro de Estopiñán, a Pedro Díaz del 
Valle y alguaciles a Bartolomé de la Amarilla y 
Sancho de Salinas, todos tres comuneros.

Pero Hernández, que no había dormido temien­
do a cada momento ver llegar al verdugo, o por lo 
menos un piquete de soldados que lo arrastrara 
a la cárcel, supo estas noticias por los clamores de 
la multitud que recorría las calles regocijada, sin 
cansarse de aclamar al nuevo gobernador, al gran 
capitán Vergara, amigo de los pobres y de los 
humildes. Cuando vió que el Sardo no asomaba 
con su siniestra risa, y que nadie iba a prenderle, 
fué tranquilizándose poco a poco, y cuando supo 
que Irala era dueño del Poder con general bene­
plácito, se dijo que ya no tenía nada que temer, 
porque el triunfo trae consigo la clemencia. Lo 
particular es que, despertándosele el amor propio 
a medida que se adormecían sus temores, llegó a 
lamentar que no se le hubiera encarcelado como a 
los demás, pues esto demostraba que se le tenía 
por insignificante. Irritóse con esta idea y se 
propuso tomar ruidosa venganza... Pero ¿ cómo ? 
... ¡ Muy fácilmente! Imitando la celeste amenaza 
que llenó de espanto a Baltasar en medio del fes­
tín; escribiendo con mano misteriosa un nuevo y 
conminatorio Mane Thecel Phares que fulminase 
a Irala en medio de su triunfo, llenándolo de sa­
ludable terror... Buscó papel, cortó cuidadosa­
mente una gruesa pluma, meditó largo rato y por 
último escribió en gordos caracteres este dístico 
profético, o mejor dicho, esta fatídica aleluya:
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Quien a su rey no fuera leal 
ni le valdrá Castilla ni Portugal.

El mismo no sabía a derechas lo que esto signifi­
caba, pero teniéndolo por obra maestra y por con­
juro que cerraba al usurpador y sus secuaces todo 
camino de salvación, hizo de ello varios ejempla­
res, disimulando la escritura, y cuando las som­
bras de la noche envolvieron a la dormida ciudad 
de la Asunción, después de aquel histórico día 26 
de abril de 1544, salió denodadamente de su casa, 
aseguróse de que ningún ojo indiscreto podía 
atisba ríe y fué fijando aquellas cédulas en los can­
tones, sin que le temblase la justiciera mano, y 
como indeleble baldón de Irala...

Entusiasmado con este ejercicio, desde el día si­
guiente comenzó a escribir una memoria que, en 
su oportunidad, elevaría al rey, si la actitud del 
usurpador no cambiaba a su respecto, acumulando 
en ella cuanto cargo fundado o antojadizo podía 
recoger contra el nuevo gobernador, los oficiales 
reales y sus acólitos, nobles y plebeyos. Con el 
objeto de informarse salía todos los días, primero 
con mucha precaución y tratando de pasar inadver­
tido, a las horas de la siesta, cuando las calles es­
tán solitarias, o amparado por la obscuridad de las 
noches; después con mayor audacia, desde que vió 
que nadie se ocupaba de él, sino para burlarse de 
su orgulloso esplendor pasado y de su medrosa mo­
destia actual. Iba a ver los pocos leales cuyo nú­
mero disminuía diariamente, escurriéndose en casa 
del capellán González, del clérigo Miranda, de
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Francisco Ruíz Galán, del capitán Alonso Riquel- 
mc de Guzmán y — esto después de recobrar toda 
su sangre fría — en la de los capitanes Diego de 
Abreu y Juan de Salazar de Espinosa, que seguía 
demostrándose favorable al caído Alvar Núñez. De 
lo que brotaba de aquellos labios, de lo que le ha­
bía relatado Alvar Núñez, inspirándole sus « Co­
mentarios », de alguna habladuría más o menos ca­
lumniosa oída en los corrillos, y de lo mucho que 
su malintencionada imaginación le sugería, iba Pe­
ro Hernández tomando nota, en el seguro de su 
aposento, y componiendo y redactando así el ai­
rado y vengador escrito destinado a Su Sacra Ce­
sárea Católica Majestad, que sólo pudo enviar a 
su destino en el mes de marzo del año siguiente y 
que constituye la crónica escandalosa, aunque no 
fidedigna, del Río de la Plata en aquella época tur­
bulenta. Mientras escribía las primeras páginas, 
Pero Hernández tuvo un sobresalto. Cierta ma­
ñana presentóse en su habitación el mayordomo de 
Irala, Pedro de Coimbra, reclamándole en nom­
bre del gobernador los papeles que había ocultado 
la noche de la sublevación. Hernández se empeñó 
en no revelar quién los tenía.

— Ya he dicho a don Andrés el Romo, cuando 
invadieron mi casa gentes armadas, que esos pro­
cesos no están en mi poder, que se hallan en una 
caja en los aposentos del señor Adelantado.

— No hay allí tal caja ni tales papeles — re­
plicó Pedro de Coimbra con tono amenazador. — 
Mal hacéis en burlaros del gobernador Irala, que 
si no os ha hecho el honor de prenderos puede muy
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bien otorgaros la alta merced de que se os cuelgue 
de un árbol.

— ¡ Os juro que no los tengo! — exclamó Pero 
Hernández, amedrentado.

— Es posible, pero bien sabréis quién los tiene y 
dónde están.

— Yo... — comenzó a decir Hernández, tratan­
do de negar.

— Tengo orden de llevaros a la cárcel con una 
barra de grillos, si no me dais esos papeles o me 
decís dónde se encuentran ocultos. Mi gente aguar­
da a la puerta.

La perspectiva de la prisión, del tormento quizá, 
acabó con el poco valor del escribano.

— Creo que... Me parece que don Francisco 
Ruíz Galán... debe de tener esos... esos suma­
rios, — tartamudeó Garduña.

— Muy bien. Acompañadme a su casa para re­
clamárselos. Si no vinierais podría negar, y no 
quiero perder tiempo.

Media hora después Pedro de Coimbra regre­
saba a casa de Irala llevando los sumarios comen­
zados a instruir contra los oficiales reales y sus 
emisarios fray Bernardo de Armenta, fray Alonso 
Lebrón y demás, por cuya razón esos documen­
tos, inmediatamente destruidos, no servirán nunca 
para la historia de aquella época. El Adelantado 
Alvar Núñez perdía con ellos un elemento de de­
fensa, y el enredista escribano quedaba sin otra 
anua de combate que sus « Comentarios » en pro­
yecto y su envenenada Memoria.



IU

DON ALVAR Y SUS AMIGOS

Alvar Núñez continuaba en casa de Garcí Ve­
negas, encerrado en un aposento que, según los 
leales, era obscura y húmeda mazmorra. No se le 
permitía tener comunicación escrita con el exte­
rior, para que no pudiera provocar nuevos tumul­
tos y agitaciones, y sólo aliviaban su triste sole­
dad las lecturas piadosas o alguna rara conver­
sación con sus guardianes, entre quienes nunca fal­
taba un charlatán que le diera noticia de cuanto 
ocurría. Carecía de comodidades, que nunca ha­
bía buscado, y su cama de campaña, su mesilla, 
un taburete, un sitial, un velón, un crucifijo, que 
eran todo el moblaje del aposento, bastaban para 
sus necesidades, como bastaban a su sobriedad los 
rústicos pero no escasos manjares que se le pre­
sentaban dos veces al día, además del pan de mu­
nición y el gran cántaro de agua no siempre fresca.

Las precauciones tomadas para la seguridad del 
preso revelaban cierto temor de un golpe de mano 
por parte de sus escasos defensores. La calle, vi­
gilada durante el día, era fortificada por la noche
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con barras y cadenas, y custodiada por centinelas 
destacados en las bocacalles y plantados en los te­
rrenos baldíos, mientras que en la casa misma ha­
bía perennemente una guardia numerosa de co­
muneros que daban continuas e inútiles alarmas.

El depuesto gobernador, triste y perplejo, ca­
vilaba solitario, en su inesperada y trágica situa­
ción, considerándola tremenda injusticia, pero no 
irremediable caída, y buscando en su turbada ima­
ginación medios de recuperar lo perdido y castigar 
a sus culpables opresores. Pensaba que valiéndose 
de los guardianes menos severos, de aquellos cuya 
lengua encontraba siempre pronta a darle nuevas, 
podría ponerse en contacto con sus amigos, diri­
girlos desde su cárcel, o ayudarles a desarrollar 
los planes que sin duda habían de tener. ¡Oh! 
No debían de faltarle partidarios fieles y arroja­
dos, capaces de todo en favor suyo, como leales 
vasallos de S. M. y buenos cristianos temerosos de 
Dios y enemigos del mal. Pues, sin que esto fuera 
necia presunción ni pecaminoso orgullo, él encar­
naba, a no dudarlo, el bien, mientras que sus opre­
sores eran la encarnación del demonio o, por lo 
menos, sus abominables satélites. ¿Qué había he­
cho durante todo su gobierno que no se inspirara 
en la más profunda fe, en el más acendrado amor 
de Dios, en la más pura observancia de la santí­
sima religión católica ? ¿ Qué había hecho que no 
fuera en servicio de S. M., para mayor bien de 
los regios intereses y, después de éstos, en pro de 
los conquistadores, de los naturales, del bienestar 
general de la población y la pacificación de la
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tierra? Restableciendo el orden, la autoridad, la 
jerarquía puestos en tan grave peligro por su an­
tecesor, — el nüsmo usurpador actual, — impo­
niendo a la plebe el sitio de que nunca debió sa­
lir, proclamando el imperio de la honestidad y las 
buenas costumbres, defendiendo a los indígenas 
contra los malos tratamientos, la esclavitud, las 
exacciones odiosas, había hecho obra de hombre 
de Estado, de gobernante previsor, y salvado la 
hacienda, quizá la misma vida de los conquistado­
res que con la anarquía, la mezcla de las clases, 
la insubordinación, la licencia, comprometían la 
pública seguridad, mientras que, agotando la pa­
ciencia del indio, se preparaban ruina y muerte 
seguras en breve plazo. ¡ Estaban ciegos! Dios, 
quizás el diablo tentador, les había cubierto los 
ojos con un cendal, puesto que así corrían al abis­
mo, negándose a seguir la senda que su alta au­
toridad les señalaba. Y decir que la anarquía, la 
comuna, el desorden, el infierno, porque aquello 
era trasunto de la confusión del báratro, había 
sido obra de los ministros del rey, de los que de­
bieran ser dechado de virtudes, inflexibles como 
la ley, rectos como la justicia, santos y puros como 
los antiguos patriarcas! ¡ Ah, esos revoltosos y soe­
ces oficiales reales! No había suplicio que no me­
recieran para ejemplo de funcionarios prevarica­
dores, de infieles custodios de la autoridad que el 
rey depositara en ellos, de traidores a su soberano 
y a su religión!... Sólo de una cosa se acusaba 
Alvar Núñez, y era de demasiado blando, de no ha­
berlos enviado a España, remachada a los pies una
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barra de grillos, cargadas las manos de pesadas 
esposas y ceñida a la cintura la gruesa cadena de 
los galeotes. ¡ Ah, si lo hubiese hecho!... Y con 
ellos al falso amigo, más traidor aun, a ese capi­
tán Vergara, a quien había proclamado por su 
lugarteniente, con quien había compartido su au­
toridad, y que le minaba entretanto la tierra bajo 
las plantas ’... Pero Su Sacra Cesárea Majestad 
y el Supremo Consejo de Indias sabrían castigar 
a los culpados y hacerle cumplida justicia apenas 
tuvieran conocimiento de los hechos. Y una vez re­
puesto en el Poder, — lo que pedía a Dios de rodi­
llas y con lágrimas en los ojos, no por baja am­
bición de mando, sino porque ansiaba realizar una 
obra santa para mayor gloria del Todopoderoso, 
— una vez repuesto en el Poder barrería aquella 
canalla, gobernaría en paz y en justicia, como 
señor jerarca, sin que nadie le disputara su auto­
ridad ni discutiera sus órdenes, y empezaría para 
el Río de la Plata verdadera edad de oro, con or­
ganización rigurosa en que cada cual ocuparía el 
puesto que por sus títulos le correspondiera... 
Pero para esto urgía que sus amigos se moviesen, 
que por lo menos escribiesen a España dando cuen­
ta de la iniquidad de que era víctimja, si no se con­
sideraban con fuerzas suficientes para quebrantar 
sus hierros y exaltarlo de nuevo a las alturas de 
donde criminalmente se le había derribado... Y 
enumeraba esos amigos fieles, esos partidarios ce­
losos y abnegados; inducía quiénes podían estar 
presos como él y quiénes no; detallaba en la men­
te calenturienta el registro de estos últimos y su
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ilusión se los fingía mucho más numerosos, más 
fuertes y más arrojados de lo que eran en reali­
dad...

No dormían, sin emíbargo, aunque lo pareciera, 
todos aquellos con quienes Alvar Núñez contaba en 
su desamparo; maquinaban en la sombra pero no 
se atrevían a desarrollar positivamente su acción 
bajo el ojo avizor de los triunfantes comuneros que 
la victoria no embriagaba hasta el punto de ce­
garles. Aunque, para afirmarse en el Poder, el 
capitán Vergara hubiese prohibido toda reunión 
pública o privada, y hasta la simple formación 
de corrillos en la plaza o en las calles — adelan­
tándose al mloderno estado de sitio, — los leales 
se reunían en corto número y a altas horas de 
la noche, en casa de alguno de ellos, y nunca dos 
veces seguidas en la misma. Los alborotados capi­
tanes Abrego y Ruy Díaz Melgarejo, el receloso y 
timorato Alonso Riquelme de Guzmán, el conse­
cuente Francisco Ortiz de Vergara, en cuanto a los 
militares; el derrotado Ruiz Galán y el no bien 
escarmentado Pero Hernández en cuanto a los ci­
viles; el capellán Martín González, el clérigo Mi­
randa y otros seculares en cuanto a la gente de 
sotana, se reunían en casa de alguno de los cons­
piradores, señalado por turno, para decirse conti' 
nuamente unos a otros que «había que hacer al­
go », y discutir luego el qué, el dónde, el cuán­
do y el cómo, con desbordante elocuencia. Ruiz 
Galán que solía asistir a las misteriosas reuniones, 
halló siempre especiosos pretextos para que no se 
celebrasen en su casa, y no hubiera entrado en la
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conspiración sin la diplomacia de Pero, quien le 
hizo creerse gravemente comprometido y casi al 
pie del cadalso por la ocultación de los papeles.

Aquella noche estaban, precisamente, reunidos 
en casa del escribano, éste, el padre González, el 
clérigo Miranda, el capitán Abrego y Ruiz Galán. 
Ni Melgarejo, ni Ortiz de Vergara, ni Riquelme ha­
bían acudido, coartados sin duda por la vigilan­
cia de que continuamente eran objeto desde que 
se les devolvió la libertad. Departían los conspi­
radores a la mortecina luz de un velón, y el escri­
bano había calafateado puertas y ventanas para 
que la claridad no se vislumbrase desde fuera.

— Desgraciadamente son muchos los ministros 
del Señor que siguen la bandera del réprobo Ver- 
gara — decía el capitán Abrego, o Abreu.

— Sacerdotes indignos, — repuso el clérigo Mi­
randa, con aire de profunda tristeza. — ¡Qué es­
perar de un Lebrón, qué de un Armenta!

— Espurios hombres de mal vivir! — exclamó 
indignado Pero Hernández. — Es público y noto­
rio que fray Bernardo y fray Alonso han hecho 
todo lo posible porque se prendiera al gobernador, 
temiendo el castigo de sus propias culpas... Ellos 
solos tenían más mancebas que el mismo capitán 
Vergara, y con esto lo digo todo.

— ¡Jesús me valga! — murmuró el capellán 
González. — No puedo creer semejante atrocidad... 
aunque la esté viendo.

— Porque sois un santo varón, padre González 
— replicó el escribano con socarrona mueca. — Y 
ahora se habla de que van a ser enviados a la costa
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del Brasil, para que escriban a S. M. calumniando 
al desgraciado gobernador...

— De buena gana volvería a interrumpirles ma­
lamente el viaje, como la otra vez — dijo Abreu.— 
Pero, no son ellos solos...

— No, no, — apoyó Ruiz Galán. — Otros hay 
que el señor escribano olvida.

— ¡Olvidarlos! ¡Bien presentes que los tengo!
— dijo Hernández. — Cómo olvidar a los clérigos 
Juan Gabriel de Lescano y Francisco de Andrada 
a quienes don Alvar debió amonestar por sus li­
cenciosas costumbres, ni a otros no menos liberti­
nos, como fray Luis de Herrezuelo, fray...

— ¡ Alto ahí! ¡ No escandalicéis más, hermano !
— exclamó el capellán interrumpiéndole. — Pa- 
recéisme en demasía inclinado a propalar las fla­
quezas de los siervos del Señor, olvidando que, 
sean ciertas o falsas, hacéis con ello obra de mal 
cristiano y os ponéis del lado del demonio.

— ¡Hum! Cada uno pide para su santo, — re­
funfuñó el escribano mirando de soslayo al cape­
llán.

— Vamos, pues, a lo que importa — continuó el 
padre González. — La situación es muy mala, pero 
puede encontrársele remedio. Presos están el go­
bernador y el alcalde Estopiñán, presos también 
los alguaciles Peralta y Fuente el Rey y otros lea­
les vasallos de S. M. El capitán Vergara y los 
oficiales reales piensan seguir persiguiéndonos, es­
quilmando y destruyendo la tierra... Pero nos­
otros estamos en libertad... Muchos leales, como 
por escarnio se nos llama, pueden hacer uso de

El Capitán \ errara
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sus fuerzas... y no hablo de mí, porque estos san­
tos hábitos me prohíben la violencia... — añadió 
mansamente. — Cierto que desde el primer momen­
to los enemigos del orden han sabido rodearse, con 
dádivas y promesas, de la hez del pueblo y de los 
que, venidos con el gobernador, no han tenido tiem­
po de salir de la extremada pobreza que les pone 
en su poder, pues sólo con su protección pueden 
escapar de la miseria... Pero recordemos, también, 
que si el capitán Vergara quien, por el largo tiem­
po que ha mandado, tiene dominada a toda o casi 
toda la gente, no hubiese dado calor, favor y ayu­
da a los oficiales reales para deponer a nuestro 
amado don Alvar, éstos no hubieran sido bastante 
fuertes para aherrojarle... i Qué impide, pues, 
un levantamiento que vuelva a poner a cada uno 
en su sitio?

— Acaba de decirlo Su Paternidad, — contes­
tó Ruiz Galán. — Somos pocos, y el capitán Ver- 
gara cuenta con los soldados...

— Es desgraciadamente muy cierto — dijo el 
capitán Abrego. — La fuerza nos falta por ahora.

— ¡ Pero nos queda la astucia! — insinuó Her­
nández.

— Creo — continuó el capellán, — que la fuer­
za no nos faltaría si consiguiéramos libertar al go­
bernador. Todos los leales correrían a ponerse a 
sus órdenes y tras ellos los tibios y los indecisos. 
Numerosos ya con esto, los demás no dejarían de 
venir, temiendo el castigo, y diciéndose que de 
arrepentidos se sirve Dios...

Habla Vuesa Merced de perlas, padre Gonzá-
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lez — dijo Luis de Miranda. — Hay que tratar 
a toda costa de libertarle.

— Que me place, — agregó Ruiz Galán. — Sólo 
que...

— ¡ Silencio! — exclamó a este punto el escriba­
no que corrió a ocultar el velón tras de un mueble 
y luego a atisbar por una rendija de la puerta en 
la habitación contigua.

Allí pasó largo rato en completa inmovilidad, 
mientras todos guardaban el más profundo silen­
cio. Por fin volvió, tomó el velón y poniéndolo so­
bre la mesa dijo suspirando:

— Creí que era una patrulla.
— ¿Y os habéis engañado? — preguntó Abreu.
— Sí.
— Bien se ve, señor escribano, — agregó el ca­

pitán, — que no sois fuerte en achaques de gue­
rra, ni menos de una exagerada sangre fría.

— ¡Vamos! Cada uno hace lo que buenamente 
puede, — dijo con mansedumbre el capellán, a 
quien Pero fulminó, en desquite, con una torva 
mirada.

— Reanudando nuestra plática, — siguió Abre­
go, — sobre eso de libertar al gobernador, os diré 
que hay que ver. Soy soldado, estoy pronto a des­
envainar la espada y a jugarme la vida, pero en 
este caso opino que debemos obrar con mucho tien­
to para no poner la del gobernador en mayor pe­
ligro del que ya corre. Hay que ver con quiénes 
podemos contar... Desde luego con los presentes, 
demás está decirlo. En seguida con el regidor Mo­
lina, los capitanes Riquelme de Guzmán...
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— La espada de Bernardo y no del Carpió — 

refunfuñó Pero.
— ... Pedro de Segura, Francisco Ortiz de Ver- 

gara y su hermano Buy Díaz Melgarejo, — con­
tinuó Abrego. — Entre los capitanes no veo otros 
nombres que agregar por el momento...

— Entre el clero los hay, — dijo Miranda.
— Para un golpe de mano serán inútiles.
— Pueden ganar partidarios entre el pueblo.
— Eso sí. ¿ Quiénes estarían dispuestos ?
— Especialmente los clérigos Escalera y Gonzá­

lez Paniagua, y el bachiller Martínez. Yo por mi 
parte no perdonaré esfuerzo alguno, — contestó 
Miranda.

— Del pueblo conozco yo a muchos que estarían 
prontos a secundarnos, bajo ciertas condiciones — 
dijo Pero Hernández. — Los más útiles serían cier­
tos artesanos, como el armero Diego Correa, el ase­
rrador Francisco Sánchez, el herrero Miguel Man­
zanero, y otros leales probados. Podemos contar, 
también, con el piloto Jácome Luis, y con ciertos 
hombres astutos y avisados, como Ambrosio Higue­
ra y Eusebio Cornejo, capaces de dar cima a cual­
quier empresa que requiera disimulo y picardía... 
A éstos los designaría yo para realizar un proyec­
to que tengo pensado y que creo el mejor de todos.

— Veamos el proyecto — dijo Abrego.
— Pues consiste simplemente en ganar de mano 

a los comuneros. Piensan mandar al Brasil a fraj 
Bernardo y fray Alonso... Pues yo mandaría a 
Santa Catalina a Ambrosio Higuera y Eusebio 
Cornejo con cartas para el Consejo de Indias, se-
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guro de que han de llegar antes que los frailes 
pese a todos los obstáculos.

— ¿Pero esas cartas quién ha de escribirlas? — 
preguntó el padre González.

— ¿ Quién mejor que Su Paternidad, comío ca­
pellán del rey y hombre sabidor? — contestó al 
punto Diego de Abreu.

— Escríbalas quien las escriba — exclamó despe­
chado Pero Hernández, — la verdad ha de bri­
llar como la luz del día. Sólo hace falta exponerla.

— El señor escribano puede hacerlo también — 
dijo Abreu para corregir la mala impresión pro­
ducida en el susceptible escribano. — Y no sólo 
puede, sino que debe hacerlo, para dar fe con su 
rúbrica de lo justo de nuestras quejas. Entretan­
to, y no obstante el envío de las cartas, tratemos 
de libertar al gobernador...

— Sí, lo primero es lo primero — apoyó Mi­
randa.

— Hasta ahora la gente con quien se puede con­
tar es bien poca, — objetó Ruiz Galán.

Pero Hernández enumeró una a dos docenas de 
hombres del pueblo que, a su parecer, estarían 
prontos a dar su sangre por el gobernador y en 
servicio del rey. El conocía la población entera 
con sus pecadillos más secretos, desde antes de as­
cender a secretario de Alvar Núñez, como amigo 
que era de meterse en vidas ajenas; pero ocupan­
do el alto cargo había completado sus informes 
sirviéndose de numerosos confidentes y de criadas 
y esclavas, olvidado momentáneamente en favor de
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tan. útiles fines, de su decidida animadversión al 
otro sexo. Pero la gente no bastaba...

— Hay que ganar prosélitos y dedicarse a ello 
con todo ardor — dijo el capellán. — De otro modo 
estaremos atados de pies y manos.

— ¡ Un momento! — exclamó entonces Miranda, 
al ver que Ruiz Galán, como el menos ardiente, 
iba ya a iniciar la desbandada. — Entre los hom­
bres de pro con quienes se puede contar hemos ol­
vidado a uno de los más importantes, no sólo por 
las funciones que desempeña, sino también porque 
nada es capaz de arredrarle...

— ¿ Quién es ese olvidado y heroico paladín ? — 
preguntó Abreu con sorna.

— Pues el alférez don Pedro de Molina, regidor 
de la ciudad — replicó Miranda. — Molina no me 
ha disimilado sus sentimientos, en un todo favora­
bles a nuestros propósitos.

— Yo no le había olvidado — dijo Abreu. — 
Antes, al contrario...

— Y bien, hay que hablarle — interrumpió el 
padre González.

— No veo qué puede hacer el alférez Molina más 
que unirse con nosotros — objetó Abreu con gesto 
displicente.

— Pues yo sí — replicó al punto Miranda. — 
Acaba de ocurrírseme que, como regidor, puede re­
querir la libertad inmediata del gobernador, por 
los males que su prisión ha acarreado, acarrea y 
acarreará a la Provincia. ¡Y veremos qué contes­
tarán a esto el capitán Vergara y los « magnífi­
cos» señores oficiales de S. M.!
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Los otros aprobaron calurosamente.
— ¿ Se prestará Molina ? — objetó el capellán.
— No me cabe duda; pero le hablaré mañana 

mismo y sabremos con certeza a qué atenernos.
— Recapitulemos, pues, señores — dijo Pero 

Hernández, que había tomado algunas notas. — 
Esta noche se ha resuelto, en primer término, in­
vitar a la acción a los respetables sacerdotes que 
permanecen leales a nuestra justa causa; segundo, 
agitar al pueblo para que se alce en servicio de 
S. M.; tercero, enviar al Brasil a Eusebio Corne­
jo y Ambrosio Higuera con cartas dando cuenta a 
los muy altos señores del Consejo de Indias de to­
das las iniquidades que se han cometido y cometen 
contra el señor gobernador, cartas que escribire­
mos el muy venerable capellán y yo, aunque in­
digno; cuarto y último, hacer que el regidor don 
Pedro de Molina requiera y exija de los usurpa­
dores del mando, la libertad inmediata del legíti­
mo gobernador. Esto es todo, pero paréceme que 
no hemos perdido el tiempo en zarandajas...

Y, no habiendo más asunto que tratar, se levan­
tó la misteriosa sesión, y cada mochuelo se fué a 
su olivo, seguro de haber contribuido a salvar la 
patria.



IV

INTRIGAS Y DISTURBIOS

No pasaron muchos días sin que el alférez Le- 
dro de Molina, regidor, tratara de ejecutar el plan 
de los conjurados. A las primeras insinuaciones del 
clérigo Miranda, el alférez habíase apresurado a 
contestar que haría cuanto en su mano estuviese 
por libertar a Alvar Núñez y reponerle en el man­
do. La idea del requerimiento le pareció excelen­
te y de efecto seguro, pues el capitán Vergara y 
los oficiales reales, aunque atrevidos, temblarían 
ante un documento en forma, abrumadora e indes­
tructible prueba de sus culpas, que les haría con­
denar tanto más gravemente cuanto más persistie­
ran en ellas. Sonreíale, también, el papel de pri­
mera importancia que así estaba llamado a repre­
sentar, y que le arrancaba de golpe a su obscura 
medianía.

Dirigióse, pues, una mañana a la Casa Fuerte, 
donde sabía que estaban reunidos el capitán Ver- 
gara y los oficiales, asistidos por el escribano se­
cretario Martín de Orúe de Ochoa y Agüero. Lle­
vaba Molina en la mano el largo requerimiento ca-
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ligrafiado por Pero Hernández, que también había 
colaborado en él: reclamaba, para empezar, la li­
bertad inmediata del excelentísimo señor Adelan­
tado don Alvar Núñez Cabeza de Vaca, y daba a 
entender que los magníficos señores oficiales de­
bían devolvérsela sin dilación, pues ya estaban so­
bradamente vengados de él con la áspera prisión 
en que le tenían. En seguida hacíales ver los ma­
les que un abuso como el de tener encarcelado al 
legítimo gobernador traía consigo, y el peligro 
grande de que se perdiese y despoblase la Provin­
cia si la situación aquella se prolongaba, añadien­
do que, si no querían, por inconcebible obcecación, 
reponer a Alvar Núñez en el gobierno, le diesen 
lugar, por lo menos, antes de enviarle a España, 
para que él mismo nombrara una persona que, con 
su poder y en nombre de S. M., gobernase la Pro­
vincia. Este requerimiento ocupaba un pliego en­
tero de papel de marca y un buen descifrador de 
manuscritos tardaría más de media hora en leerlo.

Con ademán decidido, alta la frente y la mano 
izquierda apoyada en el pomo del acero, entró el 
regidor Molina en la sala donde deliberaban las 
autoridades, y encarándose con ellas dijo:

— En mi carácter de regidor vengo a requeri­
ros, Señores Magníficos, sobre el grande y grave 
escándalo que pasa y que pone en tantísimo peli­
gro a la tierra, y a los bienes y la misma vida de 
sus conquistadores y pobladores. Así, y para ma­
yor solemnidad del acto, pido al señor escribano 
aquí presente que lea en voz alta y clara, y dé fe
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de su lectura, el requerimiento que en sus manos 
deposito.

Esto diciendo acercóse marcialmente a Martín 
de Orúe y le tendió los papeles.

El escribano miró el pliego, en seguida a Irala 
y los oficiales, luego al regidor, que permanecía in­
móvil como una estatua con el brazo extendido, 
y por fin contestó secamente:

— Yo no tengo que leer ni eso ni otra cosa, si 
estos señores no me lo mandan.

Cabrera, que temblaba de ira, saltó al punto, 
dirigiéndose al alférez:

— ¡ Cómo se entiende, seor bellaco, y qué reque­
rimiento es ese, ni qué regidor sois vos, ni qué per­
miso tenéis para venir a turbarnos en nuestros tra­
bajos! Salid inmediatamente si no queréis que os 
duela hasta el fin de vuestra vida.

— Soy regidor, y como tal... — comenzó a 
decir Molina, blandiendo los papeles con majestuo­
so ademán.

— Habréislo sido quizá — replicó Cabrera, — 
pero aunque lo fuérais todavía, voto a bríos que 
os haré dar de azotes por mano del verdugo si no 
despejáis inmediatamente la plaza.

A todo esto se habían ido acercando algunos sol­
dados de la guardia y los curiosos que, oliendo 
novedades, siguieron al alférez hasta la Casa 
Fuerte.

— Llevadle al calabozo — dijo el capitán Ver- 
gara tranquilamente a los soldados. — A la som­
bra se le refrescará la cabeza y se le pasará la ca­
lentura.
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Quiso Molina desenvainar la espada y abrirse 

paso a tajos, pero no le dejaron los soldados, y en 
un abrir y cerrar de ojos vióse con las manos ata­
das a la espalda, dirigido a empellones hacia el 
calabozo, entre los improperios, las risotadas y los 
dicharachos de los curiosos que habían acabado por 
invadir la sala, y que en seguida corrieron a di­
fundir la nueva por la ciudad.

Irala y los oficiales conferenciaban entretanto 
sobre lo ocurrido.

— No ha hecho eso motu proprio — dijo Cabre­
ra, maestro en intriga. — Sus entendederas no 
llegan a tanto y otros titiriteros hay en la sombra 
que le han manejado y dirigido. Se conspira, no 
cabe duda, y es menester que esto acabe. Hay que 
descubrir a los conspiradores y castigarlos con 
toda severidad, pues de otra manera estamos per­
didos.

— Nada de exagerado rigor — dijo el capitán 
Vergara. — No es necesario, porque los descon­
tentos son bien pocos. Bastará dar una ligera lec­
ción a algunos, y aun eso sobraría si no fuera 
preciso restablecer rápida y completamente la 
tranquilidad. Unos días de cárcel a los más agita­
dos, y el mal pasará como por ensalmo. Y no to­
quemos, si es posible, a los principales, pues los 
haríamos enemigos irreconciliables, cuando con 
suavidad, podemos atraerlos.

Sorprendió a los oficiales esta manera de ver, 
pero al fin comprendieron que la inspiraba una ha­
bilísima prudencia, y la aprobaron unánimemente. 

Sin embargo — dijo Cabrera — vo barrunto



EL CAPITAN VERGARA 45

quién es el primer instigador del alférez, y qui­
siera que le hiciese, desde luego, compañía en la 
cárcel. Debe de ser ese curilla Miranda, con quien 
ha hablado muchas veces estos últimos días...

— ¿Tiene vuestra merced pruebas? — pregun­
tó Irala.

— No, sino vehementes sospechas.
— En tal caso hay que dejarle, si no se desman­

da. ¡Pero si hace la menor manifestación pública; 
a la cárcel con él!

— Lo que debe hacerse — dijo Cáceres — es 
redoblar la vigilancia y mandar por todos lados 
echadizos que nos tengan al corriente de cuanto 
se haga y se diga. Yo me encargo de ello.

— Y yo — agregó Cabrera.
Al día siguiente, el clérigo Luis de Miranda, que 

peroraba en un corrillo contra la prisión de Al­
var Núñez, fué detenido y encarcelado como per­
turbador del orden.

Los espías, que pululaban en la ciudad, no tar­
daron en descubrir que Eusebio Cornejo y Ambro­
sio Higuera iban a partir para la costa del Bra­
sil con importantes comunicaciones, y dieron par­
te a Cabrera. Fácil hubiera sido descubrir por ellos 
los hilos de la conspiración, pero Irala, fiel a su 
política, no quiso ahondar en el asunto y se con­
tentó con que se prendiese a Cornejo e Higuera. 
Estos, avisados a tiempo de que los alguaciles 
andaban en su busca, corrieron a ampararse del 
asilo de la iglesia. Los alguaciles, reforzados por 
una turba de comuneros, les pusieron sitio para 
rendirles por hambre, después de que fray Juan
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de Salazar y el clérigo Francisco González Panla­
gua les hubieron amenazado con la ira celeste si 
violaban el sagrado asilo, respetado siempre bas­
ta por los mismos reyes. Dos días duró el cerco 
y hubiera durado eternamente, si Jaime Resquín, 
solo y desarmado, no entra en la iglesia como quien 
va a rezar y ve que los pájaros habían volado sin 
que se supiera cómo ni por dónde...

Cada vez más escasos y desconcertados, los cons­
piradores seguían reuniéndose de tarde en tarde. 
Insistían, en su propósito de libertar al goberna­
dor en la primera ocasión propicia y hasta lo­
graron enviar al Brasil, para que pasaran a Es­
paña, a Diego Rodríguez, Diego Téllez de Escobar 
y Pedro Vergara, gente de poca significación, cu­
ya ausencia podía, por lo mismo, pasar inadver­
tida.

La Asunción seguía presentando, sobre todo de 
noche, el aspecto de un pueblo sitiado. Treinta o 
cuarenta comuneros recorrían sin cesar las calles 
y estas rondas detenían a todo transeúnte, some­
tiéndolo a largos interrogatorios sobre lo que hacía 
fuera a semejantes horas, y acababan generalmen­
te por llevarlo por sospechoso a pernoctar en la 
cárcel. A pesar de esto, seguían apareciendo por 
las mañanas en las esquinas las consabidas cédu­
las con la aleluya:

Quien a su rey no fuera leal 
ni le valdrá Castilla ni Portugal.

Ignoraban todos qué secreta mano los fijaba 
cada noche en los cantones, y Pero Hernández
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se reía so capa, restregándose las manos de satis­
facción. Al fin, y sólo porque eran notoriamente 
leales, se sospechó de los vecinos Antón Martín 
del Castillo y Melchor Núñez, que dieron con sus 
cuerpos en la cárcel. Irala les interrogó perso­
nalmente y no hallando nada contra ellos les pu­
so en libertad con algunas buenas palabras para 
consolarlos del trastorno y el susto. Las cédulas 
cesaron, no porque Hernández se cansara del jue­
go, sino porque comenzaba a faltarle el papel, 
mercancía a la sazón preciosa y escasísima en el 
Río de la Plata.

Los echadizos acabaron por husmear que se 
trataba de dar un golpe de mano a la casa de 
Garcí Venegas para poner en libertad a Alvar 
Núñez, pero no alcanzaron a descubrir con certe­
za — no se descubren los sueños, — quiénes pre­
tendían darlo, ni cuándo ni cómo. Hablábase de 
que dos de los guardianes habían sido soborna­
dos y facilitarían la fuga del ex gobernador; de 
que los conspiradores eran numerosos; de que es­
taban seduciendo la gente del capitán Vergara y 
los oficiales... Los comuneros agitábanse con esto 
y criticaban la blandura del gobernador que no 
descargaba castigos a granel para acabar con los 
alborotadores. A fin de suplir este remedio -heroi­
co juraban públicamente que si los leales inten­
taran libertar a Alvar Núñez habían antes de ma­
tarle a puñaladas. Inaugurando un sistema que, 
siglos después y bajo una sangrienta tiranía, iba 
a ser imitado en Buenos Aires, los más exaltados 

-comuneros con el Tossut a la cabeza, pintaban de
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rojo, con almagre, las ropas y aun la cara de los 
leales que encontraban por la calle y les llamaban 
«traidores almagrados ». Esta suerte corrió, en­
tre otros, don Pedro de Castro, uno de los vecinos 
notables, a quien Cáceres llamó luego para decir­
le que le había de hacer empozar hasta que se pu­
driese como el cáñamo, si seguía hablando con­
tra los oficiales reales. Por si esto no bastaba, al 
día siguiente, que era domingo, saliendo Castro 
de misa, embistióle el Tossut espada en mano y 
comenzó a tirarle recias cuchilladas.

— ¿Cómo, bellaco traidor — le gritaba al pro­
pio tiempo, — cómo tenéis atrevimiento de decir 
cosa ninguna contra los señores oficiales reales ?

Castro desenvainó también y con bastante garbo 
paraba los tajos y reveses del Tossut, cuando una 
patrulla de comuneros le desarmó y le llevó a la 
cárcel. Irala le hizo poner inmediatamente en li­
bertad, pero no castigó a Jaime Resquín.

Así fueron también presos, para quedar libres 
poco después, Antón García, Juan de Sotelo, Fran­
cisco Delgadillo, Gonzalo Portillo, Francisco de 
Londoño, Pedro de Esquivel, que ¡nada cobarde 
por cierto! se había casado con la valerosa doña 
Isabel de Guevara, y algunos más.

El peor parado fué un tal Cristóbal Bravo, que 
se jactaba públicamente de ser el futuro liberta­
dor de Alvar Núñez y que, preso e interrogado, 
confesó de plano el vago proyecto de seducir a 
los guardias y asaltar la casa de Garci Venegas. 
I1 ué condenado a recibir cien azotes por mano 
de Sardo el Verdugo y en la plaza pública. Antes



EL CAPITÁN VERQARA 49

de que el risueño y amable ejecutor se los apli­
cara y después de los habituales redobles de tam­
bor, el pregonero gritaba a voz en cuello:

— ¡ Esta es la justicia que se manda hacer a este 
hombre, por traidor y aleve a Su Majestad!

En la reunión de aquella noche, a la que sólo 
asistían Abrego, Ruy Díaz Melgarejo, su hermano 
Francisco Ortiz de Vergara y el emponzoñado es­
cribano, éste contó que, antes del primer interro­
gatorio, los alguaciles habían prometido a Bravo 
dejarle volver tranquilamente a su casa y no mo­
lestarle más, si encartaba en la conspiración a las 
personas que Cáceres y el nuevo alcalde mayor, 
Pero Díaz del Valle, indicarían, y si no que se le 
había de ahorcar; que Bravo, desdiciendo de su 
nombre, se echó a temblar y seducido por la falaz 
promesa, encartó a varios leales... No por eso 
pudo el fanfarrón pusilánime escapar a la azo­
taina.

— Pues yo, señores, — dijo el fogoso capitán 
Abrego, — tengo que comunicaros algo mucho más 
grave y que ha de sorprenderos desagradable­
mente. Debemos renunciar a nuestros trabajos y 
abandonar nuestros planes. El único que puede 
hacerlo así nos lo ordena, y ¡pesia tal! hay que 
obedecer. Por medios que debo guardar secretos 
había logrado ponerme en comunicación con el 
gobernador. Hace pocos días pude hacerle sa­
ber que íbamos a dar un golpe de mano para li­
bertarle, rogándole que estuviera sobre aviso, 
pronto día y noche a secundarnos en cuanto lle-

E1 Capitán Vergara



50 ROBERTO J. PAYRÓ
gara el momento. Ahora bien, acabo de recibir su 
respuesta...

— ¿Qué dice? — preguntó con interés vivísimo 
Ruy Díaz Melgarejo.

— ¡ Nos aprueba y aplaude sin duda! — excla­
mó Ortiz de Vergara.

— Estará muy contento — murmuró el escri­
bano.

— Todo lo contrario, desgraciadamente, — con­
testó Abrego. — Leed vos mismo, señor escribano.

Pero Hernández leyó después de algunas frases 
de agradecimiento del ex gobernador a sus ami­
gos y partidarios, esta categórica admonición:

« Estaos quedos y no os mováis, porque menos 
inconveniente es ir preso ante S. M. que sabrá ha­
cerme justicia, que contribuir yo también a la 
perdición de esta tierra. Sosiégúense, pues, todos 
mis amigos y allegados, si en algo estiman mi 
vida, porque los comuneros me darán muerte en 
caso de que los alborotos continúen ».

— ¡Nobles palabras, — exclamó Ortiz de Ver- 
gara — y que llenarán de admiración a cuantos 
las conozcan! Son las de un vasallo leal que pone 
ante todo el interés de su señor, y las de un verda­
dero cristiano que se resigna ante los golpes de la 
suerte y piensa en los demás antes que en sí 
mismo.

— Pero parece, también, tener en cuenta las ame­
nazas de esos condenados comuneros, ¡ que Dios 
confunda! — agregó el escribano con disimulada 
socarronería.

— ¡Estamos, pues, obligados a cruzarnos de bra-
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zos! — dijo Ruy Díaz. — ¡Voto a tal que no me 
consolaré nunca!... Con sólo cuatro hombres de 
buena voluntad hubiese yo libertado al goberna­
dor cualquiera noche de éstas y atado al Vergara 
en el rollo del pueblo!

— Demasiadas vacilaciones... — observó Ortiz.
— La vigilancia era harta para tan escasa gen­

te, — replicó Abrego.
— Continuemos con mucha prudencia nuestras 

reuniones, — dijo Ortiz — si place a vuestras 
mercedes, para estar siquiera al corriente de lo que 
pasa. Puede que cambien las cosas y que, fatigado 
el celo de nuestros enemigos, se presente ocasión 
más llana y fácil de libertar al gobernador... Por­
que, una vez seguros de que su vida no correrá 
peligro, creo que deberíamos hacerlo, aún a pesar 
suyo.

Poco a poco iba, entretanto, restableciéndose la 
pública tranquilidad. Apenas supieron que se re­
nunciaba al golpe de mano por mandato expreso 
del mismo Alvar Núñez, los conspiradores comen­
zaron — aquí que no peco, — a acudir en mayor 
número a las reuniones clandestinas, tanto más 
cuanto que las patrullas no recorrían ya las calles 
sino rara vez, y las persecuciones — que nunca 
habían tocado a los principales — parecían haber 
cesado por completo.

Cierta noche, cuando a la cita en casa de Alonso 
Riquelme de Guzmán solo habían acudido Diego 
de Abreu, Ruy Díaz Melgarejo y Francisco Ortiz 
de Vergara, el capitán Abrego se apresuró a to­
mar la palabra y dijo:
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— Me alegro de que estemos solos, y con esta 

esperanza he venido más temprano que de costum­
bre. Por el secreto medio que tenemos de corres­
ponder — y que, a vuestras mercedes puedo decir­
lo, no es otro que uno de sus mismos guardianes, 
no una india como dicen, — el gobernador me ha 
hecho llegar un papel preguntándome cuáles son, 
a su respecto, los sentimientos del capitán Sala- 
zar de Espinosa, y si puede confiarle un cargo de­
licado y quizá de peligro. No colijo de qué se 
trata, pero sí me parece que Salazar se inclina más 
al gobernador que a los enemigos de éste. Siempre 
se ha mostrado partidario decidido de la legalidad, 
respetuoso de los representantes del rey, y duran­
te todos estos tumultos y motines se ha estado 
quietecito en su casa. Decidme ahora vosotros en 
qué opinión le tenéis.

— En la misma, — dijeron Ruy Díaz Melgarejo 
y su hermano Ortiz de Vergara.

— Yo puedo agregar — añadió Riquelme de 
Guzmán — que en los últimos tiempos se mostraba 
amigo adicto del gobernador, quien le distinguía 
mucho, y que a poco que le hubiéramos instado en 
nombre de mi señor tío, hoy le tendríamos en nues­
tras filas. Es un perfecto soldado y un cumplido 
caballero.

— ¿ Puede entonces don Alvar contar con él ?
— Ciegamente.
Los conspiradores frustados estaban ya en nú­

mero cuando llegó agitadísimo el escribano Pero 
Hernández.

¡ Señores, señores — exclamó sin detenerse a
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tomar aliento. — Acaban de pasar cosas extra­
ordinarias! ¡Nadie lo querrá creer! ¡Y nunca po­
dríais adivinarlo!

— ¡ Hablad, hablad! — pidieron todos interesa­
dísimos por aquel introito.

— Pues habéis de saber que Cabrera, Garcí Ve­
negas y el mismo Cáceres, que se ha vuelto el más 
furioso de todos, han estado hoy en la prisión del 
gobernador para ofrecerle la libertad!

Un coro de exclamaciones, de admiración las 
unas, de incredulidad o de júbilo las demás aco­
gieron estas palabras.

— ¡No os regocijéis antes de tiempo! — apre­
suróse a agregar el escribano compungido. — No 
es para regocijos, desgraciadamente... Yo lo he 
sabido por los comuneros que guardan al goberna­
dor, en razón de lo que a mí mismo me pasó des­
pués. ..

— ¡Acabad, con mil diablos! — gritó Melgare­
jo. — ¿No véis que estamos en ascuas?

— Pues bien, Cabrera, que hacía de jefe, dijo 
a don Alvar que podía escapar a su cruel desti­
no y salir inmediatamente de la cárcel, con otor­
gar nombramiento y poder a Domingo Martínez de 
Irala para que gobierne como su legítimo suce­
sor, cosa a que su capitulación le autoriza...

— ¿Y el gobernador?
— Como es natural don Alvar rechazó indigna­

do la proposición, declarando que antes moriría 
que confirmar a un rebelde usurpador en el pues­
to que S. M. le había confiado. Los oficiales se re­
tiraron furiosos; y sin salir de casa de Garcí Ve-
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negas, me mandaron buscar con un grupo de co­
muneros armados de ballestas y arcabuces. Una 
vez allí me quisieron obligar a que extendiera tal 
poder, como escribano, y a que escribiera al go­
bernador, como amigo, aconsejándole que lo fir­
mara, pues tal era su deber, si quería evitar la 
ruina de la tierra. Yo me negué a hacer una cosa 
que iba tan en contra de mi conciencia. Estuvieron 
a punto de caer sobre mí, y me amenazaron muy 
malamente. Supe, con todo, mantenerme firme 
como una roca!

— ¡ Muy bien! ¡ Muy bien, pardiez! ¡ Viva el es­
cribano !

— Pero no acabaron con ello mis desdichas, pues 
Garci Venegas me despidió diciendo: «Andad, 
andad y reflexionadlo bien. Os damos de tiempo 
hasta mañana y voto al chápiro verde que si enton­
ces no lo hacéis, que os hemos de tener en un cala­
bozo hasta que os hagáis mojama ».

Lo que no decía Pero es que él mismo había pe­
dido aquel plazo para reflexionar... y ceder, ame­
drentado por las amenazas de los oficiales.

— ¿Y pensáis escribir?
— ¡No en mis días!... aunque sea cosa de mi 

profesión a la que, en rigor, no debiera negarme... 
Un escribano ha de extender cuantos documen­
tos se le pidan...

— Pues andaos paso — exclamó Díaz Melgare­
jo, — que juro a Dios que si tal escribís, que os he 
de cortar ambas orejas y la nariz por añadidura.

Entre la amenaza de los oficiales, que sólo era 
de cárcel, y la del violento Ruy Díaz, de dejarle
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mutilado para siempre, no cabía vacilación y el 
buen Pero Hernández optó valientemente por ne­
garse a redactar el poder.

Al otro día fué encarcelado y durante varias se­
manas se le perdió de vista en la ciudad.

Los informes pedidos al capitán Abreu por Al­
var Núñez llegaro a poder de éste tales y tan 
favorables como los deseaba, y apenas los tuvo 
trató de poner en práctica un plan que de tiempo 
atrás venía rumiando. Como no tenía otro de 
quien valerse, hizo llamar al escribano Bartolomé 
González, decidido partidario de los comuneros, y 
en presencia de los que le guardaban y de otros 
testigos, comuneros también, le pidió que diese fe 
de cómo, en nombre de Su Sacra Cesárea Católica 
Majestad, otorgaba poder al capitán don Juan 
de Salazar de Espinosa, para que, en representación 
suya, desempeñase el cargo de teniente goberna­
dor y capitán general de la Provincia. El escriba­
no González se negó a hacerlo y corrió a dar cuenta 
al capitán Vergara quien, llamando en el acto 
a los testigos, les hizo jurar que guardarían el 
más absoluto silencio...

Sin embargo, Alvar Núñez no cejó en su empeño 
y días después llegaba misteriosamente a manos 
del capitán Salazar de Espinosa el referido poder, 
no otorgado ante escribano, pero sí escrito de la 
cruz a la fecha de puño y letra del gobernador.

Salazar, que lo recibió como un mandato, no sa­
bía lo que aceptaba al aceptar el papel...



V

EL SUMARIO

La carabela que Alvar Núñez había hecho poner 
en astillero para que llevase al monarca noticia de 
su feliz gobierno y de sus soñados y nunca reali­
zados descubrimientos, continuaba construyéndo­
se en el puerto de la Asunción, pero para condu­
cirlo a él mismo a España, encausado y preso. Los 
trabajos marchaban lentamente, pues nadie, si se 
exceptúa quizás al desdichado ex gobernador, te­
nía prisa en ver resuelto el proceso por el Supre­
mo Consejo de Indias. Era un tiro de dados. Se­
gún qué intereses primaran en el Consejo, obten­
drían satisfacción o Alvar Núñez o sus enemigos. 
No había en este caso tan complejo que contar con 
la aplicación pura y simple de la justicia.

Tratábase de un conflicto entre dos poderes y 
entre dos políticas: de un lado estaban los oficia­
les de S. M., ganosos de tener la supremacía sobre 
el gobernador; del otro el gobernador, convenci­
do de que las funciones de los oficiales eran pura­
mente administrativas, y que ellos en consecuen­
cia, dependían del ejecutivo, representado exclu-
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sivamente por él. La política de los oficiales con­
sistía en allegar la mayor suma posible de cau­
dales en beneficio del rey y en segundo — o 
primer término, — de ellos mismos, aunque 
fuera en detrimento de los naturales esquilmados 
y del porvenir de la provincia devastada; la del 
Adelantado quería ser conservadora de la vida y 
la hacienda de los indios, como prenda de la paz 
y la bienandanza, que traerían consigo el mante­
nimiento de un venero perenne y creciente de ri­
quezas. Los oficiales pretendían establecer una 
especie de democracia paradójica que les permi­
tiría ingerirse directa o indirectamente en el ma­
nejo de la cosa pública, apoyándose en las masas 
si era necesario, y se mostraban exigentes en el 
cobro de impuestos y gabelas — tendencia irre­
sistible en todo agente fiscal, — sobre todo para 
obligar a los españoles a sangrar más a fondo a 
los naturales; Alvar Núñez, al revés, se proponía 
organizar un gobierno absoluto, a imagen y semie- 
janza del que en España imperaba, rodeado de una 
jerarquía subalterna, y en el que la función del 
pueblo fuese pura y simplemente la de obedecer, 
para lo cual era preciso, y no muy difícil, mante­
nerlo satisfecho en cuanto a las cuestiones mate­
riales. ..

Estas diferencias, causa de todos los choques 
producidos, eran las que, obscurísimamente ex­
puestas, iban a someterse al fallo del Supremo Con­
sejo de Indias, que se vería muy perplejo para 
resolver, pues por esencia y por afinidad de fun­
ciones, como que él también era administrativo v
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él también se esforzaba por sacar el mayor jugo 
posible al Nuevo Mundo, tenía que inclinarse del 
lado de los oficiales reales; y por lealtad al trono 
y a sus prerrogativas, así como por alta previsión 
política y bien inspirado espíritu conservador, y 
aun por equidad, debía ponerse de parte de Al­
var Núñez Cabeza de Vaca...

En cuanto al capitán Vergara, el enérgico vas­
congado reservaba más de una sorpresa a los ofi­
ciales reales que creían tener en él un asociado 
complaciente, si no un simple instrumento...

La carabela, que — rebautizada — iba a llamar­
se significativamente « Comuneros », seguía cons­
truyéndose muy despacio bajo la dirección de Her­
nán Báez, maestro de hacer navios, y mientras 
tanto edificábase también, foja por foja, con igual 
lentitud y mayor minuciosidad, el sumario contra 
Alvar Núñez, instruido bajo la dirección de Cabre­
ra y consortes, por el nuevo alcalde mayor Pedro 
Díaz del Valle.

Pero Hernández, a quien el capitán Vergara hi­
zo poner en libertad antes de que cumpliera un 
mes de cárcel, ocupóse por todos los medios de 
averiguar la marcha del sumario para anotarla 
día por día en vista de la famosa carta-memoria 
que contaba enviar en la primera ocasión y que 
escribía conjuntamente con los «Comentarios» a 
sus altezas los señores del Consejo. Mas como su 
envío tardaría y la prisión no había calmado el 
prurito de hablar que le escocía la lengua, el bue­
no del escribano contaba a sus amigos leales cuan­
to de cierto, de dudoso y de falso cosechaba en sus
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correrías investigadoras. Sus oyentes más atentos 
eran Francisco Ruiz Galán y Alonso Riquelme, 
que luego repetían sus palabras en otras reunio­
nes, siempre con la sorpresa de que ya lo supieran 
todos, de boca del mismo Pero.

— Los oficiales continiian afanosos forjando el 
sumario contra el gobernador — decía éste. — Los 
aleves quieren a todo trance justificar su conducta, 
para que la prisión del noble y magnánimo don 
Alvar no aparezca como una venganza ruin por 
haberles encarcelado cuando la anterior conspira­
ción. Piensan escapar con ello a la horca, que tan 
merecida tienen, pero vive Dios que les veré col­
gados con estos ojos que se ha de comer la tie­
rra ... Ahora llaman a los comuneros más soeces 
y les enseñan las declaraciones que luego van a 
prestar, perjurando, ante el alcalde Díaz del Va­
lle; a éstos y a otros los sobornan con promesas 
y con dádivas, y afirmo, así Dios me perdone, que 
en ello invierten la secuestrada hacienda del go­
bernador. Además, la construcción de la carabe­
la se retarda porque para pagar testigos falsos 
han vendido todo el hierro que había, no sólo para 
la nao, sino también para forjar rescates, armas 
y herramientas... Todo esto y más saldrá en su 
día para perdición de esos racimos de horca.

Otras veces informaba a sus amigos de intri­
gas escandalosas:

— Los viles no logran, a pesar del cohecho y 
de las más terribles amenazas, que las declaracio­
nes sean unánimes contra el gobernador, pues mu­
chos se niegan a acusarlo falsamente y antes bien
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loan sus acciones. Pero el empedernido Díaz del 
Valle, comunero atroz, como bien lo sabéis, no 
quiere escucharlos y les tapa la boca con un tan 
terrible « ¡ No os preguntan eso! » que ni las trom­
petas de Jericó. No hace que el escribano asiente 
las declaraciones favorables, sino que se lo prohí­
be, y en seguida interroga a los testigos de tal 
modo que sus respuestas puedan tomarse como acu­
saciones, empañar y mancillar por lo menos la jus­
ticia y la honradez del gobernador. A los que se 
niegan a firmar semejantes calumnias, los maltra­
ta a golpes hasta que lo hacen.. Y todo para que 
en el sumario aparezca que Alvar Núñez ha pre­
tendido proclamarse rey...

— ¡ Qué monstruoso disparate, qué repugnante 
calumnia! — exclamaba Alonso Riquelme de Guz­
mán. — ¿Y en qué pretenden fundar una atroci­
dad semejante, que no habrá en todo el orbe un 
cristiano que la crea?

— En que, cuando salimos para la entrada, don 
Alvar mandó izar el pabellón de sus armas en el 
bergantín que montaba, como lo hacen y deben 
hacerlo todos los almirantes que navegan en ejer­
cicio del mando! Parece — pues yo no lo recuer­
do — que en el bergantín se había ya enarbolado 
el pabellón real, que se arrió para reemplazarlo 
por el de Alvar Núñez... Sobre este hecho casual, 
sobre este incidentillo, pretenden apoyarse para 
demostrar que quiso hacerse rey.

— Pero esa calumnia no bastará a convencer ni a 
los más capaces de comulgar con muelas de molino!

— Por cuya razón — explicaba Pero — añaden
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otra, del mismo jaez, torciendo el sentido de la 
amonestación que el gobernador les endilgó a ellos 
mismos, a los oficiales reales, cuando pretendían 
subírsele a las barbas, y cuando permitían que sus 
criados y allegados robasen y esquilmasen la tie­
rra, maltratando y persiguiendo y esclavizando a 
los naturales libres y vasallos de S. M.

— ¿Cuáles fueron esas palabras hermano Her­
nández? Repetídmelas, vos que tenéis tan buena 
memoria.

— Pues díjoles puntualmente el gobernador, se­
gún yo lo tengo anotado: «¿Paréceos cosa justa 
que cada uno de vosotros, señores oficiales, pre­
tenda ser rey en la Provincia?... Pues quiero que 
sepáis que aquí no hay otro rey, ni le ha de haber, 
ni otro señor que S. M., y yo en su nombre >. « Yo 
en su nombre », señor don Alonso, « yo en su nom­
bre !» ¿ Cabe acaso interpretar torcidamente sen­
tencia tan clara?

Una noche llegó Pero con nuevos detalles a la 
sólita reunión:

— Ahora mismo acabo de confesar al sevillano 
Damián Dorias, que todos conocéis, y que me ha 
revelado cosas inauditas.

— Decid, decid, — exclamó Ruiz Galán.
— Desembuchad luego! — insistió Riquelme.
— Sabéis cómo Dorias es gran pendolista...
— Sí.
— Pero no conocéis su habilidad en contraha­

cer a la perfección toda suerte de escrituras, tan 
propias que parezcan trazadas de la misma mano! 
Pues de este perillán se valen para calumniar y
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acusar al gobernador en todas las cartas que ino­
centemente se envían a la costa del Brasil para 
que pasen a España... Los que las escriben las 
ponen, como sabéis, en manos del regidor Pedro 
de Aguilera para que las mande en la primera oca­
sión, ya con los naturales que suelen servir de Co­
rreo, ya con los portugueses que van de vuelta, ya 
por los pocos españoles que parten... El comunero 
Aguilera, como detiene cuanto tiempo quiere las 
cartas en su poder, hace por mandato de los ofi­
ciales, sin duda, que Dorias interpole en ellas o 
les agregue al final muchas cosas que puedan ha­
cer daño al gobernador... El mismo Dorias me 
acaba de confesar que ha escrito y enmendado 
cantidad de cartas, convirtiendo así en testigos 
falsos y ruines calumniadores a muchos españoles 
honrados que ni siquiera lo sospechan... «¿Qué 
os han dado por vuestro trabajo, hermano?» — le 
pregunté fingiendo reírme de la traición como de 
una donosa farsa. « Unos calzones de algodón por 
todo viático ». El nuevo Judas ha vendido pues, 
a su gobernador por menos de treinta dineros!...

— Me cuesta creerlo — dijo Ruiz Galán.
— A mí no me cuesta — objetó Riquelme, — 

pero no me explico bien que Damián Dorias se 
atreva a contarlo como un chiste después de ha­
berlo hecho.

— ¡Vaya, cristianos! — replicó Pero Hernán­
dez. — ¿Creéis, pues, que me mamo el dedo?... 
Desde que frecuento esta ruin canalla para ave­
riguar lo que se trama contra el gobernador, me 
doy por su enemigo jurado, y como digo que he
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de vengar afrentas que me hizo cuando yo era 
secretario, se lo tragan como pan bendito. Hoy, 
para sacar de mentira verdad, comencé contando 
a Dorias cómo sonsacaba Antonio Navarrete, cria­
do de don Alvar, ropas y objetos de su amo, a mi 
vista y paciencia, y cómo callaba yo sus mañas 
por lo que en ello me iba. Luego, luego se abrió 
el Dorias y cantó de plano...

— O se ha reído de vos — dijo Ruiz Galán, — 
o a cáñamo me huele su pescuezo, si no por éstas 
por otras que vendrán, porque el que hace un ces­
to hace ciento... si le dan mimbres y tiempo...

En otra ocasión reveló nuevas asechanzas según 
él urdidas contra el desventurado Alvar Núñez.

— Decid por Dios, a cuantos halléis en el ca­
mino—exclamó—que por nada de este mundo ni 
del otro vayan a otorgar poder al escribano Martín 
de Orúe.

— ¿De qué poderes y de qué personas se trata, 
seor Pero? — preguntóle Ruiz Galán. — ¿Hay al­
guna otra intriga en ciernes?

—¡Vaya si la hay! ¡Y de las gordas! Yo mismo 
me espanto con sólo pensarlo.

— ¿Qué es ello? — inquirió Riquelme a su vez.
— Habéis de saber que la partida de nuestro

amado gobernador se halla muy próxima. El su­
mario contrahecho está acabado o por acabar, la 
carabela podrá navegar dentro de pocas semanas, 
y será la cárcel flotante del martirizado don Al­
var, si Dios no le pone remedio, y parece que no 
le pondrá, para que el Vía Crucis de tan santo 
caballero llegue al Consummátum est...
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— Bien, bien, señor escribano, pero acabad, por 
los clavos de Cristo.

— Es el caso, pues, que los oficiales reales y el 
Irala o Vergara, demonio, han acordado que Mar­
tín de Orúe vaya también a España con los otros 
para...

— ¿Quiénes son los otros? — interrumpió Ri­
quelme.

— Paso, paso, don Alonso; cada cosa a su tiempo 
y los nabos en adviento... Pues, como iba a deci­
ros: para cargar al gobernador y hacer que se ab­
suelva a Irala, a los oficiales y a los demás comu­
neros, de las traiciones y robos por ellos cometi­
dos... Temen con razón la justicia de S. M. en 
cuanto ésta conozca sus negros delitos.

— Pero, ¿y los poderes?
— A eso vamos. A fin de dar color a esta emba­

jada, y disimular su verdadero objeto, Martín 
de Orúe ha logrado ya que muchas personas le 
den poder para solicitar mercedes en favor suyo y 
libertades para la Provincia, asegurándoles que 
tiene gran valimiento en el Consejo de Indias y 
aun en la misma Corte, y que obtendrá fácilmente 
cuanto pida en su nombre o en nombre ajeno. 
Por esto se lo han dado, por esto se lo darán al­
gunos otros inocentes. Y nada sería si en esos 
poderes, que se firman a ojos cerrados, no se in­
trodujera, de modo que los firmantes no lo advier­
tan, la autorización de acusar a don Alvar Nú­
ñez ... Con estas cautelas, engaños e intrigas, se 
va llenando la plana de firmas honradas que pier-

E1 Capitán Vergara
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den, sin percatarse, a un santo varón, al mejor de 
los hombres!

Protestaron los otros, muy indignados, contra 
tan negra perfidia, prometiéndose advertir a los 
incautos para que no se prestaran a semejante 
maquinación, pero, curiosos, muy luego pregun­
taron quiénes, además de Orúe, se embarcarían 
con el gobernador, sea como presos, sea como car­
celeros y acusadores.

— Según mis noticias, — contestó Pero — don 
Pedro Estopiñán Cabeza de Vaca seguirá la mis­
ma suerte de su primo y protector, y es todo lo 
que sé en cuanto a los presos. Paréceme, sin em 
bargo, que no habrá más, sino enviar también a 
un infortunado amigo nuestro, al clérigo Luis de 
Miranda, que es el único leal de significación que 
siga aún en la cárcel.

— ¿ Y de los comuneros ?
— El llavero mayor parece que será, como pilo­

to de la nao, el portugués Gonzalo de Acosta, quien 
vino en calidad de lengua de don Pedro de Men­
doza, que de Dios goce, hombre que como su sue­
gro, el bachiller Ramalho, es un costal de vicios 
y de crímenes. Como acusadores del gobernador 
irán, ya lo habréis adivinado, sus dos más fieros 
enemigos, esa alma de Caín de don Alonso de 
Cabrera, vuestro perseguidor, don Francisco...

— Que Dios confunda y el diablo se lleve, amén!
— Y ese corazón de cieno de Garcí Venegas — 

continuó Hernández sin detenerse, — que si aho­
ra escapa a las manos del Sardo, no ha de esca­
par a otro verdugo de allende.
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— Habrá que avisar a los amigos leales que la 
partida se aproxima, — dijo Riquelme de Guz­
mán. — No es posible que dejen llevar a mi no­
ble tío cruzándose de brazos.

— Ya está hecho, — replicó Hernández.
— ¿Habéis avisado? — preguntó Ruiz.
— Antes de venir pasé de un salto a casa del 

capitán Salazar de Espinosa, y se lo dije, y luego 
a la del capitán Abrego, quien se encargó de ha­
cerlo saber a los demás. Mañana, Dios mediante, 
hemos de reunirnos todos en casa de Salazar.



VI

COMO EL GRAN CRISTOBAL

La reunión fué numerosa y agitada. Rodeaban 
a Salazar de Espinosa fuera de Pero y los acos­
tumbrados leales, — el capellán González, Diego 
de Abreu, Francisco Ortiz de Vergara, su hermano 
Ruy Díaz Melgarejo, Alonso Riquelme de Guz­
mán y Francisco Ruiz Galán, — don Diego Barúa, 
caballero de la Orden de San Juan, venido con don 
Pedro de Mendoza, y algunos hidalgos de menor 
cuantía recién confabulados.

La nueva de la próxima partida de Alvar Nú­
ñez había producido profunda sensación, desper­
tando en los leales el antiguo descontento que pa­
recía adormecerse, y en los comuneros el regocijo 
de creer que con aquello iban a acabarse los dis­
turbios y disensiones y a comenzar la era de su 
dominación indiscutida. El resentimiento de los 
partidarios del Adelantado manifestábase en casa 
de Salazar en forma de belicosa indignación, y to­
dos los asistentes se mostraban dispuestos a lan­
zarse a la calle arma en mano, para libertar y ven-
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gar al asendereado don Alvar antes de que lo em­
barcasen en la carabela.

Salazar pidió un poco de calma e hizo su pro­
fesión de fe. Era la primera vez que asistía a un 
conciliábulo de los leales; hasta entonces no se 5 
había decidido a apoyarlos a cara descubierta, de­
seando mantenerse fuera de uno y otro partido, por 
creer que nada ganaría con el triunfo de éste o de 
estotro. La delegación del mando hecha por Alvar 
Núñez en su persona, abría inesperados horizontes j 
a su ambición. Si antes soñó alguna vez en el po- ‘ 
der fué como se sueña en un imposible, con la me- | 
lancolía y la resignación de no alcanzarlo nunca, y 
hete aquí que el intangible bastón de mando se le 
venía por sí mismo a la diestra, como un presente 
del cielo. En el bolsillo tenía el documento de pu­
ño y letra del Adelantado; en aquella sala le ro­
deaban capitanes e hijosdalgo, dispuestos a soste­
nerle y que acabarían por arrastrar la población 
a la primera victoria parcial. ¿Cómo dudar, pues?
¿ Cómo no ponerse a la cabeza de los leales y arran­
car el poder al usurpador capitán Vergara?...

— Señores, — dijo. — Temerario es lo que ha­
cemos, reuniéndonos en mi propia ca§a a vista y 
paciencia de los que hasta no ha mucho eran mis 
amigos, pero que ya no lo son ni pueden serlo, 
puesto que se han alzado contra el rey nuestro Se­
ñor, desconociendo y persiguiendo a su legítimo 
representante. Y temerario, no por el peligro que 
yo y vosotros mismos podamos correr, sino por el 
riesgo a que exponemos nuestra santa causa, lo 
que es capital. Toda mi vida evidencia que nada ni
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nadie me infunde temor: compañero y criado del 
gran don Pedro de Mendoza, — que me recom­
pensó nombrándome Veedor cuando la muerte de 
Lasso de la Vega, — vine a estas tierras, de las 
que soy uno de los primeros descubridores y con­
quistadores, como capitán del galeón Anunciada, 
y desde entonces no he ahorrado sacrificio, ni es­
catimado mi sangre, combatiendo al lado del he­
roico Ayolas, del capitán Vergara, de Ruiz Galán, 
del noble don Alvar, sin que mi corazón flaqueara 
una vez, ni aun en los trances más duros. Toda mi 
vida evidencia también, que puede haber otros tan 
leales, pero ninguno más leal vasallo de S. M., en 
cuyo servicio he de morir, humilde y obediente. 
V como tal vasallo, incapaz de felonía o de tibieza, 
estoy de todo corazón con vosotros, de parte de la 
legalidad y la justicia, encarnadas en el perseguido 
don Alvar.

Vivas muestras de aprobación acogieron estas 
declaraciones de Salazar de Espinosa, quien siguió 
diciendo:

— Pero no volvamos a cometer la ociosa temeri­
dad de despertar con nuestras reuniones las sos­
pechas del enemigo. Ni el capitán Vergara ni los 
oficiales de S. M. saben todavía de qué poderes es­
toy investido, y conviene que continúen ignorándolo 
hasta el momento de la acción. Cuál debe ser ese 
momento es lo que vamos a poner en claro ahora 
mismo. ¡Después, cada cual se aprestará sigilosa­
mente, para cuando suene la hora de caer como el 
rayo sobre los traidores al rey!

Algunos opinaron que lo mejor y más hacedero,
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era asaltar esa misma noche la casa de Garcí 
Venegas, tomarla de improviso, libertar al gober­
nador y apoderarse de la Casa Fuerte antes de que 
los de Irala hubieran vuelto de su primer sorpresa. 
La toma del fuerte los haría invencibles y decidiría 
al pueblo a sostener al jefe legítimo, desde la pri­
mera salida venturosa de sus defensores. Los car­
celeros de Alvar Núñez estaban descuidados, la 
guarnición debía de dormir a pierna suelta...

Salió a luz de nuevo, para malbaratar este plan, 
la carta del Adelantado a Diego de Abreu, el pe­
ligro que correría su cabeza, su decisión de deman­
dar personalmente justicia ante S. M., y el proyecto 
se abandonó, para adoptar el que propuso el ca­
pitán Abrego en estos términos:

— En cuanto se pierda de vista aguas abajo la 
arboladura de la carabela, y no antes, porque de 
otro modo la primera víctima sería don Alvar y 
cualquier esfuerzo resultaría ocioso; apenas la nao, 
digo, esté fuera del alcance de los traidores, y am­
parados por la obscuridad de la noche, todos a una 
vendremos a rodear en ésta su casa a don Juan 
de Salazar con cuanta mayor gente sea posible. 
Con él a la cabeza, como legítimo gobernador y ca­
pitán general, sin pérdida de momento nos preci­
pitaremos al asalto de la Casa Fuerte, que caerá 
en nuestras manos casi sin combate. Ya dueños 
de ella, un puñado de hombres bastará a defen­
derla, gracias a los cañones, los fosos y las mura­
llas, y el grueso de la gente se lanzará a tomar 
en sus casas y en sus lechos, en primer lugar al 
capitán Vergara, como el más peligroso, en seguida
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a los oficiales reales: los ahorcaremos, acto con­
tinuo, como se merecen, y para asegurar la paz y 
la tranquilidad de la Provincia, porque a muertos 
no liay amigos...

— ¡ Bien pensado! — apoyó calurosamente Ruy 
Díaz Melgarejo.

— Habría que procesarlos, — objetó Salazar.
— Ya están procesados y sentenciados. ¡La sen­

tencia es de muerte, como traidores al rey! — con­
testó el capitán Abrego aprobado con ardor por 
Ruy Díaz Melgarejo.

— Prudencia, señores, prudencia, — dijo a este 
punto el capellán González. — Dejemos eso para 
cuando se pueda resolver con más acierto y ma­
yores luces. Ahora no sólo es prematuro sino tam­
bién peligroso, porque si nuestros enemigos llegan 
a saberlo habremos firmado nuestra propia con­
denación.

Allá en el fondo del alma, Pero Hernández se re­
concilió con el capellán y admiró su elocuencia. 
Riquelme se restregó las manos, íntimamente sa­
tisfecho.

— Y ¿qué se hará por don Alvar? — preguntó 
Ortiz de Vergara. — ¡No hemos de permitir que 
le lleven aherrojado a España, estando nosotros 
victoriosos!

— Eso nunca! — exclamó Riquelme.
— En mi modesta opinión — dijo el capellán, — 

don Juan de Espinosa, en cuanto empuñe el mando 
debe enviar uno de los bergantines a remo, que al­
canzará fácilmente la carabela, con la orden de 
que regrese al punto a la Asunción. Una vez aquí...
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— ¿Y creéis, padre González — interrumpió Mel­

garejo, — que Cabrera, Garcí Venegas y Gonzalo 
de Mendoza sean hombres de abandonar la partida 
por un quítame allá esas pajas? Por pronta pro­
videncia echarán a pique el bergantín, si se les 
ocurre...

— No veo qué ventaja reportarían, — replicó el 
capellán. — Con echar a pique un bergantín, ni 
diez bergantines, no recuperarían lo perdido.

— Pero de ningún modo volverían para que los 
ahorcáramos, como Juan de buen alma.

— En España les aguardaría el cáñamo.
— Dejemos eso para resolverlo más tarde — dijo 

Salazar de Espinosa, interrumpiendo la discusión. 
— El plan del capitán Abrego me parece excelente, 
y creo que vuestras mercedes están, como yo, dis­
puestas a adoptarlo...

— Sí, sí.
— Entonces convengamos en que la noche mis­

ma del día en que parta don Alvar, e inmediata­
mente después de queda, todos nos reuniremos en 
esta casa, con los hombres decididos que quieran 
seguirnos, para correr al asalto del fuerte...

Alvar Núñez, notificado de su próxima partida, 
aguardábala con nerviosa impaciencia. La mono­
tonía de su vida había sido tal en los diez meses 
de muda soledad, que cualquier cambio le serviría 
de alivio y consolación.

Los mismos largos interrogatorios a que se le 
sometiera durante el sumario le parecían preferi­
bles a la inercia forzosa: siquiera entonces podía 
hablar, defenderse, condenar las acciones de sus
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enemigos, emplazarles para tribunal más alto — el 
del rey o el de Dios, si aquél faltara, — dar prue­
bas de su entereza y proclamar la justicia de su 
causa, mientras que allí, entre cuatro paredes, sin 
más compañía que el centinela paseándose ante la 
puerta o los guardianes que le llevaban la frugal 
comida, sin poder esparcirse si no con la oración 
o la lectura de algún libro piadoso, se roía el cere­
bro con tenaces e inútiles cavilaciones. Sólo le ha­
bían procurado una apariencia de acción las co­
municaciones con Diego de Abreu por intermedio 
de un sobornado guardia, pero esto mismo cesó 
desde su carta delegando el poder en manos de 
Salazar de Espinosa y ordenando a sus amigos 
que se estuviesen quedos. Cierto es que se le au­
torizó a recibir las visitas de un sacerdote, pero 
aunque con ello hubiera tenido gran satisfacción, no 
quiso aceptarla cuando supo que no podía elegir 
confesor sino entre los religiosos comuneros. Su fe 
era tal que no temía verles violar el sacrosanto se­
creto de la confesión, ni aun cuando se tratara del 
peor de sus enemigos, de un fray Bernardo o un 
fray Alonso, pero le repugnaba aceptar tales auxi­
lios y, pese a sus esfuerzos, allá en el fondo del al­
ma le quedaba una secreta y ponzoñosa duda...

España era su salvación. El rey, apenas lo es­
cuchara, le devolvería con creces cuanto infieles 
criados de S. M. traidoramente le arrebataran. Y 
ni aun era necesario que le oyese el rey, pues los 
señores del Consejo se apresurarían a hacerle jus­
ticia ...

Así fué llegando, muy poco a poco, el 7 de mar-
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zo de 1545, día de la partida. Alvar Núñez fué 
conducido a la carabela rodeado de arcabuceros. 
Toda la población, reunida para verle, siguiólo 
hasta el río, sin otra manifestación que algún grito 
destemplado, sarcasmo o ultraje. Sin amar al Ade­
lantado y con una delicadeza inesperada en gente 
tan tosca y bárbara, el pueblo compadecía su in­
fortunio y respetaba su dolor. Pero cuando pasó 
el ex alcalde mayor don Pedro de Estopiñán, ro­
deado también de guardias, hubo gran rechifla y 
voces de: «¡Abajo Pedro Vacas! ¡A galeras el al­
calde ! », prueba de que en todos los climas la plebe 
solo teme a la gente de justicia y policía cuando la 
ve vara en mano.

Pero Hernández había estado, por esta vez, en 
lo cierto, y con Alvar Núñez se embarcaron preci­
samente los que él dijo en una de las últimas reu­
niones. La carabela levó el ancla, soltó las amarras 
y sus velas no tardaron en impulsarla lentamente 
aguas abajo, seguida con los ojos, desde la playa 
y las barrancas que la estrechan, por toda la po­
blación curiosa y conmovida.

Por la noche, cuando todos se habían recogido 
y hartos de comentos parecían entregados al reposo, 
grupos aislados de gente armada comenzaron a 
afluir sigilosamente hacia la casa de Salazar de Es­
pinosa. Eran los conjurados y su gente, que acu­
dían a la cita para poner en ejecución el plan del 
capitán Abrego. Llegaban los grupos, hablaba en 
voz baja el que hacía de jefe con otros hombres 
que aguardaban en la sombra, a la parte trasera 
de la casa, en el portillo del huerto, y en seguida,
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mientras el jefe pasaba al interior, los demás iban 
a ocultarse entre los árboles y a lo largo de las 
tapias.

La casa de Salazar, próxima al Fuerte, era la 
más antigua de la Asunción, si puede llamarse an­
tigua una gran choza que apenas cuenta seis o 
siete años. Un simple paredón de adobe, sin ador­
nos ni molduras, coronado por el techo de paja, de 
dos aguas, era la fachada, y su portal, así como 
dos ventanas, daban a la plaza pública. Corría 
luego hasta la esquina y se prolongaba en ángulo 
recto una tapia baja, con bardas, cercando el huer­
to. La casa, muy pequeña en un principio, había 
ido agrandándose poco a poco, a medida de las ne­
cesidades, con nuevas habitaciones y dependencias, 
cuartos de adobe para los criados de Salazar, ran­
chos de palma para sus indios, trojes y graneros 
rudimentarios generalmente poco provistos.

Cuando salió la luna hubiera podido verse que 
en el huerto había unos cincuenta españoles ar­
mados, y otros tantos indios con picas y macanas. 
En el interior, casi a obscuras y hablando en voz 
baja, estaban Salazar de Espinosa, Diego de Abreu, 
Francisco Ortiz de Vergara, Ruy Díaz Melgare­
jo, Alonso Riquelme de Guzmán y don Diego Ba- 
rúa. Ruiz Galán no había acudido a la cita; el 
capellán González, por respeto a sus sagradas ór­
denes, tenía que abstenerse de toda violencia y 
Pero Hernández debía de estar ocupado en cosas 
de mayor entidad...

— ¿Cuántos somos? — preguntó Espinosa.
— Cincuenta hombres decididos y a toda prue-
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ba, sin contar los indios, que apenas nos servirán ( 
para hacer bulto, — contestó Abrego. I

— Pienso que debemos dejarlos de lado — dijo I
don Diego Barúa. — Es harto peligroso permitir » 
que tomen partido en nuestras disensiones y se L 
acostumbren a pelear contra el español. i

— Creo lo mismo, — apoyó Ortiz de Vergara. 1
— ¡ Pero somos tan pocos! — suspiró Riquelme. 1
— ¡ Bastantes para lo que hay que hacer, si no i 

flaquea el ánimo! — exclamó el belicoso Abreu.
— De un salto salvaremos las cien varas que nos | 
separan del fuerte, entraremos como una tromba, 
acuchillando la guardia, y una vez dueños de los 
cañones, el triunfo es nuestro! |

— Chitón! — dijo a este punto Riquelme. — 
Paréceme que oigo ruido en la plaza.

Salazar de Espinosa fué a atisbar con cautela 
por una de las ventanas, y volvió diciendo:

—No veo nada. Debe de ser el viento en la te­
chumbre.

— ¿Partimos, pues? — preguntó Salazar. — Ya 
no ha de llegarnos más refuerzo; es tarde.

— ¿Está echado el puente sobre el foso? — pre­
guntó Ortiz de Vergara. — Si no lo está...

— Llevaremos a prevención unos troncos que 
tengo preparados en el huerto, — replicó Sala- 
zar. — Para eso nos servirán los indios.

— ¡ Silencio! — volvió a murmurar Riquelme 
despavorido. — Esta vez no me equivoco. Esta 
vez...

Oyóse, en efecto, un sordo rumor, como de pe­
sadas ruedas sobre la arena de la plaza, y al pro­
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pió tiempo resonaron fuertes golpes en la puerta 
de calle, y un vozarrón gritó:

— ¡Abrid en nombre del rey!
— ¡ Nos han vendido! — gritó Ruy Díaz Mel­

garejo desenvainando la espada.
Los demás le imitaron, resueltos a vender caras 

sus vidas.
— Los traidores traen artillería, — dijo Ri­

quelme angustiado.
Los hidalgos, agolpándose a las ventanas y mi­

rando por las rendijas, vieron que, en efecto, un 
grupo de soldados a las órdenes de un maestro 
bombardero, emplazaba frente a la casa dos caño­
nes de hierro colado que disparan pelotas de pie­
dra, de los que llaman berracos, sin duda a causa 
de sus roncos gruñidos, y cuatro versos con sus 
correspondientes balas de metal.

— ¿Quién es el felón que nos ha vendido? — se­
guía diciendo Ruy Díaz. — ¡ No me hartaré de su 
sangre!...

— Señor don Juan, — gritó el mismo áspero vo­
zarrón, que debía de ser el del capitán Vergara. — 
¡ Os requiero que no turbéis la paz de la república! 
Recordad el juramento que hicisteis en mi elección, 
de obedecerme en nombre de S. M.! ¡ Renunciad a 
vuestras locos planes y abrid en nombre del rey!

Salazar de Espinosa abrió, pero no la puerta 
sino la ventana, para contestar al gobernador, pues 
en efecto era él, acompañado de gran número de 
hidalgos y capitanes, y sostenido por copia de ar­
cabuceros, ballesteros y artilleros:

— Mi única respuesta posible, señor capitán Ver-
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gara, es que ni debo ni puedo hacer otra cosa que 
usar del poder que del Adelantado tengo.

— En tal caso, caiga sobre vuestra cabeza la 
sangre que va a correr ’

Parecía el capitán Vergara dispuesto a acabar 
de una vez, derribando a cañonazos la casa, pues se 
volvió al maestro bombardero, como para darle 
una orden... Cambió de parecer, o no era ésa su 
intención, pues dirigiéndose de nuevo a Salazar 
exclamó:

— Reflexionadlo, don Juan. Estáis cercados, la 
mayor parte de vuestra gente ha huido saltando 
la tapia del huerto, y la he dejado escapar, porque 
no quiero más tragedia. La resistencia sería in­
sensata. Rendios, si en algo estimáis vuestra vida 
y la de los pocos hidalgos que os acompañan. Os 
doy un cuarto de hora para reflexionar.

Y agregó con voz de trueno:
— Si dentro de un cuarto de hora no os entregáis, 

vive Dios que arraso la casa con todo cuanto con­
tiene !...

Ruy Díaz Melgarejo, que se había apoderado de 
un arcabuz, agazapándose tras de Salazar, apun­
taba a Irala a la cabeza, e iba a matarlo de un tiro 
cuando don Juan le vió y apartó el arma con enér­
gico ademán. A

— ¡ No hagáis tal, capitán Melgarejo — mur­
muró. — Ibais a desencadenar la furia del asesi­
nato, la única que falta para acabar de perder a 
esta desgraciada Provincia!...

En seguida deliberaron, aunque hubiera poce 
que discutir ni que arbitrar. La casa estaba entera-
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mente rodeada y no quedaba escapatoria. La gente 
del capitán Vergara, ya en el huerto, después de 
desarmar a los pocos españoles que no huyeron, 
los tenía en un grupo, bajo segura custodia. Los 
indios, formando otro grupo, estaban guardados 
también. La plaza, tras de las líneas de soldados 
y artilleros, iba llenándose de vecinos curiosos — 
avisados sin que se supiera cómo — que peroraban, 
gritaban y rebullían. La luz de la luna dábales 
un aspecto misterioso y fantástico, por la contrapo­
sición violenta de la claridad y de las sombras. 
Cuando cesaban por un instante los gritos, la ma­
reta de la multitud producía la impresión de ha­
llarse en pleno océano...

— ¡ Siembre en tiscortia! — exclamaba Schmidel 
en el grupo de Martínez, Delgado y Ríos, del que 
había sido expulsado Jácome Cobo y al que se agre­
gara el alemán Llance, atraído por el bávaro. — 
¡Siembre en tiscortia! Yo creía que después de 
tespachar a Aluiso Capesa de Baja, ífamos a afe- 
nirnos; pero no! Unos con otros peleamos tía y 
noche como si el mismo tiaflo estufiera medido en­
tre nosotros!...

— No dijera más Mateo Pico! — replicó Delga­
do. — Sí, alemanés, estamos destinados a vivir de­
gollándonos mutuamente, sin hacer cosa de prove­
cho. No importa; yo digo ¡viva el capitán Ver- 
gara! porque es el único que nos ha de llevar a la 
tierra de los metales.

— ¡ Bara eso hafemos fenido! — gritó Llance.
— ¡Viva el capitán Vergara! — gritó Delgado.
— ¡Viva el capitán Vergara! ¡Viva el goberna-

E1 Capitán Vergara
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dor Irala! — contestó la multitud a una voz, des­
pertando a los pocos vecinos que aun dormían.

— Muera el traidor Irala, muera el usurpador! 
— gritó en respuesta Ruy Díaz Melgarejo desde la 
sala de Espinosa, donde formaba pifia con el 
capitán Abreu y Francisco Ortiz de Vergara. — 
¡Amigos, juremos no descansar basta haber dado 
en tierra con nuestro tirano enemigo! Hoy es el 
más fuerte, se acaba de decidir que nos entregue­
mos y a esto no puedo oponerme yo solo. Pero, os 
pregunto: ¿Odiáis a Irala? ¿Estáis dispuestos a 
hacerle la guerra por todos los medios, u os incli­
naréis humildes ante su soberbia?

— ¡ No en mis días! — contestó arrebatadamente 
Diego de Abreu. — Iba a proponeros que le decla­
ráramos guerra sin cuartel para cuando llegue 
nuestra hora.

— ¡ Podéis contar conmigo! — dijo Ortiz de 
Vergara.

Los tres se dieron la diestra, a modo de jura­
mento, y apenas sellado el pacto, oyeron la voz de 
Jrala que gritaba:

— El plazo ha expirado. ¿ Qué decidís, don 
Juan? Las piezas están cargadas y las mechas en­
cendidas.

— ¿ Qué nos ofrecéis si nos entregamos ? — pre­
guntó Salazar de Espinosa con sereno acento.

— La vida salva.
— ¿ Y la libertad ?
— La libertad... más tarde.
— ¿ Por qué no ahora ?
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— Es preciso pacificar la tierra... Abrid, o 
mando hacer fuego.

— Los cerrojos están descorridos. Podréis entrar. 
Nos entregamos.

El capitán Vergara entró primero, seguido a 
pocos pasos por sus capitanes y algunos soldados.

— Ya veis que fío en vuestra lealtad de caballe­
ro y que no temo una emboscada — dijo Irala a 
don Juan. — Conservad vuestra espada. No tar­
daréis en empuñarla a mi lado como en tiempos 
mejores.

Todos los prisioneros quedaron sin tardanza en­
cerrados en la Casa Fuerte, los soldados y los ca­
ñones volvieron a acuartelarse y la muchedumbre 
evacuó lentamente la plaza.

Pocos días después, un bergantín de remos, bajo 
el mando del joven capitán Ñuño de Chaves, reci­
bía a su bordo, por orden del capitán Vergara y 
los oficiales reales, a don Juan Salazar de Espinosa 
y el sumario que se le había instruido a toda prisa, 
con el fin de que el preso y los documentos pudie­
ran ser enviados a España en la carabela que con­
ducía a Alvar Núñez Cabeza de Vaca.

El bergantín alcanzó a poco a la nao, que nave­
gaba lentamente por falta de viento.

— Señor Garci Venegas! — gritó Salazar al 
abordarla. — ¿ Habrá lugar para un preso ?

Venegas, que observaba el bergantín desde el 
puente, contestó:

— ¡ Sí, voto a Dios! ¡ Y ánimo para llevarle a él 
y a otros veinte!

La navegación río abajo fué muy larga y los
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oficiales reales, Cabrera y Garcí Venegas, pasado 
el ardor de la lucha, comenzaron a ver el grave pe­
ligro en que iban a ponerse en España, y temerosos, 
si no arrepentidos, trataron de reconciliarse con 
Alvar Núñez, ofreciéndole volver a la Asunción y 
reponerle en el mando. El Adelantado rechazó sus 
proposiciones, con tanta mayor razón cuanto que 
ya no eran ellos los únicos que decidían. Más con­
fianza le inspiraba el Consejo de Indias que, si que­
ría hacerle justicia, contaba con fuerzas suficientes 
para imponerlo de nuevo a despecho de todo.

Aprovechando la flaqueza de ánimo de sus acu­
sadores y carceleros, Alvar Núñez desembarcó en 
las islas Terceras con Salazar de Espinosa, y ne­
gándose a continuar en la carabela, siguió viaje 
con su fracasado poderhabiente y sucesor a bordo 
de una nave portuguesa. Aunque esto sea « otra 
historia », sépase que llegaron a España en el mes 
de agosto de 1545, y el primer cuidado de Alvar 
Núñez fué acusar ante el Consejo de Indias a los 
oficiales reales y hacer que los procesara, de modo 
que el Consejo se encontró con dos querellas que 
se oponían y enredaban en obscura maraña, y que 
el fiscal Villalobos y el licenciado Rabanal compli­
caron y enzarzaron como gatos con ovillo, metiendo 
en la cárcel ora a Alvar Núñez, ora a los oficiales, 
para recomenzar en seguida la contradanza du­
rante seis largos años. Tiempo sobrado tuvieron, 
pues, Garcí Venegas de morir y Alonso Cabrera 
de trastornarse del todo y ser internado en una 
casa de orates. Y — adelantando aún más los su­
cesos —, fallóse, por fin, la causa en Valladolid
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el 20 de marzo de 1551, y la sentencia condenaba a 
Alvar Núñez a privación de oficio y le desterraba 
a Oran, con la obligación de sostener seis lanzas 
para combatir a los moros. Apelada, o suplicada, 
como entonces se decía, la sentencia en revista, 
dictada el 23 de agosto del año siguiente en Madrid, 
reformó la anterior en cuanto al destierro, pero la 
confirmó en lo demás.

... Y así concluyeron, en el Río de la Plata, a 
semejanza de las del gran almirante don Cristóbal 
Colón, las aventuras y el Adelantazgo de don Alvar 
Núñez Cabeza de Vaca.

Y el triunfo del capitán Vergara pudo parecer 
completo y definitivo...



LIBRO SEPTIMO

PORFIA MATA VENADO



I

LA SUBLEVACION

Largo tiempo pasó y muchos sucesos acontecie­
ron antes de que volviese a reinar la tranquilidad 
en las Provincias del Río de la Plata.

Los oficiales reales aunque les faltara el con­
curso de Garcí Venegas y sobre todo el de Alonso 
de Cabrera, notabilísimo para tales empeños, pa­
sada la luna de miel quisieron tratar al capitán 
Vergara como habían tratado a Alvar Núñez y con­
vertirle en instrumento, ya que les debía su ele­
vación. Pero el capitán no era hombre de dejarse 
llevar por el cabestro, ni mezclaba, como el otro, 
la debilidad con la violencia.

Conmovido ya tan profundamente el orden por 
la pasada lucha, poco se necesitaba para mantener 
la anarquía, y el pueblo se dividió en tres bandos: 
el de Irala, que era a todas luces, el más poderoso, 
el de los oficiales, reclutado entre los descontentos, 
y el de los leales, partidarios de Alvar Núñez, ene­
migo natural de los otros dos, pero que los secun­
daba alternativamente, según el juego de sus inte­
reses. El capitán Abrego encabezaba este último y
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el factor Pedro Dorantes el de los oficiales de 
S. M., pues ni Felipe de Cáceres ni el díscolo An­
drés Fernández el Romo tenían enjundias para 
tanto.

En tales condiciones la Asunción semejaba un 
reñidero de gallos, y no había día sin su corres­
pondiente disputa, pugilato, reencuentro y aun 
combate en que se mezclaban numerosos vecinos. La 
licencia llegaba al extremo. Para tener contentos 
a sus parciales y engrosar sus filas si era posible, 
tanto el gobernador como los oficiales dejaban que 
cada cual hiciese lo que quisiera, y naturalmente 
los infelices indios fueron la víctima propiciatoria 
de este desbarajuste.

El capellán Martín González y el escribano Pero 
Hernández hablaban en sus cartas de la situación 
de los naturales, pintándola, sobre todo, el primero, 
con los más negros colores. El capellán enlpaba 
exclusivamente al capitán Vergara — sin señalar 
a los oficiales — acusándolo de que permitiera me­
rodear por todas partes y esquilmar y degollar a 
mansalva a los indios.

— Certifico — decía — que los merodeadores, 
amparados de esta licencia, como fuego quemaban 
y abrasaban por doquiera que fuesen; arrebataban 
a los indios sus mujeres, sus hijas, sus hermanas y 
parientes, sin reparar en protestas, súplicas ni llan­
tos. A las madres les arrancaban los hijitos del 
pecho y los estrellaban contra el suelo para llevár­
selas, y cuando alguna se resistía, amenazábanla de 
muerte y la maltrataban hasta quitarle el niño. 
Muchas, sabedoras de la suerte que les aguardaba,
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huían a los bosques y vivían ocultas en ellos, su­
friendo tales privaciones que no pocas perecían de 
hambre y de frío. Los cristianos continuaban, en­
tonces, el saqueo de las casas abandonadas por las 
mujeres, y el indio que se mostrara remiso en cum­
plir sus órdenes era apaleado y acuchillado y su 
choza arrasada por el fuego.

El escribano, por su parte, afirmaba que Irala, 
los oficiales y todos los comuneros sin excepción, 
fueron en persona o enviaron gente segura a reco­
rrer las aldeas de los indios y registrar sus casas, 
tomándoles las haciendas, quitándoles las mujeres 
e hijos para herrarlos (marcarlos a fuego) y ven­
derlos como esclavos, trocándolos por armas o ro­
pas, y obligándolos a palos a trabajar en su prove­
cho. Añadía que los indios estuvieron a punto de 
sublevarse, pero que el capitán Vergara los aplacó 
permitiéndoles, aunque fueran cristianos — según 
lo había ya dicho a Alvar Núñez — satisfacer su 
abominable afición a comer carne humana, y matar 
en sus casas, para devorarlos, a los indios enemigos. 
Y como prueba de veracidad citaba el caso del ca­
pitán Gonzalo de Mendoza que pidió y obtuvo esa 
licencia para su « suegro » Timbuay, quien mató a 
uno de los agaces e invitó al banquete a más de dos 
mil caríos... El capellán González no hablaba de 
este festín de caníbales, sino como extraordinario 
por la muchedumbre de los convidados y la par­
vedad del plato único...

Pero el alzamiento de los naturales no fué, ni 
con mucho, tan fácilmente sofocado como el escri­
bano cuenta, y el mismo Irala dice que la rebelión
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le obligó a aplazar su entrada preparada para junio 
de 1545.

Hartos de padecer, y viendo a sus crueles amos 
en perpetua discordia, los caríos se unieron a los 
agaces, resueltos a acabar con aquéllos o arrojarlos 
por lo menos de sus tierras. La sublevación fué 
general en más de treinta leguas a la redonda de la 
Asunción, y los agaces, grandes guerreros por agua, 
no eran despreciables enemigos. Ayudados por los 
caríos, más débiles y mansos pero muy numerosos, 
bien podían dar al traste con la conquista; y los 
españoles, atemorizados por el peligro, se apresura­
ron a dar tregua a sus querellas y unirse estrecha­
mente para conjurarlo.

No considerándose, con todo, lo bastante fuertes, 
buscaron y obtuvieron la alianza de los yapirú y 
los guatatá, tribus bárbaras de cazadores y pesca­
dores, muy belicosas y que contaban cinco mil hom­
bres, de los que enviaron mil en auxilio de los cris­
tianos. Venían armados y con sus pinturas de gue­
rra, esgrimiendo la terrible maza o macana, o 
blandiendo sus largos dardos de punta de peder­
nal, labrada como un arpón, y llevando a la cin­
tura el cuchillo de dientes de palometa con que 
degüellan al vencido adversario.

Cuando llegó este refuerzo, el capitán Vergara 
estaba ya pronto y sólo se detuvo en la Asunción 
para tomar las últimas disposiciones en vista del 
mejor aprovechamiento de la gente, indios y cris­
tianos. A las órdenes de cada uno de los trescientos 
españoles que llevaba puso tres naturales para 
suplir la impericia de éstos y aumentar su poder



EL CAPITÁN VERGARA 93

combativo, y proveyó a los auxiliares de hachas 
y de paveses de cuero de anta por si el enemi­
go se atrincheraba, como en efecto sucedió. No 
tomó consigo su escasa artillería por no desguarne­
cer la ciudad, que, con poca gente, quedaría casi 
desamparada, y porque los cañones dificultarían 
la marcha por bosques y quebradas, que quería ra­
pidísima para desconcertar y derrotar mejor al 
enemigo. En seguida, a mediados de junio, partió 
a la cabeza de su pequeño ejército, en el que figu­
raban los más experimentados capitanes y los me­
jores soldados con que podía contar.

Entre éstos iban, marchando siempre juntos, Die­
go Delgado, Antón Martínez y Rodrigo de los Ríos, 
al lado de Schmidel, Llance y Rolando, los tres ale­
manes inseparables también. Jácome Cobo ron­
daba alrededor de su ex amigos cuando las exigen­
cias de la marcha se lo permitían, pero aun no ha­
bía obtenido gracia después de su malhadada y trai­
dora confesión, y era probable que no la obtuviera 
nunca.

— ¿ Quién manda a los rebeldes ? — preguntó 
Schmidel en su media lengua. — ¿Es Dafaré?

— ¿ Tabaré ? No; por esta vez se está quietecito, 
como que la lección pasada fué de las que aprove­
chan — contestó Delgado. — Según los espías in­
dios, el jefe es un cacique Macará, o cosa así, que 
parece hombre ducho y bien templado.

— Deben de ser muy numerosos — dijo Llance.
— A juzgar por las noticias, toda la tierra está 

levantada y los rebeldes son millares; pero nuestro 
general que sabe de tretas ha de guardarles una de
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las mejores. Basta ver las disposiciones que ha to­
mado, y que son completamente nuevas.

— No tanto nuefas — replicó Schmidel, — por­
que en la otra guerra de Dataré ya usó de los pa- 
feses y las hachas y puso a los indios fajo la tirec- 
ción de los cristianos, igual como ahora.

— Cabadelante podremos considerarnos jefes, 
pues tenemos a quien mandar — dijo Ríos alu­
diendo a sus tres indios auxiliares. — No es poca 
ganga.

El enemigo estaba lejos, y tardaron algunos días 
en alcanzarle. Por fin le tuvieron a la vista en una 
vasta extensión que los indios del Oeste llamaban 
Chaco, y donde aguardaban el ataque unos quince 
mil de pelea, ocupando buenas posiciones, hecho que 
atestiguaba la pericia del cacique Macará.

— Uno por cincuenta, si no contamos nuestros 
indios — observó fanfarronamente Martínez. — La 
proporción es justa.

— No me parece tal — replicó Llance, que se 
había puesto pálido. — Tengo para mí que se acer­
ca mi última hora.

— ¡No pienses en eso, camarada! — exclamó 
Schmidel. — Ya saltrás de ésta como has salido 
de otras!

— Nunca he tenido tanta aprensión, confesó Llan­
ce. — Nunca me han temblado las carnes como aho­
ra, y bien sabe Dios que no es de miedo.

— Será de gusto, entonces, — murmuró con sorna 
Diego Delgado.

— No buede estar eso — dijo el alemán, que no 
había comprendido la pulla.
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Seguían, entretanto, acercándose al enemigo, 
pero cuando estaban a media legua, el capitán 
Vergara les mandó internarse en un bosque tupido 
que se extendía a la izquierda, y acampar entre los 
árboles, porque ya se acercaba la noche. Los de Ma­
cará habían sentido a los cristianos, pero no se notó 
en sus filas el menor movimiento, aunque era indu­
dable que habían destacado exploradores en obser­
vación del enemigo. Estos espías indios se apro­
ximaban siempre valiéndose de cuanto pudiera ha­
cerlos invisibles: los matorrales, las hierbas, los 
troncos, hasta las menores depresiones de terreno 
en que pudieran aplastarse como un reptil. Pero 
la noche pasó sin alarmas, y al otro día, en cuanto 
amaneció, el general lanzaba su gente al asalto de 
las posiciones enemigas, haciéndola salir simultá­
neamente de varios puntos del bosque. El combate 
fué encarnizado. Aunque cayeran por docenas bajo 
el fuego de los arcabuces, los disparos de las ba­
llestas, y los golpes de los dardos y las terribles ma­
canas de guatatás y yapirús, los carios y los agaces 
continuaron sosteniéndose con la tenacidad de la 
desesperación. Tres largas horas había durado la 
sangrienta lucha y el sol, alto ya, iluminaba el cam­
po alfombrado de muertos y heridos, cuando los de 
Macará comenzaron a perder terreno. Aprove­
chando esta ventaja, los guatatás y los yapirús, 
protegidos por el fuego de los españoles, se lanzaron 
con ímpetu formidable sobre los enemigos que, no 
pudiendo resistir aquel torrente, se desbandaron 
emprendiendo la fuga, perseguidos de cerca. Los 
yapirús, enardecidos, lanzaban sus macanas con
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tanta fuerza como destreza a las piernas de los fu­
gitivos que rodaban por el suelo con la tibia rota; 
sus perseguidores caían sobre ellos y poniéndoles en 
el pecho la rodilla los degollaban de un solo golpe 
con el cuchillo de dientes de palometa, y en segui­
da les desollaban el cráneo, para llevarse, como tro­
feo, el cuero cabelludo.

— ¿ Para qué les afeitan de ese modo la cabeza, 
Chimidez? — preguntó Delgado que, junto a Sch- 
midel, disparaba su arcabuz, avanzando para pre­
cipitar la derrota.

— Según me han dicho, rellenan el pellejo con 
paja y cuando está seco lo ponen en un poste que 
clafan en su choza para profar su falor — contestó 
el bávaro mientras volvía a cargar su arma. —
¡Atelante, atelante!

Los carios huían en desorden, dirigiéndose hacia 
un pueblo situado a cuatro leguas del campo de 
batalla, y conocido por el nombre de Frontera, por­
que está en el límite que separa a los payaguá de los 
guaycurús brasileños. Dejaban tras ellos cerca de 
dos mil cadáveres, casi todos degollados y desollados 
por los yapirús, quienes, junto con los guatatás, 
habían tenido más de cincuenta muertos y nume­
rosos heridos. Los españoles eran, como siempre, 
los mejor librados, gracias a la inmensa superiori­
dad de sus armas, pero contaban también algunos 
muertos y bastantes heridos más o menos graves.

El capitán Vergara mandó que los cristianos 
muertos fuera enterrados y los heridos mandados 
a la Asunción con una pequeña escolta encargada 
de traer refuerzos para compensar las bajas. El,
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entretanto, continuaría la persecución con la gente 
que le quedaba, para impedir que el enemigo se re­
hiciera.

Martínez se había quedado a retaguardia, a cau­
sa de una fuerte contusión en la rodilla, y de pronto 
oyó una voz que desde un matorral y con marca­
do acento extranjero le llamaba por su nombre. 
Era Llance, cuyos presentimientos se realizaban 
al pie de la letra: un flechazo le había atravesado 
el pecho y estaba nadando en su propia sangre.

— Llama a Schmidel, — dijo a Martínez con voz 
desfallecida y suplicante. — Voy a morir y quiero 
encargarle algo para mi familia, por si un día vuel­
ve a Alemania.

Martínez paseó los ojos por el campo, examinán­
dolo hasta donde alcanzaba la vista, y comprendió 
que sus camaradas estaban harto lejos para poder 
cumplir rápidamente la comisión del moribundo.

— Mejor es que te haga recoger para que te lle­
ven a la ciudad, camarada, — le dijo. — Ya te cu­
rarás, y no habrá necesidad de testamento.

— Quiero... quiero ver a Schmidel — murmuró 
el herido con angustia.

Los soldados que hacían de angarilleros bajo la 
dirección de fray Bernardo de Armenta y otros sa­
cerdotes, acertaron a pasar en ese instante por allí, 
y Martínez les llamó para que socorrieran al pobre 
Llance.

— Sprechen sie deutsch, vater ? — preguntó éste, 
al acercarse fray Bernardo.

— No entiendo — contestó el fraile. — ¿ Qué 
deseas, hijo?

El Capitán Vergara
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— Pregunto si habláis alemán — repitió en mal 

castellano el herido, cuya voz y cuya vida escapaban 
a la vez con las últimas gotas de su sangre.

— No lo hablo ni lo entiendo, — dijo el padre 
Armenta.

— Entonces... llamad a Schmidel... o a Ro­
lando. ..

— Dime lo que quieres, que yo se lo repetiré sin 
falta! — exclamó Martínez, viéndole a punto de 
expirar.

— Quiero... quiero hablar mi lengua por última 
vez — suspiró Llance, que agregó en seguida: — 
Teures vaterland, liebes heim, nie werde ich euch 
wiederschen.

Y con el eco de la última sílaba se apagó también 
su existencia.

Algo más lejos Martínez tropezó con Jácome 
Cobo, herido también, yacente junto a un caballo 
muerto que debió servirle de defensa, a juzgar por 
las numerosas flechas clavadas en su cuerpo.

— ¡ Martínez!... ¡ Un padre!... ¡ Confesión! — 
clamó Jácome en cuanto hubo visto a su antiguo 
compañero.

— Veamos, ¿qué tienes?
— Estoy herido de un flechazo en las... en las 

posaderas, pero pierdo tanta sangre que me voy a 
morir... ¡Un padre! ¡Confesión!

— Déjame examinarte la herida... Algo en­
tiendo de esto, y aunque no lo mereces...

Le hizo un somero examen y en seguida, riéndose 
a carcajadas:

— No es más que un rasguño — dijo. — Parece
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mentira que después de haber peleado como debes 
de haberlo hecho, a juzgar por las señas, te asustes 
ahora por tan poco.

— ¿ De qué señas hablas ? — preguntó el otro, 
suspenso, como si temiera una burla.

— Del caballo, pues.
— ¡ Ah! Tropecé en él cuando venía corriendo 

para... para incorporarme a la vanguardia, y 
precisamente entonces recibí el flechazo...

— ¡Toma, toma! Ahora veo que corres como el 
cangrejo, con el rabo hacia adelante... ¡Eres un 
mandria, Jácome, y lo que tienes, sobre todo es 
miedo!

— ¡ Confesión! ¡ Confesión! — volvió a clamar 
el herido.

— Llamaré a fray Bernardo que anda por ahí, 
si no prefieres al padre Miranda para contarle lo 
que hacen los demás, como es tu costumbre, follón!

El padre Armenta que acabó por acercarse y 
supo de boca de Martínez que la herida no era gra­
ve, se negó por el momento a confesar a Jácome.

— Ya lo harás en la Asunción — le dijo. — Otros 
hay que lo necesitan con más urgencia que tú, 
fuera de que me será muy difícil perdonarte lo de 
los Reyes...

— ¡ Confesión! ¡ Confesión! — suplicó el des­
graciado Cobo. — ¡No quiero ir al infierno! ¡No 
quiero ir al infierno, maldita sea mi suerte! — ju­
rando así de puro terror. — Oigame Vuestra Pa­
ternidad! ¡Deme Vuestra Paternidad la absolu­
ción! ¡Voto a Dios que no quiero ir al infierno!

Martínez se echó a reír a carcajadas y siguió
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renqueando su camino, el fraile se encogió de hom­
bros, y los angarilleros, que habían sobrevenido, 
obligaron a Cobo a levantarse y viendo que podía 
andar, aunque difícilmente, le reunieron a otros 
heridos leves que conducirían a pie hasta la Asun­
ción.

Martínez, que había andado con mucha lentitud 
a causa de su rodilla, alcanzó a sus compañeros ya 
casi de noche. El pequeño ejército estaba acampado 
a la vista del pueblo de Frontera, que los indios 
habían fortificado admirablemente.

Cuando la obscuridad fué completa, el capitán 
Vergara en persona, fué a reconocer las fortifica­
ciones para determinar la manera de apoderarse 
del pueblo y para tratar de ver cuánta gente y de 
qué clase lo defendía. Llevó consigo a Ríos, a Sch­
midel, muy afectado por la muerte de Llance, que 
le contara Martínez, y a dos o tres hombres más, e 
imitando a los indios, se aproximó a la plaza sin 
ser de nadie advertido, tan hábilmente aprovecha­
ba, para deslizarse, las menores escabrosidades del 
terreno. El pueblo, materialmente lleno de hom­
bres de pelea y de chusma, estaba defendido por 
tres altas y fuertes palizadas hechas de troncos tan 
juntos que formaban una verdadera pared. Estos 
troncos eran, por lo menos, del grueso de un hom­
bre, estaban clavados muy profundamente en el 
suelo y medían más de tres varas desde el extremo 
superior hasta la superficie de la tierra. Para im­
pedir que el enemigo se acercase a este muro, Ma­
cará había hecho excavar, como obras avanzadas, 
numerosos hoyos que rodeaban el recinto a bastante
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distancia, y clavar en el fondo de cada uno, con 
la punta hacia arriba, cinco o seis estacas de ma­
dera dura, aguzadas como puñales: el que allí ca­
yese no volvería a salir...

Perplejo regresó Irala después de este recono­
cimiento, pues las fortificaciones le parecían muy 
difíciles de tomar, y la gente harto poca para ta­
maña empresa. Inclinábase a esperar los refuerzos 
pedidos a la Asunción, poniendo entretanto estre­
cho cerco al pueblo para debilitar a sus defen­
sores e impedir que se les incorporaran nuevos au­
xilios. Pero, al tercer día, pensando que los re­
fuerzos podrían tardar demasiado y lamentando 
no haber traído cañones, que tan útiles podrían 
serle para derribar las palizadas, resolvió inten­
tar el asalto de Frontera valiéndose del medio efi­
cazmente usado contra Tabaré.

Doscientos indios armados de hachas, doscientos 
provistos de paveses de piel de anta, impenetrables 
a las flechas, y ciento treinta arcabuceros y balles­
teros cristianos, cada uno de ellos encargado de 
proteger a dos indios, se lanzaron contra la paliza­
da por tres puntos diferentes, mientras el resto de 
los españoles hacía una diversión por otro lado pa­
ra que los de Macará, atentos al fingido ataque, les 
permitieran acercarse al muro evitando los mortí­
feros hoyos. Eran las dos, pero hasta el caer de la 
tarde no lograron los hacheros indios abrir en la 
palizada brecha suficiente para dar paso a los sitia­
dores. Mas cuando, pese a un diluvio de flechas, 
quedaron practicables algunos boquetes, españoles 
e indios amigos se precipitaron al interior de la
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plaza, y el pueblo fué teatro de la más horrorosa 
carnicería, pues hombres, mujeres, niños, todo caía 
entre mares de sangre bajo los golpes de salvajes y 
cristianos, a la luz de los incendios que abrasaban 
las fortificaciones y el pueblo entero. Los yapirús 
hicieron larga cosecha de cueros cabelludos, los es­
pañoles no pararon de matar cuanto caía a su al­
cance, mientras los brazos no les pendían rendidos 
de fatiga; pero los sitiados eran tantos que muchos 
pudieron escapar, aprovechando el cansancio de 
sus encarnizados sacrificadores.

Los bárbaros blancos y cobrizos durmieron aque­
lla noche entre cadáveres y hogueras, y nadie vino 
a interrumpir su sueño, ninguna pesadilla turbó 
su reposo.

Al día siguiente mandó el capitán Vergara po­
nerse de nuevo en camino, en busca de los fugiti­
vos, para acabar con ellos. Pero la jornada había 
sido tan ruda, sobre todo a causa de la matanza fi­
nal, y su gente estaba tan fatigada, que la marcha 
se hizo a pequeñas etapas durante varios días. Por 
algunos caríos que, heridos o despeados no habían 
podido seguir a los otros en su precipitada fuga, 
se supo que los de Macará iban a refugiarse en otro 
pueblo, llamado Corumbá, y que se hallaba a vein­
te leguas del destruido Frontera.

Llegados a las inmediaciones vieron que Corum­
bá situada cerca de un bosque espeso al que se 
unía por un lado, estaba mejor fortificada que 
Frontera y que cualquier otro pueblo de los mu­
chos que hasta entonces habían debido atacar. El 
general mandó a su gente que se emboscara, y aque-
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lia noche salió a reconocer el terreno: — para él 
no había fatiga. La defensa del pueblo era for­
midable, pues a las palizadas, a los fosos, a los agu­
jeros sembrados de amenazadoras puntas, se agre­
gaban otras maquinas de guerra, no vistas antes, y 
que consistían en unas a guisa de trampas hechas 
con inmensos y pesados troncos puestos de manera 
que con sólo tocarlos caerían sobre los sitiadores 
aplastando de golpe diez o veinte.

— Queréis tratarnos como ratas, — murmuró el 
capitán Vergara, — pero vive Dios que yo he de 
trataros como a herejes, y que estos mismos leños 
servirán de hoguera!...

Schmidel y Ríos, que le acompañaban, volvieron 
al real contando lo que habían visto y lo que mur­
murara el general.

— Las tales máquinas, — dijo Schmidel — son, 
en efecto ferdaderas trambas de cazar ratones, salfo 
el tamaño, y tudo mucho que el general pueda cum­
plir su palabra si no encuentra cómo destruirlas 
antes de que asaltemos el pueblo. Atemás hay fosos 
y agujeros con pinchos, capaces de ensartar a un 
puey.

— Sin contar — añadió Ríos, que se había acer* 
cado hasta la palizada para observar el pueblo, — 
sin contar que tienen millares y mjllares de hom­
bres de pelea, y ni una mujer ni un niño, lo que 
prueba que están resueltos a todo y prontos a mo­
rir defendiéndose. Nos van a dar que hacer, y mu­
chos de nosotros no entraremos en el pueblo.

— Déjate de agüeros! — exclamó Delgado. —
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Basta el ejemplo de Llance que, de puro terco, se 
salió con la suya!

— Mi pobre carnerada no era durco, sino alamán,
— replicó Schmidel, algo amostazado.

— No te amosques, Chimidez — exclamó el otro.
— Terco he dicho, que no turco, como pareces 
creer.

Irala puso sitio al pueblo sin decidirse a atacarlo, 
aunque al segundo día le llegaran los esperados re­
fuerzos que le permitieron formar cuatrocientos cin­
cuenta españoles de a pie y de a caballo, lanceros, 
arcabuceros y ballesteros, y mil trescientos indios 
armados de lanzas y macanas. El cerco amenazaba 
eternizarse cuando cierta noche se presentó en las 
avanzadas del campamento un indio, al parecer 
principal, que dijo querer comunicar cosas de la 
mayor importancia al general en persona.

Recibióle Irala y supo de sus labios que era, en 
efecto, uno de los caciques principales, que se lla­
maba Tanicatí, y que deseaba salvar su pueblo de 
la destrucción.

— Yo sé, cherubichá — dijo el indio en guaraní
— que no podrás entrar en el pueblo sino después 
de haber perdido muchos hombres, pero que por 
eso mismo sentirás mucha rabia y destruirás nues­
tras pobres viviendas.

— No tengas la menor duda — se limitó a con­
testar el capitán Vergara.

— Pensando en eso he venido a proponerte una 
cosa, y es que si me prometes no incendiar ni des­
truir el pueblo y dejarnos con vida a mí y a los
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de mi tribu, yo te enseñaré cómo has de entrar sin 
perder un solo hombre.

— ¿Puedes realmente hacerlo?
— Sí, si me juras que no quemarás nuestras ca­

sas, ni matarás a mi gente.
Irala reflexionó un momento y al fin dijo:
— Si resulta cierto lo que me ofreces y no se 

trata de una celada, te juro que no prenderé fuego 
al pueblo y que se respetará tu vida y la de los 
tuyos.

— Entonces ven conmigo.
El cacique le condujo por el bosque hasta la mis­

ma palizada, abierta en aquel punto.
— No se ha cerrado esta brecha — explicó el in­

dio — porque deben llegar de un momento a otro 
muchos amigos que vienen a socorrernos. Pero es­
tá guardada por tanta gente que esta noche no po­
drías entrar sin que murieran muchos de tus sol­
dados.

— ¿ Qué me propones, pues ? — preguntó Irala.
— Mañana por la noche haré con un pretexto 

que se retire la guardia, y en cuanto la brecha esté 
libre encenderé un fuego en la colina que ves allá. 
Entonces te bastará avanzar por entre los árboles 
con cautela y entrarás libremente en el pueblo. 
¡ Pero no olvides lo que me has jurado, cherubichá!

— Vete tranquilo, que no lo olvidaré.
Las cosas ocurrieron a la noche siguiente tal 

como quedó convenido, salvo que los yapirús — sin 
duda porque ellos nada habían prometido — hicie­
ron en el pueblo una gran matanza, y salvo, tam­
bién, que algunos españoles siguieron ese ejemplo,
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porque tampoco habían jurado.... No cayeron ba­
jo el cuchillo ni mujeres ni criaturas, gracias a que 
se las había internado, antes de la llegada de los 
españoles, en un grande y espeso bosque a cuatro 
leguas de allí. El cacique Tanicatí y su gente es­
caparon también a la carnicería, y de los demás, 
los que salvaron con vida huyeron hacia Jeruquiha- 
ba, a ponerse bajo la protección de Tabaré, des­
truyendo a su paso los caminos y arrasando los 
sembrados para que el enemigo no pudiera per­
seguirles.

El capitán Vergara instaló a sus soldados en el 
pueblo, donde permanecieron dos semanas descan­
sando sobre sus laureles...
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LA SUERTE DE LOS INDIOS

Una vez que la tropa se hubo repuesto de sus 
fatigas, el capitán Vergara resolvió regresar a la 
Asunción. La falta de recursos que se hacía sentir 
en Corumbá y en muchas leguas a la redonda, pues 
los indios, en su fuga, lo habían arrasado todo pa­
ra hacer el vacío tras de ellos y evitar, o dificultar 
por lo menos, la persecución, le aconsejaba tomar 
esta medida, fuera de que muchos de sus hombres 
estaban heridos, enfermos o rendidos de cansancio, 
y su fuerza quedaba, por consiguiente, harto redu­
cida para continuar las operaciones. La rebelión 
no estaba sofocada, sin embargo; Tabaré parecía 
dispuesto a defenderse a todo trance en su Jeruqui- 
haba, adonde habían ido a refugiarse los fugitivos, 
y muchos pueblos y aldeas aprestábanse a resistir, 
mientras que innumerables indios alzados infesta­
ban los bosques o vagaban por los campos al ace­
cho de españoles aislados en quienes satisfacer su 
sed de venganza o de justicia. Seríale, pues, pre­
ciso refrescar su ejército, cubrir las bajas de enfer­
mos y heridos, proveerse de víveres y municiones
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para una larga campaña, y organizar, en fin, una 
expedición realmente capaz de reprimir la subleva­
da Provincia. La matanza y el incendio disimula­
ban su fracaso...

La ciudad estaba a la sazón tranquila, en cuan­
to a disensiones internas. La situación era dema­
siado grave para continuar en las domésticas ren­
cillas. Un puñado de españoles, auxiliado por unos 
cuantos centenares de bárbaros prontos a todas las 
veleidades y todas las traiciones, capaces de suble­
varse a su vez, no podía resistir a los innumerables 
enemigos que por todas partes le rodeaban, sino a 
condición de mantenerse unido como los dedos de 
una mano, de sembrar entre los indios el terror, 
de darles golpe tras golpe en los que pueden lla­
marse órganos vitales del levantamiento, y de re­
ducirlos otra vez a la obediencia por el hierro y 
por el fuego, sin respetar sexos, edades, ni condi­
ciones. Era la guerra de conquista: los españoles, 
para apoderarse de la tierra, comenzaban por inti­
midar a los indios, mostrándoseles como divinida­
des exterminadoras; en seguida les mantenían so­
metidos por el miedo, y cuando la opresión intole­
rable obligaba a sus siervos a levantar cabeza, cuan­
do les llegaba el turno de temer a su vez, exagera­
ban todavía su crueldad, considerándola único me­
dio de salvación. Así el terror era el instrumento 
de la conquista, del gobierno de la tierra y de la 
propia conservación en caso de peligro.

La nueva expedición no tardó mucho en quedar 
organizada gracias a la actividad del jefe, que da­
ba prisa a todos y de todo se ocupaba, consideran­
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do que, para obtener una victoria decisiva, debía 
caer sobre los rebeldes con la rapidez del rayo, pa­
ra no darles indicios de debilidad e indecisión. Har­
to les había dejado respirar durante el intervalo 
desde la toma de Corumbá...

El capitán Vergara salió esta vez por agua, con 
nueve bergantines de vela y remo y doscientas ca­
noas, tripulados unos y otras por cuatrocientos es­
pañoles y mil quinientos yapirús y guatatás. Re­
montaba el río Paraguay, para desembarcar a la 
altura de Yeruquihaba, el pueblo de Tabaré, y 
no estaba ya muy lejos de éste, cuando le alcanzó 
Tanicatí, el cacique de la traición, que venía por 
tierra con mil indios auxiliares, a pedido del ge­
neral: así pasaban los naturales, de enemigos a 
aliados, y perseguían hoy a sus hermanos de ayer, 
como si fueran sus más crueles enemigos...

Desembarcó la tropa a cierta distancia de Ye­
ruquihaba, incorporóse a ella la gente de Tanicatí, 
y marchando por valles y bosques llegó a dos le­
guas del pueblo. Irala envió desde allí dos mensa­
jeros indios con una embajada para el cacique Ta­
baré. Deseoso de no perder un hombre, si era po­
sible, trataba de intimidar al enemigo sin derrama­
miento de sangre y decía amenazadoramente a Ta­
baré, como quien tiene el indisputable derecho de 
mandar, que los indios rebeldes, refugiados en su 
pueblo, debían volverse a sus casas con sus mujeres 
y sus hijos, y someterse sin tardanza ni condiciones 
a los cristianos, quienes, de otro modo, los pasarían 
a cuchillo.

— No queremos obedecer a los cristianos ni te-
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ner trato alguno con ellos, — contestó Tabaré a 
los embajadores. — ¡Harto los hemos sufrido!
¡ Ahora, si se atreven a atacarnos, no dejaremos uno 
solo con vida!

Y para dar mayor fuerza a sus palabras, mandó 
moler a palos a los mensajeros y les amenazó con 
la muerte si no se marchaban corriendo a comuni­
car a su jefe la afrentosa respuesta.

El capitán Vergara escuchó impasible la relación 
de los parlamentarios; pero allá en sus adentros 
hervía de cólera. La altivez del cacique demostrá­
bale que, si no sojuzgaba con mano de hierro a los 
alzados, la dominación española en el Río de la 
Plata quedaría gravemente comprometida, pues la 
rebelión tomaría nuevo e irrefrenable incremento.

No dudó, sin embargo, de la victoria, — que la 
ignorancia de los indios en el arte de la guerra le 
había proporcionado ya tantas veces, — pero pensó 
con acierto que, esta vez, no debía provocar en ellos 
el valor de la desesperación, sino demostrarles, al 
par de fuerza, un poco de humanidad. Y, ponien­
do en práctica esta idea, mandó a su gente que, si 
se tomaba el pueblo, no se matase mujeres ni cria­
turas, sino que se las hiciese prisioneras.

Marchó en seguida sobre Yeruquihaba, situado 
en la orilla opuesta del Jejuy, y a una legua de 
este río. Los de Tabaré ocupaban las alturas inme­
diatas, dominando el vado que era preciso atrave­
sar con el agua hasta la cintura. El general des­
plegó sus arcabuceros para que protegieran el paso 
de la gente matando a los arqueros que trataran 
de impedirlo, y la difícil operación comenzó bajo
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una lluvia de flechas y entre el estrépito de los ar­
cabuces que no marraban tiro. Tras de un grupo 
de hombres escogidos que vadeó cubierto por los 
paveses de anta y protegido por las descargas de 
las armas de fuego, pasó, no sin grandes pérdidas, 
el grueso de los yapirús, lanzándose al punto a des­
alojar a los caríos de sus posiciones, y tras ellos la 
mayoría de los cristianos que, alineados en orden 
de batalla, comenzaron a avanzar lentamente hacia 
el pueblo. El resto de la fuerza, con los arcabuce­
ros a retaguardia, pasó a su vez y la persecución 
comenzó, porque el enemigo se retiraba ya, derro­
tado, corriendo a refugiarse en el pueblo.

Cuando el ejército de Irala llegó a las puertas 
de Yeruquihaba, volvieron a repetirse las sólitas 
operaciones: cerco tan estrecho que nadie podía 
entrar ni salir, escaramuzas, descargas incesantes 
hacia el interior del pueblo, nubes de flechas dis­
paradas por sus defensores, tentativas incendiarias, 
ataque de las fortificaciones con paveses y hachas 
para abrir brecha en la empalizada, y por último 
toma del baluarte cario seguida de la ordinaria 
matanza que, agregada a los despojos del paso del 
Jejuy y otros encuentros menores, procuró a los 
yapirús un botín considerable de cueros cabelludos. 
Pero las mujeres y los niños fueron respetados, y 
esto contribuyó, como lo pensaba Irala, a sofocar 
el levantamiento, pues Tabaré y otros jefes, que 
habían logrado escapar, pidieron que se les devol­
viesen sus familias, prometiendo otra vez solemne­
mente deponer las armas y ser siervos sumisos de 
los españoles.
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Esta campaña, que fué una de las más arduas, 

pero que acabó para siempre con los levantamien­
tos de los caríos, había durado desde junio de 1545 
hasta febrero de 1546. Pero ni las cosas volvieron 
inmediatamente a su quicio, ni la suerte de los in­
dígenas se hizo más llevadera. El capellán Martín 
González cuenta cómo muchos no quisieron volver 
a sus casas, sino que siguieron vagando por los 
bosques y las escabrosas soledades donde se podían 
creer seguros, pero donde se exponían a morir de 
ham<bre y frío, como ocurrió con centenares de ellos, 
pues carecían de abrigo y vivían a modo de ani­
males silvestres, sin más alimento que hierbas, car­
dos y raíces y la poca salvagina que podían cobrar. 
Pero más tarde, al ver que en su ausencia el espa­
ñol talaba sus campos, se apoderaba de sus provi­
siones y arrasaba sus viviendas, comprendieron que 
la resistencia pasiva no podía conducirles sino a la 
miseria y la muerte, y optaron por someterse y su­
frir en silencio desmanes y tiranías. Volvieron, 
pues, con dolorosa resignación, a alzar sus chozas 
y a labrar la tierra, para ellos y sus señores...

El mismo capellán González pinta con vivos co­
lores cuál fué la existencia de los indígenas des­
pués de su definitiva sumisión. Como la tierra 
estaba en paz — dice, — los españoles volvieron a 
« andar » por ella, aprovechándose de la impoten­
cia de los aterrados indios, y las persecuciones, 
las destrucciones, la cacería de mujeres, se repi­
tieron con más crueldad que nunca. Entre los que 
así recorrían la provincia, devastándola, figuraban 
algunos lenguas o intérpretes enviados por el mis-
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mo capitán Vergara con el encargo de llevar a 
la Asunción cuantas indias pudieran para él y pa­
ra sus amigos y valedores. Los demás, que hacían 
por su propia cuenta el reclutamiento forzoso, de­
bían pagar al capitán un viviente tributo, dándole 
la mitad de las indias que tomaban; y aquellos 
que, sin ser sus partidarios, no lo hacían, eran des­
pojados de todas, y no por cierto para devolverlas 
a sus padres o maridos... Estas cacerías de es­
clavos, — agravadas por las muchas de los portu­
gueses que venían de la costa del Brasil y se vol­
vían después con rebaños humanos, sembrando el 
camino de cadáveres, — amenazaban despoblar pa­
ra siempre la Provincia. El padre González cal­
cula que desde el derrocamiento de Alvar Núñez 
hasta 1556 — doce años — se habían llevado a la 
Asunción y alrededores más de cincuenta mil in­
dias, de las que sólo sobrevivían unas quince mjl, 
habiendo muerto las demás, a consecuencia del ex­
cesivo trabajo, las privaciones y los malos trata­
mientos. Inútilmente — añade — se buscarán sus 
sepulturas en las iglesias o los cementerios: para 
disimular la mortandad, los amos no las entie- 
rran en sagrado, sino en los campos y los bosques, 
siguiendo la pagana costumbre de los infieles. 
Respecto de las « razzias » portuguesas, el mismo 
Irala se queja a los señores del Consejo de In­
dias, diciendo que el gobernador de San Vicente 
permite a los foragidos que vendan, contraten y 
pongan su hierro y señal a los caríos que del Pa­
raguay arrebatan. « Por cartas les he rogado, ex­
hortado, y requerido que no lo hagan — continúa,

El Capit&n Vergara
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— pero no ha habido enmienda y siguen con su 
costumbre ».

Entretanto, las infelices indias, inicuamente re­
ducidas a esclavitud, eran al propio tiempo las 
bestias de carga y las mancebas de sus amos. Al­
gunos tienen a su servicio — dice el capellán, — 
ochenta y aun ciento, muchas de ellas madres, hi­
jas, hermanas y primas entre sí, por cuya causa 
el incesto es tan frecuente que puede exclamarse:
« Beato será quien no tropiece en ello », y este es­
cándalo, hasta por los indígenas condenado, no se 
puede remediar, porque el ejemplo viene de muy 
alto...

Por su parte, el escribano Pero Hernández, de 
lengua más suelta, dice categóricamente de dónde 
venía el ejemplo: « Domingo de Irala tenía mu­
chas mujeres de la dicha generación (caria), her­
manas y primas hermanas y otras parientas, te­
niendo comercio carnal con ellas y celándolas como 
si fueran sus mujeres legítimas». Y más lejos 
cuenta que, por salvar las apariencias y después 
de un sermón del clérigo Martínez, Irala «sacó 
de su casa a todas las indias parientas entre sí que 
tenía como esclavas y concubinas, y las llevó a 
una heredad suya distante dos leguas del pueblo, 
adonde iba a menudo a estar con ellas, especial­
mente las fiestas, sin exceptuar el mismo día del 
Corpus... »

Los niños de tierna edad, privados de sus ma­
dres, crecían en el más completo abandono, si al­
guna vieja parienta, inútil ya como esclava, no 
se hacía cargo de ellos. Muchos perecían de muer-
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te violenta, ahogados, despeñados, abrasados en el 
hogar, o víctimas de la geofagia o de los venenos 
que ingerían, y los sobrevivientes se criaban en­
canijados, preparando una generación raquítica y 
la decadencia de la raza. Los padres, afligidos por 
tanto infortunio, acudían a suplicar que se les de­
volvieran sus mujeres; pero tenían que volverse 
desesperados mientras que ellas, llorando sus hi­
jos día y noche, desmejoraban y morían de con­
sunción cuando no optaban por el suicidio...

Pese a su aflicción y a su odio mismo, tenían 
que trabajar y que satisfacer la lujuria de sus 
amos, que las celaban, no las dejaban ver el sol 
cuando eran algo hermosas y a la menor sospecha 
las apuñalaban, ahorcaban o quemaban.

Los españoles las obligaban a labrar la tierra 
y no las perdían un instante de vista para hacer­
las sembrar mucho y tener luego buena cosecha 
que vender; a construir, como albañiles, casas de 
tapia para su uso o para la venta; a moler caña 
dulce y fabricar miel de caña y bebidas fermenta­
das que consumían o trocaban por otras provisio­
nes; y por las noches, — cuando ya estaban ren­
didas de fatiga, — a hilar y tejer a la luz del can­
dil para vestir a sus amos, que negociaban las telas 
sobrantes. .. Muchas de ellas no tenían con esto 
para comer sino alguna « mala ventura» llevada 
del campo cultivado durante el día...

Servían, también, de moneda. Con indias, libres 
o esclavas, comprábanse caballos, cerdos, perros, 
armas y ropas; con indias se pagaban las deudas 
y se dotaba a las hijas casaderas; las indias cons-
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tituían lo más importante de las herencias, y en 
los testamentos figuraban mandas de indias a fa­
vor de acreedores o criados. También tenían cur­
so en los garitos, y el capellán de S. M. se detiene 
en ello: «Se ha visto jugar una india (y digo 
una aunque muchas son), pero ésta, en pena de su 
maleficio, tuvo el candil y lumbre mientras la ju­
gaban. E después de jugada la desnudaron e sin 
vestido la enviaron con el que la ganó, porque el 
perdidoso decía no haber jugado el vestido que 
llevaba. Esto se hacía algunas veces en presencia 
del que mandaba, — es decir, del gobernador Ira- 
la, — e por él concertar le aconteció a él hacer tal 
concierto porque no se desconcertasen». Sin es­
tas rebuscados juegos de palabras a la antigua 
usanza, de que el capellán parece ufano, Pero Her­
nández las muestra, también, haciendo el papel de 
moneda durante el primer interinato de Irala: 
«Este mismo compra a un fraile de la Merced, de 
los que se dedicaban a redimir esclavos y cautivos, 
por una capa de grana y una colcha, a una india 
que deseaba tener, y a Tristán de Ballartas, por 
otra capa de grana y un sayo de terciopelo, otor­
gándole carta de venta ante el escribano Valdez de 
Palenzuela, una india de los caríos, y vende, y 
permite que sus amigos vendan, muchas, libres y ya 
cristianas, por ropas y otros artículos necesarios ».

Aunque fueran, también, objeto de comercio, 
mejor suerte cabía a los potros andaluces...
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¡AL PAIS DE LAS AMAZONAS!

A través de tantas vicisitudes, guerras, distu^ 
bios, intrigas y matanzas, los españoles seguían 
acariciando sus ensueños de oro, y no vivían sino 
con la esperanza de poseer un día las tierras del 
metal, el Dorado, el Paytití, la Ciudad de los Cé­
sares, ese prestigioso país de las Amazonas que 
Hernando de Ribera había tocado, casi, con la ma­
no, y que Schmidel, Diego Delgado y demás com­
pañeros describían con tan tentadora elocuencia. 
Todo cuanto habían conquistado y adquirido hasta 
entonces era una miserable piltrafa, comparado 
con las maravillosas riquezas de que podían apode­
rarse con sólo quererlo. Vegetaban en la Asun­
ción, pobres, hasta hambrientos a veces, obligados 
a vigilar continuamente el trabajo de los indios, 
que apenas les procuraba con qué vivir en la es­
casez, cuando a corta distancia de allí les aguar­
daban hermosas ciudades, campos cultivados y 
ubérrimos, comodidades y delicias sin cuento, y 
montes de oro en bruto y aun labrado que podrían 
recoger por fanegas. Y para hacerse dueños de
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aquellas tierras encantadas, sólo tendrían que so­
brellevar las fatigas de un viaje y vencer a un pu­
ñado de mujeres, todo lo valerosas que se quiera, 
pero mujeres al fin, y cuyas armas primitivas nun­
ca podrían luchar contra sus ballestas y arca­
buces ...

Acalladas por el momento las disensiones intes­
tinas, unidos todos los cristianos desde la hora del 
peligro, domados a sangre y fuego y reducidos a 
más estrecha esclavitud los indígenas, nada distra­
jo ya a los españoles de su devoradora ambición, 
de su hasta entonces no satisfecha sed de oro.

— ¡ Al Dorado! ¡ Al Paytití! ¡ A las Amazonas 
— oíase decir por todas partes.

Domingo Martínez de Irala compartía estos sen­
timientos, aunque no tan seguro como sus gober­
nados de la existencia de ciudades portentosas y 
de montañas de metales preciosos, pese a los de­
cires de los indios, confirmatorios de «la gran no­
ticia ». Deseaba, sobre todo, ensanchar la conquis­
ta, añadir nuevos florones a la corona de S. M.; 
¡tanto mejor si las esperanzas del pueblo llegaban 
a realizarse y se ponía la mano sobre el país de las 
maravillas! Dos años hacía ya que, derrocado Al­
var Núñez, ocupaba él su puesto, sin más título 
que la elección, o mejor dicho, la anuencia de los 
conquistadores; un año había transcurrido desde 
la partida forzosa del Adelantado, y el rey y el 
Supremo Consejo de Indias debían de estar ya, 
desde meses atrás, al corriente de los sucesos... 
Y en ese largo intervalo él no había podido ad­
quirir nuevos méritos para asegurar su confirma-
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ción en el cargo, absorbido por la fatigosa tarea, 
diariamente renovada, de poner paz entre los es­
pañoles, y por la no menos ingrata de sojuzgar 
a los indios! Sólo una expedición gloriosa, si no 
una gran conquista, podría afianzarlo en el poder 
de un modo inconmovible.

Resolvió, pues, intentar una entrada, y así lo 
hizo saber bajo cuerda, para que el pueblo se man» 
tuviera en las mismas entusiastas disposiciones.

Pero un hecho inesperado vino, una vez más, 
a distraer la pública atención y a preocupar se­
riamente al capitán Vergara y a los oficiales de 
S. M. Unos indios timbú del paraje en que se 
desmoronaban las últimas ruinas del fuerte de 
Caboto, llegaron a la Asunción con la noticia de 
que por sus tierras andaba un grupo de cristia­
nos armados, venidos, al parecer, de muy lejos. 
Supuso Vergara que aquellos hombres serían espa­
ñoles llegados con órdenes e instrucciones respec­
to del gobierno del Río de la Plata, y su primer 
impulso fué el de salir al encuentro de los viaje­
ros para saber sin tardanza a qué atenerse.

Llamó sin embargo a los oficiales reales para 
consultar su opinión, cosa que no hacía desde 
tiempo atrás porque éstos comenzaban a hacerle 
sorda oposición, apoyándose en los leales... Po­
día tratarse, efectivamente, de órdenes de Espa­
ña, y, pese a su mala voluntad y maquinaciones, 
sería útil obrar de consuno.

El contador Felipe de Cáceres, el factor Pedro 
Dorantes, el nuevo veedor Antón de Cabrera el 
mozo, acabado trasunto de su tío, y el tesorero An-
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drés Fernández el Romo, mostraron a Vergara 
muy poca adhesión si no abierta hostilidad. Puesto 
que los necesitaba, el momento era oportuno para 
hacerle sentir su importancia. Por lo pronto se 
opusieron a que el gobernador saliese de la Asun­
ción.

— Opino — dijo Cáceres, — que no debe vues­
tra merced abandonar la ciudad, harto agitada y 
bulliciosa todavía. Nadie nos dice que se trate de 
una expedición venida de España, aunque bien 
puede ser el socorro tantas veces pedido. Es po­
sible, también, que sean mensajeros portadores de 
instrucciones, pero no es tampoco inverosímil que 
sea gente del otro lado que, extraviada, haya lle­
gado hasta aquí, y que se volverá en cuanto co­
nozca su error.

— Pueden, también, ser merodeadores de la cos­
ta del Brasil, que vienen a llevar esclavos — ob­
servó Dorantes. — En tal caso deberíamos lograr 
que se retiren, evitando un choque preñado de 
graves consecuencias... Y eso es precisamente lo 
que no haríais, don Domingo, dado vuestro ca­
rácter belicoso.

— Mi carácter, que sé amoldar a las circuns­
tancias, no hace al caso — replicó el capitán Ver- 
gara, disimulando su disgusto, pues deseaba no 
provocar una ruptura. — Lo que hace al caso es 
saber, supuesto que yo me quede, como aconsejáis, 
qué es, a vuestro parecer, lo que conviene en esta 
ocasión.

— ¡ Nada más sencillo! — exclamó Cabrera. —
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Basta enviar alguna gente a cerciorarse de quié­
nes son esos hombres.

Irala sonrió con ironía.
— Si no debo ir yo por las consecuencias que 

ello podría acarrear, no veo en la Provincia gente 
que me inspire la necesaria confianza, a no ser 
vosotros mismos. ¡Id vosotros, pues!

Los oficiales trataron de excusarse y discutie­
ron largamente el punto, mientras Irala les dejaba 
hablar, como ajeno a la cuestión.

— No hay que disputar — dijo por último. — 
Si no vais vosotros iré yo; si no voy yo tenéis que 
ir vosotros. Esta es la alternativa.

Dorantes hizo señas a los demás para que se 
conformaran: había pensado que, si eran instruc­
ciones y órdenes de España, les convendría mucho 
conocerlas antes que su enérgico antagonista.

Partieron, pues, al siguiente día con una escol­
ta ni tan pequeña que los dejara indefensos, ni 
tan grande que revelara temor o disposiciones 
agresivas. Para satisfacer su malevolencia y por­
que no confiaban en los iralistas, la escolta en 
cuestión fué elegida entre los leales, con grande 
escándalo de los comuneros.

Llegados a la tierra de los timbú no encontra­
ron ya el anunciado grupo de gente armada, ni 
pudieron saber si eran españoles o portugueses, 
pues los indios no distinguían bien entre unos y 

• otros, a causa del parecido físico y la semejanza 
t de lenguas. Y se hubieran vuelto sin noticias, a 
i no decírseles que no lejos de allí había quedado 
5 en un toldo uno de aquellos hombres, tan enfermo
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y débil que no pudo seguir a sus compañeros. Era 
un español, Santiago Fuentes, a quien no le res­
taba mucho tiempo de vida. Hablando trabajosa­
mente les hizo saber cómo él y una reducida tropa 
había salido del Perú, a las órdenes de Heredia 
y de un Francisco de Mendoza — que nada te­
nía que ver con el de la Asunción, — en busca 
de descubrimientos y conquistas. Después de cru­
zar la provincia del Tucumán, siguiendo desde la 
tierra de los chicoanas hasta la de los comechingo- 
nes el curso de un río que llamaron Dulce, Heredia 
y Mendoza, desavenidos y cuya rivalidad se con­
vertía en odio mortal, resolvieron separarse. He­
redia se quedó con parte de la gente a orillas de 
una laguna, y Fuentes siguió a Mendoza que, con 
el resto, marchó hacia el naciente dando con el 
río Carcarañá, por cuyas riberas avanzó hasta el 
Paraná. Informado por los indios de que más 
hacia al norte había numerosos cristianos, Mendo­
za resolvió remontar el río, halló los últimos vesti­
gios del fuerte de Caboto y siguió algo más arri­
ba ; pero como no viese otros rastros de españoles, 
creyendo que los indígenas le habían engañado, 
resolvió volver a reunirse con Heredia para regre­
sar al Perú. Los conquistadores del Pacífico y 
los del Atlántico habían estado a punto de encon­
trarse de nuevo, después de atravesar inmensos 
territorios desconocidos y hostiles...

Pocas horas después de haber hecho su traba­
joso relato, Santiago Fuentes dejaba de existir. 
Los oficiales, viendo que nada podían hacer, se 
volvieron al punto a la Asunción.
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El capitán Vergara, tranquilo por el momento, 
se apresuró a preparar la tan deseada expedición. 
Pero los oficiales reales no querían dejarle en paz 
mientras no dividiese el poder con ellos, y adivi­
nando los proyectos que aun no había dado a co­
nocer, resolvieron oponerse a su realización.

— Su popularidad no hará sino crecer con esa 
entrada y es preciso impedirla — decía Dorantes.

— Tenéis razón — apoyaba Cáceres. — Una vez 
en campaña, a la que tendremos que seguirle, su 
autoridad de general pesará de tal modo que ya 
no podremos ni chistar.

— Pero ¿ de qué medios nos valdremos ? — pre­
guntó Cabrera el mozo. — No será fácil reducirle.

— Dejadme hacer a mí — replicó Dorantes. — 
Los motivos no faltan para conseguir que desista 
por ahora... Y después, Dios dirá... Mañana 
podemos ir a buscarle y yo me encargaré de ha­
blar.

Al día siguiente, los oficiales con el factor a la 
cabeza, se presentaron en casa del capitán Ver- 
gara.

— Se nos alcanza — dijo Dorantes — que vues­
tra merced piensa hacer entrada.

— Ese proyecto tengo — contestó el goberna­
dor. _ No os he consultado aún porque no estoy 
enteramente decidido.

— Nosotros, sin embargo, hemos examinado la 
cuestión; como era de nuestro deber...

— ¿Y bien?
— Y hemos convenido en que por el momento 

debe abandonarse esa idea.
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— ¿ Por qué ?
— Vuestra merced sabe, mejor que nadie, que 

somos muy pocos, y que si mueren todavía algu­
nos hombres de los que nos restan, la Provincia 
quedará en grave peligro de perdición. A este obs­
táculo, de por sí poderosísimo, viene a agregarse 
otro, más serio aun, si cabe: los enfermos abun­
dan y la gente está débil y flaca. Llevarla a nue­
vos trabajos es exponerla a la muerte.

El capitán Vergara se encogió ligeramente de 
hombros, sospechando a qué oculto propósito obe­
decía el celo del factor por la conservación de la 
gente.

— No hay cuidado — dijo por fin. — Las mo­
lestias de que hoy padecen nuestros hombres son 
las de todos los años. Siempre, por los meses de 
marzo y abril, reinan las calenturas y las enferme­
dades de los ojos, que luego desaparecen, deján­
donos a todos mejor que nunca... En mayo o 
junio no habrá inconveniente que se oponga a la 
entrada.

— Permitid — replicó Dorantes. — Nuestro nú­
mero no habrá aumentado para entonces, y vues­
tra merced convendrá en que mi objeción prin­
cipal queda en pie: somos harto pocos para ex­
ponernos a perder un solo soldado.

Vergara recapacitó. Aquellos hombres eran, en 
sumía, muy poderosos. Tras de ellos estaba el rey, 
el Consejo de Indias, España toda, que* querían, 
no sólo influir, sino imperar en la « tierra nueva 
de los conquistadores ». ¿ Cómo romper con ellos, 
cómo sacudir el dominio de la península, cuando
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aun no se había tomado arraigo ni bebido los ju­
gos del fecundo suelo para retoñar y crecer y ha­
cerse inconmovibles? Era preciso callar y contem­
porizar. Nadie, y mucho menos los oficiales reales, 
debía descubrir, ni aun sospechar, sus recónditos 
anhelos, sus sueños tan lejanos cuanto grandiosos. 
Y calló. Calló esa vez, y calló siempre, hasta su 
última hora...

— ¿Os oponéis, entonces, a la entrada? — pre­
guntó.

Os aconsejamos que no la intentéis por el 
momento — corrigió Dorantes. — No sería opor­
tuna.

— ¿ Quiere decir que no me aprobaréis si resuel­
vo emprenderla?

— Probablemente lo consideraremos como de 
nuestro deber.

Había cierta vacilación en la respuesta: los ofi­
ciales no estaban muy seguros de sí mismos, Ver- 
gara hubiera podido imponerse.

— Está bien, lo pensaré — se limitó a decir. — 
Puede que vuestras mercedes tengan razón.

Sin perder un momento, pulsó la opinión de los 
capitanes e hidalgos que, todos, excepto los par­
ciales de Alvar Núñez, acaudillados por el capitán 
Abrego, se declararon partidarios de la entrada, 
pues ya les escocía su inacción, habiendo tanto que 
conquistar. Del parecer del pueblo no cabía duda: 
harto claramlente manifestaba su imperioso deseo 
de ir al país de las Amazonas. Así, seguro de que 
toda oposición por parte de los oficiales resulta-
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ría inconducente, les convocó para darles a cono­
cer su resolución.

— Señores — les dijo. — Al contradecirme la 
entrada vuestras mercedes lo hacen, en verdad, sin 
razón legítima. No es posible que continuemos con 
los brazos cruzados y casi en la miseria, cuando 
tantas ocasiones se nos brindan de realizar grandes 
cosas en bien de S. M. y de nosotros mismos. Así 
os invito a que cejéis en vuestra pertinacia y en 
el mal orden que tenéis para impedir la expedi­
ción. Aun más: decidido como estoy a realizar mi 
proyecto, os exhorto y requiero en nombre de S. M. 
el rey y de su Consejo de Indias para que me pres­
téis vuestros servicios en esa entrada, y protestó 
de los daños que con vuestra oposición causaríais 
a los intereses de la Corona y a los de los mismos 
paisanos.

Dorantes se inmutó, pero pudo, sin embargo, 
replicar con altivez:

— No tenemos sino una palabra: no contéis con 
nuestra aprobación.

— Y mucho menos con nuestra ayuda — agre­
gó Felipe de Cáceres.

— No estamos al servicio de vuestros caprichos, 
— exclamó Cabrera el mozo.

— Lo tenía en la punta de la lengua — dijo el 
Romo.

— ¡ Punto final, entonces! — exclamó el capitán 
Vergara. — Yo haré lo que mi conciencia me dic­
te, con vuestra aprobación o sin ella. Pero pen­
sadlo bien, pues seréis responsables de vuestra ac-
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titud ante S. M. y sus altezas los señores del Con­
sejo... No os detengo más, señores.

En estas agitadas controversias había llegado el 
mes de octubre, y Vergara, desentendiéndose de 
los oficiales para no entrar en abierta lucha con 
ellos y provocar nuevos disturbios, mandó al capi­
tán Ñuflo de Chaves, con la misión de entrar por 
el puerto de San Fernando en la tierra de los mba- 
yá y reconocer el camino que conducía al país de 
las Amazonas. Chaves partió río arriba con cin­
cuenta españoles y trescientos indios amigos.

Sú partida llenó de júbilo a la población ente­
ra — salvo a los de Alvar Núñez, ahora del ca­
pitán Abrego, o sea Diego de Abreu, — como el 
principio de la realización de sus sueños dorados. 
Y tan abiertamente se manifestó la satisfacción 
general, tanta premura pusieron los mismos capi­
tanes e hijosdalgo en aprestarse a la jornada, que 
los oficiales reales no tardaron en arrepentirse de 
su actitud y en echar pies atrás.

— Ese bárbaro de hombre — di joles Dorantes, 
aludiendo a Vergara — es muy capaz de acabar 
con la poca autoridad que nos resta. Toda la gente 
es suya, salvo sus enemigos jurados, que también 
lo son nuestros. Creo, pues, que lo más prudente 
será cogernos de un cabello, hacer paces con él y 
conformarnos con su voluntad... hasta mejor 
ocasión.

— Tanto más — agregó Cáceres, — cuanto que 
no sé qué demontre nos quedaríamos haciendo en 
la Asunción, sin gente, pues a la cuenta todos quie­
ren seguirle, engolosinados con los tesoros de las
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Amazonas. Más importancia tendremos a su lado 
que aquí, amén de que algo y aun algos se nos 
alcanzará de cuanto se cobre y rescate...

Cayeron de acuerdo en que debían presentarse 
al gobernador.

— Hemos conferenciado — dijo Cáceres — en 
vista de las nuevas circunstancias que se presen­
tan, y venimos a comunicar nuestra resolución a 
vuestra merced.

— Ya os escucho — contestó Vergara. — Tened 
la bondad de explicaros.

— Habiendo desaparecido — continuó el conta­
dor, — muchas de las causas más poderosas que 
nos obligaban a oponernos a la entrada...

— ¿Cuáles son esas causas poderosas? — pre­
guntó irónicamente don Domingo. — Nunca las he 
conocido.

— No habéis querido reconocerlas... La gente 
estaba flaca, enferma, incapaz de sobrellevar tra­
bajos, fatigas y privaciones...

— Pero su número no ha crecido — insistió Ira- 
la para hacerles sentir mejor la derrota.

— Es como si hubiese aumentado, — replicó el 
contador sin desconcertarse. — Tan sana y robus­
ta está y ha cobrado tales bríos que cada hombre 
vale por dos...

Festejó él mismo su ocurrencia, sonrieron los 
demás, restregóse Vergara las manazas entre burlón 
y satisfecho, y Cáceres continuó:

— Sea como sea, nuestra opinión es hoy muy 
distinta que hace seis meses, y consideramos la en-
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trada tan oportuna que os la pediríamos si no la 
tuviéseis resuelta.

— ¿Vendréis con nosotros?
— Iremos.
— Gracias, señores — dijo Vergara estrechán­

doles las manos con una cordialidad que pareció 
sincera. —Me habéis quitado un gran peso de en­
cima, pues mi mayor conato ha sido siempre y es 
ahora más que nunca, el de marchar de acuerdo 
con vosotros...

No había holgazaneado Ñuflo de Chaves en su 
expedición y estuvo de vuelta en el mes de diciem­
bre, sin haber perdido más que unos cuantos indios. 
Los belicosos mbayá, que vivían a setenta leguas de 
San Fernando, le recibieron con desconfianza aun­
que no como enemigos declarados, y dieron rnuy 
a regañadientes y con muchas reticencias los infor­
mes que buscaba, a pesar de lo cual pudo saber que 
en la tierra situada entre sus pueblos y el país de 
las Amazonas, había abundancia de víveres, punto 
capital de sus averiguaciones.

Sólo faltaba, pues, tomar algunas medidas de 
orden interno y ponerse en campaña. Pero, la po­
lítica casera no presentaba, precisamente, buen ca­
riz, y era preciso obrar con mucha prudencia res­
pecto de los partidarios de Alvar Núñez que se 
quedaban en la Asunción, sin duda con aviesas in­
tenciones... El capitán Vergara encontró un me­
dio que le pareció eficaz para tenerles algo tran­
quilos, si no para dominarles del todo. Mandó lla­
mar a don Francisco de Mendoza, que se preparaba 
para salir con él, y le dijo:

El Capitán Vergara
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— Mi estimado señor de Mendoza, sé cuánto de­

seo tenéis de hacer la entrada, y me sería muy grato 
teneros junto a mí para afrontar las dificultades 
que nos aguardan... Pero debo pediros que sacri­
fiquéis vuestras aficiones en pro del bien general 
y que os quedéis en la Asunción, donde vuestra 
presencia es necesaria.

— ¡ Qué me decís! — exclamó don Francisco. — 
¿Qué puedo quedarme haciendo aquí, cuando to­
dos mis compañeros y amigos salen a campaña ?...

Irala le explicó, entonces, su pensamiento: Los 
de Alvar Núñez, con el capitán Abrego a la cabeza, 
podían intentar algún golpe de mano durante su 
ausencia, y aunque no lograran sino ventajas pa­
sajeras, cualquier trastorno provocaría fatalmente 
una nueva calamidad para la Provincia. Sólo un 
hombre de mérito y de energía, considerado y res­
petado por todos y que a todos tratase con equi­
dad y sin violencia, conseguiría evitar un conflic­
to. Y a juicio de Irala el único que llenaba tales 
condiciones era don Francisco de Mendoza.

— El Adelantado Alvar Núñez os demostró siem­
pre la más alta consideración, a nadie sino a vos 
quiso entregar la espada, y sus amigos, que no lo 
olvidan, os distinguen entre todos, y os respetan 
y quieren más que al mismo Salazar de Espinosa, 
aunque éste se pasara a su campo... Quedaos, 
pues, en la Asunción, como mi lugarteniente, que 
con ello prestaréis a S. M. y al pueblo, el más se­
ñalado servicio.

Aunque experimentara una inesperada y profun-
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da satisfacción de amor propio, don Francisco 
vaciló.

— Muchos inconvenientes se oponen a lo que dice 
vuestra señoría, — objetó. — En primer lugar, 
todo lo tengo preparado para una campaña en que 
cifraba las mayores esperanzas...

— Que eso no os detenga — se apresuró a decir 
el capitán Vergara, — pues ya tenía resuelto reser­
varos de todo el botín parte más considerable de la 
que, a estar presente, os tocaría.

— Se equivoca vuestra señoría, pues no es ésa 
mi ambición — replicó Mendoza con cierto altivo 
desdén. — Mi deseo era, simplemente, salir de una 
ociosidad que me herrumbra como a una vieja ar­
madura, arrinconada. Voy entrando en años, pero 
mi espíritu se mantiene mozo y en él ha vuelto 
a despertar la ambición de las aventuras... En 
segundo, pero principalísimo lugar, no me conside­
ro con las luces necesarias...

— ¡ Ta, ta, ta! — interrumpió Irala. — ¿ Qué 
más aventura quiere vuestra merced que las que 
van a ofrecerle sus gobernados, cada día? ¡En 
cuanto a lo demás, es excesiva modestia! ¡En fin! 
de vuestra amistad y de vuestra lealtad al rey 
nuestro señor, exijo — hasta donde esto puede 
exigirse — que aceptéis el cargo de capitán y jus­
ticia mayor, en mi lugar y mientras dure mi au­
sencia.

Mendoza pidió de plazo hasta el día siguiente 
para decidirse, consultó a doña María de Angulo, 
y aceptó. Doña María se alegraba de verle ocupar, 
por fin, el primer puesto, aunque fuera temporal-
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mente, y de no tener que separarse de él quizá por 
años enteros.

Don Francisco de Mendoza fué, pues, nombrado 
capitán general y justicia mayor de la Provincia, 
como lugarteniente de Domingo Martínez de Irala.

Los leales, entretanto, no dormían, observaban el 
desarrollo de los acontecimientos con vivísimo in­
terés, y se reunían a menudo para cambiar ideas. 
En uno de estos conciliábulos se resolvió que uno 
de ellos por lo menos debía formar parte de la 
expedición, para no perder de vista a Irala y a los 
oficiales. Bueno era manifestar descontento nc| 
colaborando con el usurpador, como habían deci­
dido hacerlo, pero bueno, también, conocer sus ac­
tos y sus pensamientos para aprovecharlos en opor­
tunidad. Como no convenía despertar sospechas 
de espionaje que la presencia de alguno de los más 
comprometidos hubiera suscitado necesariamente, 
se pensó en el padre González y se le pidió que 
partiera.

— Así lo haré — contestó el sacerdote, — para 
mejor avisar a S. M. de lo que en la entrada pase.

Y como todo estaba ya dispuesto y a punto, el 
capitán Vergara se puso en camino con doscientos 
cincuenta españoles, dos mil indios auxiliares y los 
veintisiete caballos que había entonces en la Asun­
ción.

Llegados al puerto de San Fernando, los unos 
por agua en siete bergantines y doscientas canoas 
de tronco, los demás por tierra, siguiendo la costa 
del río, el capitán general hizo volver todas las 
canoas y cinco de las embarcaciones mayores a la
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Asunción, y dejó las dos restantes bajo la custodia 
del capitán Pedro Díaz quien, con cincuenta hom­
bres, debía aguardarle en aquel puerto por espacio 
de dos años, para asegurar su retirada.

Internóse enseguida en la tierra de los mbayá 
y desde ese punto ya no se recibieron noticias suyas 
en la Asunción, donde iba a desarrollarse una tragi­
comedia terminada en sangre.



IV

HISTORIA DE DON FRANCISCO DE MENDOZA

(Sacada de un códice del siglo XVII)

SEGUNDA PARTE

Cuando su famosa entrada en busca y conquista 
de la Tierra de los Metales, Domingo Martínez de 
Irala dejó a don Francisco de Mendoza por gober­
nador de la Provincia del Río de la Plata, en su 
representación y mientras durara su ausencia. 
Bien considerado de todos los que en la ciudad de 
la Asunción quedaban, y eso que no eran de los 
más apacibles, don Francisco pudo gobernar con 
sosiego, pues trataba dé contentar a su gente y era 
bondadoso y servicial hasta con los más humildes. 
Tanto que, habiendo el verdugo Leonardo Cossu, 
apodado generalmente el Sardo, tenido un hijo a 
quien nadie quería servir de padrino, por natural 
repulsión del oficio del padre, y habiéndose éste 
ido a quejar y lamentar al de Mendoza, don Fran­
cisco le consoló diciendo:

— Ve, Sardo, en paz, que todos somos hijos de 
Dios y tú un fiel vasallo y servidor del rey. Yo 
mismo llevaré al niño a la pila, pues nadie tiene
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el derecho de cerrar a un inocente el camino de la 
salvación.

Y así fué cómo, con grande escándalo de algunos 
timoratos, don Francisco de Mendoza se hizo com­
padre de Sardo el verdugo, quizá por secreto de­
signio de la Divina Providencia.

La expedición de Irala duró entre tanto mucho 
más de lo previsto, y como no se recibiese noticia 
alguna de él, llegó a temerse por su vida y la de 
sus valerosos compañeros y aun a tenérseles por 
muertos. Sin em,bargo, esto no produjo en un prin­
cipio visible agitación, tanto más cuanto que las 
facciones que antes dividieran a los conquistadores 
parecían haber cesado para siempre.

Vivía, pues, en paz el noble caballero, y como 
para acrecentar su dicha, doña María de Angulo 
habíale dado, después de su primogénito, don Die­
go, tres hijos como tres soles, don Francisco, que 
más tarde pasó al Perú, doña Elvira Manrique y 
doña Juana de Mendoza, que casaron muy jóvenes 
con dos principalísimos caballeros. Sólo de estos 
vastagos de su ilustre cepa se ocupaba el de Men­
doza; del otro, del desgraciado don Carlos, fruto 
de su matrimonio con la culpable y desventurada 
doña Inés de Mena, y considerado por él como hijo 
espurio, no quiso jamás noticia alguna, dejándole 
crecer en España a la mano de Dios. Pero el amor, 
no exento de severidad, que don Francisco demos­
traba a sus cuatro hijos no bastaba a doña María, 
en quien habían avivado otras ambiciones, a la ver­
dad santas y buenas, como que consistían en de­
jarles un nombre sin tacha, legitimando su unión.
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Atrevióse a hablar de este su acariciado proyecto 
por repetidas veces a don Francisco; pero el ca­
ballero no se dejaba persuadir con razones ni ablan­
dar con súplicas considerándose atado por su 
temerario voto, y se revestía de rígida autoridad 
para reducirla a silencio. No por esto cejó doña 
María, y aunque renunciase a luchar abiertamente 
buscó el triunfo por medios indirectos y sobre todo 
valida de los consejos y de la influencia de personas 
respetables.

Entre los miuchos sacerdotes que habían ido al 
Río de la Plata con el primer Adelantado don Pe­
dro de Mendoza, quien les llevó cumpliendo un pre­
cepto de su capitulación, figuraba todo un capellán 
de S. M., llamado don Antonio de Fonseca, sacer­
dote de rostro ascético y modestas maneras, cuya 
humildad cristiana, exagerada pero quizás sincera, 
le tuvo largo tiempo alejado de todo lo mundano 
y únicamente ocupado en las funciones de su di­
vino ministerio. Sus méritos eran muchos y las 
dotes de su inteligencia harto grandes para per­
petuarle en la obscuridad, así es que a poco llegó 
a ser por todos consultado y oído como un oráculo, 
sin que nadie se explicara cómo había nacido y 
crecido su reputación, cuando él se esforzaba por 
mantenerse en el aislamiento y el silencio. Algunos 
malévolos decían de él que era un intrigante que se 
valía del santo tribunal de la penitencia para ten­
der sus redes en secreto, y que hacía cuanto quería 
a hurta cordel, por mano ajena. Pero se debe a la 
verdad que nunca se le descubrió intriga alguna, 
aunque su intervención resultase en ciertos casos
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desgraciada y muy contraria a lo que se esperaba 
de ella. Pero sólo Dios no se equivoca, sólo el To­
dopoderoso puede hacer su voluntad entera.

Aunque, por las razones conocidas, se mantuvie­
se don Francisco un si es no es apartado de la igle­
sia, (que frecuentaba sin embargo, valido de que 
su excomunión no era pública) y aunque poco al­
ternara con los que, seculares o regulares, visten 
el hábito de San Pedro, acabó por aficionarse al 
padre Fonseca, quien le visitaba a menudo para in­
terceder en favor de alguna de sus ovejas menes­
terosas, y se hizo muy su amigo, por considerarle 
varón secreto, prudente y de no vulgares luces. 
Como doña María habíale elegido por su confesor, 
con el propósito de utilizarle en sus fines, el de 
Mendoza, seguro de que conocía los secretos de su 
vida, por lo menos en cuanto atañía a su compa­
ñera, no tuvo reparo en abrirle también el alma, 
pues la situación en que le dejara el venerable sa­
cerdote toledano era de las más angustiosas, y él 
suponía, con razón, que otros, menos rigurosos, po­
drían consolarle.

— ¡ Loado sea Dios! — di jóle el padre Fonseca, 
con la severa llaneza del confesor, — afortunada­
mente puedo procurar un poco de paz a tu espí­
ritu atribulado. Tu crimen es horrendo, pero la 
misericordia de Dios infinita, y obra en tu favor 
la circunstancia atenuante de que la pasión ciega 
guió tu mano. Cierto es que nadie, sino el mis­
mo vicario de Cristo, puede ahora levantar la 
excomunión que te aparta del gremio de la igle­
sia; cierto que hubieras hecho bien en ir a im-
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petrar el perdón de Roma. Pero si continúas 
siendo justo y buen cristiano, observante de los 
preceptos divinos, no arderás en las llamas del 
infierno, porque el Todopoderoso odia al pecado 
pero no al pecador. Cuando te llegue la hora serás 
salvado, pues si el Sumo Pontífice no ha escuchado 
aún tus súplicas, como en esta tierra no hay obis­
pos, hasta el más humilde ungido del Señor podrá 
recibirte en el santo tribunal de la penitencia y 
darte, «in artículo mortis», la absolución, llave 
divina, que mientras cierra las puertas del infier­
no, abre de par en par las del Paraíso. ¡ Puesto que 
estás arrepentido...

— Perdonad, padre, — interrumpió Mendoza, — 
más no puedo arrepentirme. Al pensar en el mal 
que se me ha hecho, pienso que hoy volvería a obrar 
lo mismo, y no puedo, no puedo arrepentirme...

Perplejo y en silencio permaneció buen rato el 
padre Fonseca, que al fin, con mansedumbre, dijo:

— ¡ No desesperes! Dios, con su infinita clemen­
cia, te dará su gracia, infundiéndote la necesaria 
contrición o la atrición suficiente, cuando el mo­
mento llegue. Ruégale, haz penitencia, y el resto 
vendrá de suyo... Y como tu personal tranquili­
dad me es preciosa, puedes contar con mi discreción, 
pues me considero ligado por el inviolable secreto 
de la confesión, aunque sólo me hayas hablado como 
amigo.

Mendoza se alejó muy preocupado.
El padre Fonseca había prometido a doña María 

trabajar el ánimo de don Francisco para que le 
diera mano y nombre de esposa, legitimando a sus
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hijos, pero juzgó que no sería oportuno hacerlo por 
entonces, dados los impedimentos que al matrimo­
nio se oponían.

—'Hay que aguardar, hija mía, — le dijo des­
pués de este coloquio, — pero no pierdo la esperan­
za de que verás realizado tu santo deseo. Si un he­
cho singular, si un verdadero milagro fuese nece­
sario para salvar el alma del señor de Mendoza y 
darte la satisfacción que tus virtudes merecen, está 
segura que el Señor en su inagotable bondad lo 
ordenará cuando sea más útil a su gloria. Pero ese 
día de júbilo puede que no llegue sin costarte antes 
muchas lágrimas, pues todo se paga, en esta o en 
la otra vida, y mejor en esta que en la otra.

No pensaba el padre Fonseca al decir estas pa­
labras, tan comunes en bocas sacerdotales, que es­
taba profetizando con maravillosa exactitud y que 
el velo de desposada de doña María había de cu­
brir un rostro contraído por el dolor y unos ojos 
bañados en amarguísimo llanto...

En el Ínterin prolongábase la ausencia del capi­
tán general don Domingo Martínez de Irala y de 
su pequeño ejército, sin que llegara de ellos la me­
nor noticia, y pasaron meses, y los meses formaron 
un año y siguió corriendo el tiempo sin que variara 
tan alarmante situación. Don Francisco de Men­
doza había gobernado hasta entonces en paz y 
tranquilidad, merced al celo con que se esforzaba 
por dar satisfacción a todos en cuanto era justo y 
equitativo, pero comenzaba a sentir cierto desaso­
siego precursor de nuevas agitaciones que no tar­
darían en requerir una mano de hierro para repri-
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mirlas. Los que habían permanecido, por lealtad 
o por interés, fieles al Adelantado Alvar Núñez Ca­
beza de Vaca, y que formaban la oposición contra 
Irala, encabezados por el ambicioso capitán don 
Diego de Abreu, creyeron la ocasión favorable para 
intentar la conquista del poder y pusieron manos 
a la obra. Propalaron por todas partes que Irala 
y los suyos debían de haber muerto o ser prisioneros 
de enemigos poderosos que no les dejaban ni si­
quiera dar noticia de su situación pidiendo socorro; 
su silencio no podía explicarse de otra suerte, y lo 
más probable era que a todos les hubiesen asesi­
nado, como acostumbran hacerlo aquellas bárbaras 
Naciones. Poco tiempo se necesitó para que los 
españoles se convencieran de que esta simple supo­
sición, no exenta de visos de verdad, era un hecho 
probado e indiscutible, pues el vulgo acaba por 
adoptar todas las afirmaciones que le interesan 
cuando nada viene a desmentirlas, — y muchas 
veces aunque los hechos las desmientan, — y de 
esta circunstancia se valieron los del de Abreu para 
realizar habilísima maniobra.

Nunca se ha sabido, ni probablemente se sabrá, 
si el padre Fonseca obró en esta conyuntura con 
perfidia o candidez, pues era hombre que no con­
fiaba a nadie sus pensamientos y que no ha dejado 
nada escrito. Lo que se sabe es que, en compañía 
de algunos hidalgos y capitanes, amigos declarados 
u ocultos de don Diego de Abreu, sugirió a don 
Francisco de Mendoza la idea de hacerse elegir 
por gobernador de la provincia en reemplazo del 
mtiy probablemente difunto Irala. Una real pro­
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visión ordenaba, en efecto, caso de muerte del ti­
tular, se reunieran los conquistadores y poblado­
res de la tierra y eligiesen para gobernador y ca­
pitán general, en nombre de S. M., a la persona que 
en Dios y en sus conciencias juzgasen más suficien­
te. Según afirmaban el padre Fonseca y los hidal­
gos, don Francisco podía invitar al pueblo a esa 
elección, seguro de ser designado por unanimidad, 
como el único que reunía a todas las prendas nece­
sarias el hecho de hallarse ya en posesión del go­
bierno como delegado de Irala. Asegurábanle, 
también, que una vez en el mando gozaría de octa- 
viana paz y no encontraría la menor oposición, 
pues si Irala era mal querido de muchos, él no con­
taba sino amigos entre los conquistadores.

Mucho vaciló Mendoza antes de rendirse a tales 
solicitaciones, sobre todo porque doña María, con el 
6eguro instinto de la mujer que ama, le aconsejó 
que no lo hiciera, temerosa por su honor y por su 
misma vida.

— No deis, don Francisco, — le decía con tanta 
sensatez como clarovidencia, — un paso que puede 
redundar en vuestro daño y en menoscabo de vues­
tro limpio nombre. Si por acaso, como bien puede 
suceder, el capitán general no es muerto, vuelve a 
la Asunción y encuentra que se os ha elegido en su 
reemplazo, por mucho que os apresuréis a resignar 
el mando entre sus manos, tendraos siempre por 
amigo sospechoso y depositario infiel de lo que ce­
losamente deberíais haberle guardado hasta su 
vuelta o hasta palpable prueba de su muerte. Rece­
lará de vuestras intenciones y, con los ojos de la
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desconfianza, os verá siempre conspirando, roído de 
la ambición... Y aunque el capitán Irala haya 
perecido con todos los suyos en esa expedición y la 
elección sea legítima y oportuna ¿ quién os dice que 
podréis gobernar en paz a esta gente revoltosa y 
descontentadiza, ávida de riquezas y favores y 
nunca colmada con nada, ni con nadie satisfecha, 
que exige para ser contenida una mano de hierro? 
¿ Quién os dice que no habéis de caer víctima de la 
codicia, la envidia y la sed de mando? A las In­
dias vinisteis buscando tranquilidad y olvido; 
amor y paz vine buscando a vuestro lado; hemos 
gozado de años serenos y dichosos, hemos vivido, 
satisfechos, para nosotros y para nuestros tiernos 
hijos, y he aquí que vamos a renunciar a nuestra 
felicidad, quizá para siempre... En hora mala 
os dejó el capitán general por su lugarteniente, y 
en aciaga hora pensé que debíais aceptar esa carga 
para satisfacer al amigo y servir al rey que tantos 
favores os ha dispensado ! ¡ ... Ah, don Francisco ! 
lejos de esforzaros por reconquistar la perturbada 
calma, trabajáis por perderla del todo persiguiendo 
una sombra. ¡Abandonad, por Dios, abandonad 
esos ambiciosos proyectos que pueden rematar en 
irreparables desventuras! Haced saber a S. M. y 
a los señores del Consejo de las Indias los temores 
que se abrigan sobre la suerte de Irala; pedid que 
se nombre gobernador en su reemplazo, suplicando 
no ser el designado para ello, y reanudemos nuestra 
apacible vida, ajenos a las ambiciones que restan 
años y añaden desengaños!...

Largos días quedó perplejo don Francisco des-
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pués de oir tan prudente discurso, no menos sen­
sato por salir de boca de mujer; pero la ambición 
es ponzoña que, una vez penetrada en el alma, la 
corroe y envenena, sin que haya luego triaca que 
pueda devolverle la salud. Sus malos consejeros, 
por otra parte, no le dejaban un momento tranqui­
lo, empujándole con tenacidad y engañosa elo­
cuencia hasta un abismo aun mayor del que le se­
ñalara doña María, pues la perfidia humana no tie­
ne límites. En cuanto al padre Fonseca, parece ser 
que adivinó de dónde venían las últimas vacila­
ciones de don Francisco, si en asunto tan grave 
es permitido juzgar por conjeturas; el caso es que 
se dirigió a la dama y la hizo ver que, una vez ele­
gido Mendoza por gobernador y capitán general 
de la Provincia, quedaría grandemente facilitada 
la realización de sus deseos, pues para guardar el 
decoro exigido por tan elevado rango, el caballero 
se vería en el caso imperioso de santificar su unión 
y legitimar sus hijos. No cedió fácilmente doña 
María a tan persuasiva elocuencia, pero las espe­
ciosas razones, la aparente lógica y más que todo 
la grande autoridad de su director espiritual, aca­
baron por vencerla. Cesó, pues, de aconsejar a 
don Francisco lo que hasta entonces le había pa­
recido más prudente, tan es cierto que el interés 
suele cegar aún a los más sagaces, o como dijo el 
latino: « Quos vult perdere Júpiter dementat

Acallados sus últimos escrúpulos, el de Mendo­
za decidió hacerse elegir gobernador titular y lla­
mó a sus amigos y consejeros para decirles que 
cedía, por fin, a sus instancias. En esta reunión.
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el padre Fonseca, el capitán Francisco Ortiz de 
Vergara y el escribano Pero Hernández hicieron 
a Mendoza una objeción inesperada, pero que a 
primera vista no parecía cambiar el fondo de las 
cosas.

— Si no os desistís antes del cargo — dijo Pero, 
el escribano, — mal podemos hacer la elección, pues 
no se elige persona para ocupar un puesto igno­
rando si éste vacará o no. La provisión de Vallado- 
lid es terminante al respecto: no autoriza las 
elecciones sino cuando el Gobierno queda acéfalo. 
Ahora bien, acéfalo no está. Interin le desempe­
ñáis, el capitán Irala es nuestro gobernador por 
interpósita persona, y nadie sino S. M. o SS. AA. 
del Consejo de Indias pueden nombrar otro. Pero 
si os desistís, las cosas cambian completamente, el 
Gobierno queda vaco, viene a ser preciso practicar 
al punto la elección.

— Ningún inconveniente encuentro que se opon­
ga a ello, — dijo el padre Fonseca, a quien algu­
nos maliciosos creen inspirador del escribano. — 
Siendo don Francisco de Mendoza la única per­
sona señalada para ocupar tan alto cargo y la 
única que reúne las condiciones para ello requeri­
das, y en la seguridad en que estamos todos de que 
nadie ha de disputarle la victoria, me parece que 
se puede desistir sin temor, y aún que debe hacer­
lo. Mal sentaría, y vuestro claro ingenio así os 
lo hará ver, don Francisco, mal sentaría que os 
designásemos por nuestro gobernador mientras 
ejercéis el Gobierno, pues los malintencionados 
de aquí y los que desde España no pueden ver co-
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sas ocurridas tan lejos de ellos, creerían quizás 
que nos habéis forzado la mano y que la elección 
no ha sido todo lo leal y libre que debiera.

Mendoza respondió que era asunto de consul­
tarlo con la almohada; pero ya había mordido el 
cebo tan diestramente presentado a su ambición. 
Habló con muchos, y como la elección le parecie­
se, en efecto, asegurada, hizo pocos días después 
reunir el Cabildo y le presentó formal renuncia 
de su cargo, fundada en la consideración de que 
la muerte posible, casi evidente, del capitán gene­
ral don Domingo Martínez de Irala, quien le ha­
bía dejado en su reemplazo, le imposibilitaba go­
bernar en su nombre, habiendo, pues, llegado el 
caso de acefalía y consiguiente elección previsto 
por las reales cédulas.

Aceptó el Cabildo la renuncia de don Francis­
co de Mendoza y lanzó inmediatamente un bando, 
publicado por el pregonero a son de tambor por 
calles y plazas, — si así pueden ser llamadas en 
la incipiente ciudad, — convocando a todos los 
conquistadores y pobladores, hidalgos y plebe­
yos, españoles y vasallos de la Sacra Cesárea Ca­
tólica Real Majestad, vecinos y moradores de la 
Asunción y cinco leguas en derredor, para que, 
reunidos el lunes 10 de febrero, día de San Se­
bastián, después de comer, en la iglesia parro­
quial, procediesen a elegir quien les gobernase 
en reemplazo del Magnífico Capitán General y 
Gobernador don Domingo Martínez de Irala, muer­
to alevosamente a manos de indios salvajes, y de 
su lugarteniente el capitán don Francisco de Men-
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doza, que había hecho formal renuncia de su car­
go provisional.

Gran alboroto produjo tal pregón entre la gente 
menuda, pero no así entre los señores que ya se lo 
esperaban, informados a tiempo de cuanto iba a 
ocurrir. Los del de Abreu, sobre todo, mostraban 
una calma y una indiferencia harto completas pa­
ra ser naturales y que hubieran dado muy mala 
espina a un espíritu suspicaz. Y mientras don 
Francisco trataba de granjearse voluntades que 
le parecían indecisas, doña María de Angulo, por 
mujeril instinto y más aguzada sagacidad, comen­
zó a arrepentirse de haber cambiado de opinión, 
presintiendo ocultos y mortales peligros. Pero nada 
dijo a Mendoza, pues ya era harto tarde para ha­
cerle retroceder.

Llegado el día de la elección y poco antes de las 
dos, comenzó a tañer la campana de la iglesia pa­
rroquial y afluir a ésta el convocado vecindario. 
Ocupaban una mesa, frente al altar mayor, que 
era muy simple, los señores alcaldes don Alonso 
de Angulo y capitán don Agustín Campos, y los 
escribanos Pero Hernández y Melchor Ramírez, 
presididos todos cuatro por el muy reverendo ca­
pellán de S. M. padre Fonseca. Sobre la mesa se 
alzaba un crucifijo y a su sombra veíanse un misal 
abierto en la parte de los Evangelios y el cántaro 
destinado a recibir los votos.

La iglesia no tardó en llenarse de gente, hidal­
gos y pecheros, militares y paisanos, pues el veci­
no que no votara debía sufrir la pena de quinientas 
cañas de azúcar como multa, o en su defecto, diez
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días de prisión. Cada cual llevaba consigo una ce- 
dulilla o papelejo pequeño con el nombre del que 
votaba por gobernador. Juraron todos, con la ma­
no puesta sobre los Evangelios y en presencia del 
Cristo que el padre Fonseca les presentaba, elegir 
a la persona que en Dios y sus conciencias creían 
gobernaría mejor en nombre del rey y hasta tan­
to que por S. M. se proveyese otra cosa. Depositá­
ronse los papelejos en el cántaro, públicamente, pero 
sin que se viera ni leyera cosa alguna de lo en ellos 
escrito. Acabada la votación, los escribanos sacá­
ronlos sobre la mesa y comenzaron a leerlos uno 
por uno, asentando en un papel los nombrados en 
ellos.

Las primeras cédulas señalaban a don Francisco 
de Mendoza, pero después de la cuarta, y con 
gran estupor de algunos, apareció y se repitió el 
nombre de don Diego de Abreu con insistencia tal 
como si nadie deseare ni creyese posible otro go­
bernador. Unos cuantos votos obtuvo todavía don 
Francisco, pero la satisfacción fugaz que iluminó 
su semblante fué como un relámpago que hiciese 
aún más negra la noche de su engaño y de su des­
ventura. Los de Abreu habían trabajado con tan­
to sigilo y eficacia, restando voluntades a don 
Francisco, que éste se encontró casi enteramente 
solo; porque no es posible creer que se falsificaran 
los papelejos sin provocar con ello la formal pro­
testación de los votantes...

Terminó el escrutinio con general algazara pues 
ya ninguno cuidaba disimular. Sólo el padre Fon- 
seca, con cara afligida y ademanes doloridos, co­
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mo si le agobiara el más inesperado y formidable 
de los golpes, se acercó a don Francisco de Men­
doza con ánimo de consolarle y, « excusatio non 
petita », protestar inocencia.

— ¡ Andad, padre, que la partida no está aún 
ganada ni perdida, y que a un engaño hay otro 
engaño! — díjole Mendoza a quien rodeaban los 
pocos amigos que le habían quedado fieles. — Ro­
gad a Dios que esta burla y esta afrenta no cues­
ten mucha sangre.

Pero la Provisión de Valladolid ordenaba que 
apenas sabido quien tenía mayor número de votos, 
se le nombrara y señalara inmediatamente gober­
nador y capitán general; así es que en seguida se 
pasó a tomar juramento a don Diego de Abreu, 
quien lo hizo muy regocijado, en la forma usual, 
diciendo:

— Juro por Dios e por Santa María, e por los 
Santos Evangelios e por la Señal de la Cruz, do 
corporalmente sobre este libro Mysal toca mi ma­
no derecha, que como bueno, fiel e católico cristia­
no, temiendo a Dios y guardando mi conciencia, 
miraré y guardaré el servicio de Su Majestad e 
procuraré la utilidad e provecho e bien general e 
conservación de que soy obligado y lo que debo a 
toda lealtad.

El lazo en que había caído tenía fuera de sí a 
don Francisco de Mendoza, quien una vez eii su 
casa desbordóse en denuestos y maldiciones ju­
rando tomar cumplida venganza de tan abomina­
ble desaguisado. En vano quiso doña María con­
solarle y calmarle, pues ella misma se consideraba
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culpable — por la ambición de la boda, — en tan 
fiero desengaño, y apenas si podía insistir en pin­
tarle los cuadros de bienandanza y tranquilidad 
que le hiciera antes que la encantusara su confe­
sor. Hizo que sus hijos rodearan al desventurado 
padre, pero las filiales caricias no consiguieron 
tampoco disipar la tempestad que agitaba el alma 
del burlado, y le llenaba la mente de tinieblas.

Don Francisco creíase abandonado de sus ami­
gos, de los mismos en quienes depositara toda su 
confianza, pues ninguno de ellos había aparecido 
después de la iglesia, cuando el padre Fonseca, 
muy afligido, se presentó en su casa...

Y aquí se encuentra el autor ante una de las 
mayores dificultades con que haya tropezado en el 
curso de esta verídica historia, porque faltándole 
papeles y testimonios en qué fundarse, no sabe ni 
puede saber si el padre Fonseca obró en todas es­
tas circunstancias con infantil candor o con infer­
nal astucia, para acabar de perder a don Fran­
cisco; mas, como tanta perfidia sería inexplica­
ble en un ministro del Señor, mientras que la 
candidez, aun excesiva, no excluye la santidad, 
el autor resuelve el problema en honra y gloria del 
sacerdote, reputándole por ciego a fuerza de vir­
tud, « voluntas Domini in eo qui simpliciter am- 
bulat ».

Comenzó recomendando la paciencia al zaherido 
ex gobernador, y declarándose más sorprendido y 
desconcertado que el mismo Mendoza por las re­
sultas del escrutinio; a lo que contestó el triste que 
sólo pedía creerle, pero que era portentosa inexpe-
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riencia la de haber vivido tantos años entre aque­
llos jayanes, viendo continuamente sus obras, y sin 
alcanzar a conocerlos. Cuanto a la paciencia, no 
era el momento de tenerla, sino más bien el de 
buscar los medios de restablecer las cosas en su 
prístino estado. Cuáles fuesen estos medios era lo 
que el sacerdote debía ayudarle a encontrar. In­
sistió el padre sobre la santidad y la eficacia de la 
longanimidad, añadiendo que debía ponerse en ma­
no de Dios, quien sabe castigar sin palo ni piedra 
y no dejaría impune tamaña felonía. Pero mien­
tras se encomendaba al Señor de las Alturas, don 
Francisco podía también acudir al que le represen­
ta aquí abajo en cuanto al poder temporal, comu­
nicando lo ocurrido a S. M. con la certeza de que 
el monarca se apresuraría a desbaratar los planes 
de los usurpadores y a imponerles el condigno 
castigo.

— ¡Largo me lo fiáis! — exclamó Mendoza. — 
Tiempo tendremos, y sobrado, de morir bajo el 
poder de Poncio Pilatos antes de que la mano 
de S. M. les alcance, y lo que yo quiero es repara­
ción completa e inmediata.

Pero los amigos de don Francisco no le habían 
abandonado en la desgracia, como pareciera, pues 
un grupo de ellos fué en su busca después de 
haber deliberado detenidamente sobre la situación. 
Venían a recordarle un hecho capital en que no 
había querido parar mientes hasta entonces; la 
muerte del capitán general no estaba comprobada, 
Irala. no había fallecido, Irala marchaba camino 
de la Asunción... Esto era una simple conjetura,
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pero no por cierto más antojadiza que la aceptada 
para practicar la elección. El valeroso capitán 
Ayolas estuvo ausente mayor tiempo que Irala, y 
sin dar noticias suyas, y volvía cargado de gloria 
y de botín cuando fué asesinado casi a las puertas 
de la Asunción. ¿Por qué Irala, por qué el tozudo 
y heroico capitán Vergara no podía haber descu­
bierto y conquistado el lejano y opulento país de 
las Amazonas, donde estaría probablemente, como 
el antiguo en Capua, descansando del rudo ba­
tallar?... En tal caso, la elección era nula y de 
ningún valor, no habiéndose hecho de conformi­
dad con la Real Provisión, y el capitán general Do­
mingo Martínez de Irala debía seguir gobernando 
la provincia por intermedio de su lugarteniente 
don Francisco de Mendoza. Los capitanes e hijos­
dalgo allí reunidos estaban dispuestos a mantener 
este sistema, hasta con las armas en la mano si 
fuera preciso.

El padre Fonseca objetó la renuncia voluntaria 
presentada por el de Mendoza.

— ¿ Ante quién habéis hecho dejación del car­
go? — preguntó el conquistador que llevaba la 
palabra, y cuyo nombre no nos revela desgracia­
damente la historia, pero que debió de ser fraile 
o escribano.

— Bien lo sabéis todos: ante el Cabildo.
— Ahora bien, ¿ puede el Cabildo nombrar go­

bernador?
— No.
— ¿Es el Cabildo superior al gobernador?
— En ningún caso.
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— La renuncia de vuestra merced no es válida 
por lo tanto. Para que lo fuera, vuestra merced 
debió hacerla ante un superior. Agregue vuesa 
merced esta razón poderosísima a la probabilidad 
de que Irala no haya muerto, y comprenderá por 
qué damos por nula e írrita la elección.

Especioso era el argumento, pero muy suficiente 
para quienes no pedían sino ser convencidos, y 
Mendoza recobró los ánimos que comenzaban a 
flaquearle. Acto continuo, de acuerdo con los que 
le rodeaban, resolvió reasumir el mando y meter en 
cintura a Diego de Abreu, apoyado « manu mili- 
tari », por sus amigos, sus partidarios y los indios 
de sus encomiendas. El plan consistía en apre­
hender aquella misma madrugada al capitán Abreu 
y sus secuaces; y una vez establecido hasta en sus 
minucias, marcháronse todos a fin de preparar 
apresuradamente el golpe.

Don Diego de Abreu era un conspirador harto 
experimentado para creerse al abrigo de toda ase­
chanza, y no perdía de vista a su vencido adversa­
rio, pese a lo cual hubiérasele sorprendido sin la 
oportuna y secreta comunicación que le hizo lle­
gar cautelosa y astuta mano amiga. El caso es 
que aquella misma noche, poco después de la que­
da, gran golpe de gente, mandado por el capitán 
Ruy Díaz Melgarejo, alias el Picoso, hizo irrup­
ción en casa de don Francisco de Mendoza, quien 
echó mano a la espada, pero sin alcanzar a defen­
derse contra tantos enemigos.

— Meditaba vuesa merced una traición, pero
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vive Dios que será la última! — le gritó Ruy Díaz. 
— El castigo aguarda.

— El traidor no soy yo — replicó gravemente 
don Francisco. — El traidor no soy yo, sino voso­
tros, villanos, arteros, felones, cobardes.

Luego con voz tonante añadió:
— Tienes el descaro de hablar de castigo, Ruy 

Díaz Melgarejo... ¡Pues en verdad te digo que 
el tuyo será terrible, pues yo te emplazo ante el 
tribunal de Dios!

Estas palabras fueron proféticas, pues el desti­
no que aguardaba a Ruy Díaz Melgarejo, análogo 
en gran parte al tan doloroso de don Francisco de 
Mendoza, iba a hacerle sufrir cruelmente y empa­
par también sus manos en sangre de una esposa y 
de un sacerdote...

Doña María, muy alarmada por el inusitado tu­
multo, había salido de sus aposentos, pero se le 
impidió reunirse con don Francisco, quien fué con­
ducido a la cárcel sin que hubiese podido verla ni 
abrazar a sus tiernos hijos.

Diego de Abreu quería a toda costa afianzarse 
en el poder, y lo mismo deseaban todos los anti­
guos partidarios del Adelantado Alvar Núñez Ca­
beza de Vaca, los llamados «leales», cansados 
de verse durante tanto tiempo fuera del poder. 
Así es que ni el uno ni los otros vacilaron en des­
embarazarse para siempre de don Francisco de 
Mendoza. El proceso que, por fórmula, instruye­
ron contra él, aunque estuviese de antemano con­
denado — «¡ iniquitas loci! > — marchó a pasos
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de gigante, y remató en que debía aplicársele la 
última pena...

Notificado de tan inicua sentencia, don Francis­
co de Mendoza no pensó ya sino en sus deberes de 
cristiano, convencido de que sus enemigos serían 
implacables, y de que no debía esperar de ellos 
ni justicia, ni piedad. No intentó, como varios 
cronistas han afirmado últimamente, obtener su 
gracia y hacerse en cierto modo cómplice solidario 
del usurpador, ofreciendo sus hijas en matrimonio, 
la una a Diego de Abreu, la otra a Ruy Díaz 
Melgarejo, y basta para probar la falsedad de tal 
afirmación el hecho de que la mayor de ellas, doña 
Elvira Manrique, no contaba a la sazón diez años, 
y la menor, doña Juana, alcanzaría apenas a los 
ocho. Tal pensamiento no pudo, pues, ni asomar 
a la mente del noble caballero, sólo preocupado de 
la salvación de su alma y de la suerte de los ino­
centes que dejaba tras de sí.

Aunque hubiera podido sospechar, sin juicio te­
merario, de la buena fe del padre Fonseca, su hi­
dalguía y su católica fe no se lo permitieron, sino 
quizás por espacio de un segundo; y como el padre 
era ya depositario de sus secretos, hízole llamar 
para que le prestara los últimos auxilios religio­
sos. El sacerdote le confesó y le dió la absolución, 
afirmándole de nuevo que, a falta de obispo y sien­
do él capellán de S. M., tenía poder suficiente para 
levantarle la excomunión « in artículo mortis ». Ya 
más tranquilo, porque la divina gracia habíale da­
do la paz celeste, Mendoza declaróse entonces dis­
puesto a dar mano de esposo a doña María de
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Angulo y a legitimar a sus hijos, y suplicó al sa­
cerdote que pidiera autorización para que él les 
viese por la vez postrera.

Accedieron a ello sus verdugos y doña María lle­
gó a la cárcel primero que los niños, como de ante­
mano estaba ordenado.

— ¡ Mujer! — le dijo don Francisco después 
de abrazarla tiernamente y con la voz velada por 
las lágrimas. — Has sido durante todo una vida la 
más noble, la más fiel de las compañeras... En 
una hora trágica que no quisiera recordar, juré 
no volver a casarme hasta que sonara la de mi 
muerte... ; esta hora es llegada... ¿ Quieres dar­
me la mano de esposa?

Doña María se arrojó en sus brazos, desespera­
da, pero recordando de qué caballero iba a llevar 
el nombre, con sobrehumano esfuerzo recobró apa­
rentemente la entereza.

Fueron casados y velados en la misma cárcel, 
ante escasos testigos, y poco después se conduje­
ron los niños a la presencia de la pareja infortu­
nada, cuya unión, comenzada en la sangre, iba a 
desatarse, apenas bendecida, entre la sangre tam­
bién.

Abrazó Mendoza a las cuatro inocentes criatu­
ras, y luego, con voz solemne y firme, dirigién­
dose a los varones, les dijo estas cristianas pala­
bras :

— No abriguéis, ni hoy, ni cuando seáis mayo­
res, propósitos o anhelos de venganza. Si creéis 
que alguien merece castigo, dejad ese castigo en 
la mano de Dios y someteos a su divina voluntad.
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Nadie debe hacerse justicia por su mano, y una 
experiencia terrible me enseña que quien a hierro 
mata, a hierro muere. No ejercitéis venganzas que 
engendrarán otras, en inacabable sucesión. Lo que 
os recomiendo, y cuidad que os habla un padre mo­
ribundo; lo que os recomiendo, a vos, don Diego, 
mi primogénito, que sois un segundo yo mismo, 
y a vos, don Francisco, que debéis seguir en todo 
las huellas de vuestro hermano mayor, es que 
seáis siempre buenos católicos y cristianos, custo­
dios celosos del honor de vuestro nombre, y muy 
especialmente fieles y leales servidores de S. M. el 
rey nuestro señor, sin infringir jamás el menor de 
sus preceptos.

Luego, dirigiéndose a las niñas, y con no menos 
solemnidad, continuó, mientras todos los circuns­
tantes lloraban conmovidos:

— En cuanto a vosotras, sed hijas sumisas y res­
petuosas, recordando siempre que vuestra madre 
y yo somos una persona misma; prestad también 
cuando sea algo mayor, acatamiento a don Diego, 
que será el jefe de la familia, y eso hasta que es­
téis so potestad de marido; vivid modestas y reti­
radas, como cuadra a doncellas bien nacidas y 
cristianas viejas, y someteos sin murmurar a los 
designios de Dios y a los preceptos de nuestra 
santa madre Iglesia Católica Apostólica Romana...

A la madrugada fueron a buscarle. Rodeado de 
arcabuceros y de gente armada se le condujo al 
cadalso, erigido por un refinamiento de crueldad 
frente a la casa de don Diego de Abreu. El pue­
blo, consternado, mirábale pasar y le seguía en
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silencio, mientras él escuchaba al padre Fonse­
ca, quien, con el crucifijo en la mano, iba a su lado 
prodigándole los últimos consuelos de la religión. 
La figura de don Francisco imponía a todos res­
peto, su paso era firme, serena su mirada; llevaba 
erguida la cabeza encanecida ya, y en su larga 
barba blanca jugueteaba el aire...

Llegados al cadalso, uno de los alguaciles dijo:
— Como traidor, has merecido la horca, pero 

don Diego de Abreu te hace la merced de tratarte 
como a caballero y se te cortará la cabeza.

— No soy yo el traidor, — contestó Mendoza 
con altivez. — Sin embargo, da en mi nombre las 
gracias a don Diego.

Subió tranquilo las gradas, y ya junto al tajo, 
Sardo, el verdugo, que tenía el hacha en la mano, 
murmuró atribulado:

— Mi deber me obliga, señor don Francisco, 
pero diga vuestra merced una palabra y bajo del 
cadalso dejando sin pan a mis hijos.

— Haz tu obligación, compadre, que yo te per­
dono de corazón, — contestó Mendoza. — Lo único 
que te pido es que no tiembles al dar el golpe.

Volvióse entonces hacia el pueblo, religiosamen­
te silencioso, y dijo con voz entera:

— Justo juicio de Dios el de verme en tan des­
dichado punto, pues en tal día como hoy di 
muerte en España a mi mujer y a los criados 
de mi casa, con un clérigo compadre y capellán 
mío, quizás por falsas sospechas. Así ha permitido 
Dios Nuestro Señor que yo pague aquel crimen
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con mi muerte por la mano de otro compadre mío, 
como lo es Sardo el verdugo.

Arrodillóse, puso el cuello sobre el tajo, besó 
la cruz por última vez, brilló el hacha en el aire, 
herida por el sol, relampagueó al caer, no tembló 
la mano del Sardo, y la venerable cabeza rodó por 
el tablado, mientras del convulso tronco brotaba 
un caño de sangre.

Así pereció de mala muerte don Francisco de 
Mendoza, caballero y gentilhombre de S. M. el rey 
y emperador Carlos Primero de España y Quinto 
de Alemania, mayordomo que fué de S. M. Maxi­
miliano I, Rey de Romanos, conquistador de In­
dias, descubridor y luego capitán general y justi­
cia mayor del Río de la Plata.

Pueda su vida y muerte ser lección provechosa 
a las generaciones presentes y venideras.



V

LOS MBAYA

Dejado atrás el puerto de San Fernando y per­
dida de vista la redondeada cumbre del Pan de 
Azúcar que según Schmidel evocaba en su mente 
bávara el recuerdo enternecedor del Bogenbcrg, el 
capitán Vergara, a la cabeza de su tropa, había se­
guido marchando hacia el oeste, en busca del pro­
digioso país de las Amazonas. Después de andar 
una semana entera por campos y bosques, sin en­
contrar el menor indicio de habitación humana, dió 
por fin con una miserable tribu cazadora y pesca­
dora, sumjda en la mayor ignorancia. Los naperús, 
que así se llamaban, eran altos y recios, y sus mu­
jeres, que no llevaban ni la más ligera pampanilla, 
defendían sin embargo el pudor a fuerza de feal­
dad. Los expedicionarios descansaron un día en sus 
sórdidas cabañas, y, tras otra semana de fatigas, 
alcanzaron la tierra de la gran nación mbayá, si­
tuada a setenta leguas de San Fernando y donde 
iban a empezar realmente sus aventuras.

Los mbayá eran innumerables. Altos, gallardos, 
robustos y ágiles, desdeñaban, como los nobles e
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hijosdalgo del viejo mundo, toda ocupación que no 
fuera la guerra y la caza, lo que revelaría el origen 
salvaje de la aristocracia si no demostrase la innata 
holgazanería del hombre. El Ser Supremo les ha­
bía conferido desde el principio la grandeza: ya se 
ha visto en capítulos anteriores que Dios creó las 
naciones tan numerosas como son, pero sólo una 
pareja de mbayá, cuando ya no le quedaba tierra 
disponible. Creíanse destinados a la miseria y a la 
muerte, cuando se les acercó de un vuelo el pardo 
Caracará, y graznando les dijo en nombre del Crea­
dor que, para ser grandes y felices, debían hacer la 
guerra a todas las demás naciones, exterminar a los 
hombres y adoptar las mujeres y los niños. Gracias 
a este divino precepto, religiosamente obedecido, 
los mbayá llegaron a ser innumerables y señores 
de la tierra. Como su empuje en el ataque era irre­
sistible, los otros indios huían desbandados ante 
ellos, o caían bajo sus flechas o al golpe de sus 
macanas. Pese a su existencia exclusivamente gue­
rrera y solo a veces cazadora, en sus pueblos abun­
daba el grano y las legumbres, no cosechados como 
en otras tribus por las mujeres, sino fruto de la la­
bor de los esclavos, quienes cazaban, pescaban y 
cultivaban la tierra para sus nobles señores. Estos 
veneraban a sus padres, en su calidad de guerre­
ros, y cuando dejaban de existir absteníanse de 
carne y guardaban silencio durante tres o cuatro 
lunas, en señal de duelo Las mujeres compartían 
la dulce holganza de sus maridos pero no los aza­
res de la guerra, aunque después de una acción, 
glorificando cada cual a porfía el valor y las haza-
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ñas de su hombre respectivo, acabaran siempre por 
andar a la greña, arrancarse mutuamente los cabe­
llos y desfigurarse a puñadas y arañazos la cara 
y el cuerpo, que tenían muy hermoso. Parecían 
magníficas estatuas de bronce, cuya desnudez cu­
bría apenas un delantal de algodón, del tamaño de 
la mano, y su belleza era más duradera que en la 
raza guaraní, porque no las deformaba el trabajo 
rudo ni la lactancia de numerosa prole, y — agre­
garía un moderno vegetariano a caza de prosélitos, 
— porque no comían carne cuando solteras. Des­
pués de haber tenido un hijo y una hija, paraliza­
ban — ¡ya entonces! — su fecundidad haciendo 
que las viejas de la tribu les bailaran sobre el cuer­
po para arrancarles prematuramente todo nuevo 
fruto. Eran sin embargo tanto más fáciles cuanto 
que sus maridos no conocían los celos, ni aun de 
sus esclavos, que el amor era para ellas mismas 
función sin importancia y que sus ocupaciones se 
limitaban a hilar el algodón, tejer escasos y gro­
seros lienzos, aderezar sencillísimos manjares y vi­
gilar a sus hijos sólo en la primera infancia, pues 
muy luego les dejaban crecer a su albedrío e imitar, 
por natural inclinación, la holgazanería y la belico­
sidad de los adultos.

Sus siervos, o más bien auxiliares voluntarios, 
no eran menos interesantes, y hasta el mbayá más 
pobre tenía tres o cuatro a su servicio. Antes de que 
llegaran los españoles, los chañé les servían como 
verdaderos esclavos, pues los habían reducido por 
la fuerza; pero después les substituyeron los gua­
nas, antiguos y únicos amigos suyos, que fueron
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a pedirles protección contra el enemigo común, y 
cuya condición servil no fué nunca muy pesada. 
El guana, — palabra que en su lengua significa 
hombre — no pertenecía a la raza guaraní, como 
lo demostraba esa misma lengua, muy distinta y 
más gutural y nasal, hablada siempre en voz baja, 
como en secreto, lo que hacía aún más misteriosos 
su cara impasible y sus ademanes flemáticos. De 
mediana estatura, esbeltos, bien repartidos, sin un 
solo contrahecho o corcovado, quizá no hubieran 
parecido del todo feos, a no usar barbote, arran­
carse las cejas y las pestañas y cortarse el pelo en 
medio de la frente o en la cabeza entera, dejando 
sólo un cerdoso mechón negro en la coronilla. Eran 
lampiños, de poco vello, dientes blancos y firmes, 
manos y pies pequeños, se pintaban el cuerpo y 
usaban brazaletes, ajorcas y penacho de plumas, 
como los payaguá. No tenían religión, ni leyes, 
ni bailes, ni juegos, ni más diversión que embria­
garse con chicha, pero eran sociables y hospitalarios, 
aunque no tanto como sus mujeres, que gustaban 
de serlo excesivamente. Como éstas amenazaran 
hacerse más numerosas que los hombres, y como 
su abundancia hubiera rebajado su valor, las ma­
dres mataban a las recién nacidas, cuando eran más 
que los varones, a fin de que las restantes gozaran 
de mayor felicidad. Para dar a luz íbanse solas al 
campo, abrían un hoyo y si nacía hembra enterrá­
banla y se volvían tranquilamente al pueblo. Eran 
muy desarrolladas de pecho y caderas y tan pre­
coces que se casaban a los nueve años cuando la 
demanda era mucha.
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El casamiento se concertaba entre el novio y el 
padre de la doncella y previo acuerdo sobre los fu­
turos deberes de la mujer: establecíase si ésta ten­
dría o no tendría que tejer mantas de algodón para 
el marido, que ayudarlo o no a construir su choza 
y arar la tierra, que transportar leña, que cocer 
toda la comida o sólo las legumbres, como también 
si sería o no sería única esposa, pues la poligamia 
existía aunque poco generalizada, y si tendría uno 
o más esposos, porque la poliandria era admitida 
también, cuando el infanticidio enrarecía las mu­
jeres. Las guana eran coquetas, cosa realmente ex­
traordinaria entre las indias; sus maridos celosos, 
quizá por lo mismo que aprovechaban de la debili­
dad de las mujeres de sus aliados-amos, y el adul­
terio de las primeras concluía con una formidable 
paliza atizada al cómplice por el marido burlado y 
sus camaradas. En cuanto al divorcio, las guana lo 
practicaban con mayor frecuencia que la parisien­
se más versátil y descontentadiza.

Vivían reunidos en aldeas de chozas cilindro-có­
nicas, sin más abertura que la puerta, hechas con 
rautas arqueadas y clavadas por las dos puntas en 
el suelo, cubiertas con ramillas, hierba y paja y 
dispuestas de modo que dejaran en medio una pla­
za cuadrangular, más o menos grande. A la puerta 
de estas chozas, y para acordarse mejor de ellos, 
enterraban a sus parientes, cuando las viejas curan­
deras no habían podido sacarles la enfermedad chu­
pándoles la región del estómago, terapéutica usual 
en el Continente entero. El interior de las casas 
era el de un palacio, en comparación con el de
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las otras moradas indígenas, pues los guana lo 
barrían y hasta tenían unas a modo de camas, 
compuestas de cuatro palos sostenidos por otras 
tantas horquetas, y de un jergón de pieles y hierba. 
Alrededor de las chozas jugaban y enredaban los 
niños olvidando por momentos las reprensiones y 
bofetadas que les menudeaban los padres hasta 
cumplir los ocho años. Cuando le nacía un hijo, el 
padre y sus camaradas se reunían para embria­
garse con chicha, rito usado también para fes­
tejar la nubilidad de las niñas, o por simple devo­
ción y con cualquier pretexto, pero en el que no 
tomaban parte ni las mujeres ni los solteros. Ape­
nas cumplían ocho años, los niños eran enviados 
en procesión, al amanecer y en ayunas, al campo 
donde permanecían solos y sin comer hasta la no­
che, hora en que volvían, también procesionalmente, 
al pueblo. Una vez en su casa, y para que se acor­
daran de tan grande solemnidad, eran vigorosa­
mente azotados y las viejas de la familia les pelliz­
caban y les perforaban los brazos de parte a parte 
con punzones de hueso, prueba que los chicos debían 
soportar — y soportaban — sin lágrimas ni que­
jas. En seguida las madres les regalaban con un 
gran plato de maíz y fréjoles cocidos, los padres 
se entregaban al sagrado rito de la chicha, y los 
niños, metamorfoseados en adolescentes quedaban 
en entera libertad, como que no debían trabajar 
antes de casarse, es decir, hasta los veinte años, 
por lo menos.

Pero, salvo los adolescentes, todos los guana, sin 
excepción, trabajaban para sí mismos y para 9us
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amos los mbayá, cultivando, pescando y cazando, 
en cuyo ejercicio les servía de mucho su agudísimo 
oído, su vista de lince y quizá también su mismo 
olfato. Eran ingeniosos y para labrar la tierra se 
servían de una suerte de azadones hechos con omó­
platos de anta, sujetos a un palo por medio de cuer­
das. Sus amos, los mbayá, no tenían que vigilarlos, 
pues trabajaban voluntariamente, a cambio de su 
protección, como los antiguos siervos para con los 
señores feudales; podían marcharse cuando querían 
y gozaban del favor de sus amas. Si es cierto lo 
contado por Schmidel años después, ya de regreso 
en Baviera, los guana cultivaban el maíz, la man­
dioca, el maní, la patata dulce, criaban en estado 
doméstico cuadrúpedos y aves, capaban las col­
menas instaladas en los troncos huecos, y con la 
miel fabricaban una especie de vino más agradable 
que la chicha de maíz o de mandioca, y habían 
adiestrado guanacos que les servían como cabalga­
duras y como bestias de carga. Eran, pues, mucho 
menos salvajes que la gran mayoría de los indios 
del Oriente y Centro de la América Meridional. 
Sus mismos caciques, sin exceptuar el principal, 
trabajaban. Eran por otra parte, aunque heredita­
rios, jefes más nominales que efectivos, porque los 
súbditos podían deponerlos y darse otros nuevos. 
Cada horda tenía varios, con jurisdicción sobre 
cierto número de indios, y los hijos menores de un 
cacique eran vasallos del primogénito. A falta de 
hijos varones, las hembras podían heredar el caci­
cazgo. Por último, los caciques celebraban reunio­
nes nocturnas para deliberar sobre los asuntos de
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experto sabía lo que cuesta dormirse en las delicias 
de Capua.

Prudente, y a pesar de las amistosas protestas 
de los mbayá y su actitud sumisa, mandó que, desde 
anochecer numerosos centinelas custodiaran el real, 
y que todos los españoles, prontos a la primera 
alerta, durmiesen vestidos y con las armas al al­
cance de la mano, repitiéndose sin duda, aunque 
no en latín, el « Timeo Dañaos »...

Nada turbó la calma de la noche, pero al cuarto 
de la modorra se vió con sorpresa que las tres jó­
venes y lindas esclavas habían desaparecido de la 
choza real, sin dejar rastro y pese al vigilante cor­
dón de centinelas.

— ¡ Dios da bizcocho a quien tiene muelas de ga­
llo ! — exclamó Delgado al saberlo. — De otro más 
mozo no hubieran huido.

Pero el capitán Vergara no vió en la fuga de las 
mozas un desaire a sus atractivos personales, sino 
una amenaza para su ejército, pues debía de tra­
tarse de espías hábilmente introducidas en el real 
para facilitar una sorpresa, y sin pérdida de mo­
mento mandó tocar alarma.

La gente acababa apenas de ocupar sus puestos 
de combate cuando cayó sobre ella una nube de 
guerreros que la hubiese exterminado a hallarla 
descuidada. Pero los mbayá, formidables e irresis­
tibles en el ataque para los demás indios, eran muy 
inferiores a los cristianos en cuanto al armamento 
y la táctica. El general mandó a su caballería que 
los flanquease por la derecha, mientras arcabuceros 
y ballesteros hacían estragos en sus filas.
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El campo, a la entrada de la aldea, estaba ya 
cubierto de cadáveres cuando la caballería los 
atacó como una tromba por donde menos lo es­
peraban, determinando la derrota y la fuga. El 
mismo capitán Vergara, a la cabeza de ciento 
cincuenta arcabuceros y mil indios caríos, se lan­
zó tras ellos para completar su victoria tomando 
el pueblo principal. Entró en él sin disparar un 
tiro, salvo las descargas contra algunos grupos de 
rezagados. Los previsores mbayá habían evacua­
do el pueblo, haciendo que mujeres, niños y ancia­
nos fueran a refugiarse en los bosques con cuanto 
de vituallas y de efectos pudieran llevar consigo, 
de modo que los cristianos sólo hallaron las seña­
les de que se había transportado el bastimento.

Decidido a castigar a toda costa a los traidores 
y escarmentar a cuantos quisieran imitarles, el 
general continuó resueltamente la persecución. Su 
tropa, en la que iban Schmidel, Martínez, Ríos y 
Delgado, marchó sin tregua ni descanso durante 
tres días y dos noches, no deteniéndose sino para 
comer a mediodía, y para dormir cuatro o cinco 
horas, cuando el cansancio era excesivo. Sin em­
bargo nadie pensaba en quejarse, porque el capi­
tán Vergara sufría aquellas fatigas al par de su 
gente, y porque se trataba de la tranquilidad y la 
vida de todos y de cada uno.

La tercera noche, por fin, llegaron a una selva 
que servía de refugio a numerosos indios de raza 
mbayá. No debían de ser los traidores, ni saber 
lo ocurrido, pues vieron llegar a los cristianos sin 
mostrar alarma alguna, como dispuestos a hacer-
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les amistosa acogida. Pero lo mismo daba. La sed 
de venganza de los cristianos exigía víctimas, y 
para escarmentar e intimidar a los indios de la 
región, igual era exterminar a unos que a otros. 
La carnicería fué horrorosa, arroyos de sangre 
corrían entre los árboles, y los pies de los espa­
ñoles se hundían en humeante pantano. No ma­
taban, sin embargo, a todos, pues conservaban 
como esclavos a los jóvenes robustos, las mujeres 
y los niños. El botín corrió parejas con la matan­
za : en el campamento de los indios no quedó man­
ta ni objeto útil que no pasara a manos de los es­
pañoles.

En esto, coincidiendo con el fin de la hecatom­
be, llegó el amanecer, y a las primeras luces de la 
mañana vieron que de un cerro vecino, cubierto 
también de bosque, huían como hormigas de un 
asaltado tacurú, centenares de indios que aca­
baban sin duda de saber la matanza.

— Si los hufiéramos descufierto antes, no esca- 
pafan esos tampoco, — dijo Schmidel, paseando la 
mirada por el bosque alfombrado de cadáveres y 
deteniéndola en sus prisioneros y en el montón de 
objetos que era su parte de botín.

— Esos pillos pueden dar gracias a nuestra fa­
tiga, — aprobó Delgado. — ¿Cuántos prisioneros 
has hecho, alemanés?

— TJnos feinte, ¿y tú?
— Apenas quince. Pero ya me desquitaré otra 

vez.
Los demás cristianos habían cobrado, también, 

abundantes despojos y buen número de esclavos.



VI

A TRAVES DE UN CONTINENTE

Después de esta matanza volvieron a descansar 
en el pueblo de los vencidos mbayá, cuyas abun­
dantes provisiones consumieron en ocho días de 
holgorio, desquitándose de las privaciones pasadas 
y sin pensar en las futuras.

Continuando en seguida su marcha hacia el no­
roeste, cruzaron la tierra de los chañé, siervos tam­
bién de los mbayá, tan fértil y de tan privilegia­
do clima, que las cosechas se suceden sin interrup­
ción durante el año entero, y otras tierras y otros 
pueblos, y desiertos inhospitalarios, durante lar­
gos meses.

Aquí encontraron una tribu más adelantada que 
las otras, rica en productos agrícolas, y que cria­
ba aves y cuadrúpedos, el pavo, la oveja de la 
tierra, el avestruz, al par que cosechaba el maíz, 
la mandioca, la patata, aunque tuviese que luchar 
con la escasez del agua. Allí marchaban días y 
días sin encontrar un hombre ni una choza, entre 
matorrales y selvas espesas, economizando las ra­
ciones y supliendo a su escasez con frutas y raí-
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ces. Mas allá entraban en miserables aldeas cuyos 
habitantes les recibían con desconfianza y temor, 
y se apresuraban a proporcionarles guías en cuan­
to hablaban de seguir adelante...

La noticia de su presencia cunde de pueblo en 
pueblo, por arte maravilloso, y encuentran muchos 
abandonados y desnudos en previsión de su llega­
da. Algunos indígenas tratan de oponerse a su 
paso, pero, vencidos, huyen incendiando sus cho­
zas. Mas lejos, la langosta ha asolado la tierra, 
dejando rasos los campos cultivados y los árboles 
sin hojas ni corteza; y apenas han salido de este 
infierno del hambre caen en el de la sed. Los 
sieberis se contentan, en épocas de sequía, con el 
líquido que guarda el agave, porque no tienen una 
gota de agua, y los españoles se ven obligados a se­
guir su ejemplo... Un manantial, insuficiente pa­
ra tantos hombres, es puesto por el capitán gene­
ral bajo la guardia de Schmidel, que distribuye 
el agua en escasísimas raciones, y el aventurero 
bávaro cuenta más tarde:

— En toda la región no hay más agua que la 
de las represas y los sieberis atacan muchas veces 
a las tribus vecinas para quitarles la que tienen. 
Así, pues, el capitán me encargó de guardar la 
del manantial y distribuirla en pequeñas racio­
nes, y todos pudimos aplacar nuestra sed sin que 
nadie tuviera más agua que otro. Nobles y plebe­
yos me agasajaban y hacían las mayores demos­
traciones de amistad para que los favoreciera, y 
nadie pensaba entonces ni en oro ni en riquezas, 
ni siquiera en comer...
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La situación es angustiosa. Si retroceden vol­
verán a sufrir los tormentos de la sed; si avan­
zan, en seis largas jornadas sólo encontrarán dos 
miserables arroyuelos y algunos espinosos cardo­
nes o agaves que les brindarán un poco de agua... 
¿Qué hacer? Ambas perspectivas son terribles y 
ninguna presenta ventajas sobre la otra... ¡ Que la 
suerte decida! Y los dados resuelven que se siga 
adelante...

Los baqueanos sieberis les abandonan a la ter­
cera jornada, desapareciendo entre las sombras 
de la noche. A tientas, entregados al destino, si­
guen, sin embargo, marchando con el mismo rum­
bo, y tras de indecibles penalidades llegan por fin 
a un pueblo cuyos habitantes quieren detenerles 
con las armas en la mano. Combate, matanza, fu­
ga despavorida de los indios. Por los que caen 
prisioneros se descubre que los de su tribu, sa­
biendo que se acercaban, han asesinado a los tres 
últimos sobrevivientes de la expedición de Ayolas, 
detenidos allí por enfermedad y que hasta enton­
ces mantuvieron cautivos. Los españoles, sin más 
averiguación, claman venganza al cielo, y el ca­
pitán Vergara manda un destacamento reforzado 
por caríos a castigar a los culpables. El destaca­
mento sorprende en un bosque a un fuerte grupo, 
mata muchos, toma prisioneros a los demás, y 
Schmidel exclama al volver, sintetizando el sen­
timiento general:

— Descraciadamente no hemos bodido acafar 
con la trifu entera!

Descansan catorce días en el pueblo conquistado,
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copiados, con el escaso y tibio líquido que en las 
cantimploras les queda, mientras buscan con los 
ojos un camino en el desmesurado depósito de sal 
que se prolonga ante ellos por leguas y más le­
guas... Son las salinas de San José, o las de 
Santiago, e Irala manda exploradores a caballo 
en busca del rumbo más corto para salir de aquel 
yermo infernal... Los exploradores vuelven sin 
haber llegado al límite de la salina, pero el capi­
tán Vergara no muestra desaliento, aunque nunca 
se haya encontrado ante tamaña dificultad, y da 
orden de emprender la marcha siempre al Oeste, 
siempre hacia la tierra de los metales, por aquel 
erial crujiente en que los pies de sus soldados le­
vantan cegadoras nubes de polvo cáustico que las­
tima los ojos y apergamina la piel.

Indecibles padecimientos, el calor intolerable, la 
sed devoradora, relajan las más fuertes volunta­
des; la gente está enferma, sin aliento casi, pero 
la terrible salina queda, por fin, atrás, y al cuarto 
día de marcha los audaces conquistadores llegan 
a una región habitada. Es la tierra de los coroco- 
toquis. Algunas leguas antes de llegar al pueblo 
de estos indígenas, el general destaca una partida 
de cincuenta cristianos reforzada por quinientos 
caríos, para que despeje el camino y prepare alo­
jamiento. En el destacamento van Schmidel y sus 
camaradas. Llegados al pueblo, encuentran en él 
una población tan numerosa como no han visto 
otra desde que salieron de la Asunción. Hay en­
tre aquella multitud guerreros armados con dar­
dos, arcos y flechas, provistos de escudos de piel
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de anta, y que en los labios agujereados se intro­
ducen grandes botones redondos de piedra azul, y 
mujeres hermosas, vistiendo el tipoy o camisa de 
algodón sin mangas, con los labios perforados 
también, y en ellos un cañutillo con una piedra 
verde o gris; estas mujeres, que no hacen trabajos 
rudos, ocupadas en hilar, tejer y otras labores fe­
meniles, conservan la esbeltez de sus formas y no 
llegan prematuramente a la fealdad y la decre­
pitud como las de otras tribus; los hombres, por 
su parte, cazan, pescan y hacen un poco de agri­
cultura. Los españoles no son recibidos por ellos 
con abierta hostilidad, pero pueden advertir que 
no se piensa tratarles como amigos, y viéndose en 
escaso número, dada la importancia de la pobla­
ción, se apresuran a mandar aviso al general para 
que acuda con el grueso de las fuerzas. El capitán 
Vergara se pone inmediatamente en camino y lle­
ga antes de amanecer, burlando los planes que aca­
riciaban los corocotoquis. Estos, que se habían 
negado la víspera a dar víveres y alojamiento a 
los de la pequeña partida, y se preparaban sin 
duda a pasarlos a cuchillo, se apresuran entonces 
a hacer protestas amistosas a los que, visible­
mente, pueden ya más que ellos, y ponen a su dis­
posición cuanto necesitan, llevándoles «unas a 
modo de gallinas, tan grandes como un ganso, que 
luego se llamaron pavos», y muchos productos 
de sus cacerías, venados, guanacos, avestruces, an­
tas, apenases, así como aves que abundan en la 
tierra.

Poco tiempo después, parten de nuevo, los guías
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corocotoquis les abandonan a la tercer jornada, 
pero los conquistadores siguen impertérritos ade­
lante hasta dar con un gran río que en aquellos 
parajes y en aquella estación tiene legua y me­
dia de ancho. Buscan inútilmente un vado y re­
suelven atravesarlo en balsas que improvisan con 
troncos y ramas entrelazadas. Con una rama a 
guisa de timón se abandonan a la corriente en tan 
primitivas embarcaciones, y para abordar a la 
otra orilla tienen que hacer los más largos y peno­
sos esfuerzos. Una de las balsas zozobra y cuatro 
españoles son tragados por el río. Acampan, por 
fin, en la ribera, cubierta de bosque y de espesos 
matorrales, frecuentados por tigres y gatos mon­
teses, y los caríos refrescan las provisiones con 
pescado, pues el río abunda en exquisitos peces. 
Pero la aldea de los macaicies está a cuatro le­
guas de allí, y apenas amanece el capitán Verga­
ra ordena ponerse en marcha para alcanzarla el 
mismo día.

A poco andar, sálenles al encuentro, en son de 
paz, varios indios que, con grande asombro de to­
dos, les dirigen la palabra en español. El general, 
no menos estupefacto que sus compañeros, les 
pregunta:

— ¿Quiénes sois y a quién servís?
— Somos criados — contesta el que parece je­

fe, — de un caballero de España llamado Peran- 
zules, que gobierna todas estas tierras. Y como 
sabemos que sois también españoles, venimos a po­
nernos a vuestro servicio.

El general les agasaja, les hace algunos regalos,



EL CAPITÁN VERGARA 181

y los conquistadores, guiados por ellos, no tardan 
en llegar a la aldea, donde se instalan cómoda­
mente.

Las dos penetraciones conquistadoras, la de 
Oriente y la de Occidente, se han encontrado una 
vez más. La de Oriente, con el capitán Vergara 
a la cabeza, está cerca de la tierra de los metales, 
pero esta tierra no es el país de las Amazonas, si­
no una Provincia denominada ya por otros esp.i- 
ñoles. El Dorado es el Perú...



VII

EN LA TIERRA DE LOS METALES

Muy perplejo quedó el capitán Vergara con aquel 
inopinado encuentro. En el largo viaje, que cos­
tara tantos sinsabores y tantas vidas de indios y 
cristianos, no había hallado el oro, la plata, las mi­
nas ni las ciudades fabulosas que buscaba, y des­
pués de andar cerca de cuatrocientas leguas desde 
la Asunción — contando los rodeos — daba al fin 
con los dominios de Peranzules, con tierras por lo 
tanto intangibles. Y en aquellas tierras, precisa­
mente, abundaban las anheladas minas, los precio­
sos metales, el ensueño de sus hombres... ¿Qué 
hacer ?... Con la esperanza de haberse equivocado, 
de que le engañaran para librarse de él, interrogó 
severamente a los indios, pero sus respuestas aca­
baron por desvanecer hasta las últimas dudas: 
aquella tierra era ya española; mucho antes que 
él, en 1524, la había visitado el portugués Alejo 
García, saliendo de las costas del Brasil; formaba 
parte de la Provincia de Charcas y estaba ganada 
y ocupada por los conquistadores del Perú...

Sus hombres, entretanto, despreocupados del pro­
blema que más tarde había de agitarlos profunda-
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mente, se entregaban al reposo y fraternizaban con 
los indios amigos. Hallábanse éstos bajo el peso 
de una calamidad, ligera si se quiere, pero terri­
blemente molesta. Hombres, mujeres y niños, los 
niños sobre todo, eran víctimas de un pequeño in­
secto, especie de pulga, llamado en la Asunción 
pique y en otras partes nigua, que se introduce en 
las carnes, para depositar sus huevos, de preferen­
cia debajo de las uñas o entre los dedos de los pies; 
el nido crece, abúltase, toma las proporciones de 
un tumor y si no se acierta a extirparle a tiempo, 
acaba por corromper el miembro entero, convir­
tiéndolo en pasto de gusanos. Pero las indias son 
muy diestras en sacar el nido con una espina, sin 
romper la bolsa que guarda los huevecillos, en lo 
que ponen gran cuidado, pues saben que si uno 
solo de ellos quedara en la herida el remedio sería 
peor que la enfermedad y la infección se propa­
garía con fulminante rapidez.

Pero una vez descansados y recapacitando sobre 
su situación del momento, los españoles empezaron 
a sentirse inquietos y a considerarse burlados. ¿ Ha­
bía tanto esfuerzo y tanto sacrificio de redundar en 
nada? ¿Iban a regresar con las manos vacías, des­
pués de tan heroica expedición? Las fatigas, las 
privaciones, las luchas sangrientas, los indecibles 
padecimientos, el hambre, la sed, la muerte misma 
¿tendrían que resultar estériles y vanos? ¿Era tan 
sagrado el derecho de los que habían llegado pri­
mero a la tierra? ¡Cruel desenlace de tan ardua 
empresa!... Mas como supieran que el presidente 
La Gasea, a la sazón gobernador general del Perú,
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había hecho decapitar al célebre Gonzalo Pizarro 
y a otros capitanes e hijosdalgo, y condenado a ga­
leras a los soldados que les seguían y que no qui­
sieron someterse a su autoridad, y como al mismo 
tiempo tuvieran noticia de que muchos jefes y su­
balternos solo escaparon al castigo huyendo a los 
chacos e internándose en lo más fragoso de las sie­
rras, donde estaban prontos a sublevarse de nuevo 
si se les ofrecía ocasión, pensaron muy luego, con 
grosero raciocinio, que el problema se simplificaba. 
¿ Había más que tomar partido contra La Gasea, y 
reforzados por los fugitivos, tan conquistadores y 
tan dueños como los otros, alzarse en armas y co­
rrer de la tierra al presidente?

Esta idea tomó cuerpo en toda la gente de gue­
rra y, como decía más tarde Vírico Schmidel, si los 
soldados hubieran sabido que el capitán Vergara 
no la aceptaba, le hubiesen llevado al Perú atado 
de pies y manos. Bastarían para decidirlos a ese 
extremo las muchas muestras de oro y plata que en­
contraron en manos de los indios y la convicción 
de que, transpuestas las faldas de la serranía en 
que se hallaban, darían, al fin, sino con la tierra 
de las Amazonas, por lo menos con una que rebo­
saba también de metales preciosos... Pero sólo su­
pieron lo que iban a hacer cuando ya era dema­
siado tarde para forzar al capitán Vergara.

El general resistió a una tentación de que tam­
poco estuvo libre, y buscó los medios lícitos de que 
la expedición no resultara sin provecho para él ni 
para sus hombres. Parecióle lo mejor tratar de 
congraciarse al presidente La Gasea, obtener su
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auxilio y buscar luego una conquista que compen­
sara el sufrido desengaño. Con este objeto convocó 
a los oficiales reales y a los capitanes y les sometió 
su proyecto de enviar una embajada al Perú. To­
dos convinieron en que se enviase como embajadores 
a Ñuflo de Chaves, Miguel de Urrutia, Ruy García 
y Pedro de Oñate, portadores de cartas y avisos 
para los Justicias del Perú y para el Supremo Con­
sejo de Indias. Los expedicionarios aguardarían el 
regreso de la embajada en el país de los chamacocos, 
donde a la sazón estaban.

Chaves y sus compañeros partieron, llevando 
también el encargo de averiguar si por vía del Perú 
había llegado alguna provisión o despacho del Con­
sejo para el mejor gobierno y administración del 
Río de la Plata, pues el capitán Vergara no perdía 
la esperanza de verse confirmado en un cargo que, 
precisamente, estaba a punto de perder, forzado 
de dos voluntades distintas y por igual poderosas...

Como el camino era áspero y difícil y en él no 
abundaban ni los bastimentos ni las comodidades, 
los embajadores tuvieron mucho que sufrir y no 
llegaron todos al término de su viaje. Miguel de 
Urrutia y Ruy García, debilitados y enfermos por 
las fatigas y las privaciones, hubieron de quedarse 
en Potosí, incapaces de seguir la marcha, mientras 
que Ñuflo de Chaves y Pedro de Oñate se dirigían 
al Cuzco para tener luego que pasar a Lima, donde 
se hallaba el presidente. Sólo mes y medio después 
de su partida pudieron presentarse a La Gasea, 
quien les recibió grave pero eortesmente, pidién­
doles noticia de todo cuanto había ocurrido en el
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Río de la Plata, de quién gobernaba allí y de cuál 
era el estado de los espíritus, a lo que Chaves y 
Oñate contestaron puntualmente, pero no de ma­
nera que contentase al gobernador general, si se 
juzga por lo que en seguida resolvió. Hizo, entre­
tanto, que los embajadores fueran bien alojados y 
servidos, y les obsequió con largueza. Después, y 
sin tardanza alguna, encargó a Ñuflo de Chaves que 
escribiese al capitán general Irala, ordenándole no 
moverse un punto de donde estaba y no tomar 
a los indios más que lo estrictamente necesario para 
el sustento de sus hombres, tratándolos con toda 
dulzura y afecto, como vasallos que eran de S. M. 
Y antes de dar a los embajadores su venia para 
regresar, nombró por gobernador del Río de la Pla­
ta al capitán Diego Centeno, aunque este fuera, 
— o quizá porque fué, — el matador de Francisco 
de Almendras, gobernador de la Provincia de 
Charcas. El capitán Vergara iba, pues, a ser 
despojado del mando por orden de La Gasea, como 
lo era en ese mismo instante — según se verá — 
por sus propios soldados. Pero en el banquete de 
despedida que se ofrecía a Centeno, festejando su 
elevación, el flamante gobernador fué envenenado 
por un pariente de Almendras. Pese a la Fuente 
de la Juventud que manaba en tierra de América, 
sus conquistadores llegaban rara vez a ser lon­
gevos. ..

Entretanto, en el real de los conquistadores del 
Río de la Plata desarrollábanse sucesos de la más 
alta importancia. Los oficiales reales no querían 
respetar la cita dada a Chaves y resolvieron mar-
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charse de allí sin esperarlo. Irala, con la esperan­
za de que sus emisarios trajeran buenas noticias 
del Perú, se oponía con todo su poder a semejante 
abandono; pero ese poder era por el momento har­
to débil, pues su gente estaba descontenta... Los 
chamacocos tenían muchas prendas de plata que 
despertaban la viva codicia de los soldados, a quie­
nes bastaría extender la mano para apoderarse de 
ellas, así como de las ricas provisiones almacenadas 
en el pueblo, pero el general lo impedía dando las 
órdenes más severas de que se respetase la hacien­
da, la vida y la tranquilidad de los indios... Pa­
recía, pues, a los españoles, tener sobradas razones 
de descontento y se veía claramente que, en caso 
de conflicto entre los oficiales y el general, no se 
pondrían del lado de este último. El mismo Sch­
midel, que siempre había sido iralista, se mostra­
ba resuelto a abandonar al jefe de su predilección 
para seguir a cualquiera que le ofreciese mayo­
res ventajas; no era posible contentarse con una 
escasa ración cuando los indígenas — fueran o no 
fueran criados de otros españoles — nadaban en 
la abundancia. Como Schmidel pensaba la inmen­
sa mayoría, y los oficiales reales, resueltos a apro­
vecharse de ello, comenzaron a ejercer creciente 
presión sobre Irala, presentándole requerimiento 
tras requerimiento para obligarle a cejar.

Viéndose en tan serio trance, el capitán Ver- 
gara llamó a Diego Delgado, que le permanecía 
fiel lo mismo que sus compañeros Martínez y Ríos.

— Voy a darte una misión de confianza — le 
dijo. — Toma contigo dos hombres con quienes
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puedas contar y vigila con ellos el camino del Perú, 
donde vuestra presencia no pueda ser notada. Tu 
y tus hombres deberéis interceptar todo correo que 
venga de la otra parte, ¿me entiendes?

— Sí, mi general.
— La misión es difícil, porque vamos a partir, 

y os quedaréis solos detrás de nosotros.
— No importa, mi general.
— Si un correo cae en tus manos, tomarás los 

pliegos que traiga y nos seguirás a toda prisa, 
hasta alcanzarnos, rumbo a la tierra de los caríos.

— Entendido, mi general.
— Pero, escucha con toda tu alma porque esto 

es capital. Si quieres servirme, como lo creo, en 
ningún caso y pase lo que pase, debes entregar esos 
pliegos a otra persona que a mí; y eso con el ma­
yor sigilo. ¿Estás?

— Será usía puntualmente obedecido. Llevaré a 
Ríos y a Martínez, de quienes respondo como de 
mí mismo — contestó Delgado.

El capitán Vergara le estrechó la mano.
— ¡ En vosotros fío! — exclamó.
Aquella misma tarde renunció al mando. No que­

ría dirigir la retirada de la gente y no podía im­
poner su voluntad. Estaba, por el momento, ren­
dido a discreción. Ya no se le vió en el real 
sino aislado y silencioso, reprimiendo en la sole­
dad la cólera que lo devoraba y maldiciendo la 
veleidad de los soldados aventureros, prontos a 
desobedecer y sublevarse cuando la codicia los 
trastorna.

El viejo capitán Gonzalo de Mendoza fué nom-
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brado general en su reemplazo. Y como los oficia­
les reales habían hecho correr la voz de que el ca­
pitán Vergara era depuesto porque no permitía 
que sus soldados se apoderaran de las riquezas de 
los corocotoquis, su caída fué recibida con júbilo 
y el advenimiento de Gonzalo de Mendoza salu­
dado con entusiasmo.

— No deseo vuestra perdición, don Gonzalo, — 
di jóle Irala, — y así os aconsejaré muy encare­
cidamente que no hagáis daño alguno a los coro­
cotoquis. Mirad que si lo hacéis no encontraremos 
en el camino de regreso sino aldeas abandonadas, 
sin bastimento ni recurso alguno, porque la noti­
cia de esa guerra cundirá como un reguero de pól­
vora y no habrá tribu que no se alce contra nos­
otros.

— liaré aquello a que las circunstancias me obli­
guen — respondió Gonzalo de Mendoza. — No pue­
do obrar contra la voluntad de los que, juntos, han 
podido más que vos mismo.

— No había, no hay necesidad — insistió Ira- 
la — de ir al Perú ni de regresar a la Asunción. 
¿Por qué no vamos hacia el Norte, como yo pen­
saba hacerlo? La noticia de lo que adelante tene­
mos, en esa vía del Norte, es muy grande y muy 
pública entre los naturales de la comarca y los 
caríos de la sierra. Unos y otros nos hablan de in­
mensas riquezas en oro, de numerosas poblaciones 
rebosantes de vituallas. ¡Es el país de las Amazo­
nas, es el Dorado! Lo tenemos al alcance de la ma­
no. Quizás a pocas jornadas de aquí nos aguarda 
la tierra maravillosa, la realización de la noticia
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que se platica y aprende en el Perú, en Santa Mar­
ta, en Cartagena, en Venezuela, en todas partes, 
pero cuyo camino verdadero, este camino en que 
estamos, no se había encontrado todavía.

— Quizá tengáis razón, murmuró Mendoza. Pe­
ro... será lo que Dios quiera.

Retirado a su tienda de campaña, el capitán 
Vergara, derrocado de su pedestal, escribió con 
mano nerviosa una carta dirigida a los señores del 
Supremo Consejo de Indias, carta que no envió 
sino largo tiempo después y en la que decía:

«Y puesto que los oficiales, en el servicio de 
V. A. no han tenido cuenta (de que estaban tan 
cerca del Dorado), fuera justo la tuvieran en el 
buen ejemplo para los particulares que se deben 
a los que en nombre de V. A. gobiernan y admi­
nistran. Casos, escándalos son poco amor y poco 
temor. Podrá ser que los favores que pretenden 
sean causa de sus largas: Nuestro Señor lo pro­
vea y plega encaminar a V. A. en las cosas de 
nuestro gobierno como mejor Dios y V. A. se sir­
van. Siempre he trabajado por sobrellevarlos por 
el mejor medio que he podido, y conociendo ir tan 
en derrota estas cosas, por asegurar otras mayo­
res acordé de hecho dejar la administración y go­
bierno de esta tierra por mi voluntad, protestando 
el servicio de V. A., exhortando ir requiriendo lo 
que cerca de él convenía que ellos y todos hicie­
sen, y así, en diez de noviembre de 1548 he de­
sistido del cargo, y los oficiales, por su sola auto­
ridad, han nombrado a Gonzalo de Mendoza... »

El viejo capitán estaba en manos de los ofi-
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cíales reales que le habían nombrado para reem­
plazar a Irala, y aunque su experiencia lo qui­
siera no hubiese podido obrar en desacuerdo con 
ellos, pues la gente, sedienta de saqueo, estaba to­
da de su lado, sabiendo que ellos querían lo mis­
mo. Antón Cabrera el mozo, Felipe de Cáceres, 
Pedro Dorantes y Andrés Fernández, el Romo, 
arrastraban a aquellos hombres, descontentos del 
poco resultado obtenido en tan penosa expedición, 
pero no como el jefe que manda a sus soldados, 
sino como el cabecilla de grupos anarquizados que 
le imponen su voluntad. Gonzalo de Mendoza no 
había aceptado muy gustoso la comprometida he­
rencia, y se hallaba en la misma situación. Para 
conservar una apariencia de autoridad, tenía que 
seguir las inspiraciones de los oficiales, como és­
tos seguían las de su gente. La disciplina guerre­
ra había desaparecido cediendo su lugar a un re­
nacimiento de la Comuna que dió en tierra con Al­
var Núñez, pero más real y efectiva que en su 
primera forma, pues ya no se dejaba manejar por 
sus directores.

El único ideal de los soldados era el botín, botín 
de esclavos, de metales, de telas, de vituallas. Los 
auxiliares caríos demostraban la misma sed de ra­
piña. Había que contentarlos, porque de todas 
maneras se hubiesen hartado, aun contra la volun­
tad de sus jefes. Y Gonzalo de Mendoza mandó 
ponerse en marcha sobre los corocotoquis que ha­
bitaban a cincuenta y dos leguas de allí. Pensa­
ban hacer amplia cosecha en el pueblo, pero al lle­
gar lo hallaron desprovisto y desierto. Hombres,
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mujeres y niños, avisados de sus intenciones, ha­
bían, huido llevándose cuanto tenían, y los cristia­
nos debieron alojarse en las chozas desnudas y 
desmanteladas. Como sin el auxilio de aquellos in­
dígenas conocedores del país e indudablemente en 
posesión de sus provisiones, les sería muy difícil 
sustentarse, Gonzalo de Mendoza les envió una 
embajada pidiéndo que volviesen al pueblo y ase­
gurando que no se les haría el menor daño. Los 
corocotoquis se limitaron a contestar que volverían 
muy gustosos al pueblo, apenas los españoles lo 
hubiesen desalojado. Contra la opinión de los más 
sensatos, que, con una matanza inútil, no querían 
cerrarse el camino del Río de la Plata, Gonza­
lo de Mendoza, obedeciendo mal de su grado 
a los oficiales reales, mandó atacar a los coroco­
toquis para castigarlos de su osada desobediencia. 
Y la habitual carnicería se repitió una vez más... 
Los indios no pudieron resistir al empuje de los 
españoles aunque hubieran tomado posición al abri­
go de dos cerros y junto a espesos bosques que 
debían facilitarles la retirada. Centenares de 
hombres, mujeres y niños cayeron bajo las pelotas 
de los arcabuces y el filo de las espadas, y más 
de mil quedaron como esclavos en poder del ven­
cedor ...

Dos meses permanecieron los españoles en el 
pueblo, gozando de los despojos que habían cobra­
do en la batalla y luego emprendieron el camino 
a la Asunción, haciendo guerra a cuantos encon­
traban, matando y apresando aun a los que me­
jor les habían recibido, saqueando los pueblos, in-
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cendiando las chozas y las cosechas que ellos no 
podían aprovechar, dejando en todas partes las 
huellas de un ciclón devastador.

El capitán Vergara observaba aquella demencia 
destructora, injustificada, peligrosa e inútil como 
toda demencia, y seguía mudo y cabizbajo la mar­
cha del ejército que parecía correr a su perdición. 
Pasaba revista en su memoria a otras guerras, 
a otras matanzas que él había dirigido, algunas 
igualmente inútiles y crueles; pero se las explicaba 
por el ardor ciego de la inexperiencia, y no ha­
llaba ninguna tan descabelladamente feroz como 
aquella marcha vandálica que sembraba tras ellos 
millones de enemigos. ¡Ah! si volviera al poder 
otra sería su conducta, sus pasados errores no se 
repetirían, su gente aprendería a obtener por la 
paz y la amistad lo que no obtendría nunca por el 
hierro y por el fuego. Era preciso no cegar las 
fuentes vivas del país, no segar las mieses en ver­
de, sino aprovecharlas de modo que no se agotaran 
jamás, que siempre pudieran renovarse. Pero no 
debía soñar en el mando que no le volvería nunca, 
a menos de un milagro, pues aquella anarquizada 
muchedumbre estaba harto satisfecha de obrar a 
su albedrío, para ponerse otra vez bajo su mano 
de hierro. Y nada tenía que esperar, tampoco, del 
lado del Perú. Delgado y sus camaradas habían 
alcanzado al ejército cuando aun estaba en el pue­
blo de los corocotoquis, y habíanle entregado secre­
tamente una carta en que Ñuflo de Chaves le decía 
las pésimas disposiciones en que, a su respecto, 
se hallaba el presidente La Gasea...
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Pero el milagro que no esperaba el capitán Ver- 
gara se había producido ya.

Dejando tras ellos un reguero de ruinas, un ca­
mino sembrado de cadáveres, y arriando todo un 
pueblo de esclavos y esclavas, los castellanos y sus 
auxiliares carios llegaron a San Fernando a prin­
cipios de marzo de 1549.

Allí les aguardaban ansiosos el alcalde mayor 
Pero Díaz del Valle, y algunos hidalgos venidos 
de la Asunción con la grave noticia de las últimas 
convulsiones que habían costado la vida a don Fran­
cisco de Mendoza, y puesto la Provincia del Río 
de la Plata en manos de los leales, enemigos jura­
dos de Irala, pero también de Cabrera, de Doran­
tes, de Cáceres, de Fernández el Romo, del mismo 
Gonzalo de Mendoza.

Imposible volver a la Asunción, en tales circuns­
tancias, con un ejército anarquizado, cuanto que 
en él no faltaban partidarios, aunque tibios, del 
ex Adelantado, y cuanto que abundaban los adora­
dores del éxito, prontos a cambiar de opinión si 
en ello les iba el interés. La situación, por otra 
parte, no podía ser más difícil. El capitán Abrego 
y los suyos, dueños del poder, habían organizado 
el gobierno y la defensa, nombrando justicias y 
capitanes, apoderándose de los navios dejados por 
Irala y haciendo cuanto les era posible para des­
poblar y desamparar el puerto de San Fernando, 
por si regresaban los del capitán Vergara...

Todos los ojos se volvieron hacia éste, como hacia 
el único que en tal coyuntura podía salvar el Ejér-
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cito y castigar a los revoltosos triunfantes. Gon­
zalo de Mendoza, con todo su innegable valor, con­
fesábase sin las cualidades necesarias para realizar 
tamaña empresa. Los mismos oficiales reales que 
le habían elevado para sacudir el yugo de Irala, 
comprendiendo la impotencia de Mendoza, tembla­
ban por su propia suerte.

Estaban vencidos. El capitán Vergara se había 
hecho una vez más el hombre indispensable, el jefe 
ante quien debían inclinarse todos, el único caudi­
llo capaz de empuñar con mano firme las riendas 
del gobierno. Humildes fueron a declarárselo. 
Habían aceptado su renuncia en el país de los cha­
macocos — le dijeron — obligados por las circuns­
tancias ; pero bajo el imperio de otras, todavía más 
graves, no querían ni podían salir de San Fernan­
do sin que el grande Irala asumiese de nuevo las 
funciones de gobernador y capitán general del Río 
de la Plata.

Lejos de demostrar regocijo por tan señalado 
triunfo sobre sus adversarios y competidores, el 
capitán Vergara opuso resistencia y se negó a acep­
tar el mando de manos de los oficiales. No quería 
estar, directa ni indirectamente, bajo su dependen­
cia, y no volvería a ejercer el mando sino por la 
voluntad y el deseo libremente manifestados de los 
conquistadores sin excepción, para no verse otra 
vez a merced del capricho de las facciones.

Los oficiales tuvieron que convocar al pueblo- 
soldado, y el 13 de marzo de 1549, actuando como 
escribano el capitán Juan de Camargo, Irala fué 
electo por unanimidad... Los leales más recalci-
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trantes diéronle su voto, porque el instinto de la 
conservación puede más que la pasión política.

Practicada la elección con este resultado, Cáce­
res, Dorantes y Fernández el Romo fueron a pedir 
su beneplácito al capitán Vergara, quien habíales 
dado a entender su deseo de que así lo hicieran, en 
su carácter de oficiales. El factor Pedro Dorantes 
lo requirió entonces en esta forma:

— En nombre de S. M. os pedimos y requerimos, 
una, dos y tres veces, y más, cuantas en este caso 
convienen, que desde luego, sin excusa ni dilación 
alguna aceptéis y recibáis en vos el oficio y cargo 
de teniente de gobernador y capitán general en esta 
Provincia y conquista del Río de la Plata, para lo 
usar y ejercer en todos los casos y cosas al dicho 
oficio y cargo anexos y concernientes, en nombre 
de S. M., hasta que provea y mande lo que fuese 
servido.

A lo que contestó Irala:
— Visto que los conquistadores me han elegido 

y nombrado, y que los señores oficiales de S. M., en 
su real nombre, me piden y requieren lo acepte y 
reciba, yo, por servir a Dios Nuestro Señor y a 
S. M., y por la conservación, paz y concordia de 
los conquistadores, tengo por bien de aceptar el 
oficio y cargo de teniente gobernador y capitán 
general de esta Provincia y conquista, para lo usar 
y ejercer en nombre de S. M.

El capitán Vergara era el señor de la tierra. 
Cuando hay talento, carácter, destreza y buena 
fortuna, — esto último sobre todo tiene razón 
el proverbio: Porfía mata venado.
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PERIPECIAS

Si había un hombre satisfecho en la Asunción 
éste era, a no dudarlo, el escribano Pero Hernán­
dez. Su enemigo el capitán Vergara, no volvería 
al poder, Abreu prometíale una posición eminente 
en la Provincia apenas consolidara su Gobierno, 
y el escribano veía el porvenir de color de rosa. El 
padre Fonseca, siempre reservado, siempre solita­
rio, visitaba a menudo al triunfante Abreu, y en 
la Asunción decíase que era su verdadero ministro, 
el consejero de todos sus actos. Encontrábanse fre­
cuentemente, pero sus relaciones no eran cordiales, 
aunque ambos guardaran las formas: el sacerdote 
parecía despreciar al escribano, quien apenas disi­
mulaba su envidia por el favor que el capitán Abre­
go demostraba al sacerdote.

La Asunción no estaba tranquila. Pesaba sobre 
ella una atmósfera de incertidumbre y descontento. 
Los leales contribuían a empeorarla vejando de 
todas maneras a los iralistas, y haciéndoles pagar 
su antigua impotencia, cuando se veían reducidos 
a hacer la más obscura e ineficaz de las oposiciones.



202 ROBERTO J. PAYRÓ
A la primer oportunidad era evidente que mu­

chos de los dominados se alzarían para tratar de 
que los platillos de la balanza se inclinaran otra 
vez de su lado.

Abreu quiso consolidar su situación, haciendo 
que el Gobierno de la península le confirmara en 
el mando, y a ese efecto hizo aparejar una carabela, 
en la que irían a España, como delegados suyos, 
algunos de los hombres en quienes tenía mayor con­
fianza, especialmente el capitán Francisco Ortiz 
de Vergara, que tanto le había servido junto con 
su hermano Ruy Díaz Melgarejo, el sobrino de 
Alvar Núñez Alonso Riquelme de Guzmán, y otros 
hidalgos mezclados en la conspiración. El objeto 
de la Embajada era hacer aprobar por el Consejo 
de Indias la elección que le había dado el Poder 
y presentarle un capítulo de cargos contra don 
Francisco de Mendoza, para justificar su ejecución, 
presentándolo como traidor a los intereses de la 
Corona.

Partieron los comisionados en la carabela que 
navegaba de conserva con un bergantín de Her­
nando de Ribera.

Pero la buena estrella del capitán Abreu comen­
zó a nublarse. Ya en el canal de Maldonado, la 
carabela fué a dar contra los restos de un barco 
inglés, poco antes naufragado allí, se abrió y zozo­
bró en pocos minutos. Ortiz de Vergara, Riquelme 
de Guzmán y toda la tripulación tuvieron la for­
tuna de salvarse en embarcaciones y balsas; Her­
nando de Ribera los recogió en su bergantín y vol­
vió con ellos a la Asunción, donde los leales no de
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jaron de atribuir el naufragio a una mano criminal, 
guiada por los comuneros vergaristas.

No bien habían vuelto los miembros de la fraca­
sada misión cuando comenzaron a correr alarmantes 
rumores. Uno tras otro llegaron varios indios que 
venían de río arriba con la noticia de que el ca­
pitán Vergara no había muerto, sino que estaba en 
San Fernando preparándose para volver a la Asun­
ción a la cabeza de toda su gente y recuperar el 
Gobierno. Abreu no quiso creerlo en un principio, 
pero la repetición de tales rumores, traídos por di­
versos mensajeros, le aconsejó tomar medidas de 
defensa y armar a sus parciales para salir al en­
cuentro de su enemigo, apenas se acercara.

Esto iba a ocurrir muy pronto. El capitán Ver- 
gara, en quien la edad estaba lejos de haber apa­
gado los bríos, no perdía un minuto, y apenas re­
puesto en el mando se dirigió a marchas forzadas 
a la Asunción, conduciendo a sus hombres, parte 
por tierra, parte en canoas que logró procurarse 
en San Fernando y sus inmediaciones.

Abreu, entretanto, fortificaba la ciudad con ac­
tividad febril, pero luchando cada día con mayores 
dificultades, pues a medida que Irala se aproxima­
ba, los habitantes, unos por descontento, otros por 
precaución, los demás por temor, corrían a reunirse 
con las fuerzas del general o a esperar su paso in­
ternados en los bosques.

Estaba ya el capitán Vergara a pocas leguas 
cuando una tarde llegó a su real el grupo más ines­
perado que imaginarse pudiera. Era una mujer
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enlutada y cuatro adolescentes, vestidos también 
de luto.

— ¡ Ilustre señor! — exclamó la dama apenas 
estuvo en presencia del general. — Soy doña María 
de Angulo, esposa del desventurado don Francisco 
de Mendoza, y estas tiernas criaturas son nuestros 
hijos, tristes huérfanos que vienen, como yo, a po­
nerse bajo vuestro amparo. Ellos no os piden más 
que protección, porque su heroico padre, al morir, 
les mandó que perdonaran, como perdonaba él mis­
mo, a sus verdugos, y que dejaran su castigo en 
manos de Dios. Pero yo, su desconsolada viuda, no 
he recibido el mandato, y vengo a pediros cumplida 
venganza. Don Francisco era vuestro amigo más 
leal, en vuestro servicio halló muerte cruel, a vos 
os toca vengarle, vengaros y vengarme!

— A eso acudo, señora — contestó el capitán 
Vergara. — La sangre de don Francisco de Men­
doza caerá sobre la cabeza de quienes tan inicua­
mente la han derramado.

— Lo esperaba, ilustre señor. Estaba y estoy 
convencida de que con ese propósito os acercáis a 
la Asunción y por eso vengo, también, a pedir que 
me permitáis seguiros y entrar con vos en la ciudad. 
Puedo hacer a usía algunas útiles indicaciones, 
porque una mujer sedienta de venganza ve muy 
claro y muy lejos.

Hizo, en efecto, un cuadro tal de la situación de 
la plaza, el estado de los trabajos de defensa y la 
agitación e incertidumbre de los espíritus, que Irala 
resolvió entrar aquella misma noche en la Asunción 
con una pequeña tropa de hombres escogidos, mien-
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tras el grueso de las fuerzas avanzaba, para hallarse 
de madrugada a las puertas de la ciudad.

Realizóse la entrada por varios puntos mal de­
fendidos, en el mayor silencio, cuando Abreu esta­
ba muy lejos de esperarla, y de repente, en me­
dio de la ciudad, resonó un redoble de tambor y 
turbó la calma de la noche un bando en que el ge­
neral Irala prohibía, so pena de la vida, salir de 
las casas antes de que hubiera amanecido, bando 
que se repitió simultáneamente en diversos sitios, 
después de ocupados los puntos estratégicos en 
las calles principales.

El capitán Vergara era, de nuevo, dueño de la 
Asunción.

Abreu, sorprendido, viéndose impotente, huyó 
con Francisco Ortiz de Vergara, Ruy Díaz Melga­
rejo, Alonso Riquelme de Guzmán, Cristóbal Bra­
vo, Francisco Renjifo y otros amigos fieles, co­
rriendo a refugiarse en los bosques. Bien les fué 
con su prisa, pues la ciudad no tardó en ser com­
pletamente cercada y nadie pudiera salir ni entrar 
en ella sin pasar por entre las filas iralistas. Sin 
embargo, fueron perseguidos por una de las parti­
das que Irala destacó en todas direcciones al saber 
su fuga.

Pero antes de huir Abreu había tenido tiempo de 
intentar, para no perderlo todo, una maniobra que 
no carecía de habilidad pero que no podía enredar 
a hombre tan ducho como el capitán Vergara. Y, 
cumpliendo las instrucciones del gobernador intru­
so y fugitivo, apenas amaneció el día de la entra­
da, el escribano Pero Hernández presentóse en
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representación del capitán Diego de Abreu al ge­
neral Irala y a los oficiales reales, pidiéndoles en 
nombre de S. M. favor y ayuda para mantener la 
tierra en paz. Si todos se ponían de acuerdo, decía 
el audaz usurpador, el sosiego de la Provincia no 
sería turbado, de lo que resultarían grandes bie­
nes para los conquistadores y para el servicio del 
rey, que habían sido y eran las únicas preocupacio­
nes de Abreu.

— Andad en hora mala, seor escribano, — le di­
jo Irala. — Y plega a Dios que no vuelva a encon­
traros en mi camino, como os estoy encontrando 
desde ha mucho, pues no me toparéis siempre de 
condición tan mansa, y vuestras arteras y ratoni­
les intrigas podrán costaros el pellejo!

Pero Hernández, que no había aceptado sin zo­
zobra la escabrosa misión, desapareció como por 
ensalmo y ya no se le volvió a ver en mucho tiempo.

— ¿ Por qué dejáis libre a tan ruin sabandija ? — 
había preguntado Juan de Ortega. — ¿Acaso por­
que lo consideráis parlamentario de Abreu?

— No, pardiez, — contestó el capitán Vergara.
— ¿Entonces?
— Le dejo, porque al saber que no he castigado 

ni siquiera a ese truhán, nadie se atreverá a ape­
llidarme tirano.

— Su lengua de víbora seguirá calumniándoos, y 
su pluma os llenará de baba y de veneno.

—¡ Eli! ¡ No se llama uno impunemente el capi­
tán Vergara!...

Cupo a Delgado y Martínez, con un grupo de 
soldados, la suerte de sorprender, tomar y condu-
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cir aherrojado a la Asunción, tres o cuatro días 
después, al revoltoso capitán Abrego. Pero aun te­
nía amigos y servidores que le facilitaron su eva­
sión de la cárcel en que se le puso, cargado de ca­
denas, y no faltó quien dijera que el mismo capi­
tán Vergara había permitid© secretamente su fu­
ga... En efecto, pese a la promesa hecha a la ven­
gativa doña María de Angulo, el capitán Vergara 
quería aplacar los odios que dividían a los con­
quistadores, y es probable que mandara hacer la 
vista gorda sobre el preso, para que éste pudiese 
aprovechar de la poca seguridad de la mal llamada 
cárcel.

Pero Abreu, una vez libre, no se llamó a sosiego,. 
sino que quiso acaudillar todavía a sus parciales 
para mantenerlos unidos hasta que se le presentase 
ocasión de mover nueva guerra. Reclutó algunos 
amigos, anduvo vagando por los pueblos indios de 
Ibitiruzú y por las sierras del Acay, donde acabó 
por fortificarse con los descontentos que fueron 
agregándose a su partida.

Allí hacía vida de anacoreta y de bandido, en la 
mayor escasez, alimentándose él y los suyos con lo 
poco que los indios les daban buenamente y con lo 
que les quitaban por arte o por fuerza. Cansado 
de tanta miseria, y aunque con muy remotas espe­
ranzas, resolvió pedir de nuevo el apoyo de los se­
ñores del Consejo de Indias. Preparó al efecto una 
embajada que fuese por tierra hasta la costa del 
Brasil, pero Irala, que lo supo, mandó contra él 
fuerzas que consiguieron tomarlo prisionero y en­
carcelarlo otra vez.
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Y nuevamente el capitán Vergara permitió que 

se escapase y nuevamente Abreu se perdió en los 
bosques, y siguió merodeando por todas partes, sin 
permanecer nunca mucho tiempo en un sitio. Ape­
nas se señalaba su presencia en un punto dado, ya 
Abreu había plantado sus reales en otro muy le­
jano.

— Por mucho que haga — decía Irala — nunca 
podrá conmigo. No quiere confesarse que si aun 
vive y anda suelto, es sólo por mi voluntad.

Pero allá, en el fondo, no dejaba de molestarle 
la pertinacia del rebelde, cuyas proezas se conta­
ban por lo bajo en la Asunción, dando al « capi­
tán Abrego », fuerte y veloz como el viento su ho­
mónimo, las proporciones de un héroe de leyen­
da...

Otro suceso vino a desviar la atención pública, 
y éste fué la llegada de Ñuflo de Chaves, que por 
fin volvía de su embajada al Perú, junto con Pe­
dro de Oñate, que le acompañó en toda la jornada, 
Miguel de Urrutia y Ruy García, que se le habían 
incorporado una vez repuestos de sus dolencias, y 
numerosos conquistadores «del otro lado», entre 
ellos Francisco Conteu, don Pedro Soloto, Antón 
Martín de Trujillo, y el capitán Pedro de Segura, 
hidalgo guipuzcoano, que desde muchos años esta­
ba en Indias, después de haber hecho las guerras 
de Italia. Los expedicionarios habían tenido que 
combatir en el camino, casi a cada paso, pues los 
naturales odiaban de muerte a los españoles desde 
las inútiles matanzas del regreso cuando la última 
entrada.
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Ñuflo de Chaves traía consigo el primer rebaño 
de ovejas y cabras que llegara al Río de la Plata. 
Este acontecimiento despertó cierto interés en los 
españoles y mucha sorpresa en los indios, que no 
conocían esos animales, pero ni unos ni otros com­
prendieron su futura importancia. Las ovejas y 
las cabras eran tan escasas que apenas bastaran 
para una comilona, y aquella gente no pensaba po­
co ni mucho en el porvenir. Lo que constituía una 
base de fortuna, inmensa quizá, para el introduc­
tor del rebaño, no era para los otros sino un moti­
vo de curiosidad.

— Ahora tendremos lana.
— Ya teníamos la de las ovejas de la tierra.
— Y leche.
— Si hay quien ordeñe.
— Y queso.
— Si hay quien lo haga. Lo que tenemos, en 

verdad, es unas cuantas docenas de chuletas, que 
se despacharán bien pronto.

La leyenda se apoderó en seguida del arribo de 
tan útiles animales, pero la imaginación poco in­
ventiva de los conquistadores limitóse a renovar 
con ligeras variantes la de los gansos del Capitolio, 
y Ruy Díaz de Guzmán la cuenta así:

« Metieron de esta jornada en aquella provin­
cia algunas cabras y obe jas; y hauiendo tenido en 
el camino con los Indios muchos encuentros y es- 
caramusas, Rompieron por muchos Pueblos. Y lle­
gando a cierto paraje, una noche fueron cerca­
dos de más de treinta mil Indios; y estando para 
a cometer al Real y darle a salto nolo osaron hazer

El Capitán Vergara 14
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por q. entendieron ser sentidos por hauer oydo 
toda aquellanoche los validos délos Cabrones con 
las Cabras, que entendieron q. eran los españoles 
que estaban puestos en Arma por los auer sentido: 
por cuya Caussa Se retiraron ».

— Los infieles creerían que hablaba Antón Mar­
tínez — comentó Delgado, aludiendo a la bronca 
voz del castellano.

Estas consejas y otras análogas eran muy comu­
nes en aquellos tiempos y estas tierras, y al oír la 
hazaña de las cabras se contaba la más sorprenden­
te aun de un grillo traído en la nao capitana de 
Alvar Núñez.

— Como escaseara el agua en la nao — decía 
Pedro de Esquivel, compañero del Adelantado — 
el gobernador, vista la necesidad tan grande, man­
dó que tomase tierra y fueron tres días en deman­
da de ella. Y al cuarto día, una hora antes que 
amaneciese, acaeció una cosa admirable, y es que, 
yendo con los navios a dar en unas peñas muy al­
tas, sin que lo viese ni sintiese nadie, comenzó a 
cantar un grillo que un soldado enfermo había em­
barcado en Cádiz para escuchar su canto. Hacía 
dos meses y medio que se navegaba y nadie lo ha­
bía oído ni visto, con grande enojo de su dueño, 
pero como aquella mañana sintió la tierra, comen­
zó a cantar y a su música despertó toda la gente de 
la nao, vió las peñas que estaban a un tiro de 
ballesta y comenzó a dar voces para que se echasen 
anclas. Si el grillo no cantara, cierto que se aho­
garan cuatrocientos hombres y treinta caballos. En­
tre todos se tuvo por milagro que Dios hizo, y de
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ahí en adelante, navegando cien leguas cerca de 
la costa, el grillo dió su música todas las noches...

Pero, volviendo a los viajeros del Perú, Ñuflo de 
Chaves dió a Irala puntual noticia de su embaja­
da, y le informó de las intenciones del presidente 
La Gasea de nombrar otro gobernador, de lo que 
el general tuvo gran pesadumbre y enojo. Pronto 
se tranquilizó, sin embargo, recordando la desorga­
nización y la anarquía de la gente que había aca­
bado por deponerlo cuando su llegada al Perú. El 
presidente había tenido razón al tratar de poner 
remedio a las cosas, remedio que luego encontraron 
inopinadamente con la rebelión y la consiguiente 
caída de Abreu.

Pero pasada la novedad de la llegada de su ex­
pedición, comenzaron de nuevo los bandos y las 
discusiones. Ñuflo de Chaves, ligado por estrecha 
amistad con doña María de Angulo, que le había 
prometido la mano de su hija doña Elvira Manri­
que para cuando ésta cumpliera sus quince años — 
iba entonces en los trece y era ya singularmente 
hermosa, — Ñuflo de Chaves, pues, pedía sangrien­
ta venganza del asesinato de don Francisco de 
Mendoza, y criticaba acerbamente la blandura con 
que Diego de Abreu era perseguido. Otros, alen­
tados por el ejemplo del rebelde y sus secuaces, que 
devastaban el país como bandoleros, lanzábanse 
también a merodear y volvían, como en los tiem­
pos más turbios, a robar indias solteras y casadas, 
talar las cosechas, quitar a los indios cuanto po­
seían e incendiar las chozas de los recalcitrantes. 
Miguel de Urrutia, cegado por la ambición y ere-
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yendo al capitán Vergara sin apoyo por lo que ha­
bía sabido en el Perú respecto de la actitud de La 
Gasea, mostrábase descontento, favorable a los su­
blevados, y conseguía reunir en torno suyo algunos 
parciales, tan ambiciosos y turbulentos como él. La 
anarquía amenazaba renacer con mayores propor­
ciones que nunca, y el desbarajuste era espantoso.

El capitán Vergara no vaciló. Para poner coto 
a los desmanes de los españoles amenazó con seve­
ras penas a cuantos continuasen merodeando, e hi­
zo meter a algunos en la cárcel cargados de cade­
nas, para ejemplo. Pero lejos de obtener lo que 
deseaba, no hizo sino aumentar el general descon­
tento, y los españoles gritaron tanto contra lo que 
consideraban un abuso incalificable de autoridad, 
que el procurador general de los conquistadores de 
la Provincia quiso, por fin, tomar cartas en el 
asunto. Era éste aquel capitán Juan de Camargo, 
que hizo de escribano en la elección de San Fer­
nando. Por consejo de Urrutia, a quien seguía cie­
gamente, se preparaba a requerir al gobernador 
para que no continuase la persecución de los me­
rodeadores, cuando Irala, que lo supo, le hizo ad­
vertir privadamente que si lo hacía le mandaría 
ahorcar, aunque fuera tan su amigo, pues estaba 
resuelto a mantener la paz a toda costa. Camargo 
se abstuvo, y ya más tranquilo, el capitán Vergara 
salió a recorrer los alrededores de la Asunción, en 
un viaje que había de durar varios días.

Urrutia, aprovechando su ausencia, insistió con 
Camargo para que no abandonase su proyecto de 
requerir a Irala, pues estaba obligado a ello, bajo
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juramento, como procurador de los conquistadores. 
Camargo, temeroso, se negó.

—Pues yo mismo le requeriré — exclamó Urru- 
tia — y tendrá que someterse o renunciar, que vie­
ne a ser lo mismo.

Tratando, luego, de allegar partidarios que le 
ayudaran en su acción contra Irala, hizo públicas 
sus intenciones, con lo que levantó los ánimos, ya 
de suyo agitados, de cuantos querían seguir espo­
liando y tiranizando el país. En cambio, los par­
tidarios del gobernador se aprestaron a la defensa. 
El grupo de Delgado y Schmidel no fué de los me­
nos ardorosos, y Delgado mismo salió a caballo y 
sigilosamente de la Asunción para correr en busca 
del capitán Vergara y darle cuenta de lo que ocu­
rría. El gobernador volvió a la ciudad sin perder 
un minuto y comenzó a tomar disposiciones, sin 
darse por advertido de la intención de sus adver­
sarios.

El capitán Camargo, no creyéndose comprome­
tido y fiando en la amistad que Irala le había ma­
nifestado siempre, fué a visitarle en cuanto supo 
su llegada. En vez de recibirle Irala lo mandó 
prender. Miguel de Urrutia, confiado en su presti­
gio, corrió a abogar por Camargo y a exigir con al­
tivez que se le pusiera en libertad.

— No dudo que Camargo sea menos culpable que 
vos, — le dijo el capitán Vergara con mucha cal­
ma, — pero eso no empece que ambos merezcáis la 
horca.

Urrutia fué encarcelado a su vez, los principa-
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les revoltosos detenidos también, y aquella noche 
reinó grande agitación en la ciudad.

Irala, resuelto a sofocar a toda costa la rena­
ciente anarquía, mandó dar garrote a Urrutia y 
Camargo, que aquella misma noche fueron ejecu­
tados en la cárcel.

Dióse libertad a los demás con esta admonición:
— El capitán general os perdona porque quiere 

la paz, pero al mismo tiempo os advierte que quien 
puede tronchar una cabeza puede, a mayor abun­
damiento, cortar un miembro insignificante.

La tranquilidad volvió a reinar. Sólo allá a lo 
lejos mantenía la eterna agitación, con su grupo de 
secuaces, el indómito capitán Diego de Abreu...



II

CHIMIDEZ SE MARCHA

El capitán Abrego y los suyos, perseguidos por 
la gente de Vergara, sostuvieron años enteros una 
lucha de guerrillas, precursora de las legendarias 
montoneras, y que costó algunas vidas, pero mayor 
desasosiego. Las escaramuzas eran innumerables. 
En una de ellas cayeron prisioneros Francisco Ren­
jifo, enemigo acérrimo de Traía desde el famoso ju­
ramento de Corpus Christi, y Cristóbal Bravo, un 
«leal» que había recibido cien azotes por su inten­
to de libertad a Alvar Núñez. El capitán Vergara, 
considerándolos muy apropiados para «hacer un 
ejemplo », los mandó ahorcar...

Para ser consecuente hubiera debido, también, 
hacer ahorcar al capitán Ruy Díaz Melgarejo — 
mano derecha de Abreu — que poco después cayó 
en sus manos. Pero éstas eran ya palabras mayo­
res. El osado y violento Melgarejo tenía parientes 
y amigos, no era hombre vulgar como Renjifo 
o Bravo, y el capitán Vergara, a fuer de hábil po­
lítico, halló medio de salvarlo sin comprometer su 
autoridad ni su justicia, encargando a Ñuflo de
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Chaves que le hiciese escapar misteriosamente. Mel­
garejo desapareció cierta noche de la cárcel, cuyas 
puertas le había abierto un negro esclavo de Ñuflo, 
según se dijo en la ciudad...

Irala, entretanto, mantenía en continuo jaque al 
capitán Abrego, y le infligía repetidas derrotas, 
pero sin reducirlo nunca. El número de los mero­
deadores disminuía, a pesar de algún nuevo reclu­
ta tentado por la vida aventurera, y su campo de 
acción, continuamente esquilmado, les proporcio­
naba recursos cada día más escasos e insuficientes: 
de los indios, reducidos a la miseria, ya nada po­
dían sacar con ruegos ni con promesas, ni con el 
hierro y el fuego. Sin embargo, la guerra amena­
zaba eternizarse cuando el capitán Vergara halló 
el más inesperado de los medios para acabarla pa­
cíficamente.

Cierto día en son de misión apostólica para evan­
gelizar a los naturales, sin más escolta que dos cria­
dos indios, aparecieron, joviales y bonachones, en el 
trashumante campamento del capitán Abrego los 
famosos fray Bernardo de Armenta y fray Alonso 
Lebrón. No agradó mucho su presencia a Abreu, 
que, no sin razón, veía espías en todas partes; pero 
los recibió sin manifestarles su disgusto y sus re­
celos. Hallábanse con él Francisco Ortiz de Ver- 
gara, Alonso Riquelme de Guzmán, Pedro de Se­
gura, y algunos otros capitanes e hidalgos que for­
maban el estado mayor rebelde, y que, necesaria­
mente cansados de aquella existencia a salto de 
mata, quizá desearan en secreto abandonarla, sin 
hallar manera de hacerlo dejando a salvo el decoro.



EL CAPITÁN VERGARA 217

Los buenos franciscos diéronles noticias de la 
ciudad, charlando por los codos de asuntos sin im­
portancia, y machacando sobre las miserias y pe­
nurias que los rebeldes sufrían en esa vida salvaje 
mientras pudieran hallarse tan ricamente en la 
Asunción. Y cuando lo repetían por centésima vez, 
saltó Riquelme de Guzmán, y dijo:

— Eso sería no contando con la huéspeda. ¿ Dón­
de me dejáis, padrecitos, al capitán Vergara?

— ¡ No es tan fiero el león como lo pintan! — re­
plicó fray Bernardo de Armenta. — El capitán 
Vergara desea con toda el alma que esto acabe; para 
ello sería capaz de cualquier sacrificio y... y no 
digo más, que no tengo licencia para ello.

El capitán Abrego se encogió de hombros y se 
apartó, displicente, pero los otros pararon la oreja, 
pensando que los frailes no hablaban a humo de pa­
jas, ni habían llegado hasta allí por casualidad, 
sino seguramente con una embajada secreta del go­
bernador. Y, cada cual por su lado trató de hablar 
aparte con uno de los franciscos y sacar en limpio 
lo que traían. No les costó mucho, pues eso busca­
ban los negociadores.

Tratábase, en efecto, de una negociación. El ca­
pitán Vergara brindaba a los jefes rebeldes amnis­
tía completa, bajo la única condición de que, so' 
lemnemente, le prometieran fidelidad y ayuda. Pa­
ra seguridad de ambas partes daba y exigía pren­
da. ¿Qué clase de prenda? Los frailes ensalzaban 
al par del ingenio la grandeza de alma del capitán 
Vergara en imaginar y proponer cuál fuera. Tenía 
muchas hijas, que llevaban su nombre, doncellas
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honestas y hacendosas, por todos conocidas y apre­
ciadas. De sangre hidalga por su padre, de cris­
tiana educación y agraciadas, si no bellas, eran el 
mejor partido que en las Indias pudiera desear un 
caballero español. ¿Había más que casarse cada 
uno de los capitanes con una de ellas, entrando así 
en la familia del capitán Vergara y confundiendo 
en uno solo todos los hasta entonces encontrados in­
tereses? Ya el capitán Gonzalo de Mendoza, con­
quistador de los más preclaros, venido con don Pe­
dro al Río de la Plata, iba a dar su mano a Isabel 
de Irala, sellando inquebrantable alianza; pero aun 
quedaban solteras y libres las hermanas de ésta, 
Marina, Ursula, Gimberta, Ana, María...

Los capitanes rebeldes, se mostraron muy dis­
puestos a aceptar el pacto de familia, si éste les 
era formalmente propuesto, y los frailes, rebosando 
satisfacción y orgullo, les revelaron que llevaban 
plenos poderes del capitán Vergara y que, en caso 
de aceptar los interesados, tenían la palabra de és­
te, más segura que cualquier documento.

— ¡ Dejadme solo, si queréis! — exclamó al sa­
berlo el capitán Abrego, viendo ceder a sus ami­
gos. — ¡Yo me basto y me sobro para luchar hasta 
la muerte!

En esta actitud no influía únicamente la sober­
bia del faccioso, sino también la conciencia de que 
tenía en Ñuflo de Chaves un enemigo mortal, de 
quien le era menester cuidarse, pues no descansa­
ría hasta cumplir su juramento de vengar la san­
gre del triste don Francisco de Mendoza. Volver a 
la Asunción sin autoridad con qué contrarrestar la



EL CAPITAN VERGARA 219

del favorito del capitán Vergara, sería — pese a 
cualquier alianza de familia — correr a un fin se­
guro y sin gloria.

Y sus compañeros le abandonaron. Abreu quedó 
casi solo, apenas con un puñado de hombres que 
preferían esa suerte de bandolerismo a la vida nor­
mal en la ciudad. El temible rebelde aun abrigaba 
esperanzas en un vuelco de la fortuna. Cualquier 
traspié de Irala, que disgustase a los españoles, 
podría, de un momento a otro, devolverle la impor­
tancia perdida de soldado y de jefe...

Grandes fiestas y regocijos hubo en la Asunción 
celebrando las bodas de Gonzalo de Mendoza con 
Isabel de Irala, de Francisco Ortiz de Vergara con 
Marina, de Alonso Riquelme de Guzmán con Ur­
sula y de Pedro Segura con Gimberta. Era todo 
un acontecimiento. Hubo misa, sermón, salvas de 
artillería, disparos de arcabuces — con gran con­
sumo de pólvora, — comilonas, baile y cuanto ima­
ginar se puede en pueblo de tan escasos elementos. 
Y el capitán Vergara, sonreía apenas. Ya no le 
restaba más antagonista que el abandonado y me­
nesteroso capitán Abrego, ya no tenía otro enemi­
go, pues el mismo bullicioso Ruy Díaz Melgarejo 
quedaba reducido — y al propio tiempo ampara­
do — como hermano de su yerno y amigo Francis­
co Ortiz de Vergara. Y su estirpe se propagaría 
por los siglos de los siglos en el Río de la Plata, in- 
nunlerable, grande y poderosa...

Acto continuo reanudó su infatigable actividad, 
preparando una nueva entrada en busca de la ten­
tadora tierra de los metales, del falaz Dorado, y
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en ello estaba cuando el 15 de agosto de 1551, día 
de Nuestra Señora, llegó por tierra a la Asunción 
un grupo de españoles que había seguido, desde 
Santa Catalina, el viejo camino de Alvar Núñez. 
Eran cinco y los capitaneaba el sevillano Cristóbal 
de Sayavedra, hijo del Correo Mayor de S. M. don 
Hernando de Trejo. Los viajeros llevaban consigo 
un nuevo e inesperado desencanto para el capitán 
Vergara, que tales había sufrido ya...

Salió al encuentro de los españoles, apenas avi­
sado de su presencia, y en cuanto supo que él era 
el gobernador provisional, Cristóbal de Sayavedra 
le dijo:

— Vengo, señor, encargado de dar a Usía no­
ticia oficial de cómo S. M. el rey, que Dios guarde, 
y los muy poderosos señores del Consejo de Indias, 
lian nombrado a don Diego de Sanabria por gober­
nador del Río de la Plata.

Mucho costó a Irala reprimir un movimiento de 
sorpresa colérica, un ímpetu de rebelión. Pero mer­
ced a su gran dominio de sí mismo pudo replicar 
con acento firme y al parecer sereno:

— .Huélgome, aunque no la esperaba, de la pro­
visión de S. M. y Sus Altezas, recaída, sin duda, 
en un hombre de gran mérito.

Y, con amarga ironía, agregó:
— Ahora podré servirles con más descanso y ma­

yor eficacia.
Luego que hubo agasajado a sus huéspedes tomó 

aparte a Cristóbal de Sayavedra y se hizo contar 
menudamente las circunstancias del inopinado nom­
bramiento, que venía a echar por tierra cuanto
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creía haber edificado en firme gracias a su arrojo, 
su habilidad y su tesón.

Supo así que Diego de Sanabria recibía el poder 
de segunda mano, pues el Gobierno del Río de la 
Plata había sido concedido — por dos vidas — a 
su padre, don Juan de Sanabria, fallecido en Sevi­
lla después de gastarse la hacienda en los prepara­
tivos de la expedición y el equipo de una nao y 
dos carabelas. Muerto don Juan y en virtud de la 
capitulación, el Gobierno había pasado legalmente 
a manos de su hijo don Diego.

— El mismo que ahora tendremos en camino a 
la Asunción — inquirió el capitán Vergara.

— No tan en camino — contestó Sayavedra. — 
Don Diego, viéndose obligado a ultimar algunos 
negocios en la Corte y considerando que esta dili­
gencia le tomaría harto tiempo, nos ordenó que 
zarpáramos sin él de San Lúcar de Barrameda, 
prometiendo seguirnos con cuanta diligencia que­
pa. Nos pusimos en camino trayendo con nosotros 
a la señora madre de don Diego, doña Mencía Cal­
derón, y a sus señoras hermanas, doña María y do­
ña Mencía Sanabria.

— ¡ Que me place! — dijo Irala, naturalmente 
sin gran entusiasmo. — ¿Y qué otras personas de 
viso han venido en vuestra Armada, pues segura­
mente no faltarán?

— Os diré en primer lugar, señor, guardándoos 
para el fin una sorpresa, no sé si agradable o in­
grata, que con nosotros han llegado, principalmen­
te, el capitán Hernando de Trejo, don Hernando 
de Salgar y el capitán Becerra, quien, en una nave
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suya, viene con su señora esposa, su hija doña El­
vira y sus hijos menores...

— ¿Y esa sorpresa? — preguntó el capitán Ver- 
gara viendo que Sayavedra se quedaba suspenso.

— Pues... por cabo de la gente viene también 
en la Armada un antiguo conquistador de estas tie­
rras que ha debido ser muy amigo vuestro, aunque 
esa amistad acabara o se cortara algo más que des­
abridamente. Mucho me ha hablado de vos, con ala­
banza, durante la travesía...

— Me tenéis en ascuas. ¿ Quién es él ?
— El capitán don Juan de Salazar de Espinosa.
— ¡Don Juan de Salazar! Le daba por muerto.

¿ Qué ha sido de él desde que... se marchó de 
aquí ?

— Desde que se marchó ?... Sí, por fuerza, 
con don Alvar Núñez... ¿verdad? Pues se man­
tuvo largo tiempo refugiado en Portugal hasta que 
volvió a picarle la comezón de las conquistas y 
aventuras... ¡Ya se ve! No está hecho a la vida 
forzosamente quieta que allí llevaba, y echó muy 
de menos esta tierra de Indias, que parece hechi­
zar a los hombres de su temple... y el vuestro, 
don Domingo. Lo cierto es que comenzó a mover­
se, a buscar padrinos y valedores, logró interesar 
al duque Juan de Braganza, bien quisto en nues­
tra Corte; obtuvo por su intermedio el beneplá­
cito real para venir al Río de la Plata... y aquí 
tenéis a vuestro, no sé si decir amigo o enemigo.

— Amigo — replicó Irala — ya quien recibiré 
con los brazos abiertos... ¡Lo pasado pisado... 
y a empezar de nuevo!... Pero aun no me ha-
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béis dicho si os siguen, y a cuántas jornadas, las 
señoras Sanabria, Calderón y Becerra.

Las mujeres no habían osado hacer por tierra 
el rudo y peligroso viaje: de las costas del Bra­
sil pasarían en las naves al Río de la Plata y era 
preciso que el capitán Vergara dispusiese cómo 
hacerlas proteger y guiar desde la desamparada 
Buenos Aires hasta la Asunción.

— El capitán Ñuflo de Chaves y Juan Romero, 
diestro marino y viejo conquistador, lo harán a 
maravilla. Daréles órdenes e instrucciones para 
que sin pérdida de tiempo se aparejen algunos ber­
gantines — dijo Irala, que agregó con risa dema­
siado sonora para no ser forzada: — No diréis 
que no ayudo con todas mis fuerzas a la consu­
mación de mi ruina.

— Comprendo vuestra querella — repuso don 
Cristóbal. — Pero tiempo tras tiempo viene, la 
vida es toda mudanzas y, como dijo el otro, for­
tuna y aceituna, a veces mucha y a veces ninguna.

Afligíase el capitán Irala no sólo por la pérdi­
da del Gobierno, sino también, y quizá en grado 
poco menor, por el forzoso aplazamiento de su 
entrada al país de los metales: no quería, como 
intentó hacerlo cuando Alvar Núñez, lanzarse a 
ella, llevándose la gente, sin aguardar a don Die­
go para resignar en sus manos el Gobierno... V, 
pasaba mental revista a todos los altibajos y to­
das las desventuras de su vida asendereada, que 
iba a acabar con un naufragio en pleno puerto; 
sus encumbramientos y sus caídas sucesivos, re­
matados por aquél golpe final, a las puertas de la
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vejez, cuando pensaba recoger el fruto de tanto 
esfuerzo y tanto sacrificio. Y ya se veía anciano, 
débil, obscuro, vegetando pobremente en aquella 
ciudad que había fomentado y cuidado como el 
asiento de su poderío.

— ¡Vive Dios! — exclamó con voz de trueno, 
interrumpiendo su pesadilla, y volviendo a poner­
se su máscara impasible.

Tuvo una tregua a sus silenciosas desazones, uno 
de esos ¡ quién sabe! que reaniman las esperanzas 
en las expectativas más crueles. Ñuflo y Romero, 
que habían partido con los bergantines, regresaron 
sin las señoras ni sus acompañantes. Habían aguar­
dado cierto tiempo en la isla de San Gabriel a la 
Armada que no llegaba, y de la que los indios ve­
nidos del Brasil no daban la menor noticia. Re­
solvieron, pues, volverse, dejando en la isla unos 
pañoles con buena provisión de grano y carne 
conservada, y — según el modo marineresco — el 
aviso del depósito y de la derrota que, aguas arri­
ba, debían seguir los de la Armada, si es que lle­
gaban hasta allí.

La espera se prolongó cerca de un año y ya el 
capitán Vergara se creía firme de nuevo en el Po­
der, cuando, el 24 de julio de 1552, llegó por tierra 
a la Asunción el granadino Hernando de Salazar 
con otros treinta hombres de la Armada de los 
Sanabria.

Las noticias que traía eran desastrosas para la 
expedición pero halagüeñas para Irula: los Sana­
bria no llegarían muy pronto al Río de la Plata, 
porque habían perdido dos naos y porque las se-
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ñoras no podían afrontar las asperezas del camino 
por tierra. Además, la confusión reinaba entre los 
nuevos conquistadores: el piloto mayor había te­
nido graves desavenencias con Salazar de Espino­
sa y éste fué depuesto, reemplazándole, como cabo 
de la gente y en mal hora, el capitán Hernando de 
Trejo. Recrudecieron con esto las disensiones. Mu­
chos desertaron para internarse en el Brasil o di­
rigirse al Río de la Plata. El capitán Trejo, no 
hallando remedio mejor a tamaño desbarajuste, 
resolvió permanecer donde estaba y fundar un pue­
blo que llamó de San Francisco... Y allí queda­
ba la triste aldehuela, sin medrar, por la poca ener­
gía de sus fundadores y pobladores, incapaces has­
ta de aprovechar los productos naturales de aque­
lla fértilísima tierra...

El capitán Vergara no desplegó los labios más 
que para dar la bienvenida a Hernando de Salazar 
y sus compañeros, y ordenar que se les alojara y 
agasajara lo mejor posible. Pero parecíale que una 
gran luz y una grande alegría le iluminaban el 
camino...

Salazar era portador, amén de otros mensajes, 
de una carta para Ulrieo Schmidel. Esta misiva, 
comunicándole la muerte de Thomas, su hermano 
mayor, y pidiéndole que volviese a Baviera, pro­
venía de Sebastián Weithart, de Straubing, quien 
la dirigió a Cristóbal Deysser, factor de Fucker 
— el gran Fúcar — en Sevilla, quien, a su vez, 
aguardó larguísimo tiempo una coyuntura, hasta 
que pudo mandarla al Río de la Plata con la Ar­
mada de los Sanabria. La carta, naturalmente, per-

E1 Capitán Vergara 15
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maneció en el Brasil hasta que, un año después, 
Hernando de Salazar se encargó de ella... El 
correo del siglo XVI no era, como se ve, muy rá­
pido, pero en cambio solía ser seguro...

Desde que pusiera el pie en tierra de Indias, 
no pocas veces había Schmidel recordado a su fa­
milia y soñado en el país natal, pero nunca con 
mucha emoción, dominado como estaba por la idea 
del Dorado fabuloso, y arrebatado en el vértigo 
de sus incesantes aventuras. Sentía el vago deseo 
de volver a los sitios en que corriera su infancia 
y en que se desarrollara parte de su juventud, pero 
ese deseo no hacía más que rozarle con el ala, pa­
sando sin dejar huellas en su voluntad. Aquella 
carta, inspirada por Thomas Schmidel moribundo, 
le trajo de golpe una multitud tal de recuerdos, 
una evocación tan poderosa de lo pasado y lo le­
jano, que se le oprimió el corazón y se le empaña­
ron los ojos. Experimentó por primera vez no el 
deseo sino el ansia angustiosa de hallarse entre 
los de su raza y de su sangre, y su novelesca vida 
de conquistador aventurero le pareció sin interés, 
estéril, irremediablemente vacia. Sin darse cuen­
ta de ello comenzó a gesticular.

— ¿Qué ocurre, Chimidez? — le preguntó el an­
daluz Delgado, que lo observaba. — ¿Malas nue­
vas?

Schmidel lo miró sin reconocerlo en su abstrac­
ción. Luego:

— ¡ Ah! — dijo volviendo en sí. — Eres tú, Tel 
gato. Pueno... ocurre que yo me fa, yo me fuel 
fo...
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— ¡.Hombre! ¿ Cómo puede ser ?

Puete ser porque mi pofre hermano Tilomas 
ha muerto y yo queda ahora el jeve de la casa... 
una casa nofle, Schmidel!

— ¿ Y te vuelves con los alemaneses ?
— Me fuelfo, sí... Sólo siento no hafer llega­

do a la dierra de los Amezones... pero ¡quién 
safe!

— ¿ Quién sabe qué ?
— Si exisdan esdos Amezones...
— Ahora lo vamos a ver, porque estoy seguro de 

que el capitán Vergara...
— Yo no feré... No quiero que el nombre Schmi­

del muere conmigo.
— No tienes sino dárselo a unos cuantos de esos. 

— replicó Delgado señalando a los chieuelos que 
enredaban sin gran ruido cerca de allí. — Más de 
uno ha de ser de tu sangre y de tu casta, eh!

— Brefiero uno solo en Bafaria, — murmuró 
Schmidel eludiendo el tema.

La noticia de estos propósitos se difundió lue­
go, porque el bávaro no los disimulaba, sino que 
hablaba con entusiasmo de ellos, sin que lo desvia­
ra ni aun la perspectiva de una próxima expedi­
ción al Dorado. Como Delgado, también Martínez 
y Ríos demostraron que sentían separarse del ale­
mán, excelente camarada que, con la plasticidad 
de la raza, había asimilado sus hábitos y sus gus­
tos aunque su lengua siguiera trabucando el cas­
tellano con igual éxito que el primer día.

— Falta saber — di jóle un día Antón Martínez 
con su bronca voz — si el general te da su venia
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para que te marches. ¡Vive Cristo que yo no te la 
ciaría!

— ¿ Por qué ? — preguntó Schmidel muy extra­
ñado.

— Porque prefiero que te quedes con nosotros, 
pardiez!

— Velay, — apoyó Ríos.
Formas hirsutas que disfrazan la ternura de las 

almas de hierro.
Hernando de Salazar a quien Schmidel pidió in­

formes, díjole que, según sus noticias, el alemán 
Peter Rossel, factor de los armadores Schezenn y 
van Ilalsen, esperaba en San Vicente un navio por­
tugués que debía llegar de Amberes y volver luego 
al mismo puerto. Con este dato, Schmidel resol­
vió pedir sus pasaportes al capitán Vergara.

— No te marcharás, porque te necesito, — le con­
testó bruscamente el general.

— Estoy f iejo... la hidropesía que adquirí en 
campaña con usía me está matando... no deseo 
morirme lejos de mi tierra.

— Tienes que venir conmigo al Dorado — re­
plicó Irala.

— Usía defe tarme su fenia — insistió el bávaro.
El capitán Vergara calló, malhumorado. Schmi­

del sacudió varias veces la cabeza, levemente, afir­
mando su resolución, pero se retiró sin insistir por 
el momento.

Ni uno ni otro cejó. Irala pudo facilitarle la 
realización de su deseo, pues iba a enviar, por tie­
rra, una delegación a la costa del Brasil pero no 
lo hizo. « ¿ Querrá hacerme desertar 1 » pregunta-
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base Schmidel. La delegación partió sin él. Iba 
a decir al capitán Hernando de Trejo y a las se­
ñoras de Sanabria, de parte del gobernador inte­
rino y capitán general Domingo Martínez de Ira- 
la, que debían forzosamente esperar mejor oportu­
nidad para ser socorridos, porque en el Río de la 
Plata no había por el momento barco bastante 
grande o sólido para aventurarse en el mar...

Días después el bávaro volvió a la carga con su 
solicitud de licencia, e hizo valer su disciplina, que 
le impedía, mejor que los mismos hierros, marchar­
se contra la voluntad de su capitán. Irala se 
ablandó esta vez.

— Tienes razón — dijo. — Vete en paz. En mi 
servicio te has jugado muchas veces la vida y me 
has dado tu sangre. No me abandonaste ni aun 
cuando todos se apartaban de mí. Perderé un gran­
de y leal amigo, uno de esos que nunca se olvidan.

Dióle un apretón de manos que tuvo la virtud 
de humedecer los ojos del aventurero alemán. En 
seguida le dijo que antes de marcharse pasara a 
recoger una comunicación para S. M. el empera­
dor y rey, y lo despidió bruscamente, quizás en­
ternecido él también...

Ayudado por sus camaradas — que el día de la 
partida le acompañaron hasta muy lejos de la 
Asunción — Schmidel hizo apresuradamente sus 
preparativos de viaje reuniendo cuanto contaba lle­
var, el botín recogido durante diez y seis años de 
guerra, expediciones y conquistas: muchas prendas 
de plata, algunas de oro, hierbas medicinales y 
aromáticas, semillas de plantas extraordinarias.
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pieles de fieras y serpientes, mantas y taparrabos 
tejidos por las indias, arcos, flechas y macanas que 
harían la admiración de sus compatriotas sedenta­
rios, caricaturescos papagayos de brillantes colores 
que remedaban la palabra humana... Veinte in­
dios de carga llevando a hombros dos canoas, par­
tieron de la Asunción el 25 de diciembre de 1552, 
víspera de San Sebastián, con el bávaro Ulrico 
Schmidel y su fortuna.



III

FIN DE LA HISTORIA DE ABREGO 

Y CHIMIDEZ

La nueva expedición al Dorado partió poco 
después. El capitán Vergara, que había dejado 
por lugarteniente al avispado y movedizo Felipe 
de Cáceres, llevaba ciento treinta españoles a ca­
ballo y dos mil indios carios. Habría andado es­
casamente veinticinco leguas río arriba, cuando le 
alcanzaron mensajeros de la Asunción para comu­
nicarle que el revoltoso Diego de Abreu, aprove­
chando su ausencia, abandonaba el bosque y vol­
vía a alborotar, a la cabeza de sus escasos parcia­
les reforzados por los que el nombramiento de Cá­
ceres había descontentado, y que ponía en peligro 
a la ciudad. Irala tomó veinte jinetes escogidos, 
entre los que figuraban Ríos, Martínez y Delgado, 
quinientos indios auxiliares, y se dirigió a mar­
chas forzadas a la Asunción. Encontróse en el ca­
mino con una de las partidas del capitán Abrego, 
la sorprendió y desbarató sin mucho esfuerzo, to­
mó a varios prisioneros y mandó colgarlos de los 
árboles, para escarmiento de rebeldes. Ya habían
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sido ahorcados tres de ellos y los demás aguarda­
ban tristemente que el Sardo les ajustara las cuen­
tas, cuando el capitán Vergara perdonó la vida a 
todos, menos a un cacique quien, más desgraciado 
que culpable, había dado asilo y alimento, quizá 
por fuerza, a Diego de Abreu y los suyos.

El capitán Abrego logró escapar y volvió con el 
resto de su gente a sus instables madrigueras, mien­
tras el capitán Vergara entraba de nuevo en la 
Asunción, consolidaba la comprometida autoridad 
de Cáceres, y daba a éste instrucciones para que 
pusiese término a las intentonas del inquietante re­
belde. Emprendió luego viaje al Puerto de los Re­
yes para acometer la entrada del Dorado, y Cá­
ceres, obedeciendo a dichas instrucciones, publicó 
en nombre del gobernador y capitán general un 
bando en el que prometía perdón y olvido a los 
partidarios de Abreu que depusieran las armas y 
se sometieran a la autoridad legal. Muchos de los 
que aun andaban a salto de mata, viviendo como 
jaguares en los bosques, aprovecharon la ocasión 
de abandonar tan perra y asendereada vida; pero 
el capitán Abrego, temiendo que la amnistía no le 
comprendiera o mal aconsejado por su orgullo, si­
guió, con un puñado de hombres que le quedaba, 
merodeando, convulsionando y cometiendo fecho­
rías en las comarcas donde se asilaba.

Cáceres tenía que darle en la cabeza. Era rela­
tivamente fácil. El oficial Antón Martín Escaso, 
malandrín de alma atravesada, recibió la orden 
de salir con una partida de veinte ballesteros y to­
mar vivo o muerto al capitán Abrego, so pena de
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desgracia: era como dar miel al colmenero... 
Una vez en los sitios frecuentados por el rebelde, 
y utilizando las indicaciones de los naturales, Es­
caso pudo seguir con su gente la pista de Abreu 
hasta un monte muy áspero, en cuya espesura de­
bían de estar emboscados los merodeadores. Para 
no dar el alerta detúvose en la linde, hasta la no­
che en que, valido de la obscuridad y guiado por 
un indio espía, se internó con sus ballesteros entre 
los árboles, después de dejar los caballos en se­
guridad.

Avanzaba sigilosamente la partida, cuidando de 
no hacer el menor ruido al quebrar las ramas y 
bejucos que le dificultaban el paso, cuando, en 
medio de la sombra espesa, se vislumbró una luce- 
cilla. En un pequeño claro del bosque, una masa 
negra, más opaca que el resto, indicaba la exis­
tencia de una habitación. Acercándose más, con 
deslizamientos felinos, sin un rumor, los de Escaso 
vieron que era una choza medio en ruina, cuyo 
techo de paja y cuyas paredes de tapia francesa 
estaban cayéndose a pedazos. La lucecilla brotaba 
del interior y era la de un candil mortecino.

El oficial miró por uno de los boquetes abierto 
en la ruinosa pared y vió un grupo de hombres, 
españoles, a juzgar por los vestidos, más bien ha­
rapos que los cubrían. Cuatro o cinco, tendidos en 
el suelo, dormían como troncos, mientras que otro, 
sentado en un escabel, con los codos apoyados so­
bre las rodillas y la cabeza entre las manos, parecía 
sumergido en profunda y agitada meditación. La 
luz del candil, también inquieta, fingía extraña mo-
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vilidad en los durmientes y hacía bailar monstruo­
sas sombras en las paredes y el techo del cuar­
tuco.

El hombre sentado era el capitán Abrego, que 
sufría atrozmente de la vista. Agudísimas punza­
das parecían atravesarle los ojos de parte a parte 
como agujas candentes y le impedían dormir. La 
débil luz del candil le producía tan intolerables 
dolores, como si fuera a hacerle estallar el cráneo. 
No la apagaba, porque debía servir de señal a al­
gunos amigos rezagados, cuando la suerte quiso 
que lo fuese para la partida enemiga.

Escaso, que ya suponía quién fuera, le recono­
ció en cuanto uno de sus movimientos le dejó ver 
parte del rostro y la puntiaguda barba castaña de 
Abreu. ¡Brillante oportunidad de cumplir cómo­
damente su misión! Había que aprovecharla... 
Y Antón Martín Escaso, sin pararse en hidalguías, 
armó la ballesta, haciendo girar la nuez sin ruido; 
tendida la cuerda puso la jara en el canal del ta­
blero y por la grieta apuntó con toda calma al co­
razón del capitán Abrego, oprimió la llave, par­
tió silbando la jara, lanzó el hombre un grito aho­
gado, rodó del escabel al suelo y tras de algunas 
convulsiones quedóse inmóvil para siempre...

Los que dormían entreabrieron los ojos y los vol­
vieron a cerrar, — tan leve fué el ruido, — y sólo 
despertaron del todo cuando la partida invadió la 
choza y les echó mano brutalmente... Poco des­
pués Antón Martín y sus hombres volvían en triun­
fo a la Asunción, arriando a sus maniatados pri­
sioneros. El cadáver del tempestuoso Abrego ha­
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bía quedado solo y sin sepultura en la destarta­
lada choza, y los últimos danzantes resplandores 
del candil fingían prestarle una nueva vida fan­
tástica y siniestra...

Envióse al punto un mensaje al capitán Verga­
ra, — que aun estaba en el Puerto de los Reyes, 
— comunicándole la muerte de don Diego de Abreu 
y el encarcelamiento de Ruy Díaz Melgarejo, or­
denado por Cáceres, porque alborotaba y trataba 
de sublevar a la gente, clamando que se había ase­
sinado alevosa e inicuamente al capitán Abrego. El 
yerno de Irala, Francisco Ortiz de Vergara, her­
mano de Melgarejo, escribió también a su suegro 
protestando de la muerte de Abreu y de la pri­
sión de Ruy Díaz, y pidiéndole justicia. Irala no 
vaciló en hacer que se pusiera en libertad al agi­
tador, pero aconsejando a éste que pasara inmedia­
tamente al Brasil y allí se quedara hasta que re­
naciese la tranquilidad: era una disimulada orden 
de destierro, que Melgarejo acató marchando, sin 
saberlo, en busca del desenlace de su trágico des­
tino. En cuanto a don Diego de Abreu, Vergara 
sólo podía lamentar la forma condenable y villana 
de su muerte...

Y el capitán reanudó la expedición, que tam­
poco le condujo al inaccesible y portentoso país 
soñado. En tierra de los mbayá encontró las al­
deas desiertas, destruidas las aguadas, los caminos 
ciegos. Desprendido en descubierta con veinte 
hombres, el intrépido e infatigable Ñuflo de Cha­
ves llegó, en cuatro días, al pueblo de los payaguá, 
abandonado también, y por algunos naturales to-
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mados en los bosques vecinos supo que los naperú 
cazadores habían arrasado casas y cosechas y bo­
rrado sendas y caminos, de modo que de allí ade­
lante sólo encontraría la desierta extensión...

El capitán Vergara resolvió, entonces, reanudar 
la marcha hacia la cordillera del Perú, en cuyo 
rumbo dió con la tribu de los frentones o nogayes, 
oriundos de los valles calchaquíes, quienes le hi­
cieron saber que se hallaba en los confines del Tu- 
cumán, tierra descubierta y conquistada por don 
Diego de Rojas, y que allá, muy al norte, se ex­
tendía el Perú.

No había que tocar los dominios ajenos — cuan­
do eran de la raza — y el capitán Vergara, res­
petuoso de este principio, se apresuró a cambiar de 
rumbo. Pero fué para tropezar, no con el Dorado, 
sino con nuevas complicaciones. Ciento cincuenta 
indios auxiliares desertaron para incorporarse a 
los chiriguanos, sus afines. Grandes lluvias, inun­
daciones y la consiguiente escasez de víveres, agra­
varon la situación. Quiso, sin embargo, invernar 
en aquellas tierras, considerándolas próximas a su 
objetivo, para rematar su conquista en cuanto vol­
viese la buena estación, y siguió la marcha hasta 
encontrar campamento adecuado. Plantó su real. 
Las lluvias no cesaban, la inundación se extendía, 
los caballos iban cayendo uno tras otro, aniquila­
dos por el hambre, la fatiga, el muermo; los in­
dios auxiliares comenzaron a perecer en gran nú­
mero, y los mismos españoles no eran ya perdo­
nados por la enfermedad y la muerte.

Un día, el buen Diego Delgado se sintió calen-
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turiento. Doblábansele las piernas, caíansele los 
brazos y el cráneo se le partía, estallando en luces 
y colores. Rodó al suelo, y allí tendido, tiritando 
como si hiciera un frío glacial, pasó largas horas 
sin decir más que palabras entrecortadas. Sus ca­
maradas inseparables le atendieron con afectuosa 
rudeza, pero sin procurarle alivio. Antón Martí­
nez, que echaba temos por esa boca como si estu­
viese enfurecido, recorrió el campo y se sorbió los 
sesos para hallar o imaginar algún remedio. Sólo 
después de diligencias infinitas y de prodigios de 
diplomacia soldadesca consiguió, a cambio de una 
parte de su botín, algunas gotas de vino fuerte de 
caña, y mezclándolas con pólvora, — nuevo bál­
samo de Fierabrás, — las dió a beber a Delgado, 
que se reanimó un momento.

— ¡ Camará! — murmuró el andaluz. — Cánta­
me el gori-gori, que ya no veré el Dorado.

— ¡ Mal rayo! ¡ Quita allá, hombre, y no digas 
burradas, rediós!

— No lo veré, no.
— ¡ Vaya si lo veremos! — exclamó Ríos. — En 

cuantito llegue la buena estación...
— Quizás vosotros... y aun eso!... Pero yo... 
— Tú, como todos.
— ¡Qué bien hizo Chimidez! ¡Ya estará en su 

tierruca!
— No desbarres, gachó.
— Pierde cuidado, Morito... — Pero... me sien­

to morir... Tráeme un sacerdote.
La calentura volvióle con tal violencia, que em­

pezó a delirar, y en su delirio, ora hablaba de An-
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dalucía, de Sevilla, del Guadalquivir, ora de las 
Amazonas, de rimeros de plata, de montes de oro, 
mezclando los recuerdos de la infancia con los sue­
ños irrealizados de la edad viril. Después pareció 
asistir a terrible batalla imaginaria, lanzó gritos 
de muerte y de exterminio, pero la voz iba apa­
gándosele poco a poco y sus palabras se hacían 
indistintas entre largas pausas... Los camaradas 
le rodeaban silenciosos, tratando de disimilar su 
aflicción, y cuando en un supremo esfuerzo Diego 
Delgado se incorporó como para levantarse y huir, 
para caer luego, fulminado, se quedaron inmóvi­
les y mudos: habían visto morir a centenares de 
camaradas, a millares y millares de indios, pero 
parecíales que de tan cerca nunca habían visto la 
muerte...

Le sepultaron piadosamente en la tierra húme­
da, como empapada en lágrimas, y a la cabecera 
le pusieron una cruz de gruesas ramas, ásperas 
y toscas como ellos mismos. No escribieron — no 
sabían — su epitafio, pero lo pensaron:

Aquí yace
Diego Delgado, andaluz,

CONQUISTADOR DE INDIAS, VALEROSO Y SIN ASCÓS, 
PARTIDARIO FIEL, AMIGO SEGURO,

DE QUIEN NO HABLARÁ LA HISTORIA

— De seguir aquí, ya podemos ir abriendo el 
nuestro, junto a este hoyo — dijo Ríos.

— Para morir siempre hay tiempo, vive Dios! Y 
por Belcebú que tienes razón, Moro. No debería-
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mos quedarnos un día más en este matadero de 
gente, pardiez!

No se quedaron. Después de una rápida explo­
ración de Ñuflo, el capitán Vergara mandó em­
prender el regreso. Tras largas y penosas jornadas 
llegóse a orillas del río Paraguay, donde el general 
se separó de su gente. Mientras ésta seguía ha­
cia la Asunción, él, con treinta hombres a caballo, 
se encaminó a la Provincia de Itatín, cuyos habi­
tantes no estaban todavía sometidos. Redújolos sin 
efusión de sangre, tomó posesión de la tierra en 
nombre de S. M. y llegó a la Asunción a fines de 
septiembre de 1553...

El insigne Schmidel estaba ya en Europa, des­
pués de un viaje lleno de tropiezos, incidentes y 
aventuras. En Jeruquihaba se le reunieron dos 
españoles y dos portugueses que, sin permiso del 
general, se dirigían ocultamente al Brasil. Para 
el bávaro la falta de pasaporte estaba compensada 
con creces por el refuerzo que los fugitivos cons­
tituían, y con ellos llegó a orillas del Paraná al 
mes de salir de la Asunción. Embarcáronse en 
canoas y remontaron hasta la tierra de los tupí, 
amigos de los cristianos, que vivían casi exclusiva­
mente de la guerra con otros naturales. Schmidel 
supo que durante las treguas se entregaban a fre­
néticos holgorios, comilonas homéricas, bailes des­
enfrenados, bacanales en que corrían torrentes de 
chicha, vino de la tierra. Mientras duraba la paz, 
efímera siempre, no hacían sino comer, beber, dan­
zar hasta caer de fatiga o de borrachera. Eran glo­
tones, intemperantes, pero también buenos gastró-
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nomos. Así, cuando hacían prisioneros, los con­
ducían como a una boda, entre cantos, danzas y 
alaridos de regocijo hasta la aldea, donde se les 
trataba a cuerpo de rey, dándoles cuanto apete­
cían para comer y beber, hasta proporcionándoles 
amables compañeras que endulzaran su cautiverio. 
Pero un día, más tarde o más temprano, se les in­
vitaba a una ceremonia religioso-profana, de la que 
sólo veían la mitad aunque estuvieran presentes 
hasta el fin. Acabada, en efecto, la primera parte 
y sin previo aviso, se les daba un mazazo en la 
cabeza, se descuartizaban sus miembros, se proce­
día a guisarlos y muy luego pasaban a ser sucu­
lento manjar para los refinados tupí. Conociendo 
esta hospitalaria costumbre, Schmidel no deseaba 
ser por ellos agasajado. Después de andar seis 
semanas por desiertos, cerros y valles poblados de 
fieras, el Domingo de Ramos pasaban cerca de un 
pueblo, con hambre y sin víveres, pero, pese a las 
instancias de sus compañeros, el bávaro negóse a 
entrar en él. Di joles por qué; mas, sin tener en 
cuenta sus observaciones, dos de los cristianos en­
traron después de pedirle que les aguardase. Pa­
sado algún tiempo, en vez de sus camaradas se le 
presentó un grupo como de cincuenta indios, que 
se detuvo a parlamentar con él a treinta pasos 
de distancia, seña infalible para Schmidel de que 
tenían malas intenciones, corroborada por el hecho 
de que algunos vistiesen prendas de los impruden­
tes cristianos.

— ¿Dónde han quedado nuestros compañeros!
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preguntó Schmidel, desentendiéndose de lo que 
los indios decían para atraerle.

— Están en el pueblo — le contestaron. — Vos­
otros debéis venir también.

¡ No en mis días! — exclamó el buen bávaro, 
requiriendo sus armas.

Una lluvia de flechas cayó sobre él y sus ca­
maradas, que contestaron a tiros de arcabuz mien­
tras los indios auxiliares los apoyaban con sus ar­
cos. Pero tras del primer grupo enemigo apare­
cieron otros y otros, en número incalculable, y 
Schmidel y los suyos debieron su salvación a un 
bosque inm'ediato, adonde corrieron a refugiarse, 
perseguidos por los tupí que no querían renun­
ciar a tan sabroso bocado. Allí, en continua alar­
ma, cercados por todas partes y sin más alimento 
que escasas frutas y raíces y una que otra pieza 
de salvagina, pasaron cuatro días interminables. 
Al fin, validos de las sombras de la noche, y des­
lizándose como culebras, lograron burlar la vigi­
lancia del enemigo, y siguieron viaje por bosques 
espesos, intrincados y tan desamparados como 
Schmidel no los había visto hasta entonces, sin 
más que miel y raíces para comer, pues, temiendo 
ser alcanzados, no se detenían a cazar. Así, hu­
yendo de los pueblos, marcharon durante otro mes 
entero antes de llegar a Yerubatiba, donde, exte­
nuados, se detuvieron a descansar y reponerse du­
rante algunos días. Alcanzaron después la tierra 
de Juan Ramalho, y el pueblo de Sao Paolo, que 
a Schmidel pareció verdadera cueva de ladrones, 
pero donde el hijo del famoso portugués, « homen

El Capitán Vergara 16
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rico na térra mas infame nos vicios», lo recibió 
tan hospitalariamente que él lo tuvo por milagro. 
Luego, el 13 de junio, día de San Antonio, llega­
ron a la pequeña ciudad de San Vicente, en cuyo 
puerto cargaba a la sazón azúcar, algodón y palo 
Brasil, un navio portugués perteneciente a Sche­
zenn, quien, asociado con Van Halsen, tenía en la 
región muchos pueblos y villorrios azucareros. 
Schmidel, afectuosamente recibido por su compa­
triota Peter Rossel, factor de Schezenn, obtuvo pa­
saje en el navio y, recomendado al capitán y la 
tripulación, cargó su botín y los papagayos que 
llevaba, y se embarcó el 24 de junio, fiesta de San 
Juan. Después de catorce días de navegación con 
mal tiempo y vientos contrarios, arreció la tempes­
tad, tronchóse el mástil y el navio, haciendo agua, 
tuvo que recalar en Espíritu Santo para reparar 
sus averías. Zarpó la nao, pasó Schmidel cuatro 
meses seguidos sin ver tierra, tocó en la isla Ter- 
ceira, donde se refrescaron los víveres, y llegó por 
fin a Lisboa, de donde pasó luego a Sevilla, en 
cumplimiento de la misión que para S. M. y el 
Consejo de Indias le había dado Irala al partir.

Pero no habían terminado sus aventuras. Em­
barcóse en una de las urcas holandesas que en nú­
mero de veinticinco se aprestaban a salir del puer­
to de Cádiz para los Países Bajos, y él mismo 
cuenta con peculiar ingenuidad lo que le pasó en 
tan malhadada travesía:

« Entre estos veinticinco navios había uno nue­
vo, grande y muy hermoso, que sólo había hecho 
un viaje de Amberes a España. Aconsejóseme por
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esto que m!e embarcase en él, y ajusté las condi­
ciones de mi pasaje, comida, etc., con su capitán, 
que se llamaba Heinrich Ses, y era un hombre ho­
norable y capaz. Aquella misma noche hice llevar 
a bordo el botín, los papagayos que traía, vino, 
pan y otros pertrechos, y convine con el capitán 
que me anunciaría sin falta la hora de partir, para 
embarcarme a tiempo. Pero el capitán empinó el 
codo algo más de lo prudente, y olvidándome se 
echó a dormir. El timonel que ignoraba el con­
venio, mandó levar el ancla dos horas antes de 
amanecer, se hizo a la vela, y cuando fui a bus­
car el navio, ya estaba éste a más de una legua de 
la costa... Busqué otra nave, cerré trato con otro 
capitán, pagué de nuevo el pasaje, y zarpamos 
con el resto de las urcas ». Después de ocho días 
de tempestad, y no pudiendo seguir viaje, la es­
cuadrilla se volvió al puerto de Cádiz. « Allí es­
taba, navegando a la cola de los otros, el navio de 
Heinrich Ses, y cuando nos hallábamos a una le­
gua de la ciudad, anocheció y el almirante hizo 
encender su farol para que sirviese de guía a los 
demás. Llegados al puerto, anclaron las naves y 
el Almirante retiró su luz, a tiempo que se hizo 
otra en tierra, la que, sin mala intención, fué fa­
tal para Ses, y su navio. La luz procedía de un 
molino situado a un tiro de arcabuz de la ciudad, 
pero Ses, creyendo que era el farol del almirante, 
puso a él la proa y la urca fué a dar contra un 
peñasco donde se hizo añicos, yéndose a pique con 
cuanto contenía, sin que de los veintidós hombres 
que lo tripulaban salvaran más que el capitán y
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el timonel, que pudieron asirse de un mástil. Per­
dióse, aparte de todo lo mío, gran cantidad de 
mercaderías y seis cajones llenos de oro y plata 
pertenecientes a la Sacra Cesárea Majestad ».

De este modo salvó Schmidel milagrosamente la 
vida, perdiendo los bienes conquistados con tanto 
esfuerzo en el Río de la Plata. Pobre, pero con­
tento y dando gracias a Dios, volvió a Amberes, 
de donde había salido, pero esto después de otro 
accidentado viaje y de una escala forzosa de cua­
tro días en la Isla de AVight.

La fortuna le aguardaba en Straubing, — donde 
recibió poco después la cuantiosa herencia de su 
hermano, — pero no así la tranquilidad, porque, 
habiendo abrazado las doctrinas de Lutero, se le 
desterró de su país natal en 1562 y tuvo que refu­
giarse en Regensburg. En esta ciudad murió lar­
gos años después. La casa que habitaba en Re­
gensburg y que aún ostenta su blasón, tiene una 
placa de mármol, en la que se lee una inscripción 
alemana que, traducida, dice:

Esta casa fué mansión 
de Ulricii Schmidel de Straubing,

CODESCUBRIDOR DEL BRASIL 
Y COFUNDADOR DE BUENOS AlRES



IV

APOTEOSIS

Haría próximamente dos años de la partida de 
Schmidel, y el capitán Vergara preparaba una ex­
pedición al Itatín para rematar su conquista, 
cuando, a fines de octubre de 1554, llegáronle un 
día de San Vicente cartas y noticias de la mayor 
importancia. Tanta que, al abrir los pliegos y 
echarles la primer ojeada, el intrépido capitán pa­
lideció como palidece el cobarde ante un peligro 
mortal. ¡ No era para menos! El sueño enbriaga- 
dor y hasta entonces intangible de su vida se aca­
baba de realizar. Su Majestad y Sus Altezas, los 
ilustres señores del Consejo de Indias, habían des­
pachado, por fin, la provisión para el Gobierno del 
Río de la Plata, considerando caduca la capitula­
ción en favor de los Sanabria. ¡ Y el designado era 
él, Domingo Martínez de Irala! ¡ Se le hacía justi­
cia al cabo de los años mil! Pero la nueva no tenía 
aún carácter oficial, y era preciso aguardar • — 
I con cuánta impaciencia! — los documentos anun­
ciados, honrosa coronación de su vejez.

Postergó indefinidamente su nueva entrada, pa-
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ra no hallarse ausente cuando llegaran las provi­
siones y la real cédula, y su expectativa, si bien 
larga y nerviosa, no le paralizó. Redobló, por el 
contrario, su actividad de inspirador y jefe. Man­
dó a García Rodríguez de Vergara, con sesenta 
hombres, a que fundase en la boca del Pepirí, tres 
leguas arriba del gran salto del Guayrá, una villa 
que García Rodríguez, natural de Fontiveros, en 
Avila, llamó Ontivcros, y que Ruy Díaz Melgarejo 
trasladó después a corta distancia, cambiándole el 
nombre por el de Ciudad Real. Envió mensajeros 
en busca de Ñuflo de Chaves, quien con treinta 
de a caballo le había precedido en el Itatín, or­
denándole que se volviera. Renunció por el mo­
mento a la intención de repoblar Buenos Aires, 
haciendo regresar a su yerno, Riquelme de Guz­
mán, enviado en auxilio del capitán Juan Romero. 
Preparábase visiblemente a iniciar una nueva era, 
teniendo así a mano todos sus elementos, apenas 
se le confirmase en el Poder...

Pero tendría mucho que esperar... Sólo al año 
siguiente volvió a recibir nuevas de la costa del 
Brasil, anunciándole las tan anheladas de la Cor­
te. Era una simple carta de Bartolomé Justinia- 
no diciéndole que acababa de llegar de España 
y que traía consigo la provisión original del Con­
sejo de.Indias nombrando a Irala gobernador de la 
Provincia del Río de la Plata. Desgraciadamente, 
agregaba, el gobernador portugués de San Vicente 
le impedía el paso, y él, temiendo perder tan im­
portante documento, se limitaba a enviarle copia 
de la provisión y real orden.



EL CAPITÁN VERGARA 247

Ardiendo en impaciencia, el capitán Vergara en­
vió al punto a su fiel e infatigable Ñuflo con reque­
rimientos para el gobernador de San Vicente ins­
tándole a que dejara el paso libre a Justiniano. 
Pero como al lebrel que abandona una pieza por 
seguir otra que le cruza la pista, el genio arrebatado 
y la pasión de aventuras del bravo Ñuflo le lleva­
ron a mover guerra a una Nación de indios desco­
nocidos que creyó señores del Dorado, los venció, 
no encontró metales, y cuando llegó a San Vicente 
encontróse con que el gobernador portugués había 
dejado partir a Bartolomé Justiniano que estaba 
ya en la Asunción.

El capitán Vergara quedó, pues, oficialmente 
consagrado gobernador de una Provincia que, de 
un modo u otro y con breves intermitencias, había 
gobernado ya por espacio de catorce años. Contaba 
a la sazón sesenta y ocho y su salud y robustez in­
comparables le prometían muchos más. Era por 
su aspecto más que un anciano, un hombre maduro 
lleno de fuerzas y valor, y su carácter se había 
dulcificado mucho, sobre todo después de ver reali­
zadas sus mayores ambiciones. La edad no había 
logrado encorvar su atlético torso, aunque sus mus­
culosas piernas, antes gruesas como columnas, se 
hubieran adelgazado un tanto. Bajo la blanquísima 
cabellera, su frente espaciosa surcada por tres enér­
gicos trazos ensanchábase más con un comienzo de 
calvicie, sus ojos brillaban siempre como ascuas a 
la sombra de la nieve de sus espesas cejas, y su na­
riz ganchuda semejaba más que antes al pico del 
águila, porque la piel de las mejillas había perdido
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ku consistencia y tensión, pero en sos delgados la­
bios aparecía más a menudo la sonrisa.

8a nombramiento definitivo fué recibido con go­
zo por la mayor parte de la población que le hizo 
entusiastas manifestaciones. Sus yernos Francisco 
Ortiz de Vergara, Alonso Riquelme de Guzmán, 
Gonzalo de Mendoza, Pedro de Segura y Juan Fer­
nández, y con ellos los principales hijosdalgos y 
capitanes, festejáronle a porfía, congratulándole 
por el fausto acontecimiento; pero el capitán Ver- 
gara, consagrado definitiva y oficialmente como 
Excelentísimo señor gobernador, replicaba a sus fe 
licitaciones:

— Nada ha cambiado. Catorce o más años ha que 
gobierno por voluntad popular, y la honrosa pro­
visión del Consejo de Indias no hace sino aprobar 
lo que vosotros mismos resolvisteis al darme el man­
do efectivo. De cuanto hice entonees, lo más difí­
cil y lo más grato para mí es haber cimentado la 
paz entre los españoles, y entre los españoles y los 
indios; ahora, por más gobernador en propiedad 
que sea, no alcanzaré mayor victoria.

Sólo algunos irreductibles enemigos veían con 
enojo la consagración del capitán Vergara. Entre 
ellos Pero Hernández, que, en su eovaeha de escri­
bano, a la espera desesperada de clientes, se roía 
los zancajos y envejecía a ojos vistas, devorado por 
la envidia y por la rabia. 8e había empequeñecido, 
aunque esto pareciera imposible a quien le conoció 
años atrás, y estaba más seco y amojamado, tanto 
que no tenía sino huesos y pellejo; la eahrieie fatal, 
en vez de ensancharle la frente la había estrechado,
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mostrando la pequenez de su cráneo de pájaro; sus 
pupilas de ratón brillaban todavía, tras de grandes 
anteojos que cabalgaban en su nariz larga y afilada, 
pronta a reunirse con la puntiaguda mandíbula in­
ferior, formando puente sobre la desdentada boca. 
Aunque vistiera tan sórdidamente como antaño, 
su traje parecía contar siglos, y aunque todavía 
tratase de ahuecar la voz para imponer respeto, 
ésta no le resultaba sino un chillido agrio y displi­
cente, un balbuceo de vejete de entremés que sal­
picaba al interlocutor con el rocío de sus babas. Su 
odio a las mujeres había aumentado, si cabe, y se­
guía viviendo solo, sin hablar más que con sus ín­
timos amigos Antón García, el de Jaén, y Juan 
de Sotelo, que iban a visitarle de vez en cuando y 
iolían permitirse algunas bromas que Pero toleraba 
i regañadientes.

— ¡Y esa famosa carta? — preguntábale con 
norna Antón García, aludiendo al libelo tan vene­
nosamente compuesto contra Traía. — Parece que 
no ha dado todo el juego que esperaba Vuestra 
Merced. puesto que vemos en candelero al capitán 
Vergara.

— Manos arteras y criminales deben de haberla 
interceptado — contestó Pero. — De otro modo se­
rla inexplicable que los -señores del Consejo de 
Indias no lo hayan hecho subir a la horca en vez 
ce subirlo al Gobierno.

— Los cargos eran, en efecto, terribles — dijo 
Juan de Sotelo.

— Mucho me temo — observó García — que 
; listamente por eso no hayan surtido el efecto que
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su consistencia y tensión, pero en sus delgados la­
bios aparecía más a menudo la sonrisa.

Su nombramiento definitivo fué recibido con go­
zo por la mayor parte de la población que le hizo 
entusiastas manifestaciones. Sus yernos Francisco 
Ortiz de Vergara, Alonso Riquelme de Guzmán, 
Gonzalo de Mendoza, Pedro de Segura y Juan Fer­
nández, y con ellos los principales hijosdalgos y 
capitanes, festejáronle a porfía, congratulándole 
por el fausto acontecimiento; pero el capitán Ver- 
gara, consagrado definitiva y oficialmente como 
Excelentísimo señor gobernador, replicaba a sus fe­
licitaciones :

— Nada ha cambiado. Catorce o más años ha que 
gobierno por voluntad popular, y la honrosa pro­
visión del Consejo de Indias no hace sino aprobar 
lo que vosotros mismos resolvisteis al darme el man­
do efectivo. De cuanto hice entonces, lo más difí­
cil y lo más grato para mí es haber cimentado la 
paz entre los españoles, y entre los españoles y los 
indios; ahora, por más gobernador en propiedad 
que sea, no alcanzaré mayor victoria.

Sólo algunos irreductibles enemigos veían con 
enojo la consagración del capitán Vergara. Entre 
ellos Pero Hernández, que, en su covacha de escri­
bano, a la espera desesperada de clientes, se roía 
los zancajos y envejecía a ojos vistas, devorado por 
la envidia y por la rabia. Se había empequeñecido, 
aunque esto pareciera imposible a quien le conoció 
años atrás, y estaba más seco y amojamado, tanto 
que no tenía sino huesos y pellejo; la calvicie fatal, 
en vez de ensancharle la frente la había estrechado,
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mostrando la pequeñez7 de su cráneo de pájaro; sus 
pupilas de ratón brillaban todavía, tras de grandes 
anteojos que cabalgaban en su nariz larga y afilada, 
pronta a reunirse con la puntiaguda mandíbula in­
ferior, formando puente sobre la desdentada boca. 
Aunque vistiera tan sórdidamente como antaño, 
su traje parecía contar siglos, y aunque todavía 
tratase de ahuecar la voz para imponer respeto, 
ésta no le resultaba sino un chillido agrio y displi­
cente, un balbuceo de vejete de entremés que sal­
picaba al interlocutor con el rocío de sus babas. Su 
odio a las mujeres había aumentado, si cabe, y se­
guía viviendo solo, sin hablar más que con sus ín­
timos amigos Antón García, el de Jaén, y Juan 
de Sotelo, que iban a visitarle de vez en cuando y 
solían permitirse algunas bromas que Pero toleraba 
a regañadientes.

— ¿Y esa famosa carta? — preguntábale con 
sorna Antón García, aludiendo al libelo tan vene­
nosamente compuesto contra Irala. — Parece que 
no ha dado todo el juego que esperaba Vuestra 
Merced, puesto que vemos en candelcro al capitán 
Vergara.

— Manos arteras y criminales deben de haberla 
interceptado — contestó Pero. — De otro modo se­
ría inexplicable que los -señores del Consejo de 
Indias no lo hayan hecho subir a la horca en vez 
de subirlo al Gobierno.

— Los cargos eran, en efecto, terribles — dijo 
Juan de Sotelo.

— Mucho me temo — observó García — que 
justamente por eso no hayan surtido el efecto que
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esperaba nuestro amigo Hernández. La pieza es­
taba cargada en demasía y ha reventado sin dañar 
al enemigo y afortunadamente sin matar al arti­
llero, que sólo queda un poco derrengado...

— ¡ Derrengado, derrengado! — exclamó Pero. 
— Verdad que no estaré en privanza con semejante 
gobernador, ¡ pero derrengado!... Hoy mismo voy 
a hacer una nueva copia de la carta, pues he con­
seguido algún papel, y en la primera ocasión la 
haré llegar a manos de S. M., y el rey nuestro se­
ñor, que es la Justicia misma, y a quien probable­
mente se disimula u oculta la verdad, mandará col­
gar de un árbol al capitán Vergara y hará entrar 
en vereda a esos señores del Consejo, que me van 
pareciendo otros que tal. ¡ No siempre se puede ta­
par el cielo con un harnero!...

Muy exaltado quiso, en seguida, volver a leer 
la carta a sus amigos, pero éstos se excusaron pre­
textando urgentes ocupaciones y escaparon a toda 
prisa.

Hernández hizo la copia aquel día y los siguien­
tes, la mandó cuando pudo a Carlos V... y debe 
de estar aún aguardando la respuesta...

Como se lo ordenaban las reales cédulas traídas 
por Justiniano, Irala comenzó inmediatamente a 
reorganizar la Provincia. Nombró lugarteniente 
suyo y alcalde mayor a Gonzalo de Mendoza, algua­
cil mayor a Alonso Riquelme de Guzmán, alcaldes 
a Francisco Ortiz de Vergara y Juan de Salazar 
de Espinosa, seis regidores, dos de ellos oficiales 
reales, y otros funcionarios.
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— Es un gobierno realmente paternal — decía 
Pero Hernández.

— ¿ Cómo paternal ? — preguntóle escandalizado 
el capellán Martín González.

— ¿No lo ve vuestra reverencia? Todos son yer­
nos del capitán Vergara, y si no ha nombrado los 
doce regidores que manda el Consejo de Indias, es 
que no tiene más yernos...

Irala nombró también representantes de los gre­
mios de artes y oficios, encargados de abogar por 
los intereses de los artesanos, y cuatro empadro­
nadores para proceder al acto más difícil de su go­
bierno: dividir la tierra y repartir los indios en 
encomiendas a los conquistadores, como se lo orde­
naba el ilustre Consejo. Los empadronadores prac­
ticaron en seguida la operación, hallando veinti­
siete mil indios de armas en cincuenta leguas a la 
redonda, sin contar a los indómitos del Oeste, y el 
gobernador los distribuyó a cuatrocientos conquis­
tadores, en encomiendas de muy distinta importan­
cia, pues mientras algunos obtenían cien o doscien­
tos indios, y aun más, la generalidad no lograban 
sino veinte o treinta y muchos sólo recibieron la 
promesa de tenerlos en cuanto se realizaran nuevas 
conquistas.

Esto produjo gran descontento entre los olvida­
dos por poco influyentes o por enemigos del señor 
gobernador.

— Ha repartido la tierra — decía el implacable 
Garduña — entre muchos que no se hallaron a la 
ganar, quitándola a los que la conquistamos y de­
rramamos nuestra sangre por ganalla. Da veinte
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o quince indios a los que no tiene ni por amigos ni 
por aliados, porque a éstos les da de a ciento, de 
a doscientos y más. ¡Qué diga, que diga Irala lo 
que ha dado a los oficiales de S. M. y lo que ha 
puesto en su cabeza! No lo dirá, no, como no dirá 
lo que está dando a los franceses, ingleses, portu­
gueses y otros extranjeros, y lo que de él alcanzan 
los que vinieron últimamente del Perú. ¡Esto es 
más para acabar del todo a los naturales que para 
reformallos, porque están harto esquilmados y po- 
bres! En cuanto a nosotros, los conquistadores, 
no podremos rehacernos mientras no tengamos cua­
trocientos o quinientos indios cada uno!...

Pero los satisfechos eran bastante numerosos y 
mucho más fuertes que los descontentos, así es que 
la grita resultó inútil y tuvieron que resignarse o 
que apelar al ilusorio recurso de la queja por es­
crito al Consejo de Indias o a las personas reales, 
como lo hicieron Francisco de Villalta, el reveren­
dísimo capellán Martín González y la heroica fun­
dadora de Buenos Aires, y esposa de don Pedro de 
Esquivel, doña Isabel de Guevara, quien decía a la 
reina Juana, después de contarle sus proezas y 
padecimientos:

< E querido escrevir esto y traer a la memoria 
de V. A., para hazerle saber la yngratitud que co­
migo se ha vsado en esta tierra, porque el presente 
se repartió por la mayor parte de los que ay en ella, 
ansí de los antiguos como de los modernos, sin que 
de mí y de mis trabajos se tuviese nenguna memo­
ria, y me dexa ron de fuera, sin me dar yndio ni 
nengún genero de servicio. Mucho me quisiera ha«
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llar libre, para me yr a presentar delante de V. A. 
con los servicios que a S. M. e hecho y los agravios 
que agora se me hazen; mas no está en mi mano 
por questoy casada con un caballero de Sevilla que 
se llama Pedro d’Esquivel, que, por servir a S. M., 
a sido causa que mis trabajos quedasen tan olvida­
dos y se me renovasen de nuevo, porque tres vezes 
le saqué el cuchillo de la garganta como allá V. A. 
sabrá ».

La reina no lo sabía ni lo supo nunca, pues en­
tonces, como ahora, existían ministros y secretarios 
que ahorraban trabajo a los gobernantes, y la carta 
de doña Isabel de Guevara no le llegó jamás.

Pero un acontecimiento de trascendental impor­
tancia en aquella época vino a punto para distraer 
los espíritus, y fué la llegada del primer obispo de 
la provincia, nombrado por Su Sacra Cesárea Real 
Majestad, patrono en Indias de la santa Iglesia 
Católica-Apostólica-Romana.

Irala se ocupaba personalmente de dirigir el cor­
te de maderas para la construcción de una nueva 
carabela en el obraje establecido a varias leguas de 
la Asunción, acompañado por Hernán Báez, maes­
tro de hacer navios y por Ríos y Martínez que des­
pués de la partida de Schmidel y la muerte de Del­
gado no se separaban del gobernador a título de 
ayudantes o escuderos. Hallábanse en el obraje 
cuando los indios de la Asunción anunciaron que, 
según las señales hechas con humos desde la costa 
y repetidas sucesivamente por los indios de tierra 
adentro, en la boca del Río de la Plata se habían 
presentado algunos buques españoles. Semanas
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después llegó al puerto una canoa de agaces, quie­
nes dijeron que en la angostura del río había dos 
barcos, uno de ellos grande, a bordo del cual venían 
numerosos sacerdotes. Mandóse averiguar qué gen­
te era aquélla, y los comisionados, alcanzando los 
buques a seis leguas de la ciudad, supieron que era 
el nuevo obispo del Río de la Plata, monseñor fray 
don Pedro de la Torre, acompañado por clérigos, 
diáconos, subdiáconos y numerosa servidumbre, 
toda una lucida corte clerical. El capitán Martín 
de Orúe de Ochoa y Agüero volvía como general de 
la Armada, compuesta de tres buques, uno de los 
cuales había dejado en la isla de San Gabriel, y en 
la que venían armas, municiones, ropas, víveres y 
herramientas. El piloto mayor era el mismo portu­
gués Gonzalo da Costa, viejo ya, que llevaba con­
sigo a sus dos hijas, una de las cuales casó poco 
después con Felipe de Cáceres, oficial de S. M.

El señor obispo llegó a la Asunción la víspera 
del Domingo de Ramos, y desembarcó con todo su 
séquito en medio de las aclamaciones de la pobla­
ción, que en la llegada del prelado veía el comienzo 
de una era de felicidad, porque ¿cómo no ser feli­
ces pudiendo contar con la eficacísima bendición 
de un obispo?

Su Ilustrísima se dirigió luego a la iglesia, para 
dar gracias a Dios por haberle conducido sano y 
salvo desde España hasta su remota diócesis, rodea­
do por el clero de la ciudad, en el que seguían fi­
gurando y al que se habían agregado el capellán 
Martín González, los padres Miranda, Francisco 
Hoines Paniagua, Antonio Martín de Fonseca, An-
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tonio Escalera, el licenciado Andrada, el bachiller 
Hernán Carrillo de Mendoza, los frailes francis­
canos Bernardo de Armenta, Alonso Lebrón y Juan 
de Salazar, dos frailes mercenarios, y otros que 
sería largo enumerar. Seguían el pueblo en masa, 
los oficiales reales, los alcaldes y funcionarios, los 
capitanes e hijosdalgos, las damas, entre las que se 
destacaban doña María de Angulo y sus hijas doña 
Elvira Manrique y doña Juana de Mendoza, las hi­
jas del señor gobernador, doña María Ortiz de Ver- 
gara, doña Ursula Riquelme de Guzmán, doña Isa­
bel de Mendoza, doña Gimberta de Segura, doña 
Ana de Fernández y doña María Irala, que, junto 
con doña Isabel de Guevara, rodeaban y agasajaban 
a las señoras de Calderón y Sanabria, llegadas por 
fin, y a las hijas de Gonzalo da Costa. Tras de 
ellas se agolpaban las indias e indios cristianos, y 
toda aquella muchedumbre vitoreaba al señor obis­
po, que, bajo el palio, iba a la cabeza de la proce­
sión, pisando el hinojo y las hierbas olorosas con 
que se habían alfombrado las calles y la plaza y 
que saturaban el aire cálido con acre y penetrante 
perfume. Nunca se había visto, ni en muchísimos 
años volvería a verse, fiesta y entusiasmo semejan­
tes en la Asunción, pues la muchedumbre estaba 
tan enajenada como si, en vez de un prelado, hu­
biese descendido hasta ella el mismo Dios hecho 
hombre.

No cupo en la iglesia toda aquella gente; pero 
tanta se introdujo en ella que nadie podía arrodi­
llarse, y a duras penas se mantuvo libre un pequeño 
espacio en torno del altar, donde el señor obispo
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cantaba el Tedéum con voz que pareció celestial 
a los fieles arrobados. Bendíjolos paternalmente Su 
Ilustrísima, y luego, desde el atrio, bendijo también 
a los muchos que, por falta de sitio habían debido 
permanecer en la plaza. Después, retirándose con 
todos los sacerdotes al presbiterio, dijo a fray Juan 
de Salazar y al licenciado Andrada, encargados del 
templo:

— Pobre es vuestra iglesia en objetos del culto 
cuanto rica, sin duda, en almas arrancadas a la ig­
norancia y la idolatría, y que el demonio contaba 
ya por suyas. Pero la enriqueceremos también ma­
terialmente, para dar a nuestra santa religión toda 
la grandeza y el brillo que merece. Su Majestad, 
que Dios guarde por muchos años, hame provisto 
de cuanto es necesario, y así traigo conmigo cam­
panas que llamen a los fieles con majestuosos acen­
tos, cálices, custodias y copones cuajados de pedre­
ría para el oficio divino, capas magnas, capas plu­
viales, casullas, albas, paños de altar, maravillosa­
mente bordados en Sevilla, en Valencia, en Barce­
lona, por las damas y las obreras de mejores ma­
nos, crucifijos e imágenes de talla, misales, gradua­
les y Biblias, llenos de primorosas miniaturas, an­
tifonarios, breviarios, salterios, diurnales, cuanto 
exige la liturgia, para decirlo en una palabra. Pero 
la casa del Señor es harto modesta para la digni­
dad y grandeza del culto, y en vez de esta fábrica 
de tapia, de madera y de bálago, erigiremos una 
catedral de piedra o de ladrillo, que sorprenda y 
admire en medio de estas lejanas tierras, como mag­
nífica joya perdida en el desierto.



EL CAPITAN VERGARA 257

El gobernador, que estaba en el obraje, avisado 
de la llegada de tan ilustre huésped, había vuelto 
apresuradamente a la ciudad, y al caer la tarde 
fué a presentarle sus respetos de hijo humilde de 
la Iglesia, acompañado por varios caballeros prin­
cipales.

— Dadme los brazos, señor de Irala, — dijo don 
fray Pedro de la Torre después de que aquel hubo 
besado el pastoral anillo. — Y plegue a Dios que 
en mis sagradas funciones tenga yo tanto acierto 
como vos en las profanas, y que yo en lo espiritual 
y vos en lo temporal, aseguremos la salvación eterna 
y la terrenal felicidad de nuestras ovejas, aumen­
tando también el rebaño de Cristo con todos los in­
fieles que pueblan estas inmensas comarcas.

— ¡ Amén! — contestaron los presentes.
Cumplimentólo Irala, interesóse en las peripecias

del largo y penoso viaje, que se había efectuado 
sin accidente, y el gobernador y el prelado separá­
ronse muy satisfechos el uno del otro y animados 
del propósito de ayudarse mutuamente en bien de 
la provincia y de sus habitantes, indios y europeos.

El Capitán Vergara 1?



V

¡NUESTRO PADRE HA MUERTO!

Casi todos los días el capitán Vergara se inter­
naba en pleno bosque, y una vez en el obraje pre­
sidía la corta y aserradura de los añosos árboles 
destinados a la construcción de la carabela. Siem­
pre activo y resuelto, pese a su edad provecta, dis­
cutía con el maestro Hernán Báez, daba órdenes, 
observaba, inspeccionaba, departía con el castellano 
Antón Martínez y con el cordobés Rodrigo de los 
Ríos, sus ordenanzas que le seguían a todas partes, 
adictos y obedientes, y que en el obraje se ocupaban 
de hacer trabajar a los indios, harto holgazanes a 
su entender. Pero, no contento con esta actividad 
de amo vigilante, el capitán Vergara empuñaba a 
menudo el hacha para derribar, a grandes golpes 
secos y rítmicos, algún orgulloso gigante de la selva. 
Y era de ver a aquel anciano de recia cabellera 
blanca, ágil, nervioso, delgado, puro músculo, bre­
gando con el férreo tronco, casi invulnerable, con 
tanto ardor como antes lidiara con indios y cris­
tianos.
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Cierto día en que menudeaba los hachazos con 

más vigor que nunca, y en que ya iba a descuajar 
un curupay de veinte metros, Ríos viole soltar de 
pronto la pesada herramienta, llevarse la mano al 
costado como si acabara de recibir mortal herida y 
bambolear como el árbol que cortaba. Corrió hacia 
él, llamando a Martínez. Este, Báez y algunos in­
dios acudieron alarmados. El capitán Vergara, 
doblado en dos, apretaba los labios sin exhalar una 
queja, aunque intolerable dolor le extraviara los 
ojos.

— No sé que tengo, — contestó quedo a las alar­
mantes preguntas de sus servidores.

Y un instante después:
— He hecho un falso movimiento y me ha dado 

una puntada.
Su voz de bajo profundo sonaba, a la sordina, 

lúgubremente en el silencio del bosque. En seguida 
agregó:

— Pronto pasará.
Pero lejos de pasar el dolor se hacía cada vez 

más punzante, inundándolo de sudor frío: era como 
un puñal de fuego que se le clavase en las entrañas. 
Tenía fiebre. De rojo se había puesto blanco azu­
lado, la respiración salía anhelante de entre sus 
labios secos, se le iba la cabeza y le latían las sienes 
como si las venas fuesen a estallar. Sin embargo 
hacía esfuerzos por mantenerse en pie, por erguirse 
de nuevo.

— ¡ Capitán, Capitán! — exclamaban Ríos, Mar­
tínez, Báez, sin encontrar otras palabras, rodeán­
dole solícitos y desatinados.
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— Dejadme... no necesito de nadie... esto va 
a pasar.

Seguía oprimiéndose el costado, hundiendo el 
puño en él con rabia, y dirigía al cielo miradas que 
no eran de súplica. Iba a caer; ya no podía soste­
nerse. Ríos y Martínez hicieron rápidamente un 
gran montón de hierbas y de hojas. Ahogando una 
queja el capitán Vergara se tendió, cayó más bien, 
de golpe, como gruesa rama retorcida y rígida. 
Ríos le quitó el jubón, con toda la delicadeza de 
que era capaz su mano ruda, para ver si estaba 
herido, y para aplicarle algún remedio. El enfer­
mo tiritaba, aunque en aquel día del mes de sep­
tiembre no hiciera frío. El asistente, improvisado 
médico, le puso un emplasto de hierbas y volvió a 
cubrirlo con el jubón y la casaca. Vergara trató 
entonces de ponerse en pie, pero no pudo. Después 
de este esfuerzo, con voz más débil pero siempre 
enérgica, ordenó:

— Llevadme a la ciudad.
Y, enseguida, refunfuñando para sí, murmuró:
— Por ahora no valgo para nada.
Con ramas, cañas y bejucos, sus chaquetas y 

hierba mullida, los hombres improvisaron una es­
pecie de angarillas, con infinito cuidado acostaron 
en ellas a su capitán y, mudos, emprendieron el 
triste regreso cargándole sobre los hombros tan 
religiosamente como a un santo llevado en andas. 
Los indios les seguían paso a paso con el silencio 
de la consternación, pero los dos o tres de mayor 
iniciativa se lanzaron veloces hacia la ciudad.

La noticia llegó, pues, mucho antes que la cara-
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vana, y al encuentro de ésta salió numeroso grupo 
que se unió a ella cuando alcanzaba los primeros 
ranchos del suburbio. Eran capitanes, hijosdalgos, 
sacerdotes, paisanos, mujeres, indios, cuantos oye­
ran el rumor de que traían muy enfermo al capitán 
Vergara, y entre ellos, como general en jefe, solem­
ne y grave iba, rodeado respetuosamente en razón 
de su grande importancia ocasional, el hombre de 
la situación, el dispensador de la salud, el cirujano, 
en fin, maese Alonso de Miguel.

— Tranquilizaos, hijos míos — murmuró Irala 
tratando de sonreír y dirigiéndose a los que se ha­
bían precipitado a rodear las angarillas. — Aún 
haremos juntos más de una campaña.

El cirujano apartó a todos con imperioso ademán 
y se apoderó del enfermo. Tomóle el pulso, le exa­
minó con reconcentrada atención, y sin dejarle la 
mano ordenó, imperiosamente:

— ¡ Vamos... de prisa !
Luego, como temiendo haber alarmado al enfer­

mo, agregó:
— Esto no será nada... Un mal aire, nada más. 

Mañana podremos volver al yunque, señor gober­
nador.

— Ello dirá, — susurró el capitán Vergara, no 
muy convencido.

Los presentes no lo estaban tampoco, porque 
maese Alonso de Miguel no había logrado armo­
nizar la expresión de sus ojos con la de sus pa­
labras.

La procesión silenciosa llegó a la casa, a la que 
habían acudido ya cuantos de la numerosa familia
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no corrieron al encuentro de su jefe, por saber 
tarde lo ocurrido. El cirujano, sin perder un mo­
mento, practicó la inevitable sangría, aplicó san­
guijuelas al costado, recetó palma-Christi, y de­
claró gravemente:

— Con esto bastará... La dolencia se irá como 
con la mano, excelentísimo señor gobernador... 
Veremos mañana... Si no estamos de nuevo como 
un roble, ¡ nada! con otra sangría y una o dos ayu­
das no quedará ni el recuerdo. Ahora, a descansar 
y a sudar lo más posible.

El enfermo pareció aliviarse con la sangría y 
la calentura bajó, pero para atacarle luego con 
mayor violencia; la respiración se hizo anhelante, 
casi estertorosa, y los vahídos se repitieron más 
frecuentes.

La familia no se tranquilizaba con los pronósticos 
alentadores, pero algo vacilantes, de Alonso de 
Miguel quien, lleno de confianza en presencia de 
las mujeres, no disimulaba tanto sus recelos ante 
los hombres, especialmente los yernos de Irala. La 
casa parecía una colmena murmurante, aunque 
todos se esforzaran por no hacer ruido, como que 
a los ya citados se añadían los hijos del gobernador 
general, sus hijas, una lechigada de netezuelos y el 
pueblo todo de la Asunción, que pasaba procesional 
y constantemente a pedir noticias del enfermo.

De los primeros en presentarse fué el ilustrísimo 
señor obispo, don fray Pedro de la Torre, pero no 
quiso entrar en el aposento donde yacía el capitán 
Vergara, por no turbar su sueño ni alarmarle con 
su presencia que quizá considerara nuncio de muer-
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te. La enfermedad se agravó en los días siguientes. 
Irala, que al informarse de quiénes habían estado 
a verle supo la visita del obispo murmuró:

— ¿Por qué no llegó a mí.. ? Ya es hora.
Y mandó que se le llamase, pidiéndole confesión.
Los pecados del gran capitán Vergara no debían 

de ser muchos o la misericordia del primer obispo 
rioplatense era infinita — el caso es que la limpieza 
de aquella alma de guerrero, conquistador y gober­
nante no exigió largo tiempo, y que el prelado salió 
de la habitación muy conmovido.

Entretanto, la población entera no se apartaba 
un solo instante de la puerta del gobernador gene­
ral, ansiosa de noticias, y Báez, Ríos, Martínez, los 
criados, cuantos entraban o salían, eran puestos a 
contribución y sometidos a minucioso interrogato­
rio. Luego seguían los interminables comentarios.

— Por las señas debe tratarse de una puntada de 
costado, — decía uno.

— ¡ Mal rayo! ¡ Desgracia sería 1 — exclamaba 
otro.

— Sí, porque de esa dolencia pocos escapan.
— ¡ El capitán Vergara no es de los que mueren 

de un arañazo o unas calenturillas! — protestaba 
un tercero.

— Nunca, — agregaba alguien, — nunca, desde 
que vinimos a estas tierras con don Pedro de Men­
doza, le he visto enfermo un solo día!

— Sí, sí. Es más recio que el viraró, y pese a 
sus setenta, largos, está más erguido que la misma 
palma carandahy! — exclamó un imaginativo.

— A otros tan templados como él los lleva la
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primera enfermedad... o el primer médico — dijo 
un hipocondríaco. — A mal de muerte no hay mé­
dico que acierte.

—¡ Una higa al agorero! — gritó una mujer. — 
¡Más de un crío engendrará todavía nuestro ca­
pitán !

— ¡A los setenta!
— Haylos de treinta que... — pero la mujer se 

interrumpió, arrepentida, y siguió por otro lado, 
diciendo: — No empece que la india Martina le 
haya dado un hijo hace pocas semanas.

— Pero ¿ qué tiene, al fin ? — preguntaban algu­
nos, insistiendo por saber hasta el menor detalle.

— Calentura... un dolor.
— ¿ Nada más ?
— Pero que lo postran.
— ¡Vamos! A ése no le entran ni las flechas, ni 

las ponzoñas, ni los maleficios. Cuando todos se 
morían como moscas de la peste de los pantanos, 
cuando el mismo don Alvar, pese a sus milagros, 
estuvo a punto de ir al hoyo, el capitán Vergara 
andaba tan campante, sin que le doliese una uña.

— ¡ Cierto es! — apoyaron varios.
— Habrá nacido de pie — dijo el hipocondría­

co, — pero la que sabemos no perdona, ni a los que 
nacen de pie.

Un empellón lo echó trastabillando fuera del 
corro.

— El señor obispo acaba de tomarle la confesión, 
— murmuró la mujer, comenzando a vacilar.

— ¡ Pero no lo ha administrado! — observó triun-
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fante un optimista. — ¡ Escapará, rediós, vaya si 
escapará!...

Momentos después el capitán Vergara, que ha­
bía dormitado un rato, hizo llamar a toda su fami­
lia, y con ánimo muy entero, murmuró:

— Esto se va de estampía... Quizá no pase la 
noche.

Las mujeres sollozaron.
— Ea, no lloréis... La obra queda hecha.
Llamó por señas a Gonzalo de Mendoza.
— A vos, hijo, os dejo el gobierno de la provin­

cia. El escribano ha extendido ya los documentos.
Hablaba con dificultad, pero su energía le sostu­

vo, pareció reanimarlo, darle las fuerzas de la sa­
lud. Y aun dijo a Mendoza:

— Sed padre de mis hijos y mis nietos, en la 
santa unión de la familia. No olvidéis a mis ami­
gos, próximos o lejanos: son los vuestros... Juntos 
vinimos Gonzalo... y aquella sombra, ya desvane­
cida, no fué provocada por mí, ni por vos...

Mendoza, muy conmovido, sólo acertó a estre­
charle la mano que pendía sin fuerzas fuera del 
lecho.

Todos callaban, escuchando con angustia y 
fervor.

— A los indios, con dulzura — continuó el mo­
ribundo capitán Vergara. — Su vida y su trabajo 
son el metal de estas tierras.

Suspiró y con nuevo esfuerzo dijo:
— A los españoles de aquí y a sus hijos, bastar­

dos o legítimos, libertad, pero no licencia. Sin li-
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bertad mueren... o matan... Suya es la tierra 
y no quieren que un intruso la gobierne...

— Es el Evangelio, — murmuró Mendoza.
Irala dejó caer sobre la almohada la cabeza que

había erguido con gesto profético y sólo agregó, 
un momento después:

— Dejadme reposar... — y repitió: — Ya es 
hora.

Quedóse inmóvil, amodorrado y se le creyera 
muerto sin la leve y entrecortada respiración que 
apenas le movía el pecho.

Ajsí pasó la noche.
Ya entrada la mañana, maese Alonso de Miguel, 

aunque sin mayor esperanza, le hizo una nueva 
sangría.

El capitán Vergara entraba en agonía, y así se 
le hizo saber al señor obispo que acudió al instante 
con los santos sacramentos, seguido por muchos 
fieles con cirios en la mano.' En un intervalo de 
lucidez, el moribundo comulgó. Luego, Su Ilustrí- 
sima fray Pedro de la Torre le administró la ex­
tremaunción y se puso a musitar oraciones.

De pronto, el capitán Vergara comenzó a delirar, 
y su desvarío duró largo tiempo.

— Esta es la plaza fuerte... — se le oía mur­
murar. — Defenderse de los chapetones... Intru­
sos... Aquí no llegarán... La costa, luego, en 
siendo poderosos... La llave es Buenos Aires... 
El río...

Nadie comprendía estas divagaciones incoheren­
tes en apariencia. Todos las oían y las olvidaban, 
harto conmovidos para pensar y retenerlas, los unos
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por verdadero dolor, los otros porque la muerte de 
Irala comprometía su posición y amenazaba sus in­
tereses. Pero si un hombre de visión clara y con­
cepción grandiosa hubiera escuchado aquel enigmá­
tico y trunco verbo del capitán Vergara, lo habría 
podido interpretar así:

« Perdida en el interior de las tierras, pero con 
libre acceso al mar y provista de todos los recursos 
naturales, la Asunción es para nosotros lo que su 
castillo fuerte y casi inaccesible era para los seño­
res feudales. En ella podremos sostenernos y defen­
dernos contra los que lleguen pretendiendo quitar­
nos todo o parte de lo que nuestro esfuerzo ha con­
quistado; contra los que, sin méritos, sin trabajo, 
sin sacrificio, por el solo favor de la corte, vengan 
a segar nuestra cosecha; contra los que, desde Es­
paña, desconociendo estas tierras, quieren gober­
narlas y creen tener la inspiración divina. Vengan 
y sean bien venidos los que acuden a ayudarnos en 
la tarea y compartir honradamente sus frutos con 
nosotros; queremos cooperadores y amigos, no usu­
fructuarios y señores, y estamos dispuestos a opo­
nernos a los intrusos, a los chapetones que se con­
sideren amos, a todos cuantos desconozcan nuestro 
derecho de viejos conquistadores. Por eso he en­
grandecido la Asunción a costa de Buenos Aires, 
donde estaríamos a la merced de cualquier expedi­
ción, de cualquier escuadra. El que pretenda so­
juzgarnos tendrá que vencer a la naturaleza y a los 
hombres antes de llegar aquí. Gracias a eso podre­
mos crecer, fortalecernos, multiplicarnos... En­
tonces bajaremos hasta la costa del mar, alzaremos
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de nuevo la ciudad desamparada de don Pedro de 
Mendoza, y ella será la llave de estos ríos, la puerta 
inexpugnable de la inmensa tierra ».

Y, al interpretarlo así, el pensador no hubiera 
hecho sino encontrar la razón recóndita y nunca 
revelada por él, de todos los actos del capitán Ver- 
gara.

Pero éste, después de larga pausa, lanzó una 
gran voz, diciendo:

— ¡ Rey en casa!
Nada más. El Muy Magnífico Señor don Domin­

go Martínez de Irala, gobernador y capitán gene­
ral, en propiedad, de la Provincia del Río de la 
Plata, había dejado de existir.

"Una lamentación desgarradora de las mujeres dió 
la triste noticia al pueblo congregado a la puerta. 
Muchos, consternados, gritaron:

— ¡Ha muerto nuestro padre! ¡Ha muerto el 
capitán Vergara!

Y hubo un gran silencio.

Uccle - lez - Bruxelles, 1914 - 1918.
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