LEOPOLDO LUGONES

HISTORIA

DE

SARMIENTO

ESTUDIO ENCARGADO
POR EL
PRESIDENTE DEL CONSEJO NACIONAL DE EDUCACION

DR. JosE M. RAMOS MEXIA

BUENOS AIRES
OTERO & CO., IMPRESORES
887, BOLIVAR, 889
MCMXI



HISTORIA DE SARMIENTO



DEL AUTOR:

Las Montafias del Oro (agotado)................. . Versos
La Reforma Educacional »  .................. Polémica
El Imperio Jesultico...............................

Los Crepisculos del Jardin (agotado) .............. Versos
La Guerra Gaucha (agotado)................cceen

Las Fuerzas Extranas...... e e

Lunario Sentimental .................... PP . Versos
Piedras Liminares..................... reaeeeeiae

Odas Seculares..................covveeuienneennn. Versos
Prometeo (agotado).................. ceees

Diddctica >



LEOPOLDO LUGONES

HISTORIA

DE

SARMIENTO

ESTUDIO ENCARGADO
POR EL
PRESIDENTE DEL CONSEJO NACIONAL DE EDUCACION

DR. JOSE M. RAMOS MEXIA

BUENOS AIRES

OTERO & CO., IMPRESORES
887, BOLivVAR, 889

MCMXI



Prefacio

La biografia de Sarmiento, esti hecha en su doble caracter
narrativo y pintoresco.

El sefior J. Guillermo Guerra, por extenso, y el sefior Whér-
field A. Salinas, en resumen, han realizado lo primero con sus
libros: Sarmiento, su Vida y sus Obras; y Sarmiento. Lo segun-
do corresponde al ya popular Saermiento Anecdético del sefior
Augusto Belin, nieto del procer.

Mi propésito es hacer un estudio del personaje, apreciando
en su magnifica multiplicidad, semejante caso tinico del hombre
de genio en nuestro pais.

La biografia propiamente dicha, pasa, pues, 4 segundo tér-
mino. En cambio, adquieren grande importancia los detalles con-
cernientes al hombre intimo, mas persistente, desde luego, que
el hombre publico, y fundamento sustantivo de este ultimo a la
vez. Y ello no sélo en lo que se refiere 4 sus rasgos personales,
sino 4 sus cosas. Las cosas de los grandes hombres, son, con fre-
cuencia, tan interesantes como sus actos; y muchas veces el uso
peculiar de una, revela interesantes detalles idiosincrasicos. Por
lo demas, ello constituye una leccion complementaria de la alta
ensefianza que son esas vidas.

También la fisonomia, las actitudes, los gestos tipicos, re-
quieren una mencion detallada ; porque son contribuciones al es-
tudio todavia inconcluso del genio como fenémeno superior.

Después, parece que el centenario sefiala el momento de ana-
lizar esa obra enorme y variada, para determinar con criterio
exacto su interesante unidad. Hacer, si se permite la expresion,
la filosofia de Sarmiento. .
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Mi pretensidn es vasta, como se vé; mas si no lo desconozco,
tengo la fe de mi entusiasmo. Este elemento esencialmente lumi-
noso, ha de suplir las deficiencias de mi penetracién.

Porque se trata, ante todo, de glorificar 4 Sarmiento. Es
este el objeto del encargo que me ha dado el Sefior Presidente
del Consejo Nacional de Educacién, Doctor Don José Maria Ra-
mos Mexia, 4 cuya distincién quiero corresponder.

Y ello no excluye el estudio, naturalmente. Conviene al me-
tal noble la trituracién y la fusién de su ganga.

Asi, pues, resumo mi propdsito. Lo que he querido, es con-
tar & Sarmiento, mis que narrar su vida. A este propésito, he
hecho también un poco de historia; porque Sarmiento, mas que
un hombre, es una época. Cuando el tiempo superponga en una
sola perspectiva los diversos planos histéricos, aquel fenémeno
genial denominara una era.

Réstame tan sOlo manifestar mi gratitud 4 las personas
que me han ayudado en la penosa tarea previa del informe y
de la documentacion.

Es el primero de todos, mi buen amigo don Augusto Belin
Sarmiento, quien con una cortesia y una paciencia verdadera-
mente admirables, ha sabido sobrellevar en el colega al cargoso
personaje que es el historiador asi atareado. Débole, primero,
mi gratitud de estudioso por su excelente recopilacién de las
obras completas de Sarmiento, que ha sido, como es natural,
mi fuente més proficua. Después, la estimacién del amigo 4 cuyo
servicio puso con el mayor desinterés su copioso archivo docu-
mental, iconografico y misceldneo de Sarmiento, que es mas bien
interesante museo. Dedicado por tantos afios al laborioso culte
del grande hombre, dijérase que éste habiale preparado como
nieto predilecto, para que fuese el albacea de su gloria.

Debo también una mencién especial al Dr. D. Lorenzo Ana-
dén, ministro argentino en Chile; al Dr. D. Florentino Ameghi-
no, Director del Museo Nacional; al Sr. D. Agustin Pendola,
bibliotecario de la misma institucién ; al Dr. D. Adolfo Saldias;
al senador nacional, ingeniero D. Valentin Virasoro; al Sr. D.
Alejandro  Sorondo, secretario de la camara de diputados
nacionales; al Sr. D. Baltasar Moreno, que fué uno de los al-
baceas de dofia Benita Martinez de Sarmiento; al Dr. D. Manuel
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Gorostiaga, al Dr. D. Marco M. Avellaneda, al Sr. D. Ramén
Cordeiro, al Dr. D. J. Isaac Arriola y también al Dr. D. José
Maria Ramos Mexia, quien, fuera de haberme encargado esta
obra, ayudéme como historiador.

La eleccién de este escritor, es, por lo demas, un honroso
franqueo ante el piblico; y para decirlo en pertinente latin de
Horacio, creo por mi parte que tengo en él un juez sincero de
mis letras:

.. .nostrum seymonum condide judex.



CAPITULO 1

El hombre

La naturaleza hizo en grande 4 Sarmiento. Dible la unidad
de la montafia que consiste en irse hacia arriba, de punta; mas
fuera de esa circunscripcion al triangulo proyectivo que también
perfila el remonte de la llama, hizo de su estructura una aglome-
racién pintorescamente compuesta de piedra, abismo, bosque y
agua. Asi son de cerca esos caos donde parece expresar una es-
pecie de antiguo dolor cefiudo el desorden del granito. Su forta-
leza manifiéstase en una ruda fealdad, como la carne del pobre.
La brefia negruzca, la desmirriada paja de la grieta, erizanle una
pelambre de lobo. Persiste la quemadura pluténica en el costillar
de traquito, en la hacheadura de gneis que forman la grieta obli-
cua. En vano la niyade montafiesa vertidle, por siglos compasi-
va, su escurridura de alcuza. Sobre vuestras cabezas, en torno,
reina la tempestad inmoévil de la piedra, mas imponente todavia
en su silencio. Desde la inmensidad en que se abisman las dis-
tancias sobre campos indefinidos, desde la inmensidad donde no
hay més que luz, el aire convertido en tela de viento, agrava la
soledad con intermitencias de lejano aullido. No es alegre, por
cierto, esa primera confrontacién con la montafia. Su pedregal
bruto, sus lefias torcidas, sus ramajes acamados, sus farallones
agresivos, sus pendientes en que la fuerza de la mole parece em-
pujaros hacia atrds, nada tienen de amistoso. Todo cuanto no-
tais en ella, es brutal y despedazado.

Pero tomad distancia. El aire luminoso aclara la masa obs-
cura que, poco 4 poco, divinizase en azul. Condensando el violeta
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difuso del ambiente, la montafia asi traslucida constituye el pai-
saje con su especticulo poético. Hay en aquella sublimidad, algo
de pensamiento y de miisica. Y el cielo integrado con ella, no es
mas que la disolucién ligera de aquel terrén de afiil cuya punta
va humedeciendo la nieve. Asi el hombre material, convertido
ahora en el pensamiento que emané de si mismo.

La naturaleza hizo en grande 4 Sarmiento. Dot6 de fuerza
membruda, desbordada con abundancia animal, su espiritu, como
para que la robustez del lefio exaltara la viveza de la brasa. Y
aquella energia estuvo siempre despierta, como el fuego. Al igual
de este elemento, su condicién de vivir fué que estuviera. siem-
pre despierta.

Estas lineas evocan naturalmente la fisonomia definitiva con
que el pueblo le ha incorporado 4 la inmortalidad, bajo una deno-
minaci6n familiar que registra un abolengo ilustre: el viejo Sar-
miento. Fué, efectivamente, el gran viejo de la patria, orgulloso
de ella y regafion como ante una nubilidad demasiado ardiente.

Nadie le recuerda ya sino bajo aquel aspecto de pefiasco ru-
goso en que le habian anticipado carne de estatua, con una es-
pecie de safia genial, los azares de su vida violenta.

Formaba parte de su entidad aquella fisonomia de combate
cuya fealdad de bronce pronunciaba la tenacidad de un tipo. Di-
jerasela su mascara guerrera, remachada & martillazo de dolor
y atormentada por la escultura de la colera. Sarmiento, sereno,
es imponente. El reposo de su bloque de batallador aviva el perfil
severo. La categérica seguridad que forma su estética, asi como
el aplomo de la cornamenta, recela una latente violencia de agre-
sion. Una vivacidad curiosa y miltiple le electriza, trayéndole
instantaneaménte las ideas 4 flor de piel como el redopelo de un
espinazo felino. 1'iene mucho de numen elemental de la tierra,
especic de cabir en su antiguo socavén minero ; algo de monje fo-
goso y de viejo almirante sajon; no poco de labriego, rudo como
la gleba familiar y nudoso como las cepas tutgras 4 las cuales
vinculdbase de nombre y de calidad. Y asi nos queda su catadura
de transeunte formidable, caminando 4 paso macizo las aceras,
aqui y alla lanzada la malicia brusca del 0jo que nada pierde; su
mandibula removiendo de través el belfo, con un gesto peculiar
que trocaba la mamulla senil en caracteristica accion de befar el
freno; recios los brazos de cavador que el baston prolonga con
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vivacidad tactil, 6 con autoritarias interpelaciones a redoble de
contera ; peculiar la gruesa oreja sorda bajo la galera (1) précer
6 el hongo de paja; anchamente encuadernada en el saco vulgar
6 la levita suntuosa su agachada solidez de toro lento; y la es-
palda potente, como apuntalando una mole habitual, cargada ha-
cia la cerviz en una improba acumulacién de lomo.

Por lo demis, es el suyo, con harta frecuencia, ese papel de
telamén en la asendereada arquitectura constitucional ; asi como
en su fisonomia, los aspectos sefialados designan el hombre miil-
tiple : constructor premioso hasta ser desequilibrado; obrero uti-
lisimo, arrebatado por flameantes alas de fiebre, mas alld de su
propio afin; combatiente y director de naves aventadas de trapo
hasta la quimera; apéstol con frecuencia inspirado hasta la adi-
vinacién. Su faz. glabra, desordenada por aquel violento equili-
brio de energias, parece haberse desfachatado en la desnudez
para manifestarlo con mayor audacia. Pues la linea preponde-
rante de su tipo, declara con fiereza la lealtad. Sabe que todo han
de sacarle al rostro, -menos vergiienza 6 miedo. Y las distintas
personalidades que lleva en si, animan con sorprendentes altera-
ciones aquella.como maritima superficie de su espiritu. Nada mas
militar, mas magistrado, mas misionero, mas orador, méis abue-
lo, segun los casos; pues claro es que la sencillez fundamental de
toda grandeza, llevibale 4 complacerse en ser buen viejo para
compensarse de haber sido anciano sublime. Por aquellas arru-
gas terribles, despefiaba con frecuencia su risa abundante, de for-
midable salud optimista, 6 despatarraba como un alacran la mue-
ca de su malicia provinciana. Esas diferentes personalidades no
caracterizaron tan sdlo su fisonomia. Su instintiva .facilidad de
desdoblamiento, que luego definiré como saliente peculiaridad,
provenia también de alli. Pero continuemos la descripcion fisica,
tan interesante como la intelectual misma, dada la singularidad
del fenémeno que Sarmiento constituye. Su cabeza tnica en
nuestra craneologia célebre, es tan fuera de molde como su en-
tidad espiritual.

Nada mas curioso que ver como fué formandose entre las
vicisitudes.

(1) Nuestra acepcién de la palabra galera, que el diccionario académico no regis-
tra, viene de galerum, galerus, morrién de cuero y también peluca. Precisamente el
sombrero de copa tiene la estructura fundamental del morrién. Galeritus, significaba
ensombrerado, y la cogujada recibia el nombre de galerita, por su copete,
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Es primero, en Chile, durante la ruda juventud del emigrado,
la figura del romanticismo reinante, con sus cogitabundas mele-
nas que hubo de adoptar, & favor de una fugaz peluca, su prema-
tura calvicie; con la barba unitaria de plicida redondez enteriza
y los correspondientes ojos melancélicos, caros 4 su recondito
sentimentalismo, como que 4 la tristeza de su mirar atribuye, en
pagina famosa, el bien de haber sido amado. Una arruga atravie-
sa ya la frente como signo de vocacion 4 la tempestad.

Poco & poco va engestindose su energia. Lastarria recuerda
en el mozo de treinta afios, la imperiosa cejijuntura, las mejillas
caedizas de dogo. El oficial de Caseros no conserva ya sino las
patillas 4 la Palmerston, la “pata de cabra” integrada con el bi-
gote a modo de barboquejo marcial. La arruga frontal se ha mul-
tiplicado. Las cejas que empiezan & encresparse, divididas por
autoritario pliegue, afieran la mirada. Su conjunto manifiesta el
gesto antipatico que acentuaba con alarde feroz aquel militaris-
mo calaverdn y tigrero (1). El gobernador de San Juan, con su
pera fluyente y entrecana, acércase al tipo del ciudadano pudien-
te que poblé con su provecta importancia los senados de la épo-
ca. La mision diplomatica al Pacifico y 4 los Estados Unidos,
sefiala la transformacién definitiva. Sospecho que en ello hubo
algo asi como la adopcién del tipo yankee, si bien la rasura data
de su legacién en Lima, y obedecié en parte a suprimir en el
vigoroso fumador, el desaseo de su bigote ahumado. Entonces,
como un caso de exhibicién leonina, aparece en la historia na-
cional la cabeza de Sarmiento.

Bien examinada, ella es un resumen de su caricter. Su espi-
ritu esencialmente positivo, su tendencia absoluta 4 la accion, su
concepto materialista de la utilidad, su sensualismo, su panteis-
mo, su vivacidad, su curiosidad, su impetuosidad colérica,
dimanan visiblemente del conflicto de espiritu y materia que aque-
lla cabeza manifestaba, y de donde provenia su fealdad casi cruel.

El craneo, de irregularidad dolicocéfala, comporta una apro-
ximaci6n animal, acto continuo compensada por la frente notoria.
Pero esta faccion ofrece 4 su vez un resultado opuesto, La

(1) El vocablo criollo es irreemplazable, como que resulta la férmula simultdnea
de un tipo naclonal cuyo cardcter resume la hazafla campesina por excelencia, en el
coraje del soldado. Por lo demis, nuestra cinegética paisana, denomina, con 16gica cas-
tiza, perro tigrero al amaestrado para la caza del tigre.
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norma frontalis de Sarmiento, 6 sea el aspecto anterior de su
craneo, manifiesta la tendencia piramidal, cominmente desven-
tajosa, de los individuos llamados por Vogt tectocéfalos. Es, en
efecto, un techo formado por la convergencia ascendente de los
parietales; una conformacién de vileza gentilicia. Por no sé qué
circunstancia paradojal, 4 Sarmiento le resultaba hermesa. En la
arquitectura de aquelia cabeza tan peculiar, formaba una especie
de miembro estético, que defendia de la bestialidad posterior con
la nobleza de una torre de combate. Preponderaba otra vez la
tendencia inferior, al determinar la proyeccién de la quijada
prognata, caracteristica en él hasta hacer de su labio un belfo.
Aquello, en virtud de la conocida relacién facial, presentibale
fiato (1), aun cuando no lo era (2); si bien la prominencia su-
perciliar muy desarrollada, acentuaba todavia aquella impresion.

Mas la cara chica con relacion 4 la cabeza, y sobre todo 4 la
frente, restablece la suprioridad psiquica; constituyendo el ras-
go capital de la estructura humana, que el rostro sea un apéndice
del craneo. Asi, resultando éste 4 vista de pajaro (norma vertica-
lis) y en su proyeccion mandibular, un verdadero craneo de ne-
gro, la frente y el rostro vienen a determmar una fisonomia de-
claradamente caucésica.

Nada mis ennoblecido, en efecto, de energia espiritual.

Desde la clispide encalvecida, dilatase entre los lejanos ala-
dares el inmenso campo frontal, arado de pensamiento 4 triple
surco. (3) Adviértese en su prominencia de marmérea lumino-
sidad, el empuje de las ideas que componen la cimbra de aquella
boveda. Cae sobre las cejas hirsutas, tras cuya prominencia con-
tractil como un aspid avizor, esta emboscada la tremenda volun-
tad. e alla adentro, la mirada que fatigaron desmesuradas lec-

(l) Esta denommacuén cnolla del individuo de nariz roma y sentada, mo figura en
el d Su logia debe ponder sin th
rostro en griego: de donde pré-gnato. Si bien la construccién de esta pllabra exige la
pronunciacién prég-nato, es evidente que la g nasal, por estar unida 4 la n, engendré
la fi; y asi, algunos escriben préiiato. Hay, pues, buenas razones para usar aquel vo-

cablo.

(2) Sus retratos barbados no manifiestan ya ese detalle, al disimular 1a quijada

Por el io, su perfil I ifio, exagera el rostro de mono. Ahi estriba
con toda probabilidad 1a equivocacién de Rodin, cuyo Sarmiento es exacto en su mor-
fologia pero defect en su norma frontalis. Y sl ha exis-

tido fisonomia frontal, fué sin duda l1a de Sarmiento.
() Frontem rugis arat. Virgilio, £neida.
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turas, prolonga con un magnetismo impavido la remota arrogan-
cia inherente 4 la pupila diurna del leén. Al reflejo diverso de su
alna, aquellos ojos, como las espadas, tienen una doble luz. Se-
renos, tiran 4 un viso amarillento sobre el fondo pardo claro (1).
Turiosos, obscurécense hasta la lobreguez, profundizados por la
congestion interna. Constrityese la nariz robusta y ancha como
una pata de braco. Los surcos que limitan la zona cigomatica y
prolongan las comisuras labiales con una profundidad de devas-
tacion, destacan la vasta boca cuyo desborde traza compulsivo
neuma. Y jcosa extrafia! en la energia atroz de semejante rostro,
aquellas arrugas parecen definir una especie de prolongacion la-
grimal, comunicando 4 la escabrosa fisonomia la fiera tristeza de
los pajaros de cumbre. Es, diriamos asi, el Prometeo encarcela-
do que padece en aquella estructura de hombre de las cavernas,
forzada 4 reproducir la cueva originaria en plena roca primor-
dial. (2) Pero también ello ratifica aquella solidez que la natura-
leza habia puesto al servicio de una tarea ciclopea. La fealdad del
Sarmiento facial, va con el Sarmiento espiritu como un moloso
con su amo. Realza su escultura esa curtida palidez que es el co-
lor de la salud anciana, ligeramente descaecido por taciturna hez
biliar. Pero este es, si se permite la expresion, el elemento en re-
poso. Ya he mencionado su extraordinaria movilidad. Es tan sen-
sible al medio, como eficaz para transformarlo. A semejanza del
rio que ahonda el cauce con todo su cuerpo, la hoja mas leve
altera su cristal, el mas pequefio guijarro le llega al fondo.

" Como el rizo del agua asi turbada, la jovialidad es, entonces,
su movimiento natural. Ella forma, por decirlo asi, el sonroseo
de la salud en su alma. Es también el nativo don de volar que le
mantiene sin esfuerzo en las regiones puras. Hace del buen hu-
mor su pajaro familiar, el agente alado de su generosidad comu-
nicativa. Para las damas, predilectas de su conversacién, pénele
una guinda maliciosa en el pico; y se divierte en excitar la gi-
rrula animacién su charla fina, en la cual hace mueca & ratos,
con maestria sefiorial, la pulgarada de rapé volteriano. Sus mis-

(1) En familia decfan «ojos de moscatel.»

(2) Asl, enSarmiento, eran notablemente recios los parietales y desarrolladas las
prominencias occipital y superciliar: lo que podr: llamar el p. rild:
de osificacién craneana, que empieza por esos puntos eotre los 40y 55dias de la vida
intrauterina. Por lo demds, en el discurso dela candidatura, el 80, se habla de la calvi-
cie como de «la roca viva que ha quedado 4 la vista.»
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mas grandes indignaciones suelen estar atravesadas por un cohete
de risa. Sélo que entonces, el pijaro ponese 4 tafier su oro mar-
cial, como un gallo de pelea, arqueando en el epigrama la arro-
gancia del espolén. La cualidad dominante de ese batallador, es
la alegria de vivir que iluminaba al heroismo griego. Abandona
la comunicacién con su numen genial, para charlar con su loro
tucumano. En la conversacién familiar, es habitualmente irdni-
co y fértil en ocurrencias risuefias; pero también sencillo y co-
medido con ias opiniones mas insignificantes; lo cual es el fondo
caritativo de la jovialidad. Esta virtud, es también inquebranta-
blemente sincera. Asi, el Sarmiento grande y burlén, acogera con
respeto el raciocinio de un nifio y se inclinara ante él si lo encuen-
tra justo. La conciencia de la superioridad no le solemniza. Su
franqueza tiene el don de la alegria, que es el timbre natural de
ese oro prodigo. Su elogio de la risa formula un verdadero con-
cepto estético: “Los grandes maestros son inmortalmente risue-
fios. El buen reir, educa y forma el gusto”.

De aqui su odio implacable 4 la hipocresia de los bribones,
al entono de los necios, 4 la crueldad de los engreidos, 4 la fatui-
dad de los pedantes; en una palabra, 4 la farsa triunfal de este
mundo modernisimo, dominado por el cartel de anuncios que es
el blason de las plutocracias; al resoplante bluff que envida en
ddlares contra las estrellas, paseando por el firmamento su mont-
golfiera baladi. ; Y todavia que le toquen los insolentes!

Ahi lo de acabarse la jovialidad del viejo delicioso, el con-
fitado gengibre de su anécdota verde, la picardia carifiosa de su
requiebro.

El héroe insultado, siente que en su magnanimidad dec ledn
palpita la indole.

Entonces el sarcasmo vuélvesele careta feroz. Cierta fulgu-
racion de estrabismo trastérnale un instante los ojos con oblicui-
dad de pufialada. El chapaleo desdefioso y enfatico de su pa-
labra, exagérase todavia para el epigrama brutal, el cuento obs-
ceno, el terno frecuente en que suele complacerse su desasosega-
da exterioridad. Masca los vocablos de través con su habitual
mueca herbivora, abunda en ademanes, borbolla de risa, siem-
pre mas préximo de la satira que de la ironia, transformando
aquel cinjsmo de viejo malo, en una pintoresca insolencia ilumi-
nada de pensamiento, que es decir exaltada & cosa superior como
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las blasfemias de un condenado dantesco. O monta en una de sus
ya célebres céleras por la justicia, por el progreso, por la libertad,
por la verdad, por la razén, por la debilidad desvalida, por el de-
recho inerme, como un descomunal paladin en su corcel pura
llama. Hay que verle, entonces, bajo las cejas revueltas que de-
bia recortar para que no se le metieran por los ojos, aquella mi-
rada enfurecida de espiritu. El no sabe de la ira palida, de la
sérdida aheleacion que trae 4 la lengua su hedor amargo. La suya
es la buena célera que se le hincha en congestiva cresta; la fran-
ca violencia que viene relumbrando como un arma desnuda; el
furor leal, hermano del pulcro rubor, como flores de la misma
sangre pura. Aquello drmale en guerra con las fuerzas que le saca
de adentro, dijérase que por condensacidn eléctrica. Las ideas
vansele erizando como una crin. Inmediatamente, 4 la manera
del monte similar, hélo aqui embellecido de fuego. Empenacha
su genio con enorme jactancia, sabiéndose por ello lapidante é in-
sultante, y gozando el peligro implicito con una como dentera fe-
roz. Herido, injuriado, calumniado como nadie lo fué mas, has-
ta en esos secretos cuya violacion equivale & profanar tumbas, es
cierto que nunca emporcé la garra en escarbaduras de hiena. Su
atlética cogedura levantaba para ahogar. Pero también qué acier-
to en dar con la coyuntura del ridiculo, con la vena de la farsa
en la cual hubo de hartarse hasta lo soez, implacable para el de-
fecto afligente que le ofrecia una verdadera malacia de carne cru-
da. El peligro es su costumbre, y la célera su belleza. Engrandé-
cese comc un numen en el ambiente relampagueado, cruzando la
tempestad con su nube & la cintura y su trueno al hombro. La
trayectoria zurda ¢ irregular de su pensamiento asi agitado, no
excluye una integridad anémala que constituye el secreto de su
eficacia. Como la linea del relimpago, es quebrado pero conti-
nuo. Tronando y huracanando fecunda la tierra asolada
por las montoneras y la ignorancia. También asi es de revuelto y
de recargado; pero recordando una de sus parabolas famosas, no
hemos de buscar transparencia en las aguas de borrasca. Re-
tardadas por veinte afios de tirania, necesita precipitarlas en to-
rrente. Y como esos caudales son substancia suya, de la mas no-
ble, alld van en la masa heterogénea sus valiosas aglomeraciones
de elemento colector, chispeadas 4 cada instante por el oro nativo.
De repente una penosa aridez, descorazona como el manto de are-
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na en la excavacién del pozo. Es un repliegue de su topografia.
Su bloque sintético no es una cristalizacién, sujeta 4 normas
geométricas. La impaciencia le devora, y no teniendo tiempo de
elegir, carga con todo lo que encuentra al paso. Si ha calzado
las botas de nueve leguas, es natural que levante polvo en la ruta.
Puesto que se divierte en ser el sefior Huracan, echa ese polvo 4
la cara. También esto le da el dominio de los trabajos prodigiosos.
Escribe Argirépolis de una sentada, dia y noche, consumiendo
varias veces la vela lucubratoria convertida en ascua de su vol-
cén. Compone el discurso de la bandera en el despacho presiden-
cial, en una hora. Manda 4 los diarios su colaboracién de edi-
torialista en cuatro 6 seis articulos por junto. Posee el don divino
de andar mas rapido que el tiempo. Excede su propia grandeza
con su entusiasmo.

A pesar de sus recomendaciones para el buen trato de los li-
bros, sacrifica los suyos & la urgencia de su tarea. Anbtalos con
lapiz 6 con tinta, al azar; quiébralos por el lomo, sin miramien-
tos; apaga la vela con ellos, 4 despecho de la buena encuardena-
cién. Sus lecturas participan de anilogo desparpajo. Son inmen-
sas, pero desordenadas. Sélo que €l las clasifica 4 su modo. Hace
alla en su horno, que no foro interno, con la mezcla peculiar, su
bronce corintio.

Si esto perjudica al escritor, quitando la cualidad fundamen-
tal de la proporcidn 4 la estética de su palabra, constituye en
cambio la eficacia del orador. En la elocuencia oratoria, todo es
cuestion de relieve. He ahi el éxito de ese hombre montafioso.
Luego, posee los dos principales estimulos de la atencion: la con-
cepcién original y la gallardia; el prestigio viril sobre las mu-
chedumbres, en su incomparable audacia; la ocurrencia fulmi-
nante, en su agudisima sensibilidad. Asi, su célebre discurso en
el senado cuando la intervencion a Corrientes (1878) después de
un debate de tres dias en la otra cimara y cuando se creia ago-
tada la cuestion, asombrd por la novedad de la doctrina y del
estilo. Su famoso apdstrofe en la Convencion revisora de Bue-
nos Aires, tiene la teatralidad de una arenga girondina. Su desa-
fio al pueblo enfurecido, cuando el famoso discurso de oposicion
4 la amnistia para los revolucionarios de 1874, cuenta entre las
paginas mais valientes del congreso. Su actitud personal ratifi-
¢6 aquel coraje de los principios, pocas veces exhibido con tanta



20 LEOPOLDO LUGONES

desventaja de situacion. Acababa, en efecto, de terminar la presi-
dencia, donde habia vencido aquel movimiento, muy popular en
Buenos Aires; siendo tradicional, ademas, la amnistia en casos
analogos. S6lo Sarmiento ha sido capaz de esas superiores infle-
xibilidades que nuestra molicie politica hace mérito de eludir,
disfrazando de clemencia la desidia y de tolerancia la cobardia
moral. De aqui, entre otras razones, aquella originalidad intelec-
tual y fisica. De aqui que ese entusiasmo se parezca tanto 4 una
magnifica iracundia. Las impertinencias casi inevitables de su pa-
labra en tales momentos, son apremios sin mala intencién, como
los latigazos que uno descarga 4 la acémila. Por eso, apenas inicia-
do el discurso 6 el desarrollo temtico de gran facilidad interlocu-
toria, pues el cualquiera con quien dialoga no es sino la tabla so-
nora de su cordaje, el orador que siempre hablé desdefiando las
situaciones retoricas, se manifiesta- completo. El oleaje interno
encréspase en sus mechones y sus cejas con una espuma de canas.
La mirada perentoria, habla antes que la voz, como en el relam-
pago estd la alarma del trueno. Sarmiento tiene el cefio romano,
aquel gesto de los duros senadores que inspird, sin duda, a Ovi-
dio este verso adulto:

Verba superciliis sine voce loquentia dicam

Efectivamente: su fealdad tenaz, su porfiada boca, su terca
rugosidad, comunicaban una impresién de elocuencia. Ya esta,
por decirlo asi. en batalla. Todo €l, espiritu y materia, viene de
frente. Su profusa gesticulaciéon habitual, la tendencia descripti-
va de los ademanes, insiste en el movimiento, también peculiar,
del sembrador. Su mano rema y rolliza que recuerda la pesadez
del guante felino, acaba de aventar & los surcos el pufiado de
mies. O si fué caso de audacia, describe el movimiento del discé-
Lolo que lanza de cupitel su tejo: exactamente como él solia ti-
rar el argumento 4 la cabeza del adversario. O todavia, si es lan-
cc de combate, propone con su pulgar, profundamente partido de
la palma como para individualizarse en su raigdn, los enganches
del pugilato. La mano de Sarmiento era tan contradictoria como
su crineo. Su expresién aparece formada por la misma adicién
desconcertante de elementos. Por su corta grosura lampifia, es
una mano de banquero, un instrumento de administraciéon. Mas
¢! pulgar, con su secion tan pronunciada que resultaba caracte-
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ristica, da el rasgo tipico de la prodigalidad: la proverbial “ma-
no abierta”. La longitud consiguiente de ese tallo de vigor,
que en chirognomonia es elemento fundamental, manifiesta el
orgullo voluntarioso. El conjunto macizo, expresion de un ani-
mo sintético, pertenece también 4 un pedagogo, es decir, 4 un
ser minucioso y persuasivo; pero el pulgar despegado, carac-
teriza otra vez la mano simiesca. Manopla correspondiente
4 esa careta, forma con ella una dotacién bélica, una verdadera
armadura cuya urgente eficacia conserva las contusiones de la
forja. Por eso el movimiento que la caracteriza, es una impul-
sion elemental.

Nadie ignora tampoco que es ese un ademan de predicador.
He aqui otra de las actitudes habituales de Sarmiento. Cuando su
estilo se pone espeso, adquiere un fastidio de sermén. Es que,
como veremos después, su autodidictica tiene un fundamento
de doctrina catectimena; el §acerdocio es en él una inclinacion
de famulia. Pero nunca fué untuosa su platica. Aquella mano que
era la expresion constructiva de su genio, no esparce la suavidad
cursiva de la palma clerical que acaricia como lamiendo. Su vi-
gor amistoso, infunde la afabilidad. La franqueza de su contac-
1o, es expresiva como una palabra. Mano cordial por excelencia.
pues su calida blandura parecia carne de corazon, probablemente
de tanto llevarlo en ella, conforme al buen refran, como se lleva
un pan colectivo. La mano es la segunda fisonomia, y por lo
tanto, una expresién del espiritu. Su conjunto encarece todavia
una visible benevolencia en las arrugas dorsales de la vejez sen-
timental. Asi, la ternura de su duefio, manifiesta una puerilidad
grufiona de viejo soldado que manda cargas 4 los chicos, machete
en mano, contra la masiega de Carapachay; 6 endllga prolijo la
perseverancia infantil .por los pacientes silabarios; 6 cuenta co-
sas de su vida aventurera, como un antiguo contramaestre ; 6 en-
sefia & su jilguero regalén la esgrima descrita en pagina inmor-
tal, 6 se pasa enternecido las horas, oyendo & su pajaro norte-
americano (1) las balbuceadas nostalgicas quejumbres del lejano
Mississipi. .

Como todos los voluptuosos, tiene faciles las lagrimas. Por-

(1) Era, dice, un mocking bird; el Burlén 6 calandria noneamencana que lmitn
4 todos los demds pdjaros. Esta y mds su
de ausente.
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qup sensual, lo es sin duda aquel apasionado. Confiesa que es
propenso 4 llorar, lo que podria tomarse como un rasgo de debili-
dad 4 primera vista. Nada menos cierto. Es un caso analogo al
de Lamadrid, que se descomponia con la vista de la sangre. Entre
sus condiciones de héroe, esta el amor de la mujer, guia estelar,
dice, de su ruda existencia. Su finura con las damas es notable.
Para cortejarlas y merecerlas, alisa con delicada sensualidad de
artista, el forro de terciopelo de su garra. Su temperamento amo-
roso consérvase vivaz hasta los tiltimos afios. Si lamenta la vejez,
es porque le aleja del amor. Entonces lo suefia. Es, en consecuen-
cia, exagerado para los asuntos de honor. A los setenta y siete
afios nombra padrinos para un lance. Preoctipase de bien vestir;
ama los grados militares en cuya suntuosidad materializa tal vez
su amor a la gloria. Mas, 4 pesar de las descomunales charreteras
que le cuelga la caricatura, mantiene con democratica austeridad
la sencillez de su pobreza. Su lujo no es otra cosa que el aseo del
gentleman. Jamas ha usado perfumes, ni siquiera en el jabon.
Sus prendas ordinarias redacense al sencillo reloj norteamerica-
no de oro (1) con cadena trenzada. Conserva, sin usarlos casi
nunca, los gemelos de brillantes que le regalé Urquiza. Es tam-
bién de regalo una perla de corbata que el habitual mofio de cin-
ta negra no permite lucir. Lo propio ocurre con un pasador que
su nieto Augusto le ha traido de Europa, y que le interesa por el
camafeo de Catén que lo adorna. Cuando se viste para asistir &
algin solemne debate del senado, suele reclamar la pieza con én-
1asis sardonico: “jTraiganme mi Catén!” Y estas son todas las
alhajas de Sarmiento.

Eso si, lleva siempre pulcra la camisa de cuello abierto 4 la
papada toruna; no le falta el guante decoroso, el baston hurgue-
te (2) y descriptivo de sus largas caminatas: una cafia amarilla
sin nudos, de cabeza marfilefia que forma un pufio de berbi-

qui. (3)

(1) Era un american watch 4 llave, cuya marca fué famosa: Appleton Fancy & C.*
Waltham Mass. Médquina 175.882. En el interior de la tapa N°. 15.603, estd grabado:
D. F. Sarmiento, N. York 1866. No presenta sefial de compostura ni de golpes, lo
cual demuestra una notable prolijidad en veintidos afios de uso. El cuidado de los re-
lojes, es un precepto docente.

(2) Argentinismo necesario, derivado de hurgar: el que hurga.

(3) Muy anciano ya, usé, bien que sin constancia, un curioso bastén-micréfono que
le permitia disimular en parte su sordera, evitando la odiosa trompetilla. Pero entieado
que el aparato, & pesar de aquella atenuacién, contrariaba sus ideas de elegancia per-
sonal. .
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Voraz y carnivoro, poco le interesa el refinamiento culina-
rio. Come rapidamente, y apura de un solo trago su no impres-
cindible copa de vino. Si en punto 4 bebidas tiene alguna mode-
rada predileccién, es por la cerveza, recordada en un simil ma-
gistral que transcribo més adelante.

A pesar de su perpetua agitacion, de su viveza nativa, la sa-
lud de cuerpo y de alma que constituye, por decirlo asi, su ci-
miento, asegiirale el suefio tranquilo y corto, sin pesadillas. Duer-
me de costado con la cabecera baja, es decir, en la postura de la
fortaleza juvenil.

Jactancioso de su fuerza diestra, gustale alardearla en la do-
ma bravia 4 estilo cuyano, 6 en el dominio del agua partida 4
pleno pecho de nadador, 6 en el manejo puntual de la carabina.
Tiene fé en sus pufios, como quien dice forjados, y aunque los
tiempos son de trifulca permanente en el comicio y en el club,
desdefia las armas. Algunos revolvers y pistolas de mérito que le
han regalado, tiénelos por ahi en desuso. Sélo cuando barrunta
algiin lance personal que puede comprometer sus canas, suele ar-
marse con un par de cachorrillos californianos.

Sus tnicas deficiencias orginicas, son la dentadura que
ieva postiza, porque el trabajo cerebral, con su gran consumo de
fosfatps, ha atacado sin tasa el depdsito més cercano; la vista
cansada que le obliga & usar anteojos para escribir, y la sordera
contraida en los trabajos excesivos del gobierno, 4 los sesenta
afios.

El conjunto designa, en suma, la alta tension vital de un or-
ganismo verdaderamente formado para domiciliar un genio cons-
tructor. Y puesto que no conoce mezcla, que su fibra de bronce
arraiga en la carne genuina de nuestra raza, representa para el
tipo argentino la més aventajada prueba, el derecho 4 la vida
de los mejores, certificado por tan grande éxito humano.

Esto no significa que podamos reproducir el tipo como un
semental 6 una cepa. Sarmiento constituye el fenémeno disimil
del genio. Son las reacciones de su ser interior ante las vicisi-
tudes, las que soliviantaron de adentro, como el fuego volcanico
4 1a roca que lo contiene, aquella substancia original puesta 4 su
servicio por la naturaleza. De aqui que esta descripcion haya
abundado un poco, forzada por su contradictoria singularidad.
Y es que la teoria determinista del genio, experimenta en éste,
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una vez mas, el irremediable fracaso. Después de tanta la-
bor positivista, solo queda al respecto en pie el concepto del viejo
espiritualismo : el genio es un enviado. Detras de él, en el inmen-
so misterio de los origenes, hay una causa inteligente que él per-
cibe durante su misién terrenal, bajo una impresién de ayuda
vigilante y una clara certidumbre de destino. Asi, carece de mie-
do, porque sabe. La ignorancia depresiva que constituye aquella
afeccion, no la conoce. El tiempo que es nuestro muro limitrofe,
¢l no lo cuenta. Su inexplicable multiplicidad, su infalible acier-
to, presumen direcciones superiores. Algo que no es la memoria;
abrele a tiempo la pagina precisa, triele la nocién que no ha re-
cibido, inspirale, para usar el verbo especifico, la ocurrencia diri-
mente en la situacion imprevisible. Mocién subconsciente, se di-
ra; pero es que ese estado de la subconciencia, constituye la zona
de otra entidad determinante, al representar el socorrido desdo-
blamiento con que pretendiendo explicar sélo complican el fe-
nomeno, la dualidad inevitable del ambo.

Sarmiento sentia esta influencia. Su realismo positivista, no
escapaba 4 aquellos fendémenos, siendo, por otra parte, el primer
sorprendido de ellos. “Es mi demonio familiar”, solia decir. (1)
También él tuvo inquebrantable la confianza de su destino. En
1848, 4 su regreso de Europa, precisamente cuando el poderio de
Rosas estaba en el apogeo, envia secretamente desde Chile una
circular 4 los gobernadores argentinos, en la cual se declara ya
“futuro presidente de la Repiiblica”. Sus conocimientos de auto-
didacta, sin distribucién metddica ni desarrollo 1dgico, bien que
auxiliados por una memoria colosal, autorizarian, quiza, a pre-
sumir como un resultado de la inherente confusién, las ocurren-
cias mencionadas. Pero Kepler, el legislador del universo; Ba-
con, el creador de la disciplina cientifica; Descartes, el fundador
de la disciplina racional, creian en esas direcciones misteriosas.

Por lo demas, el genio como producto de un medio fisico,
social 6 étnico, es hasta hoy una hipotesis que por falta de verifi-

(1) Tal fele tenia, que fiaba en é] hasta los detalles de su vida cotidiana. Cier-
ta vez, debe pagar una visita al General D. Donato Alvarez cuyo domicilio ignora. Sa-
be solamente que vive para el lado de Valvanera. Este vago detalle le basta, y sale 4
la calle. Su demonio le guiard. Llegado 4 la iglesia de aquel nombre, héllala abierta y
entra para 4dla istfa donde riben la partida de un bauti-
zo reciente. Lo primero con que tropiezan sus ojos, es el nombre de! padrino: Gene-
ral Alvarez, domiclliado en....
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cacién no ha llegado 4 teoria. No puede establecérsele siquiera
una determinacién general en medios criticos 6 normales. Su si-
tuacion circunstancial es contradictoria. Tratase, cada vez, de un
caso sin precedentes apreciables, como no sea una evidente nece-
sidad de que ocurra; pero 4 menos de ensayar una paradoja, es
dificil concebir que la necesidad sea la protogénesis del genio
Por el contrario, esa relacién causal, indica apreciaciones inteli-
gentes, previas al fenémeno.

No hay un tipo regional que se parezca al de Sarmiento en
todo el suelo argentino. El de su tierra cuyana, es més bien opues-
to. Aquellas fisonomias espafiolas, ligeramente atenuadas por
una melancélica suavidad, carecen mas bien de relieve. La feal-
dad, que suele ser en ellas un accidente esporidico, no es comin
y jamés se manifiesta poderosa. En el pueblo, mestizo de indige-
na, el huarpe, menos tosco que las otras “naciones” dominadas
por la conquista, dejé un pizmiento mas ligero, tirando 4 bayo
de teja, una menor oblicuidad del ojo, que entonces lo atribula en
vez de taimarlo. El conjunto resulta mas bien humilde en la co-
rriente enjutez rural. En la holgazaneria mejor nutrida de las
ciudades, el individuo blanco tiende a cierta abotagada desidia.
Sus pasiones politicas, particularmente violentas, tienen poca
exterioridad. Es que no provienen de ideales 6 de principios, sino
de intereses y afectos personales, con frecuencia vinculados & los
siempre acérrimos enconos de parentela. Su elocuencia es esca-
sa, y su cordura muy solida. Nada mis distante, como se vé, dc
la potente carnadura y la arrebatada genialidad de Sarmiento.
Ante aquellas perezas cazurras, su impaciencia representa un es-
candalo de audacia. Hasta su blancura glabra es excepcional en-
tre la palidez velluda de la raza espafiola. Alla, donde el senti-
mentalismo de igual procedencia abunda en canciones, hasta con:
vertir la guitarra en utensilio indispensable, él es refractario al
verso y a la mitsica. Su eficaz empirismo representa lo contrario
de los rigores logicos, otro legado colonial que nos desvanece de
falacia formalista. Todos los fanatismos congéneres estrell-
ronse en su razon. El desdén proverbial hacia el maestro de es-
cuela, que hoy mismo exhiben muchas personas cultas, presén-
tasele en toda su insolente estupidez; y declarandose maestro,
de preferencia 4 cualquier otro titulo, establece su diferencia
mas profunda, quizi, con el resto de sus paisanos. En Lima, du-
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rante la solemne inauguracién de la primera escuela de artes'y
oficios, abandona su puesto de ministro argentino entre los diplo-
maticos, para colocarse entre los profesores.

Si fuera producto de su medio social, conservaria alguna
relacién con sus tendencias y sus preocupaciones; si del medio
étnico, algunos rasgos tipicos. Sus genealogias son meras imagi-
naciones. Poco interesa y menos demuestra la socorrida vincula-
cién con los Sarmiento, hijosdalgo de Lima, 6 con los moros mu-
cho mas parecidos 4 aquellos cuyanos tan distintos de él. Enunoy
otro caso, tritase de una informacién circunstancial para satis-
facer los puntillos aristocraticos de la juventud chilena entre la
cual figuraba, 6 de un alarde romantico. El moro constituia un
elemento esencial del romanticismo; y como nunca tuvo la lite-
ratura tanta influencia sobre las costumbres, al extremo de cons-
tituir aquella tendencia suya un estado colectivo de alma, un
misticismo laico que todo lo invadio6, su tipo predilecto hubo de
adquirir realidad ante las imaginaciones en crisis, explicandose,
asi, como llegan 4 concebirlo del mismo modo, 4 prendarse de él
con idéntica inclinacion, la religiosidad solemne de Chateaubriand
y el pesimismo agridulce de Enrique Heine.

Por lo demis, Sarmiento conocia en el sublime vizconde
tanto como en su frecuentado Lamartine, aquel teatral orienta-
lismo de Palestinas y de Arabias. Su gusto literario, casi tan
voraz como su apetito, consumia al mismo tiempo la Mme.
Cottin cuyo Malek Adhel (1) alborotaba las contemporaneas
guedejas de los mancebos trasandinos. Ya veremos estas relacio-
nes al tratar del Facundo. Continuemos determinando el aisla-
miento significativo del genio.

La naturaleza local, no aparece menos extrafia 4 su forma-
cién.

Agquella arida cordillera que amoratan cirdenos visos de es-
coria, 6 desolan los ocres de calcinada amarillez, tapa medio cie-
lo como una pared hostil. La impresién de su mole es depresiva.
En vez de encaminar la mirada 4 lo alto, aplasta. E1 mismo vio-
leta crepuscular, lejos de suavizarla, vuélvese torvo en las polvo-
rientas lejanias. Las noches enfrianse en una pureza desapacible
de paramo. El sol destaca en aquellos paisajes la grandeza bri-
llante y lagubre de las regiones mineras. Completa ese aspecto la

(1) Bl protagonista de Matilde 6 las Cruzadas.
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derruida incoherencia de los médanos donde sélo prospera resino-
so jarillal, y hasta el agua del rio eponimo, turbiamente rojiza,
parece contribuir 4 la sed, tornando indispensable el lloroso filtro
excavado & la rustica en los asperones comarcanos. La sequedad
reina en el suelo y en el ambiente. Un velo de polvo casi peren-
ne cubre la ciudad, acentuando todavia aquella aridez, la profu-
sién de tapiales. El famoso viento Zonda cuya maléfica electrici-
dad descoyunta como la fiebre, sofoca con remolinos frenéti-
cos, en que 4 semejanza de los griegos con sus harpias, la supers
ticion local ve los demonios del polvo. La caliginosa polvareda
denuncia que “anda el diablo suelto”. Es aquella una regién de
soledades. Cuatro muy vastas la caracterizan. Sarmiento las tiene
tan presentes, que empieza el episodio capital de su Facundo con
la descripcion de una. Entre sus variadas ocurrencias de adelan-
to, tuvo la de introducir alla camellos: tal son de analogas al de-
sierto africano. Pero estin, naturalmente, lejos de resultarle
simpiticas. Por el contrario, las detesta como causas de montone-
ra y de esterilidad. Asimismo, la cordillera familiar, poco figura
en sus descripciones. Percibela rebelde 4 la civilizacién, que es,
ante todo, un asunto de trafico. Asi, su gobierno conté dos con-
cesiones prematuras para aplanarla con el carril y con el riel. De
ella suele salir una que otra ocasion, alla en los sedientos vera-
nos, inopinada como una montonera de antes, tal cual tormenta
en que la compensadora rafaga del Sud precipita las saturaciones
del Zonda. Pero su chubasco de flagelante violencia, apenas pasa
de riego superficial. La captacién de las aguas manantiales, ase-
gura tan sélo 4 las fincas su precario suministro. Asi, este consti-
tuye la mas delicada de las funciones fiscales, el mas odioso pro-
cedimiento de extorsién, ¢ la regla tipica de la equidad, como
quien dice tasada en el marco hidraulico.

Tales comarcas solo producen contemplativos y ascetas, qui-
24 exaltados estos altimos hasta el rudo pesimismo de la predi-
cacion contra las glorias mundanas, pero nunca esos robustos
campeones del bienestar, de la salud, de la ciencia; 6 engendran
al caudillo especificamente antagdnico en su miseria bravia, en
su tendencia némada que le hace vivir como clavado al caballo
por el fierro de la espuela, en su orgullo primitivo que desdefia
la industria como una afeminacién y las artes como una mendici-
dad. En nuestra Palestina gaucha, los ciegos monopolizan la pro-
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fesién de la musica. Las Tebaidas jamas fueron propicias 4 las
letras. Son ésas regiones de aislamiento. La montafia que empa-
reda, el arenal, el sol implacable, la tormenta fulgurante y rara,
concentran el sér en una especie de hispido repliegue sobre si
mismo, como la vegetacién regional que es pura aspereza de
pinchos y de taninos. Obsérvese, en efecto, la flora montaraz de
aquellos Andes. Ei chafiar rotoso, denominador de toda la zona
fitografica, es, especificamente, un descamisado: Gourliea decor-
ticans. I.a retama de los desiertos medra en una coridcea desnu-
dez, fugazmente alegrada apenas por el oro gayo de su flor. La
jarilla barnizada, de aspecto agreste, exhala su astringencia fu-
maria que dijérase el olor de la aridez. Los algarrobos presén-
tanse .con su corteza ruda como una jerga penitencial. Uno de
ellos, particularmente tortuoso, hasta imponer su clasificacion
(prosopis flexuosa) no es mis que un verrugén de lefia subte-
rranea, que echa hacia afuera tres 6 cuatro rudas varas. Casi nin-
guna planta carece de espinas, pero si muchas de hojas. Asi los
cactos peculiares con sus cascos erizados de ptias como los anti-
guos flagelos de pelea. Y la vegetacion sativa no es menos carac-
teristica, al hallarse principalmente representada por las plantas
del suelo biblico: la vid, el olivo y la higuera. ; Es un Juan Bautis-
ta lo que ha salido de aquella tierra 4 propalar espantos y sumi-
siones ascéticas, demacrado por la zamarra de camello y la dieta
de langostas y miel silvestre ? No por cierto. Aquel arbol de sensi-
bilidad, con su abundante vida en la que son gajos profundos el
talento y el vigor, lo que pregona es la salud enérgica, la alegria,
ia dicha, la libertad. Es un escéptico, en el sentido eficaz que daba
4 esta palabra la antigua filosofia; es decir, lo que hoy llamamos
un hombre practico. Esta condicién va acompafiada por un agu-
do racionalismo: Las cosas del cielo no le preocupan, aunque a
fuer de genial, posee también, y & veces con intensidad descon-
certante, la penetracién del misterio. El sélido positivismo demo-
cratico, arrastrale 4 la obra material que promete 4 su impacien-
cia por el bien, 4 su predicacién de las cosas hechas, logro in-
mediato. Las ideas y atn los ideales, no son para él sino recur-
sos: armas 6 instrumentos de su accién. También aquella pre-
ccupacion por los negocios terrenales, tenia como propulsor el
mas soberbio desinterés. El entendi6 como un caso de heroismo
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la milicia de la vida. (1) Ensanchése el corazén hasta falsearlo
en la hipertrofia mortal, para darse como los rios cuyo sér con-
siste en derramarse perpetuamente. Vida privada no la tuvo,
pues hasta la mas intima se la sacaron, como si no bastando aquel
caudal, hubieran debido también remover el fondo.

No hay, como se vé, cosa mas distinta del producto humano
que & su regién corresponde. El es mas que distinto; es el antago-
nista fisico y moral del montonero contemporaneo, que reprodu-
ce en pintoresco mimetismo al arbusto desarrapado y acerbo
de la regién, con su inmovilidad tenaz mordida al suelo por Ia
raigambre lefiosa, y su fosca sobriedad que ahorra sed espinan-
dose. Su vida, para no salir del simil ya esbozado més arriba,
era el grande arbol feliz, amigo del agua regadia que aumenta la
generosidad del follaje y civiliza en primor frutal la ispera baya
del desierto. Y mientras la especie alada escasea en la region, sin-
gularizando una poesia salvaje en el jilguero negro que habita la
soledad de las nieves, sobre aquella copa vienen & cantar todos
los pajaros del sentimiento y de la esperanza.

El antecedente familiar tampoco nos indica nada.

Trétase de un matrimonio provinciano de gente decente y
pobre, cuya tranquilidad no turba la estrechez, compensada por
el goce de la buena fama. Algo ayuda el trabajo lento del padre,
resignado en su precaria fidalguia, y s6lo movido 4 la accién in-
tensa por el patriotismo 6 por la politica. En cambio, la madre
dedicase con valentia industriosa al sostén del hogar, complicado
por la provision doméstica de casi todas las necesidades corrien-
tes, y por el pequeilo comercio suplementario que las relaciones
mas pudientes estimulan 4 titulo de compasiva clientela. Y asi
pasa sus dias laboriosos en urdir la frazada 6 cardar la catalufa
de colores que adobd la tintoreria casera; 6 en disponer los lizos
del telar fino para la untuosa vicufia; 6 en historiar la randa cu-
yos pajaros y flores tipifica una tosca, pero expresiva estilizacion;
6 en acendrar al fuego reposado de la paila, los alfajores y almi-
bares cuyo punto aromatiza la canela. En la sefiora, que asi vie-
ne 4 ser el personaje central de la familia, concéntranse la ener-

(1) Asf elgran discurso de 1880, cuando la procl i6n de su presi-
dencial, registra este concepto tan sentido y tan varonil, de viejo soldado que ve en
la misma muerte un detalle del servicio: <El cuartel de inv4lidos me aguarda, & no ser
que el Comandante General haga echar la iiltima retreta para llamarme 4 silencio
eterno.»
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gia y ei relieve. Situacién ventajosa 4 no dudarlo, pues lo cierto
es que nunca formé la madre argentina mejores hombres.

Claro es también que semejante influencia, di6 & aquella vida
semi-aldeana los tres rasgos caracteristicos del predominio fe-
menil: el quietismo la devocién y la rencilla. Era la vida
lenta, de conformidad sumisa en la posicién heredada, de aspec-
tos automaticos 4 fuerza de ser invariables, de aburrimiento ya
habitual en su monétona timidez. Esta profundizaba la intole-
rancia como una defensa. El dominio sacerdotal, aprovechando
aquella situacion, proscribia como pecado toda diversiéon munda-
na. La pobreza dominaba como resultado en aquella paraliza-
cion, sobre todo para los més linajudos, naturalmente mas afec-
tados por ella.

Parece que don José Clemente Sarmiento aceptaba aquella
situacién con la indiferencia habitual ; asi como que la energia de
mi sefiora dofia Paula Albarracin, no era sino la actividad, tam-
bién corriente, de una matrona animosa.

La pareja es complementaria; vale decir, equilibrada en el
matrimonio mas regular. Al optimismo inerte del blando marido,
reune la mujer una fibrosa energia que obstina la frente con pro-
tuberancia tenaz.

Aquel hogar no fué, asimismo, sino una de las casas pobres
de la época: la construccion cuadrilonga de adobe y tejado en ca-
pucha, con sus ventanitas trepadas a4 los muros de cabecera, sus
cuatro arboles, contados 4 la manera de la Odisea en los Re-
cuerdos de Provincia, y al frente, escoltando la puerta, la fra-
gante higuera que daba sombra al telar.

La instruccidn era casi nula, y durante los siglos de la con-
quista, abandonada 4 los conventos como una obra de caridad.
San Juan no debe al fisco espaiiol sino una escuela, creada bajo
direccién sacerdotal sélo trece afios antes de la Revolucién. E®
esa la Escuela del Rey, que transformada por aquel movimiento
en Escuela de la Patria, con un programa elemental muy razo-
nable ciertamente, ve figurar en sus aulas al alumno Sar-
miento, quien, casi de entrada, conquista y conserva sin desfalle-
cer el rango de primer ciudadano, creado como premio insigne
por la patridtica pedagogia de su director, el portefio Ignacio Ro-
driguez. Aquella ep, 4 no dudarlo, su primera simpatia con la
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después bien amada Buenos Aires. Verdad es que desde los cin-
co afios, habianle ensefiado 4 leer en familia como privilegio es-
pecial de tinico varén sobreviviente.

Repetidos una y otra vez los cursos, 4 falta de otros superio-
res, fracasaron los proyectos de enviarle al colegio de Lorkto,
en Cérdoba, y al de Buenos Aires, en 1821 y 1823; la primera
ocasion, por falta de recursos; la segunda, por azar adverso en el
sorteo de las becas. Parece que tales contrastes produjeron la
mayor desolacion al padre apatico y 4 la madre iletrada, si bien
aspirante en su energia directriz.

Para completar este esbozo del medio, recordaré que el go-
bierno adolecia de la misma inercia patriarcal. Como la mayor
parte de los caudillos mediterraneos, Benavidez, el gobernador
vitalicio que en San Juan los tipifica, y cuyo mando transcurre
paralelo 4 la existencia por decirlo asi interandina de Sarmien-
to, es un criollo bonachén de natural, taimado de facha, que
exagera un poco para mayor solemnidad gubernativa. General
de milicias caseras, apaisanado sin llegar 4 gaucho, su gobierno
representa una de esas incrustaciones al terrufio, que siendo de la
misma substancia, se connaturalizan con él hasta volverse vitali-
cias. Si hay, pues, un medio preparado para producir y mantener
la vida mediocre, todavia rebajada por la indiferencia, 6 cuan-
do mas la exaltacion contemplativa, es aquella San Juan de Sar-
miento. Nada menos propicio 4 la eclosién, no ya del genio, sino
del talento. Aquél ratifica con todo ello su procedencia anémala,
su infrecuencia original, y por algo los devotos de “la ley”, obje-
taron ya 4 Jesiis que no salian profetas de Galilea. ..

Si aquel tipo presenta alguna analogia, es con los hombres
de Ia Revolucién Francesa, por su devorador espiritu de accién
y su amor terrible 4 la libertad. Si su aspecto rocalloso le apro-
xima 4 Mirabeau y 4 Danton, su espiritu presenta una recéndi-
ta analogia con Robespierre, tan diverso, sin embargo, 4 primera
vista.

Descollaba en Sarmiento el mismo odio inmenso 4 la tirania,
la misma severidad implacable, el mismo concepto de exterminio
peculiar & los espiritus absolutos, contra el sistema y sus agen-
tes. ‘Asi la guerra sin piedad 4 la montonera, bajo un estado de
dnimo manifiesto en aquel proyecto de ley que ponia 4 precio la
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cabeza del rebelde Lopez Jordan. (1) Todo lo cual no excluye
la vasta capacidad gubernativa, en aparente contradiccion con la
potencia destructora, puesta 4 la zapa del despotismo. Ese equi-
librio de cualidades tan diversas, es principalmente un don ge-
nial ; pues claro esta que para comparar 4 Sarmiento, busqué los
mas grandes hombres de la Revolucién.

Naturalmente que con guillotina y todo, pues tan dsperas
eminencias no admiten el esmeril. Vaya uno 4 disimular en seme-
jante cima de vociferacién como Sarmiento, entregada 4 todas las
responsabilidades con jactancia casi brutal, el exterminio de la
montonera 4 sangre y fuego. Si él mismo lo alardeaba con bra-
via provocacion: “Todos los caudillos llevan mi marca”.

La verdad es que hubo de imponérselas & fierro cortante y
candente, sin que en aquella represion tengan disculpa muchas
crueldades ; pues como los relieves de su personalidad correspon-
dian 4 depresiones equivalentes, sus equivocaciones eran tan
grandes como sus aciertos. Una vez disparado su proyectil, no
habia ya obstaculo que lo detuviese. Su propia integridad queda-
ba comprometida por chocantes contradicciones, lo que si de-
muestra la sinceridad de la conviccion, también prueba la cegue-
dad del absolutismo. Asi las ideas revolucionarias, inspiradas en
el amor del género humano, dieron en la crueldad suicida que
ocasioné el episodio eternamente lamentable de {T'ermidor. He
ahi el desastre de la democracia jacobina, 6 sea el mas profundo
experimento humano de organizacién sin autoridad, al sélo im-
perio de la disciplina filoséfica.

Las ideas eran también para Sarmiento el origen de toda ci-
vilizacién y de toda libertad. Por esto consagré lo mejor de su
vida & fundar escuelas para difundirlas y en predicar para ense-
narlas. Predicar, es la palabra exacta. Por singular que sea su es-
tructura, no excluye ciertas inclinaciones secundarias de familia
v de localidad, como la tonada, por otra parte casi imperceptible
en él; sobre todo cuando aquellas se acomodan & su idiosincrasia.
Asi, su genealogia revela en los varones de la familia materna.
una tendencia sacerdotal, bastante difundida para significar algo

(1) Esto en plena vigencia de la constitucién que ¢l mismo habia contribuido 4
fundar, y que prohibe los tribunales de excepcién, las leyes ad hoc contra determina-
das personas, y la pena de muerte por delitos politicos.
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mas que el habitual recurso deparado al hidalgo pobre por las
costumbres coloniales. Casi todos son dominicos, es decir, de la
“orden de predicadores”; entre ellos fray Justo de Santa Ma-
ria de Oro. Otro pariente mis lejano, fray Miguel Albarracin,
fué escritor y parece que arriesgado tedlogo en reparos con la
inquisicién limefia. Pero el més interesante por la influencia que
ejercié sobre Sarmiento adolescente, fué su tio fray José de Oro,
hermano del ya citado fray Justo, y como él inclinado 4 cierta es-
pecie de democracia biblica que no excluia un ardoroso fana-
tismo.

Figura, asi, en la oposicion conservadora, 6 mejor dicho an-
tiliberal, luego transformada en el partido federal del Interior,
que hacia sus armas por entonces (1825) contra el gobernador
de la provincia, don Salvador Maria del Carril, uno de los futu-
ros prohombres unitarios. Joven de veintitres afios apenas, é
imbuido en las ideas rivadavianas, habia éste ensayado desde
luego la reforma liberal, suscitando pronto con ella una sedi-
cién que tuvo 4 nuestro fraile por uno de sus caudillos.

Tratibase, efectivamente, de uno de esos capellanes tunantes
y batalladores, que habian dejado como rezago los ejércitos de la
independencia, en el mas famoso de los cuales pasé, el menciona-
do, los Andes con San Martin. Habiasele pegado de la vida mili-
tar ia inclinacién al fandango mujeriego; la mano pronta y la es-
grima vivaz de la pendencia congénere; la proeza domadora 4
corcovo de mulo andino, y el desembarazo valentén de aquella
altaneria granadera con que acufiaba el libertador la faz de sus
sableadores. A falta de mostacho anticanénico qué empinar en su
cara frentuda é inteligente, encrespaba de insolencia el labio ir6-
nico, y con su voz militar, resonada por el bronce baritono,
hacia de la verdad peligrosa 6 del comentario 4 cercén, su jac-
tancia caballeresca.

Vencida la revolucién contra del Carril, y repuesto éste en
el mando, el fraile Oro parti6 desterrado de la provincia & una
proxima aldea de San Luis, llevandose & su sobrino.

Sarmiento atribuye 4 aquella convivencia de un afio, una im-
presion profunda sobre su vida, y esto parece evidente. La na-
turaleza del tio, era como la suya contradictoria y violenta; pues
el fraile bigardo, no excluia en él al fanatico de la religién y
del patriotismo, asi como la desenvoltura pintoresca del trato y
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de la narrativa adquiridos en sus campaiias, con el variado vivir
y el turbulento pecar, conciliidbase & la seriedad del estudio y &
los dones de una no escasa ilustracién.

El sobrino le sacé integros su amor casi impertiente 4 la li-
bertad, su coraje romantico, su anecdotario de la patria, su ci-
vismo, su religion exaltada, su voz y sus ademanes. Reproduciase
una vez mas ese caso del tio de grande hombre que la vida de
Mirabeau presenta en forma tan parecida. Veremos 4 su tiempo
que el espiritu proselitista del catecimeno se le pegd también,
suscitandole la vocacién de la ensefianza.

Preparado asi 4 los quince afios, 4 los dieciseis sufre su pri-
mera persecucion por la dignidad exagerada hasta la imperti-
nencia. Nada mis animado que su propia descripcion de esta es-
cena tipica:

“Era yo tendero de profesién en 1827, y no sé si Cicerén,
Franklin 6 Temistocles, segin el libro que leia en el momento de
la catastrofe, cuando me intimaron por tercera vez 4 cerrar mi
tienda € ir 2 montar guardia en el caricter de alférez de milicias,
a cuyo rango habia sido elevado no hacia mucho tiempo. Contra-
ridbame aquella guardia, y al dar parte al gobierno de haberme
recibido del principal sin novedad, afiadi una reclamacién en la
que me quejaba de aquel serviccio, diciendo: “con que se nos
oprime sin necesidad”. Fui relevado de la guardia y llamado 4 la
rresencia del coronel del ejército de Chile, don Manuel Quiroga,
gobernador de San Juan, que 4 la sazén tomaba el solcito, sentado
en el patio de la casa de gobierno. Esta circunstancia y mi ex-
tremada juventud, autorizaban naturalmente el que, al hablarme,
conservase el gobernador su asiento y su sombrero. Pero era la
primera vez que yo iba 4 presentarme ante una autoridad, joven,
ignorante de la vida y altivo por educacién, y acaso por mi con-
tacto diario con César, Cicerén y mis personajes favoritos; y
como no respondiese el gobernador 4 mi respetucso saludo, antes
de contestar yo 4 su pregunta jes ésta, sefior su firma? levanté
precipitadamente mi sombrero, calémelo con intencién, y contesté
resueltamente: si sefior. La escena muda que pasé en seguida, ha-
bria dejado perplejo al espectador, dudando quién era el jefe 6
el subalterno, quién & quién desafiaba con sus miradas, los ojos
clavados el uno en el otro, el gobernador empefiado en hacérme-
los bajar 4 mi por los rayos de colera que partian de los suyos,
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yo con los mios fijos, sin pestafiear, para hacerle comprender que
su rabia venia & estrellarse contra una alma parapetada contra
toda intimidacién. Lo venci, y enajenado de cdlera, llamé i su
edecin y me envib 4 la circel.”

Probd asi su altivez indémita, & la manera de un temple
siempre intacto, ora en la posesién de su investidura presiden-
cial, que como es sabido no perdonaba el Excelencia, ora en su
pobreza ejemplar, mas inconquistable alin, como que, 4 su propio
decir, constituia un desembarazo de combatiente; y ejercit6 tam-
bién aquellos ojos de magnetismo terrible, que mas de una vez
.oontuvo materialmente, como una fulminacién, perradas y po-
pulachos. Todo el Sarmiento batallador estd en ese lance de mi-
radas. Cuando chiquilo, habia sido capitin de uno de los
bandos azota-calles que dirimian con encarnizadas pedreas,
como u1 aprendizaje de la guerra civil, rencores de barrio; y
tenia su proeza de Ilayardo pillete en la defensa desigual de cier-
ta aicantarilla, donde forjaron su constancia nutridas magulla-
duras.

Su situacion de coadjutor al lado del tio, en aquella pintores-
ca soledad de la sierra puntana, habia exaltado 4 religiosidad las
vinculaciones misteriosas de su predestinacién. Precisamente el
recuerdo de cierta escena religiosa presenciada entonces, inspira
una de sus mas genuinas piginas poéticas: el rosario vespertino
rezado por el estanciero, patriarca numeroso de hijos y de do-
mésticos, al balido de los rebafios que vuelven como misticos de
sencillez montafiesa. Su sensibilidad casi bravia ha florecido con
la primer temperie (el destierro de Oro fué & mediados de Sep-
tiembre) cdmo 1a mota humilde del afumo serrano, cuyo perfume
célido y seco parece un olor de sol.

All4 se le despierta la inclinacion 4 la trascendencia de las
cosas sencillas, que menciond en su curioso discurso sobre el cul-
tivo islefio del mimbre. Precisamente es otro don genial el de
descubrir relaciones ocultas en los séres y las cosas: el don mis-
mo de la poesia. Por eso él cree también en la educaciéon que
hace maravillas con elementos simples; y aunque es siempre el
positivo, el utilitario, de donde se ha formado el politico, en este
mismo género de actividad halla trascendencias augurales:

Urquiza, vencedor de Caseros, no seri jefe de la Repiibli:a,
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Los hechos y 1a logica parecen demostrar lo contrario; mas “esto
me parece que estd escrito ya alld arriba, y siento de ello esa in-
tuicién indefinible pero firme, incontrastable, que he sentido siem-
pre por los hechos fatales, que las.causas conocidas traen apare-
jados”.

Y pocas veces se ha dicho en tan breves lineas algo mas be-
llo, més prefiado de inmortalidad, que esta consideracién como
quien dice aguas abajo del parrafo, 4 proposito de la estatua del
dolor que vela en la Recoleta la tumba de Facundo:

“El Dante puede mostrar 4 Virgilio este leén encadenado
convertido en méirmol de Paros y en estatua griega, porque del
otro lado de la tumba todo lo que sobrevive debe ser bello y arre-
glado G los tipos divinos cuyas formas revestiré el hombre que
viene.”

La colocacion de estas lineas, cuyo desarrollo pudiera ser
un tratado de filosofia trascendental 6 un poema ; mejor dicho, su
abandono en el parrafo cualquiera de un articulo sobre el dia de
difuntos, indica la creacidn inconsciente del genio que sabe mas
de lo que piensa y lo que dice. Asi también alguna linea, ma-
ravillosa de profundidad y de alcance, & la vez que breve como
una ley cientifica: “la electricidad, alma del mundo”. Y esto mu-
cho antes de las ondas hertzianas, de los neurones y de las nue-
vas hipétesis sobre la vida. Muy superior también 4 todo eso
en penetracion filosofica.

Agquella situacién intermitente en la zona de la gran tiniebla
licida que sélo por instantes nos dejan entrever esas ocurrencias
de los genios, como postigos abiertos 4 medias sobre el misterio
causal ; su originalidad orgullosa; sus contradicciones de categé-
rico desparpajo; sus proyectos grandiosos hasta rayar en lo qui-
meérico, su diversidad desconcertante, en fin, engendran la sen-
tencia vulgar: el loco. Estaba, en efecto, loco de luz como todos
los que se desmesuran hacia arriba. La situacion polar en la vida
de la Reptiblica cuyas perturbaciones corrigio tantas veces su
talento como una funcién axil, dabanle con la perpetuidad del
dia, el insomnio luminoso que es de por si una superioridad vi-
sionaria. Pero el dicho corriente provenia, ademés, de un hecho.
En 1836, agobiado en Chile por las tareas de peon minero, que
duplicaba ahorrandose la reparacién del suefio para ensefiar, es-
tudiar y escribir, la cabeza le fallé. Pasé por ese horror de los
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abismos hostiles que parece definir en el genio una especie de
sombria pubertad, desvaneciendo el espiritu en la demencia co-
mo un agujero en el agua; tuvo, por decirlo asi, su crisis de pre-
cipicio. Y aquel desvario, acentuado por el desgaire de la vesti-
menta jornalera, con su bombacha azul y su boina colorada, au-
mentaria la impresi6n luego apegada en sobrenombre.

Su abundancia mimica, la exterioridad de sus entusiasmos,
su frecuente grito, que es un don de combate en los héroes homé-
ricos, contribuian también. Su ademén descriptivo, adquiria 4 ve-
ces una curiosa minuciosidad, y recordaba & muchos oficiales las
anécdotas del viejo ejército, con motivo de igual costumbre de-
generada & mania en el viejo coronel Chenaut que habia sido su
jefe. En Chile llegé 4 alarmarse su hospedera, con otra
peculiaridad aniloga. En efecto, cuando le poseia la exaltacién de
escribir, comentaba su articulo en alta voz mientras lo iba redac-
tando; y aquella agitacién no se detenia en las expresiones de fe-
roz contento al hallazgo de una eficacia polémica, de un dato que
con misteriosa frecuencia el libro consultado le presentaba abrién-
dose precisamente por la pagina puntual; ni en el terno que su-
primia 4 duras penas del escrito, por compostura literaria, sino
que traducia la pasién con pufietazos, desasosegados paseos leo-
ninos, y ademanes de amenaza que hacheaban 4 lo lejos, por en-
cima de los Andes. .. (1)

La silla volcada, el libro tirado al suelo en la premura, el pa-
so brusco, el juramento estentdreo é intempestivo en el habitual
silencio del trabajo de pluma, componian 4 veces un estruendo
de pelea. La patrona de Sarmiento también le creia loco. ; No le
habia sorprendido en las madrugadas todavia turbias de tiniebla y
de suefio, paseandose por el cuarto como un fantasma, con su ca-
misén y su gorro blanco, relumbrando los espejuelos en sus ojos
cansados, con redonda luz de buho miope, mientras desbordaban
de la mesa, sudando tinta atin, sus grandes carillas sin margen?
i Qué sorpresa si hubiera visto las fieras con que estaba luchando!
i Qué admiracién para aquel coraje de paladin, encarado sélo su
alma contra la ignorancia, la supersticién, la tirania, el des-

(1) En cierto articulo polémico de respuesta 4 los sefiores Gutiérrez, periodis-
tas opositores 4 su politica, interrumpe de repente una enumeracién de las grandes
amistades con que se honraba, j en él, para este apéstrofe:
<iSdquenme de abf 4 los Gutiérrez que me estdn haciendo pitosl> (burlas).
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aliento, el terror, mientras todavia le tarascaban 4 traicion la mi-
seria y la calumnia! Pero de ver cosas asi en Puerto Lapice y en
Yanguas, Sancho habia llegado 4 saber que el sublime andante es-
taba loco. ..

En cambio, su letra idéntica desde la juventud hasta los afios
extremos, con una constancia de caricter y de rasgo que designa
la mis perfecta integridad vital, conserva en esas crisis toda su
regularidad aguda y clara, demostrando el recondito imperio de
la razén. Es tan pareja en el borradar como en la copia, en la
carta familiar como en el trozo polémico. Su examen presenta el
mas bello resumen de cualidades varoniles.

Caligrafia grande y alta, que estd expresando desde luego la
generosidad y la confianza de si mismo, su angulosa energia de-
clara el coraje rayano en temeridad aventurera. Este aspecto agu-
do, que es lo mas caracteristico, pronuncia en el conjunto la fir-
meza que puede llegar hasta el despotismo, equilibrada, no obs-
tante, por la sobriedad del rasgo con una evidencia de sencillez.

El examen particular de las letras lo confirma, empezando
por las de su nombre.

La D, letra de gran importancia en grafologia, es tajonte
para emplear el término especifico: expresion de impetu y de vio-
lencia. La F, poco significativa por lo demés, denota inelegancia
y cargazoén con su aspecto simplificado y feo. Recuerda su fiso-
nomia cuando era gobernador de San Juan y usaba pera. La S.
sencilla y netamente cortada, manifiesta fortaleza y cultura.

Después, entre sus maytsculas, la 4 alta y aguda, indica per-
severancia y elevacién de animo. La E, fea y con lazada interna,
presuncién. La ¥, con el segundo vastago muy ascendente y cor-
tado en angulo, energia y tendencia al ideal. Entre las mintisculas
mas importantes, la ¢ ligada, sin barra transversal, representa
tenacidad y légica. La m expansiva y angulosa, firmeza: el rasgo
mas explicito de aquella caligrafia. La i con fuerte tilde en for-
ma de acento, vivacidad autoritaria. Quién iba 4 poner con ma-
vor nitidez los puntos sobre las fes. ..

Por docenas y docenas quedaban las colillas como cartuchos
quemados de su combate ; pues aquel nervioso necesitaba que su
exceso de entusiasmo se dispersase a4 lo menos en las alas de
humo de la quimera. “Fué mi cuerda desde nifio, dice, el entu-
siasmo exuberante, y todavia se derrama en mi alma, no obstan-
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te los afios (1) esta generosa espuma de la vieja cerveza”. Asi el
simil de original gallardia, que parece reir la espuma virilmente
amarga de lipulo y desbordada de fermento, en la barba de un
noble burgrave, comentaba su pasién caracteristica.

Con la misma violencia deprimianle las ingratitudes de la vi-
da, envejeciéndole en horas, desastrandole durante dias la barba
en retofio y el traje, encorvando de tristeza su vasto cuerpo; y
como 4 todas sus afecciones idiosincrasicas correspondia un hue-
co 6 un relieve exterior, aquella delicadeza para la ingratitud,
duplicibase en una excesiva sensibilidad al frio.

Semejante desnivel llegaba en ocasiones al eclipse de
ia personalidad en crisis de exasperada demencia. No en vano
los frendlogos han dicho que el perfil sintetiza el caracter en su
linea reveladora. El antropoide selvatico preponderaba en tales
accesos, acentuando & dentellada el trismo pasional, esbozando
un paroxismo en el desbaratamiento apoplético de la camisa.

El mismo habia bromeado alguna vez con su locura, rema-
tando una descripcién sintética de su vida, por cierto vibrada 4
lo hondo, de orgullo sano y de emoci6n varonil, en estos términos
de noble humorismo:

“Aqui concluye mi cuento, contade de una pieza; y recor-
dando los versos de Shakespeare, de que en verdad no me acuer-
do, pero que vienen de perlas:

Es un cuento contado por un loco
con grandes aspavientos y gesticulaciones
v que nada significa...” (2)

(1) A los setenta y seis, uno antes de morir. Obsérvese la firmeza nerviosa dela
expresion, el soplo juvenil en la met4fora jovial. Alherdi, que fué su antagonista na-
tural, creia lo <El es atraso politico, resto de des-
potismo militar, que ha podido ser iitil en un momento de guerra, que es funesto co-
mo la borrachera habitual durante la vida ordinaria y definitiva.» Quizd tenga mds
razén el analista en su eficaz perspicacia. Pero el artista posee mds nobleza. Y he
aqui por qué habfan decididamente nacido para no entenderse.

(2) A la verdad, recorddbalos bastante bien, como v4 4 verse, salvo la smtituclbn
de «idiota» del texto original, por <loco»; pues esto convenia mejor al sentido de su
pérrafo. Los versos, que son de la escena V del actoV de Macbeth, dicen en efecto’

............ it is a tale
Told by an idiot, full of sound anrd fury,
Signifying nothing.
Lo curioso es que este mismo fragmento se halla mal citado y atribuldo enlos Re-
cuerdos de Provincia, donde sirve de epigrafe. En vez de an {diot, dice a fool, con-
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No tardaba en encarnizarse de nuevo con otro motivo de
combate, para volver 4 sus desmesuradas escrituras, suspendida
por ellas la vida animal hasta olvidar su impaciente apetito, y
sostener, cuando venian 4 anunciarle el almuerzo después de
veinte 6 treinta horas, que su noche laboriosa no habia acabado
aun.

Una profunda afectuosidad emana también de ese entusias-
mo, hasta volver famosas sus grandes amistades, dignas por cier-
to de un estudio especial sobre “los amigos de Sarmiento”. Asi
su condiscipulo Aberastain 4 quien inmortalizé en una de esas
“vidas” tan peculiares de su literatura. Aquella amistad ligabase
4 su época mas triste de enfermedad y desencanto. Habian de-
jado de verse desde la escuela primaria, ausente Aberastain en
Buenos Aires, adonde viniera para ingresar al colegio de Cien-
cias Morales, con una de aquellas becas que Sarmiento no pudo
obtener; y volvieron 4 encontrarge en San Juan, cuando el estu-
diante regresaba hecho hombre, respetado por su honorable capa-
cidad hasta nombrarle juez de alzada el gobierno enemigo, mien-
tras el indomable recaia en el nido deshecho, con su pobre gran
cabeza bamboleada en la enajenacion, lleno de tragedia y de en-
suefios, de miseria y de enormidad, como un verdadero vagabun-
do de los Andes.

Aberastain le tendi6 la mano amiga, hizole comisionar con-
tador provisorio de la administracién para que compusiera cierto
enredo de teneduria fiscal ; y con esa gratitud sin limites, que es
la madera de explotar en todas las grandes almas, Sarmiento
guard6 al amigo con delicada preferencia, dado que era una pri-
micia de dolor, aquella lealtad cuya genuina arrogancia determi-
naba su expresion viril, como resalta en la veta tenaz el maduro
corazon de la caoba.

Otro entre tantos fué Montt, su noble protector chileno, 4
cuyo interés atribuye, con la gratitud habitual, el atil desenlace
de su existencia. Bella exageracién de amistad, sin duda, pero

fusién evidente con el full of sound del texto original, deformado consecutivamente en
with sound; lo cual prueba 4 la vez, que Sarmiento citaba de memoria y que no per-
cibia el ritmo del verso inglés, aunque se trate de un endecasflabo cortado porun
adénico 4 la manera séfica. La cita estd hecha, ademds, de corrido, en forma de pro-
sa, que es como queda efectivamente, asi deformada. Ademds, dicesela tomada del
Hamlet, tanto en la transcripcién inglesa como en la traduccién. Lo quees i i
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exacta como apreciacién inicial. Montt le ayudo eficazmente &
ser periodista, como se ayuda 4 un inventor, pues lo cierto es que
el argentino fundo la prensa de Chile, al crearle con el diario su
organo expansivo por excelencia: el ala de papel en constante ac-
cién de volar. Mientras el periddico no es diario, continiia limita-
do a folleto. Es el cotidiano apremio lo que viene 4 convertirlo
en sér alado. He ahi el potente secreto de “aviacién” que Sar-
miento lievaba en su alforja de peregrino.

El joven estadista y ministro chileno, ensefiéle también con
su ejemplo la rudimentaria leccién politica que por aquel enton-
ces presentaba su pais, como un modelo de organizacion bastan-
te analoga 4 la pedagogia contemporanea enteramente compuesta
de magister y de dogma, en contraste con el sangriento desorden
argentino, mucho mas rico, sin embargo, de vigor potencial y de
posibilidades. Las mismas personas de Sarmiento y de Montt,
presentaban ese contraste ; mas era, sin duda, imposible apreciar-
lo entonces, dada la inmediacion de los acontecimientos, sino bajo
un concepto enteramente desfavorable para nosotros. La inmensa
fé patridtica del emigrado, revela, sin embargo, una instintiva
apreciacion genial, que le hizo desdefiar siempre la buena posi-
cién en Chile por la azarosa aventura del regreso libertador.
Montt mismo habiaselo reprochado alguna vez, diciéndole que
nunca asentaria la cabeza. )

Sin embargo, Sarmiento aprendié del gubernismo chileno la
organizacion constitucional, como habia de hacerlo Alberdi prac-
ticamente hablando ; pero la influencia de Montt sobre su vida, es
mucho més importante. Representa la ayuda indispensable en
otra de las crisis también peculiares al genio: el desencanto de
la soledad que le producen su propio distanciamiento y diferen-
cia con los hombres. Llega un momento en que todo 4 su alrede-
dor es hostilidad y fracaso. Quiza la predestinacién impulsora no
fué sino quimera de la propia vanidad. Tal vez el sentido co-
miln tiene razén: la razén de su inercia descorazonadora. Acaso
es definitivo el desdén de los hombres y de la suerte. ..

Entonces la pena duele en el sollozo estrangulado, la injus-
ticia desola como una despedida sin remedio, el pesimismo insi-
nila dolorosas delicias de soledad; y el corazon, sélo en su an-
gustia, no siente ni la correspondencia de los dolores ajenos que
asumiera su caridad, como el cordal de la vihuela es precisamen-
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te el dnico punto donde no vibran' las cuerdas, atadas sin em-
bargo 4 él.

Sarmiento desesperado por los contrastes, por los afios de ti-
rania inexorablemente sucedidos en la victoria, concibié el ostra-
cismo, el hundimiento, como un desenlace en tierras lejanas don-
de ni siquiera se volviese & oir su nombre. Y el amigo le salvé. El
oligarca discreto y fino, comprendia a aquel formidable demé-
crata, con una superioridad de espiritu ciertamente bella. En-
cargéle una misién 4 Europa con el fin de que estudiara institu-
ciones docentes.

Debemos con este motivo 4 Chile y al grande hombre chi-
leno, la adultez del Sarmiento estadista y educador; pues aquel
contacto con los vientos marinos, aquella dilatacién de horizon-
tes, acabaron de emplumarle las alas. El gobernante quedé com-
pleto en potencia de actuacién, no bien le llevase arriba el apa-
rente azar de su existencia predestinada.

Su caracter labrado en material andino, 4 mordedura y per-
cusion de fierro, alld hubo de equilibrarse y convertir en filo de
arista, es decir en elemento de estética lineal, sus asperezas pri-
mitivas. Asi vino & resultar mas inflexible y penetrante. Aquella
punta que se sacd en la rotacién mordiente de la vida, no se des-
mocharia jamas, conservada por la misma integridad de su agu-
deza. El alférez nifio que se batia 4 miradas con su gobernador y
coronel, contintia con la rectitud ideal de la espada, en el viejo
general de setenta y cinco afios, que contesta la prohibicién oficial
4 los militares, de criticar actos gubernativos, fundando El Cen-
sor, iltima trompeta de sus campaiias. El gobierno tenia razén,
v él, en igual caso, habria hecho lo propio; pero ante el supremo
derecho 4 la libertad del pensamiento y de la palabra, su insubor-
dinacién contradictoria comporta una ratificacién de su vida. Lo
cierto es que entonces, como en la San Juan de 1827, se bati6 a
fuerza de luz espiritual y se sali6 con la suya. Habiase formado
con el ejercicio de la libertad, cultivada por dentro, al modo es-
toico, una de esas situaciones inexpugnables 4 todo poder terres-
tre. Su fortaleza, como la de los arboles que progresan lo mismo,
estaba en el invisible corazén, es decir, alla precisamente donde el
comiin de los mortales alberga las cobardias y las miserias. Por
eso también, todas sus debilidades fueron exteriores: la gula, el
elogio, el terno facil, el cuento verde. ..
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La brisa mas leve arruga la superficie del Océano; pero es
inaccesible al huracan la serenidad donde duermen las perlas.

En vano el gobernante cuya candidatura oficializada habia
combatido con aquella su tltima tempestad de editoriales, ofre-
ci6 & su vieja pobreza comisiones y honores en capitulacién. Im-
posible reducirla. Era en él una prenda de nobleza, el reverso
visible de su generosidad. .

La ineptitud para la economia personal y el negocio, tan
caracteristica del héroe, asume en él un desenfado infantil. Aquel
general tan concupiscente de entorchados. segtn las calumnias
de la época, no tiene uniforme. Nunca ha usado tricornio. Cuan-
do el famoso padrinazgo de la bandera del regimiento 11°, 4 pe-
sar de que su presentacion con uniforme ante la turba prevenida
para burlarse de su generalato, es un desafio, no lleva sino el or-
dinaridb quepi con palmas comprado en lo de Claret. (1) Aquel
sembrador del progreso y de la riqueza, aquel propagandista del
trabajo productivo, aquel genio utilitario, no sabe lo que es el di-
nero cuando se trata de él. Jefe de la nacién, recomienda 4 su mi-
nistro del interior, cuando ya llevaba dos afios de gobierno, que
solicite en el presupuesto de la presidencia una partida para gas-
tos de etiqueta, pues no tiene como cumplir con los agasajos de-
bidos 4 sus visitas. La partida existe, pero no lo ha advertido, y
otro la esta cobrando indebidamente. Para dar una comida diplo-
matica, sus ministros deben prestarle vajilla y muebles hasta que
pueda hacerse de los que necesita. Y esto no sucede sino al fin de
la presidencia, en 1874, con economias particulares. Los mismos
funcionarios, reunidos en acuerdo, tasan sus gastos presidenciales
para inaugurar la exposicion de Cérdoba, en ocho mil pesos, con
transporte de comitiva, residencia y todo. Parécele aquello una
chocante mezquindad, y asi lo manifiesta privadamente 4 un ami-
go; pero acata lo resuelto, con espartana dignidad. Eran los tiem-
pos en que la oposicion clamaba contra el presidente pomposo y
autoritario. Su apoderado amistoso, don Manuel Ocampo, es
quien percibe y distribuye sus sueldos y sus dietas. El nada sa-
be de esto. Como gobernante, vive exclusivamente para su pais.

[0)) Bste complemento circunstancial de lugar, es castizo y util, pues remedia
una al la frase «en casa de», que resulta con frecuen-
cia inadecuada.
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Las economiasque aquel amigo le ha hecho, alcanzan para com-
prarle una casa. Naturalmente, él sigue ignorando todo.

Tal desinterés proviene de la confianza en la propia fuerza,
que es un resultado del entusiasmo, del noble romanticismo del
ideal. ; Dénde has visto, dice al buen Panza Don Quijote, autori-
dad competente, si las hay, en materia de caballeria; dénde has
visto que los andantes paguen su posada, ni alcabalas, ni pon-
tazgos?

Su primer lance polémico de periodista, fué precisamente
en defensa de Hugo y los romanticos en El Mercurio de Chile.
Habia estado estimulando tacticamente 4 los puristas, con elogios
y falsas timideces, para que se atrevieran. Este encogimiento feli-
no, era una peculiaridad de su polémica. “Ah, picaros, decia yo,
mientras escribia estos cumplidos: jya me la pagarin!” Y luego,
i través de los afios, vuelve & hervirle la vieja colera generosa:

“iIra de Dios! Todavia siento sabrosa la mano que movi6
aquella vengadora pluma.”

Su justicia era impersonal como un elemento. Ante los gran-
des principios, tenia la implacabilidad de un antiguo republicano
de Roma. Por eso no escatimaba el vocablo ni la violencia, ven-
gadora del bien. Por cauteloso que fuera, el paso del picaro en-
contraba un eco delator en su conciencia sonora como una bé-
veda. Pertenecia, segtin el mismo, & “las naturalezas eléctricas”.
El instinto de la predestinacién genial, manifestdbase por el des-
doblamiento en tercera persona cuando escribia y hasta cuando
hablaba: “Sarmiento afirma” tal 6 cual cosa; “he oido decir al
general Sarmiento”. ..

Es que el hombre mdltiple, al aparecer segiin los casos, ha-
bia llegado a advertirse; sin contar con que esa forma de expre-
sion, es caracteristica de la jactancia:

Aqui esté Don Juan Tenorio
Para quien quiera algo de él.

Su originalidad no temia la difusion previa en conversacio-
nes abundantes y entusiastas con cualquier interlocutor, & veces
en la calle, sin atencién 4 que se tratara de un chico 6 de un in-
significante. Parece, por el contrario, que esto era un modo de
penetrarse y descubrirse. En todo caso, una manifestacién mas
de su ser irradiante, en perpetua situacién de docencia. El miste-
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rio de la vida intelectual, llevibalo él visible, como la bujia su
pébilo. Y solian ser aquellos sus grandes momentos de improvi-
sador, chisporroteados hasta la quemarropa por la ocurrencia sa-
tirica. Estaba, como dije ya, mas préximo 4 la sitira que 4 la iro-
nia. Es que para él, formidable pedagogo, grandioso predicador,
habiase formulado el castigat ridendo. Y la ironia es, en el fon-
do, una desdefiosa compasiéon 6 una elegante perversidad pesi-
mista. La sitira tiene, por el contrario, fe robusta; es la indigna-
cién escupida en sarcasmo. Donde la otra roe con su sonrisa, ella
masca con su carcajada. El espiritu de aquélla, es el luquete que
acidula el ponche; el de ésta una calida generosidad de vino. Ei-
roneia es griega y miente: greco mendax. Satira es romana y
muerde con el fierro de la ruda verdad latina: ferrum mordazx.
Mientras la una incurre & veces en un ligero afeite de pedante-
ria, la otra es puro aseo,de sinceridad. En el ingenio de aquélla,
hay una sutil oblicuidad de felonia; en la elocuencia de ésta, una
rectitud de pilar. Es que toda ironia tiene su punta de sofisma,
como toda satira su particula de dogma. Si la primera es mas pe-
ligrosa por ser gata, la segunda es mas terrible por ser leona. En
una sociedad refinada, la eficacia de la ironia es mayor, porque la
civilizacién mima & los gatos y enjaula 4 los leones. Contribuye 4
esto la voluptuosidad implicita en lo agridulce de la ironia. Lue-
go, es mas dificil y complicado ser irénico. La ironia es un arte.
La satira una moral. Pero ante la salud genuina del espiritu, re-
sulta esta ultima superior. La ironia, al fin de cuentas, es la aris-
tocracia de la maldad, y no entra por ello en el plan de los gran-
des bienhechores. El Evangelio no registra una sola ironia.

Asi, Sarmiento y su fiera, no constituian un especticulo in-
genioso. Aquella ignoraba la fina esgrima que esconde en el mi-
t6n reticente las ufias de la mundana. La nudosa desnudez de su
brazo enarbolado para azotar, representaba la escultura de la
fuerza. Por esto no concebia ese espiritu la traicién ajena, y
fué tantas veces engafiado. Antes que manchar una reputacién
con la sospecha, preferia equivocarse tristemente. A semejanza
de todos cuantos han padecido y trabajado mucho, comprendia
que nada hay tan respetable como las debilidades de los hombres.
Poseia esa fundamental nobleza del caballero, que en la excelen-
cia de su calidad, valoriza la mentira del vil haciéndola verdad
suya. Ignoraba el rencor, esa mengua febriciente que imprime al
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alma una siniestra puerilidad de pigmeo, como la torcedura del
vino repite la acerbidad del agraz. Tuvo para sus peores enemis-
tades, aquel sublime don del olvido que es el perdén de los dio-
ses. Mas por otra parte, su concepto de la justicia sobrepuesto
4 toda consideracién y & todo afecto, jamas cultivé amigos para
tener séquito 6 para tener cémplices, siquiera lo fuesen en el
afecto comiin. Y de aqui su respuesta 4 un polemista clerical que
le motejaba de discolo y de voltario:

“Le prevendremos que Sarmiento no ha sido fiel 4 nadie,
porque nunca ha estado al servicio de nadie.”

Consideraria inepto quitar al lector el saboreo genuino de
esta soberbia paradoja. Todo Sarmiento estd en esa frase como
el le6n en su rastro. (1)

Y sabia que le odiaban por esto, y dejibase odiar ese afecti-
vo, tan fécil para las lagrimas de la ternura. Comprendia que,
después de todo, era una consecuencia de su superioridad; pero
ésta le hacia falta para su grande obra y la celaba hasta preferir
el odio.

También es verdad que amaba la gloria, esa anticipacion de
inmortalidad, que comporta por lo tanto el goce de la justicia su-
perior, la venida de los cielos 4 la tierra. Nadie le ha atribuido
con mayor claridad, su benéfica trascendencia. Llimala “la mas
noble, la mas grande y la mas 1til pasién humana”. “La ciencia
dificil, porque no se explican sus principios”. “Arte durisima de
practicar porque impone privaciones, dolores, martirios”. Exce-
lencia que “conduce 4 vivir siglos en despecho de la muerte, 4 ser
ciudadano y conquistador de gran niimero de naciones”. Asi, no
es extrafio que conserve como un escollo de las tempestades, su
ofensiva superioridad.

Sabe, por lo demis, que en ella estriba su arte de ser gran
viejo. La gente que cultiva su inteligencia, tiene la vida mas larga
que los ignorantes. Con todo el enorme trabajo que demanda, la
sabiduria es un fundamento de longevidad. Asi lo asienta al ce-
lebrar El Centenario de Burmeister. Asi al encomiar los méritos
de su octogenaria amiga Mary Mann. Y a propodsito de aquellas

@ R no obstante, su gratitud le, que ni la enemistad de aque-
Tlos 4 quienes la debia, 6. Asf, por ejemplo, el 8u sal-
vador en Mendoza con quien no se creyé delobligado, aunque le llamara después en
una 6n de p ia privada, salvaje, loco y «judio>...
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amistades, otra vez el #til amor 4 la gloria. Recuerda que es el
niimero 51 entre los 53 hombres célebres de cierta fotografia
americana donde figuran intelectuales y politicos de nota como
Longfellow y como Grant; si bien disimulando con caballeresca
modestia su satisfacién, en la campechania de una broma.

“tii Yo soy el nimero cincuenta y uno!!! ;Y por qué né?
; No soy el nlimero ochenta entre los argentinos? Saquen bien la
cuenta y veran. Principien por el presidente y acaben por el por-
tero del senado. Cabalitos, ochenta”.

Esta era comiinmente su expresién humoristica cuando ha-
blaba de si mismo; y nada resulta menos vanidoso como se ve.
Pues bien, no se lo perdonaron nunca—porque era cierto.

~ Aqui donde el auto-bombo es una regla infalible de éxito
para el mediocre, no le perdonaron la verdad de su gloria. La en-
vidia es una enfermedad de las democracias, y su primer diag-
nostico pertenece & Aristételes ; mas por lo mismo que llevan tan-
tos siglos de sufrirla, parece haberles llegado con algin exceso
la oportunidad de emprender su cura. Nada perdona menos la
opini6én piiblica, que los pequefios defectos. De ahi esa animad-
version injusta contra la debilidad, por otra parte, honrada del
grande hombre.

¢ No ha dicho él mismo, en efecto, que sus triunfos de mu-
chacho inteligente, habian impreso 4 sus maneras “cierto carac-
ter de fatuidad, de que me han hecho apercibirme mas tarde?”
La apreciacion del defecto, no pucde ser mas imparcial.

De esa rectitud en la fuerza, provenia un odio innato al so-
fisma, que le sacd de quicio en més de una polémica con los es-
critores catélicos.

Campedn de la libertad de conciencia y de pensamiento, que
era su estado de salud moral; experimentado hasta la amargu-
ra por la sordida perpetua alianza entre los despotismos y la igle-
sia; constructor de su razdn 4 costa de tareas gigantescas, hasta
alzarla en fuerza y en claridad, como un pilar de méarmol, claro
es que el molusco clerical no tard6 en prendérsele con su corro-
siva gazmoiieria.

Esta fué otra de sus grandes luchas. Llamaba “pensamien-
tc vegetal” al que informa las creencias tradicionales; pues sien-
do su espiritu religioso como el de todos los trascendentes, el ra-
cionalismo resultante de una experiencia sin tregua de hombre de
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accibn, salvabale de la inercia contemplativa. Como todos los ge-
nios creadores, era panteista, veneraba en la Naturaleza el Gran
Ser sin realidad personal, cuya ley suprema formada por la con-
secuencia inevitable de toda accién en un efecto correspondiente,
llevamos en nosotros y es nuestra conciencia, 6 sea la norma de
justicia.

Su habitual honradez, mantuvo hasta el fin la integridad de
los principios racionalistas que defendiera con inquebrantable
constancia. Su postrer recomendacion 4 la hija amada que cuido
sus tltimos dias, es un testamento estoico:

“Yo les he respetado sus creencias sin violentarlas jamas.
Devuélvanme ahora ese respeto. Que no haya sacerdotes junto
4 mi lecho de muerte. No quiero que una debilidad, pueda com-
prometer la integridad de mi vida.”,

Su indignacién contra las supersticiones, participa de cierta
compasiva guasa ante la pobreza de espiritu en ellas implicita,
sugiriéndole alguna de aquellas gruesas bromas cuya brutalidad
era un exceso de vida indocil. Siendo gobernador de San Juan,
un cura le denuncia mason en el pulpito, afiadiendo la consabida
patrafia del sermén para pobres diablos: los masones tienen co-
la. Encuéntrase luego con Sarmiento, quien sin méis ni mas le
invita 4 ratificarse, tocando el sitio impertinente. “Toque, padre,
toque”. Y se palmea ruidosamente el molledo, poniendo 4 la vez
dos ojazos terribles.

Su jovialidad era tan prédiga como todas sus cualidades no-
bles. En la mesa, en la tertulia casera 6 parlamentaria, gustibale
habitualmente estar de broma. Tenia predileccién por la tertulia
de jovenzuelos que visitaban 4 su nieto Augusto, y solia llamar
4 la puerta del cuarto estudiantil, declarando con irénica solem-
nidad cuando de adentro preguntaban quién era: jEl general
Sarmiento! Su familiaridad, & veces brusca, de viejo que se en-
tretiene en jugar asustando con su grandeza, es la superficie son-
riente de su ternura. Decia comentando su bella pagina sobre la
muerte de Rosarito Vélez: “Senti que debia haber escrito algo
bueno, porque al terminar me vi bafiado en lagrimas”. La voca-
cién de ensefiar, despiértasele con la pena de haber visto la ig-
norancia en que yacian sumidos los montoneros sus enemigos y
los mocetones analfabetos de la tierra puntana. Llega, 4 props-
sito, el momento de que le examinemos bajo su aspecto mas no-
ble y caracteristico: la utilidad.
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La colosal impulsién de su vida, su vasto ensuefio de pa-
tria, provienen de la pasién de ser dtil. El tan combatido, tan
desamparado, tan solo, asume hasta el sacrificio el noble anhelo
de ayudar. Pasase la vida aprendiendo para ensefiar, y buscando
cosas dtiles para su pais. En su caridad humana, al uso estoico,
vale tanto la compasién como la didiva. Su decente pobreza la
blasona como una garantia de integridad, no como un ejemplo.
Para todos los demis, quiere la opulencia. Cuando viaja, no pier-
de detalle que pueda luego traerse de trasplante. Pasase las ho-
ras pegado a la ventanilla del vagon, mientras Ios otros leen, con
versan o duermen. Su observacién se desarrolla, asi, con extra-
ordinaria agudeza ; su memoria, ya enorme, se ensancha y se car-
ga de imagenes, de ideas, de informaciones, pintoresca en su va-
liosa plenitud como un buque aventurero. Nada le es indiferente,
desde la inauguracién de la mansarda en la arquitectura metro-
politana, hasta el progreso de la elegancia en el pueblo. Su satis-
faccion mayor durante las fiestas patrias, consiste en verlo de-
cente y satisfecho. Acepta y conserva como un documento proba-
torio de haber sido él quien introdujo los corsos carnavalescos,
4 titulo de regocijada sociabilidad, la medalla de estafio con su
caricatura simbolica : Sarmicnto Emperador de las Mdscaras, que
le obsequi6 la famosa comparsa Habitantes de Carapachay, de-
jindose bromear asi, un poco 4 la desvergonzada, por su buen
Caliban inocentén y analfabeto. Como la alegria y la risa son pa-
ra él valores sociales, pues entiende con evidencia griega el goce
rejuvenecedor de la libertad, las fiestas populares figuran en sus
programas de gobierno; regocijale su propia caricatura en el pe-
riddico y en la méscara. Hormiguea en ello la robusta sensuali-
dad de la risa rabelesiana, y 4 la vez una ingenua cosquilla rasti-
ca de fauno que rie su propia fealdad en la fuente. Bien haya
también el defecto mismo, si 4 la manera de un avinagrado anti-
guo cuero baquico, ha de fermentar en la alegria del pobre pue-
blo que tanto acaba de padecer, y que bien puede estimular su vi-
no con esa burla, fogosa de sabor, como la similar cebolla de Ar-
cadia. (1) Lo que lamenta su mismo dolor, es el fracaso de ac-

(1) Sabido es que los griegos estimuld 4 beber i cebo-
llas. La Atenas del Plata, pudo hacerlo sin mengua; pero no olvide que en Egipto
llegaron 4 adorarlas. Los toros convertidos en <campeones> nacionales, & sea llustres
columaes de 1a patria (bellico laade insignis, declan en Roma) valen ciertamente una
cebolla divinizada... !
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tividades dtiles implicito en la desgracia 6 en la muerte. “Estaba
seguro, dice llorando 4 Dominguito, de ver continuada
cuarenta afios mas la obra de regenerar nuestra sociedad
por la palabra, la inteligencia, y acaso el talento”. Y en otra par-
te, refiriéndose al mismo hijo bien amado: “Mr. Laboulaye habia
atribuido por la aparente igualdad de nombre, aquella sesuda
introduccién 4 su obra (era la traduccién de Paris en América,
por Dominguito) al padre, conocido como escritor”. Por iil-
timo, siempre en el tema de aquel noble dolor estoico: “; Y no se-
ra disculpable su anciano padre, ensordecido ya por el fragor de
instituciones que se derrumban, perdida la voz 4 fuerza de pre-
dicar en desierto sesenta afios sin tregua, si quiere recoger toda-
via al borde de su propia tumba, los fragmentos del rico vaso a
que pensd trasegar su pensamiento para que continuara la obra
otros tantos, y que cayendo de las manos del sacerdote que lo
presentaba al pueblo, ante el altar de la patria se rompi6?”
Desde esas venerables alturas del dolor humano, que la pi-
gina anterior alcanza con una espontaneidad hasta desgarbada,
como un héibito casero de la cumbre, evocando 4 modo de con-
movedora escena antigua, ese anciano que se lamenta, por fine-
bre decoro en honor de la heroica sombra, con el bello simil del
vaso roto ante el joven muerto por la patria; desde esos como
resiimenes en la luz que le sugiere la contemplacién de su vida,
desciende con minucioso acierto 4 la propaganda de la esparteria,
4 la aclimatacién de los peces ttiles, de los pajaros y del gusano
de seda. En su viaje & Francia, habia estudiado la educacién del
insecto, practicamente, trasladandose al parque de Senart (Fon-
tainebleau) donde conocid 4 Mr. Belin que luego fué su impresor
y su yerno. Solicita el nombramiento de juez de paz de Junin,
cuatro afios antes de su muerte, cuando ya era el Gran Sarmien-
to, y la misma presidencia habria resultado horma estrecha de su
zapato, para cuidar personalmente de las aves lacustres entrega-
das 4 insensata destruccién. Formula planes de dasonomia, la
noble ciencia civilizadora del hosque artificial, por medio de cro-
quis, modelos construidos con plumas sobre planchas de corcho,
consejos, ideas y semillas. Asignaba tal mérito 4 estas iniciativas,
que dejo constancia en acta atestiguada, de haber sido el intro-



52 LEOPOLDO LUGONES

ductor del eucalipto. (1) Con la exageracién peculiar de todas
sus tendencias, aquella alcanza la agudeza de una mania. Sin
embargo, es torpe para la pequefia policia de si mismo, y las ocu-
paciones caseras. No sabe afeitarse ni cortarse las ufias; ni sacar
punta al lapiz con el cual escribe, por otra parte, rara vez. Debe
4 su torpeza para la navaja, la cicatriz que corta su labio superior
derecho y que la fotografia suprime regularmente. Toda su la-
bor doméstica, consiste en podar con desacierto las plantas;
en cuidar alguna, como la hiedra que cubre ahora su tumba de la
Recoleta; en ensefiar 4 leer 4 la gente de servicio y en limpiar
por su propia mano la pajarera, donde solian columbrarle sus ve-
cinos de la calle Cuyo en mangas de camisa y con su gorro negro,
de borla. Para sacar partido de todo, hacia que sus nietos le refi-
riesen 4 diario “la crénica de la pajarera”, con lo cual los ha-
bituaba 4 la observacién. Cuando se trata de ser til, no pierde un
solo detalle.

Escribiendo la necrologia de Longfellow, recuerda el tragico
fin de la esposa del poeta que murié abrasada por el incendio ca-
sual de su propio vestido. Iba narrando las circunstancias de la
amistad que con Longfellow tuvo “el sefior Sarmiento” en los
Estados Unidos, para llegar cuanto antes, segiin acostumbra, es
decir, precipitando sus recuerdos y sus opiniones con una recti-
tud de lista, cuando aquel episodio le surgiere esta digresién:

“Bueno es aprovechar este recuerdo para prevenir a las mu-
jeres que ensefien 4 sus hijas el medio de preservarse de una
muerte horrible, que es, al menor indicio de llamas en el vesti-
do, echarse por tierra, mantenerse siempre horizontales y re-
volcarse y volver sobre si mismas en aquella postura. Si no se
apaga instantineamente, la llama desaparece no pudiendo ele-
varse, y en todo caso nunca sobre el busto, pues es la brasa que
hace el fuego en las pretinas, lo que da la muerte, asando el es-
témago.”

Esta minuciosa lecciébn de economia doméstica, en la cual
despunta el pedagogo nato que 4 los veinticinco afios formulaba
ya en San Juan, como primicia docente, el plan de estudios del

(1) Intcresa 4 nuestros botinicos saber que se trataba del eacaliptas globulns
cuya semilla proporciond en 1858 al jardinero de Lezama que firma la atestacién.
Fuera curioso averiguar si el parque de ese nombre conserva algin drbol producido
por la meacionada semilla.
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colegio de Santa Rosa “para Sefioras”, segiin la férmula solemne
del liberalismo rivadaviano, choca con el resto de la composicién
hasta ser pegote literario y literal; mas ya veremos que la li-
teratura, para Sarmiento, fué ante todo un érgano de relacién.
Aunque apreciaba su arte, como que era un escritor de alta es-
tirpe, todo lo subordiné & aquel caricter de instrumento comuni-
cativo, 4 aquel instinto de la utilidad que no era, en su personal
desinterés, sino la sed del bien ajeno.

Y no ha llegado todavia el momento de estudiar bajo esta
faz su grande obra de educador: ese prodigio de abnegacién en
hombre tan motejado de egoista por vanidoso. Pueden, efectiva-
mente, aquellas lecciones anacrénicas, constituir meros casos de
mal gusto literario; no ser aquella posesién de la investidura gu-
bernativa y de la graduacion militar, sino un relieve de orgullo;
pero en lo que no cabe conjetura adversa, en lo que su genio ma-
nifiesta la integridad de una luz, es en aquel amor suyo por el
nifio que le acercé 4 la santidad, como para que no le fuese ex-
trafia ninguna cima del espiritu.

Santo, en efecto, 4 la manera de aquellos varones formida-
bles y coléricos que iniciaron los grandes movimientos cristianos
¢ islamitas ; santo, no por la perfeccion de su virtud, por la altura
de su misticismo, conducentes 4 la via unitiva de los tedlogos en
estado de contemplacion inefable ; sino por la abnegacién valero-
sa que superaba todas sus imperfecciones, asi como el cerro pare-
cido saca de entre matorrales, derrumbaderos y cavernas, lumi-
nesa en la inmensidad, su punta blanca.

Y no es esto una ocurrencia literaria. Don Félix Frias, el
elocuente catélico, autoridad respetabilisima en el caso, hasta
por su fogosa intransigencia, solia decir 4 Sarmiento “con toda
el alma” no hallando reparo qué ponerle:

-—Sélo le falta ser catdlico. Hagase catélico.

El viejo estoico debia sonreir enternecido ante aquel conse-
jo de buena fe y de amistad, recordando sus grandes palabras
4 otto amigo suyo, el obispo Achaval, que le inducia 4 ponerse
bien con Dios:

—Mire todos los templos que he edificado en América, (las
escuelas) y diga si cultivar la inteligencia, no es acercar la cria-
tura al creador.

Su intento de hacer arzobispo 4 Esquifi, demuestra que sa-
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bia discernir el estado de santidad en los humildes, lo cual supo-
ne analogia de condicién: similia similibus quaeritur.

El amor & los seres inferiores, que le lleva 4 fundar la so-
ciedad protectora de los animales, es otro rasgo; pues nadie ig-
nora que san Francisco de Asis, la mas inflamada santidad del
Occidente, interpelaba de hermano y hermana al lobo y la golon-
drina. En la ternura por el pijaro y el nifio, térnase bondad su-
prema su coraje de gigante, como el amargo océano se evapora
en agua dulce. El gran contraste sentimental de su vida, le anti-
cipa la soledad y la viudez, pero no disminuye su optimismo de la
inocencia. La esposa muerta en vida, es ola que al retirarse deja
al descubierto los tesoros del fondo. Su misma pena, llorando la
interna substancia en perfume ftil, como el arbol del incienso,
produce aquellas nobles paginas que se llaman la Vida de Do-
minguito.

Y no existe en la literatura americana, por no decir espafio-
la, pagina mis conmovida y mis bella sobre el austero encante
de la vida provechosa, que aquel folio de album en el cual sin-
tetiz6 asi la nobleza de la suya:

“He labrado, pues, como las orugas mi tosco capullo, y sin
llegar & ser mariposa, me sobreviviré para ver que el hilo que
depuse seré utilizado por los que me sigan.”

“Nacido en la pobreza, criado en la lucha por la existencia,
mas que mia de mi patria, endurecido 4 todas las fatigas, acome-
tiendo todo lo que creia bueno, y coronada la perseverancia con
el éxito, he recorrido todo lo que hay de civilizado en la tierra y
toda ia escala de los honores humanos, en la modesta proporcién
de 1ni pais y de mi tiempo; he sido favorecido con la estimacién
de muchos de los grandes hombres de la tierra; he escrito algo
bueno entre mucho indiferente; y sin fortuna, que nunca codi-
cié, porque era bagaje pesado para la incesante pugna, espero
una buena muerte corporal, pues la que me vendra en politica es
la que yo esperé y no deseé mejor que dejar por herencia millares
en mejores condiciones intelectuales, tranquilizado nuestro pafs,
aseguradas las instituciones y surcado de vias férreas el territo-
rio, como cubiertos de vapores los rios, para que todos participen
de! festin de la vida, de que yo gocé solo & hurtadillas.”

Esa serenidad griega ante la muerte (“espero una buena
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muerte corporal”) es la prenda mas bella de su espiritu. Ella re-
sume la noble leccién pagana que el miedo al infierno nos habia
hecho olvidar, y que constituyé la dignidad del mundo antiguo:
saber morir satisfecho. Acabar la jornada contento de la vida,
por haberla empleado en todos los casos del mejor modo posi-
ble, lo cual constituye el fundamento de la perfeccion. Asi, Sar-
miento minero, maestro de escuela 6 gobernante, es decir siem-
pre dichoso con su satisfecha honradez de trabajador. En su ca-
sa sencilla, é] mismo cultivaba una hiedra para su tumba. (1)
‘A pesar de esto, nunca pensé en el suicidio, ni siquiera cuando
la suerte se encarniz6 con su existencia hasta la tortura. Es que
necesitaba la vida como un instrumento para hacer el bien; y
quizé, recordando su propio consejo de dominar hasta la misma
muerte con el ejercicio de la voluntad, lleg6 a sobrevivirse por
suprema decision.

Como ya en 1876, la hipertrofia cardiaca de que murid, le
atormentara mucho, hubo de sometérsele & un examen médico,
buscando como pretexto el estudio que algunos facultativos de
su amistad fingieron querer practicar respecto de su poderoso
organismo. No hay para qué decir cuanto le halagaba esa coyun-
tura de ser 1til 4 la ciencia. El diagnéstico fué terminante: dos
afios escasos de vida 4 condicion de un perfecto reposo. Duré to-
davia doce afios, los mis accidentados quiza de su batalla de
ideas, aunque en aquella conclusién habia intervenido la ciencia
de Pirovano.

Y esto no excluye que sintiera morirse, por lo 1til que po-
dia ser atin. Como le desearan pronta mejoria cuando se dirigi6é
al Paraguay la dltima vez, tuvo una salida llena de trascenden-
cia en su aparente humorismo:

—Si quieren verme sano, higanme otra vez presidente. ..

Habia asumido la responsabilidad del pais, considerandose
un perpetuo representante suyo, con esa fogosidad absorbente de
los grandes amores. Por eso se encolerizaba con sus deficiencias
y sus retardos, aplicindole hasta hacerle sangre la vara desnuda
de la verdad. Nadie ha dicho peores cosas de los argentinos; en-
tre otras, 1a que para él era suprema injuria: “argentino es el

(1) Sus deudos este noble propésito. Ya he dicho que esa hiedra cu-
bre su sepulcro en la Recoleta.




56 LEOPOLDO LUGONES

anagrama de ignorante”. Pero también nadie ha hecho tanto por
ellos. Vivié acarreando menesteres de civilizar, en el olvido mas
absoluto de su conveniencia propia, que es decir desnudo y va-
leroso como la hormiga. Asi, metiéndose por la ciencia como un
hacheador ; arrancando al arte, sin detenerse, una pluma de vo-
lar; pidiendo 4 la misma criptografia burlesca sus epigramas y
dilogias para excitar con aquel benéfico sarpullido la superficia-
lidad necia 6 inerte; trabajando para el éxito del comercio y de la
industria, con el provecho doble de la alcotana, que es hacha por
un lado y azuela por el otro; removiendo la politica con su palo
temible ; sembrando 4 boleo como un sublime y 4 veces desaten-
tado labrador, sus escuelas, sus bibliotecas, sus observatorios,
sus facultades universitarias, sus articulos que son flor y fruto
4 la vez como los higos de la higuera inolvidable, llega 4 tener
la irradiacidén circular de la lampara que limita por todos lados
con la sombra. De ahi su familiaridad con el inmenso desconoci-
do que es la inagotable mina del saber humano. Esti en todo,
pues lo que no sabe, lo adivina. Su actividad excita al pueblo,
indicelo & andar mas de prisa, aunque sea burla burlando, como
los nifios 4 la par del coche que pasa. Y cuando se ha reasumido
en lo infinito, cuando ya no es mis que azul de inmensidad su
grande alma, sobre la tierra florecida y fructificada por su vasta
fatiga, siguen cruzando ain, nubes ubérrimas prefiadas de lluvia
y de aurora, sus ideas, sus doctrinas, sus paginas que exaltan
nuestros espiritus, como al proyectarse sobre el irea campal, la
sombra del condor hace levantar las frentes.



CAPITULO Il

La vida

Abreviemos la descripcién grifica de esa vida, ya que para
su doble formacion pluténica y neptuniana, podemos ver en tra-
bajo al elemento mismo. Ademas, Sarmiento la ha contado va-
rias veces, comprendiendo que era su mejor leccién; de manera
que nos bastarad completarla con algunos detalles.

Hasta aquel “destierro” de 1825 con su tio el capellan, Sar-
miento ha sido uno de los tantos chicos de aquellas semi-aldeas
provincianas constituidas en ciudades por la nobleza colonial,
tanto mas celosa de sus privilegios gubernativos y militares,
cuanto era més tronada, y segundona, y hasta tiznada de more-
ria y judaismo por la sospechosa inmigracion de polizones. Capi-
tan de cuadrillas pedreras, ya arrojado y reflexivo, facil es conce-
bir al rapaz, hecho una ricura de simpatia como todos los fiatitos,
y una suavidad de gracia con sus grandes ojos obscuros; la cabe-
zota motilona al rape de la tijera maternal que acentué sus protu-
berancias atolondradas de escaleras y ocurrencias ; cruzado sobre
la camisa de lienzo casero el tirante de orillo de sus calzones de
bayeta, con alzapén para economizar hormillas; y alli por los in-
viernos muy crudos, como suplemento de tan somero traje, los
zapatos de cordoban claveteados con estaquillas, 4 real y medio el
par, y €l capuchén impotente para impedir que la congelada na-
ricilla requiriese 4 cada rato el consabido limpi6én desde el codo
4 la mufieca.
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El muchachillo es listo en la lectura, que le vale por las ca-
sas amigas, carifios y regalitos. Su veracidad llama la atencién.
Su gravedad es notable hasta el extremo de que ignora todos los
juegos infantiles. (1) Grande su espiritu de justicia. Su refle-
xion inclinada al aislamiento superior de los grandes vuelos.

Ya he dicho que acompafiando al capellan en su retiro de la
sierra puntana (aquel desviado San Francisco del Monte que
fuera cruel dejar 4 trasmano de la historia) se le despert6 la vo-
cacion de ser 1til, con lo que hubo de iniciarse maestro por pura
bondad de corazén. Esto, y las lecciones por decirlo asi de hom-
bria, que tomé en las narraciones y charlas de su revoltoso men-
tor, habian hecho un tragavirotes del adolescente que tornaba &
la ciudad natal, con el objeto de arreglarse para partir al Colegio
de Ciencias Morales de Buenos Aires, donde el gobierno sanjua-
nino decidia enviarle al fin.

Malogrado aquel intento por la invasiéon de Quiroga & Cuyo
en 1826, cuando la sublevacion federal contra la presidencia de
Rivadavia movi6 al terrible caudillo en guerra contra los go-
biernos unitarios del interior, su bozo de rapagén era ya lo bas-
tante serio para autorizar la habilitacién de un negoeito de tien-
da, que entreg6 al aprovechado sobrino su tia y madrina dofia
Angela de Oro.

Alla habia empezado 4 instruirse por cuenta propia, 4 des-
pecho del siempre infausto azar, leyendo los pocos y con frecuen-
cia truncos libros que le caian 4 la mano, cuando llamado 4 pres-
tar servicios militares con el grado de alférez en la fuerza pro-
vincial, tuvo con el gobhernador coronel Quiroga, el incidente
mas arriba relatado.

Asi, dice, se inici6 en la politica, bien que alternando toda-
via su solemne mimetismo de Temistocles 6 Cicerén, cor la bur-
la infantil de sacarle la lengua al sumariante, 6 de lanzar un bus-
capiés 4 las patas de los caballos montados por el coronel Quiro-
ga y su séquito. Aquello condiijole naturalmente 4 la oposicién
unitaria, donde hubo’de tomar definido rol, abandonando su pa-

(1) Esta ineptitud para conseguir el dinero sin trabajar, 6 si quieren los viciosos

para las i éri es notable en un hombre de vida tan agi

tada, y sobre todo en un militar de aquella época. Sélo cuando fué presidente,

aprendi6 el dnico juego que sabla: la malilla, prescripta por los médicos 4 titnlo de
descanso cerebral.
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sajero comercio para alistarse en las fuerzas sublevadas contra
¢! dominio de Facundo 4 quien el gobernador sanjuanino res-
pondia.

Derrotadas por los federales aquellas fuerzas, reunidse a
las que, en combinacion, habianse alzado en Mendoza, y que no
tuvieron mejor suerte; salvandole en esta circunstancia, del fusi-
lamiento 6 degiiello que solian suceder 4 aquellas derrotas, un
comandante Ramirez, lo propio que 4 otros jovenes unitarios sus
amigos; con lo que regresé 4 San Juan y pudo juntarse con su
padre, también sublevado y en idéntico peligro.

Las turbulencias que se sucedieron sin interrupcién desde
entonces, ocuparon sus dias, tornandole conspirador y revolucio-
nario ¢asi permanente; pues lo cierto es que el partido unitario
iba de infortunio en derrota.

Destruida la unidad puramente imaginaria del gobierno ins-
tituido en 1826, por la sublevacién de las provincias contra el go-
bierno de Rivadavia, los caudillos que las dominaban bajo el do-
tle patrocinio de Quiroga en el interior y Rosas en el litoral, ha-
bian emprendido la unificacién federal del pais, 4 sangre y fuego
como era costumbre entonces. Esas unificaciones, en las cuales el
régimen pregonado solo figuraba 4 titulo de divisa, sin conven-
cer como doctrina ni obligar como principio, pues la intencién
real consistia en la conquista del pais por un partido con ab-
soluta exclusién del otro: esas unificaciones, constituian toda
la politica. Y como eran mutuamente intolerantes hasta el odio;
como estaban regularmente formadas y capitaneadas por milita-
res que no habian hecho sino guerrear, asegurando la indepen-
dencia 4 fuerza de combatir; como no tenian fe alguna en las
decisiones electorales que aseguran la paz y el equilibrio de las
democracias, ni por qué tenerla tampoco, dado el atraso del pue-
blo servible tinicamente para carne de cafién—toda la politica era
también una bélica aventura.

Asi, los unitarios que pretendian representar el civismo en
las formas regulares de la repitblica, habian intentado recuperar
el gobierno perdido con la renuncia de Rivadavia, sublevando las
tropas regresadas del Brasil, bajo el mando de Lavalle; envian-
dolas en seguida de ocupar Buenos Aires por este medio, & de-
rrocar los gobiernos del interior para reemplazarlos con hom-
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bres de su partido; y fusilando al gobernador Dorrego jefe del
federalismo litoral.

Los federales respondieron con una resistencia militar que
llevé 1a mejor parte; y Facundo Quiroga, su jefe en el interior,
realizaba la unificacién 6 liga de los diversos gobiernos sometidos
4 su influencia, fortificindolos por su intervencién alla donde
los unitarios amenazaban levantar cabeza con probabilidades de
éxito, 6 restableciendo el dominio federal do quier habian conse-
guido levantarla.

Este plan hubo de consumarse en 1831 con el combate de
Chacén, que asegur6 4 Quiroga la sumision de todo Cuyo, robus-
tecida por persecuciones implacables. Los Sarmiento, demasiado
comprometidos en la fraccion unitaria, emigraron para Chile.

Di6 hospedaje 4 nuestro héroe y a su padre, un pariente y
tocayo que residia en Putaendo; pero muy luego, para no ser
cargosos en casa pobre, y buscar trabajo, ambos trasladaronse
a Los Andes, Gonde tenian algunas relaciones. Alli el maes-
tro espontaneo de la sierra de San Luis, obtuvo la direccion de
la escuelita municipal, instalada en un rancho y rentada con
trece pesos mensuales. Su ensefianza, compuesta ya, en principio,
por una mezcla del mutualismo lancasteriano, entonces en boga,
y por el sistema concéntrico que en el posterior Método Gradual
de Lectura, formularia su clarovidente empirismo; la novedad
instrumental del silabeo y el cariz racionalista de las explicacio-
nes, alarmaron 4 aquellos montafieses. Sobrevino el conflicto fis-
cal, y Sarmiento dejé la escuela en homenaje 4 sus principios.

Si el sueldo perdido nos parece hoy despreciable, conviene
reflexionar que, en la situacién del emigrado, y dada la pobreza
de aquella region, constituia un caso alarmante. El indomable de-
fine acto continuo su situacién. La familia le ha enviado una cor-
ta suma, y con ella se instala tabernero en Pocuro. Los vecinos
aprovechan sus conocimientos para agregarle la direccion de una
misera escuela que fundan con ese fin. Pero ni el despacho ni la
pedagogia prosperan. Entonces dirijese 4 Valparaiso donde entra
sin mayor éxito como dependiente 4 un negocio. Hostigado siem-
pre por la vida, tiéntale, como 4 otros muchos emigrados, el mine-
ral de plata del Chafiarcillo, recién descubierto cerca de Copiapo.
Alla se dirige, ingresando como pedn de la mina “La Colorada”,
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para ascender 4 mayordomo (1) en tres afios de labor rudisima,
que unida 4 estudios no menos duros por falta de profesores y de
tiempo, le extentia hasta producirle aquel ataque cerebral cuyo
aspecto de catastrofe suprema determina su regreso i la patria.

La vuelta en cuestién, obedecia, también, 4 una circunstan-
cia de politica internacional. El gobierno de Chile, enemistado
de hecho con el de Rosas, desde que seis afios antes reconoci6
como nacional al que Paz organizara militarmente en Cordoba,
confederando con tal motivo las provincias interiores en liga na-
turalmente hostil 4 la federacién litoral, acababa de entenderse
con el tirano para una accién conjunta contra el general Santa
Cruz, autor y presidente de la famosa Confederacién Perd-Bo-
liviana. La guerra declarada por Chile en aquel mismo afio 1836,
lo fué por nuestro pais en el siguiente; si bien Santa Cruz, es-
timulado por la emigracién unitaria, habia ocupado ya territorio
argentino hasta Humahuaca. Los resultados indecisos 6 adver-
sos de los combates de Iruya y de Montenegro y el decisivo triun-
fo alcanzado por el general Heredia en Santa Barbara sobre las
tropas invasoras, desvanecieron aquella amenaza; aunque los
disturbios unitarios impidieron que se recogiera el fruto natural
de la victoria, 6 sea la reincorporacién de Tarija. Chile torna-
hase, pues, para Sarmiento, un refugio menos cémodo, sino im-
posible 4 poco andar, dada la tenacidad rencorosa de la tirania.

Por intercesion de Aberastain y algunos parientes, llega 4
bienquistarse con el gobernador Benavidez, que recién recibido
del mando, inauguraba una especie de ticita amnistia para los
emigrados de 1831, inofensivos al parecer ante la consolidacién
definitiva del statu gquo interprovincial, llamado federacién pro-
visionalmente.

Sarmiento, como otros muchos jévenes de su partido y de su
clase, habia aprovechado la coyuntura; € insinuindose en el ani-
mo del gobernador, ciertamente accesible al orgullo local de te-
ner en su provincia mozos tan instruidos, aquel grupo inici6 una
serie de trabajos civilizadores. Constituyeron desde luego, bajo
el nombre de Sociedad Literaria, una sucursal de la Asociacién
de Mayo, fundada en Buenos Aires por Echeverria: especie de

(1) «<Mayordomo indigno de la Coloradas, se llama é1 mismo. Andaba mds aten-
to efectivamente, 4 la mina de su cerebro.
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logia roméntica que aunaba los generosos amores de la literatu-
ra y de la libertad, confiriendo 4 la juventud adherente algo asi
como un bachillerato de civismo. Fundaron después el colegio
de pensionistas de Santa Rosa, para mujeres, y el semanario El
Zonda, ocurrencias de Sarmiento 4 no dudarlo; pues fué el autor
de l1a “constituciéon” de aquel instituto y lo dirigié en compafiia
de dos personas de su familia; asi como el director visible del
periédico, en el conflicto que todo lo eché 4 perder.

La Sociedad Literaria cuyos principios habia formulado
también Sarmiento en unas Bases para la Unidn de la Juventud
Americana, bastante alusivas en su liberalismo, 4 la tirania que
Rosas acababa de consolidar, fué sefialada indudablemente desde
Buenos Aires, al demasiado benévolo gobernador ; quien, por me-
dio de una de esas “agachadas” peculiares 4 nuestra politica, le-
vanté con arbitrariedad el precio de publicacion del periddico,
en la unica imprenta existente, 6 sea la oficial, ocasionando su
desaparicion.

Sarmiento, que con este motivo, hizo una de sus habituales
cuestiones de principios, insolentandose gallardamente en las bar-
bas del mandatario, imputa 4 temor de éste por la luz que el pe-
riddico difundia, aquel episodio. Benavidez era lo bastante filo-
sofacho para no hacerlo, y por otra parte, hay datos evidentes so-
bre la intervenci6én que en el asunto atribuyo & Rosas. La policia
del tirano vigilaba 4 la asociacién matriz de Buenos Aires, algu-
nos de cuyos miembros emigraron 4 Montevideo para publicar
alld el famoso “Dogma Socialista” 6 credo civico, y enrolarse en
la revolucién que encabezaria Lavalle el afio siguiente (1840).
Las advertencias sobre las sucursales de dicha asociacién 4 los
gobiernos amigos, valian, pues, la pena. Luego, Benavidez, servia
estrictamente los intereses de Rosas en esta y otras materias. El
ejemplar del Facundo que Sarmiento le envié dedicado desde
Chile, aparecid, después de Caseros, en la biblioteca del tirano.

Lo cierto es que desaparecido El Zonda, la sociedad revel6 su
verdadero caricter, conspirando de acuerdo con Brizuela, go-
bernador de La Rioja que se habia entendido con los unitarios,
contra el mismo Benavidez. Fué aquello la repercusién en San
Juan, del movimiento de 1840. Benavidez descubrié la conjura-
cién, arrestd & Sarmiento que se habia quedado para cubrir con
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su presencia ostensible la fuga de sus compaiieros, y siempre afa-
ble con él, no hizo sino desterrarle 2 Chile.

Pasé los Andes otra vez, rumiando su propia médula liber-
taria y roméntica, con tal urgencia de producir, que antes de los
tres meses habia publicado en Chile bajo seudénimo, con oca-
sion del aniversario de Chacabuco, un sonoro articulo patriético,
que le vali6 el cargo de redactor en El Mercurio de Valparaiso,
6rgano de aquella publicidad, y dos meses después el de fundador
y director de E! Nacional, primer periddico de Santiago.

Cincuenta dias escasos le bastan para poner en mocién y
dominar el campo de la prensa trasandina.

Un trimestre mas, y la noticia de que Lamadrid ha tomade
San Juan para los unitarios, llévale de nuevo 4 la frontera argen-
tina; pero antes de trasmontar los Andes, anoticianle la derrota
de aquel jefe en Rodeo del Medio, quedindole por todo concurso
ia organizacion de socorros 4 las tropas derrotadas.

Hasta 1845, acttia en Chile con su habitual decisién y ampli-
tud, como educador, periodista y literato, sin que sus grandes la-
bores le induzéan 4 interrumpir por un instante su campafia con-
tra la tirania, que produce el violento y corto ciclo polémico de
El Heraldo Argentino en colaboracion con el Dr. V. F. Lopez.
la dobie redaccién de El Progreso y las vidas de Aldao y de Fa-
cundo. Al mismo tiempo, ha fundado por encargo del ministro
Montt la primera escuela normal de Sud América; ha debatido
victoriosamente con Bello y los puristas sobre la reforma litera-
ria del romanticismo ; ha simplificado la ortografia y ha traduci-
do diversas obras de ensefianza. En los afios de 1846 y 1847, via-
ja por Europa, Argelia y los Estados Unidos, relacionindose
con los principales politicos y escritores, y quedando incorporado
al Inmstituto Histérico de Francia.

En 1848 regresa 4 Chile y se casa con dofia Benita Marti-
nez Pastoriza, viuda de don Domingo Castro y Calvo.

Aquella unién no fué feliz y constituyé & mi entender un
desacierto de ambos contrayentes. Entiendo no avanzar con esto
ninguna asercidn excesiva; siendo un hecho notorio y hasta pu-
blicado por la crénica escandalosa de la época, con grosera insis-
tencia de todo pelo y sefial, esa separacion de treinta afios.

Tratase, por otra parte, de personas tan inmediatas 4 nos-
otros, que no han pasado todavia & ser puramente histéricas;
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constituyendo esta circunstancia una desautorizacién para pro-
ceder 4 investigar su vida privada con el rigor necesario, si ello
fuere menester.

Apresiirome 4 declarar que no lo es tampoco. La desunién
mencionada, que conceptiio inevitable estudiar para reconstituir
debidamente al hombre completo, si se tiene en cuenta la impor-
tancia del matrimonio y de sus consecuencias en la vida de todo
individuo, no presenta ningiin escandalo interesante, ninguna pe-
ripecia novelesca 6 sensacional.

Los historiadores de Sarmiento han eludido esta pagina de
su vida sentimental, con una estrictez que redunda en perjuicio
del grande hombre, al autorizar sospechas desfavorables, como
todo exceso de precaucién. El lector verd que si ello establece
la defectuosa afectuosidad de Sarmiento, no redunda en su des-
doro. Aquel desastre conyugal, no es mas que el caso vulgarisimo
y frecuente de la incompatibilidad de caracteres. .

Doiia Benita Martinez Pastoriza, perteneciente 4 una mo-
desta pero distinguida familia de San Juan, fué enviada de nifia &
Chile para que se educase, pues ya se sabe que ‘la repiiblica tra-
sandina aventajibanos entonces en instruccién, tanto como en
estabilidad social y politica. Afios mis 6 menos, era la misma épo-
ca en que Sarmiento veia malograda por la guerra civil su in-
tencién de estudiar en los colegios de Coérdoba y Buenos Aires.

La sefiorita Martinez hospeddse en la casa del minero y
hombre de negocios, don Domingo Castro y Calvo, de cuya mu-
jer era sobrina. Viudo 4 poco el mencionado, enamordse, como
suele suceder, de su huéspeda que le era intelectualmente supe-
rior, y que sin ser bonita, presentaba al sentimentalismo del hom-
bre maduro una atrayente gallardia natural en la primeriza fres-
cura de su juventud triguefia.

Es de creer que no se casé enamorada, imputacién baladi
tratindose de una mujer; pues sabido es que para ellas, el ma-
trimonio constituye regularmente la seguridad de una situacién
razonable, méis que un episodio sentimental. La prueba es que al
afio escaso de viudez, contrajo segundas nupcias con Sarmiento.
Su haber al casarse la primera vez, consisti6 en mil setecientos
pesos, por herencia paterna, y un légado de dos mil que le man-
dé su tia, la primera mujer de Calvo; mientras éste aport6 una
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fortuna de setenta mil pesos, bastante solida para aquella época.
La nifia pobre habia hecho una buena suerte.

Viuda, pues, con un solo hijo, el después bien amado Do-
minguito de Sarmiento, su posicion era considerable en la socie-
dad chilena cuando aquél regresé de su viaje por Europa, ya con
fama de literato, pero sin posicién pecuniaria ni social, no obs-
tante la amistad de Montt; 6 sea en situacion de andar devoran-
do, por decirlo asi, esa condescendencia protectora del despacho
y del salén, que tanto lastima los legitimos orgullos.

La argentina volvi6 4 encontrarse con el comprovinciano, ya
de su relacién en vida del marido que la compartia también, por
aquellas tertulias que los emigrados frecuentaban al noble ampa-
ro de la hospitalidad chilena, conspirando un poco excesivamen-
te, sin duda, hasta justificar ciertas reclamaciones de Rosas cuya
forma desgraciada no excluia el justo recuerdo de la neutralidad
al pais amigo, bajo las habituales torpezas del epiteto federal.

Paisanos en tierra extrafia, y enemigos de la tirania que do-
minaba la propia, aquella situacién, romantica de por si, contaba,
para definirse mas ain, con la literatura de la época que el fla-
mante viajero se traia de bagage y lucia al azar pintoresco de su
elocuencia original. '

El considerarla exaltada contra Rosas, debia ya &hportar
una inclinacion simpatica para el fogoso emigrado, en quien, por
otra parte, revivia tal vez un antiguo deseo de mujer ajena. Te-
nianselo sospechado, bien antes que ella enviudara, y era muy na-
tural en un mozo pobre y apasionado, ante el desigual matrimo-
nio del rentista.

Fea mas bien por entonces, si bien dabale positivo encanto
la sombra poética de sus grandes ojos criollos, la viuda hallaba-
se en ese momento exigente de la afectuosidad, que define, al pro-
nunciarse en madurez, la segunda juventud de las mujeres que
no han amado. Realzaba esa linguida crisis, perceptible & los
sensitivos por simpatia sensual, la elegancia, mais atrayente
que la misma hermosura para el adulto y el delicado; y facil
es concebirla en aquellos nobles salones, donde ilustres damas
placianse en conservar la fraternidad heroica de los tiempos de
la independencia, convirtiéndola en bello deber sefioril hacia los
proscriptos ; 6 en su propia quinta de Yungay, donde alardeaba de
esbelta amazona sobre uno de aquellos pisadores del pais, blandi-
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tos de boca como una seda, vibrantes de raza que fulgura en el
ojo bravo y resuella en el ollar fogoso, 'y cuyo trote parece dila-
tar en olas de brio las lineas de la mujer; 6 en la arqueria del
costado Sud de la plaza de Santiago, donde paseaba por la no-
che la sociedad elegante: edificacion parecida 4 la de nuestra an-
tigua recova de la Plaza de Mayo, y 4 la semejante que conserva
el Paseo de Julio.

Precisamente, Sarmiento habia vivido en aquella galeria fa-
mosa que concentraba el comercio y la andanza mundana de la
ciudad, con sus veinticinco joyerias y tiendas de lujo y sus seten-
ta baratillos instalados en los pilares del soportal. Durante el dia,
aquello hormigueaba de populacho: “Rotos” sombrerudos y be-
bedores, albergando taimadas perezas bajo el poncho de pobre.
Chinitas de canela, cuya redondez donosa pronto convertia en
tosquedad de coriicea mujer, el repunte de la sangre araucana.
Chiquillos cerdudos, provocando a ladrar tal cual perrejo de la-
nas que una vieja defendia. Algiin domador que pasaba en su mu-
la arisca, repicindole al flanco las tremebundas espuelas. Y do-
minandolo todo, con desconcertada locuacidad de mujeres, piro-
pos y regateos, aquella tonada caediza, de eses comidas en un res-
baloso dejo andaluz, que acentuaba todavia con su pregdn que-
jumbroso el tortiyero, 6 con su copla algiin haragin de vihuela:

Ejoj tu rubioj cabeof
Grioj ¥ caena jon
Pué... (1)

Al frente, formando el costado Norte, estaba el palacio de
gobierno, “las cajas” y la carcel, en un cuerpo corrido de edificio
4 la espafiola, coronado por dos torres y no sin cierto caracter
monumental, al que hacian ventajoso contraste las de Santo Do-
mingo que asomaban por detrds. La vida judicial y administra-
tiva reconcentrabase alla, como al lado opuesto la popular y la
distinguida. Asi, solia interesar gozosamente al populacho, la ca-
rroza presidencial con doble yunta y escolta ; 6 cruzarlo, zangolo-
teandose en sus dos ruedas, el verde calesin de plaza, tirado 4 las
varas por un mulo en el cual montaba emponchado postillon, se-

(1) Esos tus rubios cabellos
Grillos y cadenas son
Pues...
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guramente al servicio de tal cual can6nigo pura teja y mofletes,
6 de aquese cabayero cuya respetable chistera y entallado gaban,
ilevaban como pegados el vuecencia y el usia.

En el medio de la plaza, habia asombrado mas de una vez la
estética ingenua del cuyano, una pila de marmol con su pedestal
esculpido 4 bajos relieves que representaban un combate naval,
la entrada del ejército de los Andes y la batalla de Maipo; sus
cuatro cocodrilos que arrojaban agua en el tazon, y su trofeo
central compuesto también en marmol por una india que acababa
de romper sus cadenas, mientras la ayudaba & levantarse el ge-
nio de la libertad.

. Alld en aquellas reuniones, es donde imaginamos a la ele-
gante viuda: si en el salon, susurrada de seda entre el rigor de la
cotilla y la grandilocuencia del falbala, bajo el cual asomaban los
mimosos piés cruzados en postura de abandono, correspondiente
4 las manos melancélicas y 4 la cabeza languida que prescribian
las maneras de la época; si en la calle, adoptado ya por su misma
situaci6n civil_ el ardiente recato de la chilena, que suavizaba con
la ternura de un vago dolor poético, muy de circunstancias tam-
bién, la expresién candida de la moda reinante—en aquel tiempo
“se llevaba” el rostro inocente—bajo el peinado sentimental, liso
por la frente, “4 la virgen”, y derramado sobre las mejillas en ti-
rabuzones de sencillez infantil. Afinaban la placidez del rostro,
aquellas capotas que iban pronunciando 4 gorrito de nene la pue-
rilidad del ala en forma de diadema virginal, conservada por el
figurin mas de quince afios. Las bridas que las cefiian bajo la
garganta desnuda 4 su caricia, junto con la pluma 6 la guirnalda
pendientes desde la copa Directorio, entre la oreja y la nuca,
quedaban flotando sobre el chal de cachemira azul de acero 6
verde obscuro forrado de seda grancé, y cuyas puntas que ador-
naba una rosa de este mismo color, caian 4 su vez, pesadas de
sedefio rapacejo, sobre la falda de serio grd, progresivamente
amplificada en campana de mirifiaque.

La mayoria, mis sencilla y salada, fiaba su gracia al sugesti-
vo calado en negro, desde la mantilla de chapa, hasta el canesit
donde fallecia poéticamente una diamela, y desde el mitén de
malla hasta el zapato picado sobre la media blanquisima.

Iluminadas por los quinqués de reverbero, exhibianse bajo
los arcos, en la mano el pafiuelo de encaje pronto & caer sensi-
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tivamente, 6 el labio padico al borde del abanico hablador, ante
la escolta de “futres” (1) elegantemente ligubres, & rigor de
moda, con sus bucles y sus perillas, sus sombreretes de copa y
sus redingotes de faldon volado; al pecho, que se suponia lleno
de dolor sin esperanza, la mano enguantada de baldés color li-
moén.

Tal era el medio en que Sarmiento y la viuda de Castro se
encontraron.

Ambos estaban en situacion de interesarse y convenirse,
sin que resulte grosera esta ultima expresién; pues rominti-
cos y todo, habian pasado ya la edad de las ilusiones juveniles.
Préximos 4 la cuarentena, su amor naciente no excluia la refle-
xién. Asi, los méviles atribuidos & Sarmiento por el comentario
social, fueron la posesion de una fortuna que le permitiria am-
plificar su campafia contra Rosas, y el ingreso mas intimo en la
alta sociedad, hasta entonces esquiva para con él. Esto dltimo,
preocupébale, en efecto; pues los Recuerdos de Provincia, publi-
cados dos afios después del matrimonio, tuvieron por objeto ca-
pital la prueba de su limpieza de sangre, en la que no falt6 ni el
arbol genealdgico 4 guisa de foja inicial. En cuanto al otro di-
cho, provenia quiza de la pobreza de Sarmiento, 4 quien habian
conocido en un tabuco de aquel Portal de la plaza, con dos si-
llas y dos cajones que le servian de cama, por todo mueble ; pero
lo cierto es que la sefiora dejé al morir una fortuna que excedia
de los cien mil pesos, inclusive su casa de la calle Cordoba niime-
10 924 (actual). Su hijuela como viuda de Calvo, habia alcanza-
do 4 26.074 pesos de 46 peniques.

Estas diferencias de fortuna, son escollo casi inevitable de
la paz matrimonial, tan cierto es que al hombre incumbe el sostén
de la familia. Luego, es seguro que el amor, 4 bien decirlo, fatal
de la afinidad electiva, el sentimiento heroico en que se funda la
estabilidad monégama, por esto mismo de perfeccion tan dificil,
no promovi6 aquella unién. Ello dimané en la mujer, de la admi-
racion literaria, 6 sea una cosa que no es amor de por si, al cons-
tituir la apropiacién vanidosa de un pretexto para brillar. En el
hombre, de cierta inclinacion fisica, que el estado de viudez fe-
menina estimula en muchos, como una sospecha de misteriosa

(1) Designacidn popular de
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inquietud. Y fué él quien se desencantd primero, sin disimularlo
apenas en su frecuente distraccién de luchador y el impetu de su
lealtad nativa. Inclinado 4 las mujeres, sin ser calavera, la falta
de encanto fisico en la suya, indiijole 4 la satisfaccion clandesti-
na que le volvia indiferente en el hogar; siendo casi seguro que
la separacién definitiva para no volver 4 verse, tuvo de causa in-
mediata la publicidad de ciertos amores de Sarmiento con tal se-
fiora de alcurnia, 4 quien consagraba, por lo menos, su simpatia
intelectual.

Contribuia 4 separarlos, la circunstancia de no haber dado
frutos aquella uni6n, si bien cada cual tenia un hijo antes de
efectuarla: el grande hombre & la que fué dofia Faustina Sar-
miento de Belin; y la sefiora & Dominguito. Mucho lamentaba ella
en su retiro aquella circunstancia que habiala privado del vinculo
esencial 4 la mayor parte de los matrimonios. La muerte prema-
tura del entenado 4 quien tanto amaba Sarmiento, consumé cier-
tamente la separacidn; si bien como bidgrafo del joven héroe,
aquél tuvo después para la madre dolorida, nobles piginas de
ternura y de heroismo.

Todo conspiraba, pues, para desunirlos. La desigualdad de
fortuna, humillante al cabo para el hombre pobre y altivo, ante
el fatal reproche de haberla malgastado, que le sacara alguna
vez la rencilla casera no menos inevitable;la incompatibilidad
mental casi segura con un hombre de genio, aunque la sefiora era
culta é inteligente ; la inclinacién superficial de ambos ; el exceso
de originalidad en el varén. El matrimonio es, en efecto, una si-
tuacion normal para el término medio de los hombres ; mas, en el
individuo de genio, representa lo contrario, y de aqui que los
geniales sean por lo comin desgraciados en su existen-
cia conyugal.

No es, pues, de extrafiar el caso en un hombre como Sar-
miento, ni precisa buscarle otra causa que la incompatibilidad
citada.

En cambio, y como prueba abundante de la irregularidad
afectiva en cuestion, aquel hombre concentré en su hijastro el
amor que hacia la madre habia perdido; y si bien el fenémeno es
comiin cuando las segundas nupcias son estériles, alcanz6 en Sar-
miento tal intensidad, que durante muchos afios se tuvo 4 Domin-
guito por hijo suyo.
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Dejabalo él decir complacido, pues todo robustecia aquella
ficcion : la tierna edad del mozo cuando cayé bajo su potestad;
el nombre de Domingo que llevaba por su padre don Domingo
Castro y Calvo, y que vino 4 coincidir, como se vé, con el del pa-
drastro cuyo apellido adopté (1) ; su viva inteligencia; hasta la
circunstancia de las segundas nupcias de la madre en tierra ex-
trafia, lo cual suprimia detalles y antecedentes.

Cuando al escribir su vida, después de perderle en la guerra
del Paraguay, publicé su verdadero nombre, la sospecha maligna
que acompaifia siempre 4 las esposas separadas, di6 en decir que
la de Sarmiento habialo tenido con éste en vida del primer ma-
rido. Nada hay que autorice 4 sospecharlo, siendo la prueba im-
posible, como es obvio. La conducta de la sefiora, integérrima
en su retiro, tanto como su vida modesta, inclinan 4 favor suyo
la conjetura ya obligada por deber de hidalguia, si la veracidad
del historiador es también una prenda de caballero.

Imposible, por ultimo, juzgar la conducta privada de aque-
llos hombres con arreglo 4 nuestra situacién estable. Su vida
aspera y aventurera, llevaba insita la despreocupacién; y seme-
jantes 4 los condores de igual destino en su huracanada zona de
presa, aparejaban 4 la aptitud del vuelo colosal, la inhabilidad del
nido.

Desde aquel afio 48 hasta el 51, en cuyo Septiembre se em-
barco para incorporarse 4 la campafia contra Rosas, su propa-
ganda politica y pedagogica aumenta al par que su produccion li-
teraria. En 1850 habia casado 4 su hija con Mr. Jules Belin, ve-
nido con él de Francia, y 4 quien se asoci6 para el negocio de im-
prenta.

Vencido el tirano, disgiistase con Urquiza y regresa 4 Chile
donde sigue publicando y combatiendo su batalla politica. Pero
ya es una figura descollante en su pais; y asi, el mismo afio
52, Buenos Aires eligele diputado. Renuncia este cargo, y
electo otra vez por San Juan, Benavidez que se sostenia en el
gobierno, adherido 4 la politica de Urquiza, anula dicho acto por
influencia de este dltimo.

A principios de 1855, repasa definitivamente la cordillera,
no sin un incidente desagradable con el gobierno de San Juan

(1) Hasta en la inicial de su segundo nombre, pues se llamaba Dommgo Fidel;
de manera que la identidad de firma era : Domingo F. Sarmi
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que quiso desterrarle de nuevo; renuncia una diputaciéon por
Tucumén para no incorporarse al gobierno de la Confederacion,
y asume en Buenos Aires la direccién de El Nacional. Desempe-
fiando puestos de fecunda labor en la municipalidad y en la en-
sefianza de esta provincia, trabaja hasta 1857, cuando es electo
senador por San Nicolas. Dos afios de intensa vida legislativa que
estudiaré en capitulo especial, prepiranle para la convencion de la
provincia de Buenos Aires encargada de revisar la constitucién
nacional, y para el congreso de igual caracter que sancion las re-
formas introducidas por aquella, sancionando la carta vigente.

1860, hallale ministro de Buenos Aires; y poco después, se-
parado nuevamente de la Confederacion con esta provincia, para
lo cual hubo de renunciar una plenipotencia en los Estados Uni-
dos, ya decretada por el presidente Derqui.

Rehecha la unidad nacional con el triunfo de Pavén, marcha
a San Juan como auditor de guerra de las tropas federales en-
viadas 4 intervenir las provincias de Cuyo; y su pueblo natal, su-
primido al fin el inveterado dominio de Benavidez, le elige go-
bernador.

Dos afios se desempefié con su caracteristica fecundidad de
ocurrencias para la instruccién y las obras ptblicas, sosteniendo
ruda lucha contra la montonera y el clero que batian sin cesar
aquel baluarte de liberalismo ; pero el esfuerzo excedi 4 la capa-
cidad econémica de la provincia, la reaccion conservadora pre-
valiése de ello para volverse contra el audaz, y Sarmiento, bajo
la impopularidad proverbial de los profetas en su tierra, renuncié
el gobierno, aceptando la representacion diplomatica del pais ante
los de Chile y Estados Unidos.

Su discurso de recepcion en el primero de estos paises, didle
inmensa popularidad, dilatada por todo el Pacifico cuyas costas
amenazaba entonces Espafia, conforme 4 la politica de recoloni-
zacién amparada por el imperio francés (1863-64) ; pues trata-
base de una pieza ardientemente americanista y tan poco diplo-
matica, que el gobierno argentino la desaprobo en forma confi-
dencial. Lo mismo debi6 hacer con la adhesién de Sarmiento al
congreso americano que se celebra para concertar una liga an-
ti-europea en respuesta a la flamante reconstitucién de la Santa
Alianza.

El gobierno de Mitre, habiase negado con acierto 4 compro-
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meter la Repiblica en este panamericanismo bélico, pues consi-
deraba imposible el intento recolonizador, ante los mismos inte-
reses europeos creados en América por la independencia. Opina-
ba, al contrario, que estrechar las relaciones con Europa, era ga-
rantir del mejor modo la independencia misma; y reconocia con
alto coraje de verdad, que comportando las relaciones de los
pueblos, fenémenos positivos, no declaraciones sentimentales,
nuestro pais tenia mas vinculos con Europa que con muchas na-
ciones americanas.

Reviste doble mérito esta afirmacion, por la singularidad
sospechosa y la nota de duro egoismo que parecia contener, ante
los demas paises, todos adherentes, con excepcion del Brasil, 4
la liga panamericana ; asi como por la exactitud de sus previsio-
nes. El ministro Elizalde que la firmaba, lig6 con ello su nombre
4 una pagina historica tan honrosa como dificil ; pero, natural-
mente, no faltaron los reproches por parte de los que se consi-
deraban desairados.

La cancilleria boliviana encargose de la réplica, tan elocuen-
te y sentida como insubstancial ; sobre todo ante la confirmacién
que los hechos dieron 4 la teoria argentina. Dijose también por
entonces, en la diplomacia, que la doble negativa del Brasil y de
nuestro pais, provenia de encontrarse ya concertada virtualmen-
te entre ambos la alianza contra el Paraguay, excluyente por
cierto de la liga proyectada; y es de creer que asi lo fuera. Pero
ello realzaria la politica de Mitre con un doble acierto, demos-
trando una vez mis la longitud luminosa de su visién serena.
Nada mas facil que turbarse ante la necesidad ya prevista de
la guerra contra el Paraguay, y la amenaza de recolonizacion
que Espafia ejecutaba contra Santo Domingo, Peri1 y Chile, y
Francia contra México simultineamente. La actitud de Mitre,
fué, por decirlo asi, critica, al requerir el acierto infalible en dos
asuntos tan dificiles de apreciar como las verdaderas intencio-
nes de Europa ante aquellos actos de violencia, y la fatalidad
bélica que contenia la politica paraguaya; puesto que un solo
error, habria comprometido de una manera gravisima el presti-
gio continental del pais. De ahi que fuera necesario desautorizar
4 Sarmiento sin contemplaciones, 4 riesgo de cargar, como su-
cedié, con la mortificante imputacién de egoismo. El acatamien-
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to de aquél, demostraria, quizi, que algo se le hizo saber luego,
para atenuar su fogoso americanismo.

Todo esto habiale dado, sin embargo, una sonora notorie-
dad que llen6 de manifestaciones simpaticas el transito del diplo-
matico, hasta el extremo de que, para su recepcién en Lima, las
hijas del presidente concurrieron vestidas de celeste y blanco.

La misién en los Estados Unidos contribuy6 & propiciarle
figuracién continental. Wirabé en aquel pais, relaciones con sabios
como Agassiz y Gould, pedagogos como Mann, filésofos como
Emerson y poetas como Longfellow; el gobierno concedidle el
honor insigne de que presidiera durante algunos minutos el se-
nado nacional; fué miembro de cinco congresos pedagogicos en
las ciudades més importantes de la Unién, y con ello populariza-
do hasta una especie de ciudadania intelectual, que tituls, por
decirlo asi, el doctorado de Michigan. (1)

Al mismo tiempo, el gobierno de México consultabale un di-
ficil caso de derecho constitucional. En el Uruguay, sus teorias
pedagogicas encarnaban con éxito en la persona del gran educa-
dor Varela. Otro propagandista de aquella doctrina 4 la cual dié
el nombre de “idea Sarmiento”, fué el general Leopoldo Térre-
ros, de Venezuela, donde un edificio escolar -recibié el nombre
del ya ilustre argentino.

Su conocimiento de los Estados Unidos, modificole las ideas
en cuanto al régimen formal del gobierno republicano, transfor-
mando en federal de principios al que hasta entonces no lo fué
sino de oportunidad, y robusteciendo sus ideas democraticas.

En 1866, una bala de Curupayti le lleva 4 Dominguito, sefia-
lando aquel suceso uno de los grandes dolores de su existencia.
Biografiado por él mismo en la famosa Vida, fuera irreverente
ensayar la silueta del lindo capitin de veintiin afios, 4 quien
no faltd ni la muerte heroica y temprana, considerada don divino
por los griegos, para constituir un dechado de aquella juventud
cuya desaparicién es desgracia de la patria, porque en su noble
sencillez, la vida le representd una arriesgada jovial, y la muerte
el supremo romanticismo.

Electo presidente de la Republica durante aquella mision,

(1) Sabido es que Sarmiento fu¢ doctor honoris causa. La burla politica mordié
en el dipl y la desi ién de «Doctor de Michigan», constituyd un
sobrenombre habituat.
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desempefia completo el periodo constitucional de su gobierno
cuya obra estudiaré en capitulo aparte.

Desde entonces fué definitiva su instalacion en Buenos Ai-
res, si bien no pudo tener casa, hasta que, acabada la presidencia,
su apoderado, como dije ya, le compré una con economias de
sueldos.

Al recibirse del mando, ocupd en la calle Belgrano la que hoy
lleva el nimero 553 y conserva su fachada de entonces: el recio
portén de artesonas y herrajes; el mirador propicio al disfrute
de la brisa fluvial ; el balcén corrido, el parapeto de reja. Después
fué huésped de la familia de Carrié, cuya casa de la calle Maipa
631 (actual) conserva también la fisonomia de la noble mansion
espaiiola, que el hogar argentino continuaba con sus claros patios
cntoldados por el parral y la glicina, como en una opulencia de
salud y de sol. Por iiltimo, alquil en la calle Artes (hoy Pellegri-
ni) casi esquina 4 Temple (hoy Viamonte) otra casa cuyo niime-
ro correspondia al actual 685, y cuya planta alta hallase como era
por la parte exterior, conservando adentro el mirador habitual
entonces. Alli hizo venir de San Juan 4 su hermana dofia Rosa-
rio y 4 su nieta Elena, con quienes reunidse luego el predilecto
Augusto que llegaba de Francia.

Sarmiento no llevd vida familiar mientras fué presidente.
Creia, tal vez, que separado de su esposa, cualquier otro hogar
resultaba incompatible con el ejercicio del gobierno, cuyo concep-
10 social ponia tan alto. O era que su pobreza no le permitia te-
ner la casa adecuada al rango, con la relativamente numerosa fa-
milia de su adopcién. O todavia que ese aislamiento comportaba
la absoluta independencia. Las dos tltimas razones, son obvias
4 mi entender.

Era, por otra parte, tan severo su concepto de la austeridad
gubernativa, que mientras fué presidente, su hija tinica y bien
amada ganéibase la vida como maestra en San Juan.

La instalacion en la calle Cuyo niimero 1251 (actual) iba a
proporcionarle el goce tranquilo de la familia, suprimido para él
desde la adolescencia por cincuenta afios de lucha.

Muerto Dominguito, sus predilecciones paternas reconcen-
traronse en su hija y los seis nietos que ella le habia dado de su
matrimonio con Mr. Jules Belin.

Habia conocido 4 éste durante el viaje por Francia, en el
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parque sérico de Senart, donde se preparaba para la industria
consiguiente que Sarmiento queria conocer desde el comienzo.

Los Belin eran impresores desde el final del siglo XVII, y su
casa editora existe todavia en Paris, calle de Vaugirard 52, bajo
la razén Belin fréres; teniendo la imprenta en Saint-Cloud. Pa-
rece que aquel inmueble, propiedad de la familia desde muchos
afios ha, perteneci6 4 Madame de Maintenon, con los muebles
que conservaba atin, y que Sarmiento mandaria reproducir para
su sala.

Cuando la relacién mencionada hubo de hacerse en Senart,
los Belin eran tres, el segundo de los cuales, Julio, conoci6 4 Sar-
miento quien le indujo 4 trasladarse con él 4 Chile. Queda dicho
en otro lugar, que alla se asociaron para el negocio de imprenta
en el cual Belin era, naturalmente, practico. Tratabase, por lo de-
mas, de un hombre instruido é inteligente, bien relacionado con
los escritores de su tiempo, entre otros Hugo y Balzac & quien se
parecia de cara. La hija de Sarmiento, era por entonces una sua-
ve y dulce joven, la habitual flor sencilla del 4rbol formidable.

Viuda desde 1866, habia llevado la vida de obscura virtud
que la pobreza determina en aquel estado, sin que Sarmiento, au-
sente en Norte América, hubiera podido ayudarla como deseaba.

La casa de la calle Cuyo donde aquel se instal6 para la vida
familiar, era un comodo edificio de una sola planta, conforme lo
detalla el plano, ligeramente distinto del que corresponde a la es-
cuela actualmente ubicada alli; pues este nuevo destino ha oca-
sionado algunas modificaciones.

El amplio zaguan estaba decorado al fresco por el mismo
Sarmiento, con una copia del vestibulo de la casa de Livia en Ro-
ma, sobre fondo rosa de ladrillo, y algunas figuras pompeyanas.
Aquella decoracién hizo moda en varios zaguanes de la época.
Sarmiento habiala tomado de una lamina de la grande Historia
Romana de Duruy (1) y de diversas estampas en colores. Des-
graciadamente, la pintura actual, suprimi6é aquellos frescos tan
interesantes, pues siendo al dleo, ha exigido raspaduras previas.

Dabase acto continuo con el patio, que era un damero cua-
drilongo de marmol. En el centro habia una araucaria y los dos
jarrones que hoy adornan la tumba de la Recoleta. Inmediata-

(1) Primera edicién francesa, tomo 1V, pdg, 148.
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mente, a la izquierda, quedaba la sala, dividida en dos por una
mampara siempre abierta. En el primero y mis pequefio de esos
departamentos, habia un cuadro que el duefio de casa estimaba
mucho, y cuya luz habia arreglado él mismo por medio de un
mechero de gas: Gaiileo ante la Inquisicién.

Era la pintura el arte que méis impresionaba 4 Sarmiento.
Asi, su hermana Procesa, fué en Chile discipula de Monvoisin
cuya gloria secundaria proyect6 alguna luz de academia a4 ambos
lados de los Andes. Su nieta Eugenia, tomé de aquélla las prime-
ras lecciones que él estimuld y vigilé cuanto pudo. Pero su sen-
sibilidad respondia generalmente al encanto de la obra de arte,
anico deseo de opulencia que la fortuna no le permitié satisfacer.

Asi, para continuar la descripcion emprendida, la sala con-
tenia seis bustos de mirmol: Washington, Franklin, Lincoln,
Mann, Montt y Dominguito. Un bronce de Barbedienne, La Me-
ditacion, regalo de los amigos. Una copa etrusca de plata. Un
cuadro de Ruguendas que representaba tropas del sitio de Mon-
tevideo; otro de escuela espafiola, que atribuia & Murillo, com-
puesto por dos nifios nimbados, uno de los cuales acaba de picar-
se con una espina ; otro de Albano, Diana y Enidimion, que habia
pertenecido a la familia Belin. Por alfombra habia un tripe co-
mun.

El moblaje era copia, segiin dije, del que la familia Belin
conservaba en Paris, atribuyéndolo 4 Mme. de Maintenon: un
juego de terciopelo granate, “embozado” como dicen los tapice-
ros, es decir, sin madera visible ; seis sillas doradas, una consola,
una mesa de centro y otra de juego, y dos brazos de bronce y
cristal para luces: veintisiete piezas suministradas por la casa
Deville fréres, de Paris (1) en 7.166 francos.

Cuadrando el patio, seguia la biblioteca, muy sencilla y con
pocos libros. Después el escritorio, amueblado por un bufete de
roble y una silla tapizada, con respaldo semicircular. Destacibase
sobre aquél, entre las grandes carillas siempre aprovechadas has-
ta el fin, aun para la correspondencia epistolar, el grueso tintero
verde, cuyo peso evitaba las volcaduras durante el arrebato de
inspiraciéon polémica. Por alla solia verse, avizora y vagabun-
da, cuando no acurrucada sobre la mesa como los gatos familia-

(1) Rue Gaillon, 12.
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res, una chufia (1) ave preferida de Sarmiento por su despejada
alegria. Tenia la habilidad de ponerse en pie cuando entraba
gente. ..

Tres esculturas adornaban aquella habitacion: un busto de
Longfellow, una Venus de yeso que Sarmiento habia bronceado,
y una estatuita yacente de nifio herido en la pierna, que le repre-
sentaba 4 Dominguito. En las paredes, dos calcografias del Lou-
vre: la Antiope del Correggio, y la C ibn de San Jerénimo,
del Dominichino, y dos grabados: la Transfiguracién de Rafael,
que enviara 4 su madre desde Roma, y la escena del evangelio,
Sinite Paryulos, en un marco 4 la ristica, disefiado por él. Com-
pietaban aquella iconografia los retratos de sus primeros minis-
tros y un 4lbum de estampas coleccionadas durante sus viajes.

En el tercer costado hallibase su dormitorio, donde se des-
tacaba sobre una vulgar cama de madera, una colcha tejida por
su madre, que decia en letras negras sobre fondo blanco florea-
do: Paula Albarracin & su hijo D. F. Sarmiento, trabajo de sus
manos & ios 84 afios de edad: (1) dulce memoria del telar, casi
diria cantado en los Recuerdos de Provincia. Detras quedaba la
habitacién de su hermana dofia Rosario. Seguia los dos cuartos
de sus nietas, corridos también hacia el fondo, de manera que el
mas lejano daba por una ventana sobre el segundo patio.

Conducia 4 éste, otro zaguin donde habia una coleccién de
mapas. En aquella 4rea, estaba la pajarera; y mas all4, inmediato
a la galeria corrida que cobijaba las piezas, un algibe con brocal
de piedra. Sobre la indicada galeria, hallibase el comedor amue-
blado de roble sencillo y dos cristaleros con la vajilla lujosa : una
porcelana blanca con orla azul de rey, filetes y monograma dora-
dos. La cristaleria era medio cortada y también con cifra. La ar-
genteria igualmente cifrada, componiase de un juego de té, es-
tilo griego, y de fabricaci6n norteamericana (Gorham M. F. G.
C. D. 0.60). Dos cuartos de su nieto Augusto, una pieza de ser-
vicio, el bafio y la cocina enteramente enlozada, completaban la
edificacién. Entre los dos #ltimos cuartos y el de servicio, habia
un pequefio vestibulo de donde arrancaba una escalera conducen-
te & un desvan que era el taller de su nieta Fugenia.

(1) Zancudo del primer sub-orden, 6 alectérido. Abunda en los bosques del Inte-
rior, donde su canto, j 4 una clara jada, anuncia la lluvia.
@) Es decir en 1861, pues la sefiora habia nacido en 1777.
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Un tercer zaguan conducia al altimo patio, donde habia un
parral que era la prolongacién de aquél, un pequefio jardin do-
minado por un limonero, y unmirador. Las noches cilidas
Sarmiento escribia en ese zaguén, alumbrindose con dos velas
defendidas del viento por dos altos fanales que habian pertene-
cido al general Lavalle. Al fondo del patio, él mismo habia pin-
tado, para amplificar la perspectiva, dos palmeras: reminiscencia
quiza de aquellas cuya descripcién comienza los Recuerdos de
Provincia.

Las reuniones de familia, que presidia satisfecho y alegra-
ba con su verba bromista 6 con sus narraciones inagotables, efec-
tuabanse en el comedor, comunicado con su escritorio por un pa-
sadizo que corria sobre el muro del fondo.

Sentabase en un costado de la mesa, mirando al patio y 4 la
pajarera, por entre las hojas de plantas trepadoras que encorti-
naban la galeria. Dofia Rosario, que era quien servia, 4 la pro-
vinciana, ocupaba una cabecera. La otra quedaba libre para
asentar la vajilla. La comida era criolla, con pocas especialida-
des, salvo las gruesas aceitunas cuyanas preparadas conforme &
la receta local, con cebolla y zumo de naranjas; los pepinos pre-
dilectos, y una que otra vez las espinosas truchas de Guanacache.
Después, dulces de San Juan, 4 los que era muy afecto su sensua-
lismo de viejo, y que solia convidar 4 sus tertulianos, con la co-
pita de mistela habitual entonces en las provincias.

Jactabase también de haber inventado un plato que denomi-
naba burlonamente T'éte de Veau & la Sarmiento: especie de
pastel enorme, consistente en una cabeza de ternera, que previa-
mente adobada, debia asarse al horno envuelta en masa, hasta la
carbonizacién de la cubierta. Porque todos sus carifios familia-
res, poco expresivos de palabra, manifestibanse en esas minucio-
sidades de economia doméstica: el cuidado de la pajarera; la
poda de su limonero y de su parra; la pintura del zaguin y del
patio; la ensefianza del indiecillo colocado por Roca después de
la expedicion al desierto; el servicio al barrio con el agua de su
algibe, ante cuyo brocal hubieron de hallarle un dia ayudando 4
cierta criadita de la vecindad que no podia con el cubo; y sobre
todo, su complacido desvelo por el estudio de la pintura que su
nieta efectuaba en el desvin, donde solia pasarse las horas ani-
mandola con sus consejos de perseverancia; porque el arte era
duro—ya se sabe—y mais de una vez hubo de arrancar lagrimas
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4 la discipula, que levantando el rostro lloroso, hallabalas dupli-
cadas en las viejas mejillas, enternecido también, el buen hombre,
en su formidable madera de Hércules trabajador...

Hacia poca tertulia fuera de casa, pero daba largos paseos
4 pie, algunas veces alternados con vectaciones y cabalgatas en
carruajes y caballos que le prestaban sus amigos. Su paseo pre-
dilecto, era la isla de Carapachay, cuya descripciéon hago mas
adelante y donde solia manejar el remo con vigorosa maestria.

La vida piiblica continuaba, entretanto, vasta y aplastadora.

Su provincia eligele senador en 1875 al mismo tiempo que la
de Buenos Aires le nombra director general de sus escuelas; y
asi en el pariamento como en la prensa, lleva su habitual existen-
cia de batalla hasta 1879, cuando desempefié por treinta y seis
dias el ministerio del Interior acabado en catastrofe politica.
1880, afio de renovacién presidencial, ve levantarse fugazmente
su candidatura. En 1881, némbrale el gobierno nacional Superin-
tendente de Educacion, y hasta 1887 sigue luchando con la mis-
ma incansable abundancia, fundando diarios, escribiendo libros.
No habia secretario que le diera abasto. Su turbulencia, su jovia-
lidad, su claridad de ideas, su agilidad polémica, conservibanse
intactas. Leia como nunca, conservando por un esfuerzo de sen-
sibilidad que habria sido estupendo en un joven, contacto simul-
taneo con todas las ideas y los acontecimientos.

Pero el corazén empezaba 4 fallar, destemplado por la anti-
gua hipertrofia. La dolencia causante, fatigaba al fin aquel orga-
nismo con su petrificadora inercia. Evidente es que se trataba de
una arterio-esclerosis, previsible por lo demas en aquel carnivoro
de vida tan agitada. Algunos dolores vesicales de que solia pade-
cer, constituyen otro indicio, pues los afectados de rigidez arte-
rial, son regularmente prostaticos. Salvo el ataque cerebral su-
frido en Chile en 1836, 4 consecuencia de una tifoidea, aquellas
incomodidades y una que otra angustia cardiaca, forman toda la
historia patolégica de Sarmiento. La verdad es que jamas estuva
enfermo, y que abusando tanto del trabajo intelectual, nunca sin-
ti6 un dolor de cabeza. (1) Es que, diria ensayando una de sus

(1) Lo cual pudo, sin como ia de su hip La
calvicie es también un sintoma de arterio-esclerosis. La pérdida de la dentadura y la
vista cansada que requeria anteojos cuando se trataba de escribir, eran estigmas pro-

del trabajo 1o propio que la sordera producida por lasfatigas
del gobierno.
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disgresiones utilitarias, no son las ideas sino el estémago lo que
dafia al cerebro. El astro vive, por el contrario, de brillar; y
cuando deja de hacerlo, abandona su condiciéon de astro por
la obscuridad de la roca.

Fué al Paraguay, buscando temperie y reposo en la mérbida
mansedumbre de la naturaleza tropical. Pero antes goz6 por pri-
mera vez, en la Buenos Aires amada y esquiva, su Ginico gran
triunfo popular al cabo de sesenta afios de lucha. Con motivo de
su 76° aniversario, la juventud fué 4 saludarle en numerosa ma-
nifestacion. ; Lamentable ligereza de las democracias! Su iguali-
tarismo egoista, sélo perdona 4 los grandes hombres el caracter
poderoso, la idea propia, la incorruptible integridad del principio,
ante la ceniza inane de la senectud 6 el silencio sin eco de la
muerte.

Menos mal que siquiera 4 la orilla de la tumba, el pueblo le
deparase aquella satisfaccion, tan noble para deseada, como im-
posible para pedida. Y no que se hubiera muerto aquel enamo-
rado de la gloria, aquel sediento de justicia ajena, sin alcanzar
como tantos 4 conseguir la propia, dejando al pais, ingrato deu-
do, cual supremo tributo de abnegacion, sus tristezas irrepara-
bles.

Irreparable, efectivamente, ese dolor de los pobres grandes
muertos,aquienes ni la salva de cafién, ni el féretro en la cure-
fia, ni la calle denominada, ni la estatua que los embalsama en
bronce, van 4 quitar un solo minuto de las miserias que pasaron,
de la ingratitud que devoraron, de la soledad que padecieron;
porque de verlos dignos é incapaces de pedir, juzgaronlos indi-
ferentes a las satisfacciones de la vida, 6 castigaron su altivez &
ver si la quebraban so pretexto de probarle el temple, 6 disfraza-
ron de indiferencia la envidia, silenciosos como el veneno, 6 trans-
formaron en ostracismo risible el recato de la dignidad, 6 hicie~
ron del orgullo noble, pretexto para sus diatribas y epigramas,
como se alberga la sabandija en la melena del leén; 6 tomaron
el sudor de sangre de la angustia para grana de tefiir y la modes-
tia para lana de esquilar, los grandes canallas, anénimos y eviden-
tes, impersonales y todos; y ahora vienen con su efigie de bron-
ce hueco, sus tiros de vana pdlvora, sus calles con nombre, sus
discursos mas cuidados que la perra vida del célebre infeliz, en
cuyo mismo despojo hallan causa para untarse de talento ajeno,
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exhibiéndose justos & destiempo, escandalosos de luto nacional,
estos gusanos de la gloria; como si no supieran cuin sedientos
viven esos grandes por lo mucho que trabajan, y cuin dura carga
es el genio, y cuén sensible 4 la ternura pueril, al mimo fitil la
verdadera grandeza; pues si ésta califica al hombre superior, es
ei hombre lo que permanece sustantivo en la miseria de su carne
dolorosa, hasta no quedarle por todo consuelo de la contempora-
nea ingratitud, sino esa conviccion de ser espiritu inmortal que
dulcifica todas las tristezas de este mundo, como basta a la poe-
sia crepuscular la presencia de una estrella. ..

Su grande alma no llevé 4 la vecina republica, en aquel or-
ganismo que se rendia, el despojo de un huésped inatil. Acto con-
tinuo empez6 4 trabajar para ella una serie de articulos sobre su
renacimiento industrial contrariado por las histéricas tiranias; y
porque execr6 la del Dr. Francia en el aniversario fiinebre de este
dictador, un pariente hubo de ofenderle por carta que contestd
nombrando padrinos para batirse, como es deber de todo hom-
bre mientras ejerce vida puiblica, y le debe en el resguardo del ho-
nor personal, la integridad del colectivo. La protesta popular re-
vistid tal caricter, que costd al ofensor un ministerio, pues era
persona de figuracién politica; y ante la decisién undnime contra
aquella demasia, el asunto personal qued6 eliminado.

La dltima residencia de Sarmiento en Buenos Aires, sefialose
por una larga serie de articulos sobre naturalizacién de extranje-
ros, cn la cual hay también su parte de polémica vigorosa.

Continué escribiendo desde la capital paraguaya, adonde
voivié en 1888, para emprender acto continuo en su quinta del
barrio suburbano de la Recoleta (avenida Morra), que le habia
regalado el vecindario asuncefio, los habituales trabajos de ins-
truccién publica y mejoramiento agricola. La creacién de una
biblioteca nacional y la reforma de las escuelas, contaron entre
aquellos. La misma casa que se llev6 consigo, el chalet belga de
fierro, constituia un experimento de importancia regional, pues
se trataba de una construccion de las llamadas isotérmicas. Su
wltimo trabajo, fué la perforacion de un pozo para buscar agua
entre las arenas movedizas, con la cual dié por fin, prestando a
toda la ciudad un sefialado servicio de higiene, al reportar aque-
llo en las capas freiticas siempre sospechosas de una poblacién
tropical, el alumbramiento del manto indemne.
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Y Sarmiento murid asi, de la mis bella muerte, eslabonada
con limpida integridad 4 la 16gica de la mas fecunda vida. Mu-
ri6 alumbrando aguas itiles para la gente, en pais extrafio, como
queriendo caracterizar mejor con ello su ideal del bien humano,
sin compensacioén y sin patria. ‘Al mismo tiempo rendia el dltimo
esfuerzo 4 la suya. Aquella pluma tan fulgurada por todas las
electricidades combatientes y creadoras, quedé suspensa para
siempre en la linea inconclusa de una traduccién sobre la manera
de corregir los vicios oficiales que constituyen la corrupcion elec-
toral (1). La letra de esa carilla, describe un estremecimiento
senil, como si en la mano redactora hubiese tiritado el frio de la
muerte. O dijérase la linea del seismégrafo perturbada por el te-
rremoto que se acerca...

La misma causa de aquella muerte es como simbélica de
aquella vida. De habérsele agrandado el corazén, murié Sar-
miento. Es decir, de lucha, de vigilia, de entusiasmo. Sus tltimas
palabras formularon un deseo de luz. Dijo & su nieto Julio Be-
lin que habiale sentido despierto, pues ya casi no dormia: “Pon-
me en el sillon para ver amanecer”. Al acomodarle en su poltro-
na de leer, frente 4 la ventana todavia llena de noche, expir6 sin
que lo notaran. Es el silencio de morir que tienen los arboles, de-
jando caer sus ultimas hojas ttiles. Aquel fecundo habia engen-
drado atn en la #ltima ancianidad, podria decirse que rido ya
de muerte, el agua de su pozo. Y con ese ojo profundo, que sen-
sibilizaba en cristal el obscuro seno pronto & servirle de almoha-
da, la tierra parecia significarle su gratitud.

Aquel Poema del Agua Dulce abocetado por él veinte afios
antes, para describir ¢l Hudson cubierto de naves en su transcur-
so por las tierras labrantias que constituyen la ubérrima poliga-
mia de los dioses fluviales, redondeaba su tiltima estrofa con esa
linfa surgida de la profundidad, dijérase que para sonreirle al
morir, fresca y pura como una doncella.

(1) La frase, correspondiente al pardgrafo I del articulo en cuestién, titulado
Reforma del Servicio Federal (Political Science Quarterly-New York) se corta dicien-
do: <que un quinto de los votantes del pals, se acerca 4 las urnas electorales con un
interés pecuniario...»

Dijérase, 4 la verdad, el epitafio trunco de la democracia, escrito por ese ilustre
moribundo.



CAPITULO IIL

El medio histérico

Los historiadores argentinos han exagerado la importancia
de los elementos politicos que formaron nuestra nacionalidad du-
rante el primer trentenio de vida independiente, con el noble
afan, sin duda, de elevar la categoria de su pais entre los demas,
descubriéndole antecedentes anilogos 4 los de aquellos mas anti-
guos y mas ilustres.

Este caso de patriotismo trascendental, que ante todo lleva
inherente la respetabilidad de su mévil, inddjolos 4 olvidar el he-
cho mis importante de la evolucién descrita por ellos, 6 sea la
doble raza habitante del pais que iba 4 constituirse sobre ese fun-
damento de intrinseca desigualdad.

Los hijos sin mezcla del conquistador blanco, dominaron
como herederos de la superioridad de aquél, al indio
y al mestizo, evitando mezclarse con ellos para conservar esa
condicion ; y la independencia no modificé dicho estado social, si-
no en la letra de leyes inaplicables, puesto que contrariaban un
hecho natural, indiferente 4 las declaraciones politicas.

El mestizo inferior de raza, 6 gaucho, aceptaba su situa-
cién con la continuidad sumisa del indio, su antecesor inmediato
Y preponderante en el tipo, sin que sus intermitentes rebeliones
tuvieran nunca un designio igualitario: fueron siempre alzamien-
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tos provocados por el exceso de arbitrariedad 6 por la mi-
seria, es decir, reacciones instintivas sin ningiin concepto ul-
terior.

Instrumento convencido del blanco, su aspiraciéon suprema
es servirle de eiemento leal, por no decir pasivo, en el trabajo, en
la milicia y en la politica. Hasta la riqueza que asegura la consi-
deracion mas sélida en las democracias, considérala privilegio in-
herente al blanco. Este es, por definicidn, el “rico”, el “hijo de
rico”. Es también el “decente”, lo cual supone en la condicion
dei mestizo, la aceptada mancha original. Sabe que ha nacido
peodn; capataz 4 lo sumo, 6 milico, ascendido 4 sargento cuando
mas. Barcala, negro y coronel, es la iinica excepcién en cien afios
de vida militar. Falucho, conmemorado en un barrio “aristocra-
tico”, si bien con excelentes razones histéricas (1) acabé por sa-
lir expulso al suburbio compatible con su clase. Es que hasta el
heroismo tiene color en los paises habitados por razas diversas.
Asi, cuando el mestizo llega 4 conseguir un galén de alférez, su
primer paso es casarse con “nifia”, aunque sea solterona y pobre;
que lo importante es entrar & la clase superior. La instruccién
constituye otro privilegio. El blanco es también especificamente
“doctor”. En politica, el mestizo sabe que los cargos electivos no
le tocan. El no es mis que votante. La pasion india del puesto
publico y del uniforme, la satisface con llegar a2 subcomisario
cuando se destaca en su clase, y 4 gendarme regularmente. La po-
licia de la capital, es un ejemplo al respecto. Su gendarmeria cau-
sa la impresioén de una tribu entre la poblacién blanca. El tipo in-
digena se halla representado por el vigilante. Estd ahi el mestizo
en su eterno puesto de subordinacion y de fidelidad al decente, di-
jérase que atado por la fatalidad de su inferior condicién antro-
pologica. Desalojado del ejército por el servicio obligatorio, y del
trabajo por la inmigracion europea, adopta el papel mis préximo,
siempre al servicio del hombre blanco que no sabria abandonar
por incapacidad nativa para la vida completa de la civilizacion.
En el campo como en la ciudad, es sumiso por instinto. Apenas
vé un hombre decente, aunque no le conozca, le hablarid con el
sombrero en la mano.

Es, pues, el elemento natural del caudillo, heredero del anti-

(1) Como soldado de San Martin cuya estatua est4 en el mismo sitio, donde tam-
bién se hall6 situado el cuartel de los granaderos 4 caballo.
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guo conquistador. Por esto, nunca ha habido un caudillo gaucho.
Todos fueron hombres decentes agauchados. Y, detalle significa-
tivo: regularmente eran rubios y de ojos azules. El pelo rubio re-
presenta para el gaucho tal condicién de nobleza, que equivale &
hermosura en la mujer. “Es rubia”, dice, para designar que es be-
lla. Rosas, que representa el prototipo del caudillo, tiene ojos
azules. El tltimo de esos jefes, y el mas campesino también, el
Chacho, pertenece 4 una de las primeras familias de la Rioja.
La misma provincia habia presentado otra corroboracién en el
sarco Brizuela, como Entre Rios en Ramirez. Quiroga es peline-
gro, pero de excelente cuna, lo propio que Giiemes y que Iba-
rra. (1) Heredia, el caudillo tucumano, es doctor en teologia : Al-
berdi le dedica, agradecido 4 su proteccion, el Fragmento Preli-
minar 4 su estudio del derecho. Ya dije que Sarmiento hizo lo
propio con un ejemplar de su Facundo, enviado 4 Benavidez. El
fraile Aldao aparejaba 4 la relativa instruccién de su estado sa-
cerdotal, el buen linage. Bustos el cordobés, educaba 4 su hijo en
la escuela militar de Saint-Cyr. El Tigre de los Llanos, tenia la
letra torpe, una verdadera grafologia criminal ; pero su ortografia
y su redaccién eran buenas. Ya veremos que, por otra parte, el
federalismo de los caudillos representaba la tradiciéon del domi-
nio colonial, consistiendo toda su democracia en una habilidad
mayor para fomentar las pasiones instintivas de la multitud
mestiza, con la cual jamas pensé igualarse.

Porque democracia 4 la moderna, conforme con los dos ti-
pos latino y sajon, respectivamente caracterizados por Francia
y por los Estados Unidos, nunca la hubo ni podia haberla.

La igualdad politica y aun social, puede declararse alla don-
de existe previamente la igualdad de raza, porque de ésta pro-
viene como ideal de justicia, al tornar sensible la iniquidad que
comporta el dominio original del hombre por el hombre. Y esto
es tan evidente, que la manumision legal de los negros en los Es-
tados Unidos y en el Brasil, no ha alterado su inferior condicién
social.

La democracia representativa, con el sufragio universal por
fundamento, era imposible en la realidad; debiendo resolverse

(1) Los indios en sus mal i de prefa ia mujeres blancas cuyo
rescate era muy dificil, pues con ellas «refinaban la cria». Los mestizos resultantes,
legaban con facilidad 4 caciques.
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todos sus proyectos en inevitable oligarquia, al hallar-
se formada la mayoria electoral por los mestizos irremediable-
mente inferiores.

Una vez emancipado el pais, la lucha politica habia de tra-
barse entre los blancos, para quienes aquel fenémeno represen-
taba la posesion del gobierno que la corona les habia negado 4
titulo de siibditos coloniales: distincién ficticia por no ser antro-
poldgica, como lo prueba el mismo éxito de la libertadora rebe-
lion. Para la mayoria mestiza, aquello nada significaba politica y
socialmente hablando ; pues sus relaciones no pasaban de la buro-
cracia inferior que permanecid intacta, al ser puramente politico
el interés de los blancos iniciadores. Los diputados que habrian
podido cambiar la faz de las cosas por ampliacién transformado-
ra de su mandato, como sucedi6é con los estados generales fran-
ceses, no salian de su seno; ni aquella masa podia tener en su
condicién servil, la idea de soberania originaria que produjo ese
fenémeno, y que fué el resultado natural de haberse puesto en
evidencia la fundamental igualdad antropolégica.

En cuanto 4 la capacidad electiva, fuera inatil mercio-
narla. Basta ver las elecciones de hoy, para comprender lo que
serian aquellas. Por otra parte, lo sabemos. El triunfo corres-
pondié siempre al que tenia la fuerza; si bien ésta, perteneciente
4 una época en que la revolucién era un mérito heroico al haber
constituido el paso inicial de la libertad, no estaba siempre con el
gobierno. De aqui que las elecciones, base de toda democracia y
solucién de todo conflicto alld donde existe en realidad aquel es-
tado politico, acd nunca resolvieron nada. El sentimentalismo
pesimista que considera siempre mejor lo pasado, suele hablar de
nuestra antigua democracia como de un estado superior al pre-
sente. Conforme 4 esta paradoja, resultaria con mejor concien-
cia el pueblo de ayer, mas servil, inculto y miserable. Pero no hay
tal cosa. Aquello era mucho peor. Las elecciones resultaban pe-
leas, sin ser por ello menos fraudulentas; y ahora es inconcebible
que un general de la nacién, cubierto de recientes laureles en
guerra nacional, atropelle los comicios como Lavalle 4 su regre-
so de la campaiia del Brasil, ahuyentando & chaquetazos los elec-
tores contrarios. Seria asimismo imposible restaurar en ninguna
parte la legislatura de Rosas.

Aquel fenémeno primordial de la desigualdad irremediable,
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engendré la politica que podriamos llamar constituyente, con la
cual van 4 mezclarse dos factores de importancia: la peculiari-
dad geogrifica y el interés local.

Los hombres de Buenos Aires, que habian iniciado la revo-
lucién libertadora, dandole por fundamento la franquicia co-
mercial, contaban con algo mas que la mayoria servil de mesti-
z0s, para pretender la posesion del gobierno. Este algo, era el
puerto y la aduana que entregaba 4 la ciudad las rentas mas im-
portantes para la administracién de un estado, al paso que la con-
vertia en el 6rgano natural de las relaciones exteriores, cuyo ca-
racter comercial y diplomatico influye directamente sobre el pro-
greso de aquellas entradas. La tradicién de capital, y la circuns-
tancia de ser a4 la vez metrépoli, robustecian esas pretensio-
nes. Ademas, la libertad de comercio y las relaciones directas con
Europa, tornaban necesarias 4 la prosperidad, las garantias fun-
damentales que el extranjero civilizado reclama, empezando por
las de conciencia (1) y tendiendo hacia el libre cambio, que es
una aspiracién mas 6 menos recondita de toda ciudad portefia.
Buenos Aires podia ser y lo fué, mucho menos celosa de la liber-
tad politica que de la civil y comercial ; por supuesto que refirién-
dome siempre a los decentes, tinico factor apreciable en el
asunto.

En cambio, las campafias de la independencia suprimieron
la autonomia comercial de las provincias, para algunas de las
cuales era muy vasta, impidiéndoles por el Norte y por el Oeste,
incendiados de guerra fronteriza durante diez afios, las valiosas
exportaciones de la época colonial, que habian hecho de Cuyo una
region tan floreciente como lo demostré la formacioén del ejéreito
de los Andes, y de Salta el rico emporio proveedor de las parti-
das de Giiemes. La salida por el Este y por el Sud, daba necesa-
riamente en Buenos Aires, que asi venia 4 constituir la dnica
puerta.

No quedaba, entonces, 4 los blancos 6 “decentes” de las pro-
vincias, otra importancia que la politica representada por el nit-
mero de sus mestizos convertidos en votantes 6 soldados ; siendo

(1) Asf el primer tratado i b con | por Rivadavia y
Canning como plenipotenciarios: la libertad de conciencia y de comercio, fueron
sus bases; y ese es el origen del futuro liberalismo constitucional. El odio al pro-
testante, era una ensefianza de la colonia, que les caudillos conservaron conm $u in-
transigente catolicismo.
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natural que se empefiaran en valorar este imico elemento. La
ambicion de gobernar que los habia arrastrado 4 la guerra de la
independencia con tan irreparables sacrificios econémicos—am-
bicién muy justa, pues representa el derecho de todo pais 4 ma-
nejarse por su cuenta—no se satisfaria si predominaba Buenos
Aires; pues los empleos del estado naciente, eran tan escasos y
precarios, que no habrian alcanzado para los hombres de las pro-
vincias. fl'an fundamental era este asunto, que apenas iniciada la
revolucién, ya queda planteado en el seno de 1a Junta. La orga-
nizacion politica, preocupé antes que la libertad y la independen-
cia. Todos se declaraban sibditos de Fernando, bajo la bandera
real y las leyes sustantivas de Espafia; pero ya habia portefios
y provincianos.

Estos ultimos, necesitaban aprovechar sus masas populares,
dandoles la capacidad politica que no podian ellas apreciar, pero
que asi redundaba en mayor beneficio de los caudillos ; y robuste-
cer su situacién.con el aislamiento que les aseguraba la perpetui-
dad de tal disfrute. Con esto, propendieron & la democracia, si
bien puramente formal, como lo prueba el hecho de que las pro-
vincias mas autonomistas estuvieron reeligiendo los mismos man-
datarios durante cuatro y cinco lustros, para revelar asi, 4 las cla-
ras, la verdadera residencia de la soberania; pero tornaron tam-
bién irrevocable la asociacion de sufragio universal y democra-
cia, que es el principio justo, dando con ello un concepto 4 las fu-
turas aspiraciones populares.

Al mismo tiempo, el aislamiento autonémico significaba la
permanencia en el estado social de la colonia ; no sélo para man-
tener asi, con el atraso, la sumisién del pueblo, sino porque la im-
portancia puramente politica de aquellos gobiernos, volvialos na-
turalmente adversos 4 toda evolucion. El celo conservador esta
en razén directa de la debilidad, porque es una defensa.

Natural es que los caudillos no procedian asi por maquiave-
lismo barbaro, sino por tendencia instintiva resultante de su si-
tuacién. Muchos tuvieron ideas y hasta iniciativas notables de
progreso; pero siempre viciadas por el absolutismo oficial que
constituia la deficiencia orgénica.

Contribuia a esto, otro elemento de importancia. El verda-
dero patriciado argentino, era provinciano del interior. La no-
bleza y la fortuna de la colonia, tendian como es sabido
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hacia el Peri, y de alla procedian, explicindose con esto que en
dichas provincias hubiera universidad y estrados antes que en
Buenos Aires. Esta ciudad habia quedado por muchos afios a
trasmano de la conquista litoral, cuya sede se radicé en la Asun-
cién, siguiendo la ya enunciada tendencia hacia el Pera. Al ini-
ciarse la Revolucién, su importancia era reciente, y desde luego
comercial 6 plebeya, segin las ideas coloniales, no obstante la
residencia del virrey.

Por lo mismo fué revolucionaria, y mas inclinada 4 las ga-
rantias positivas de la libertad, que 4 las formas de gobierno;
mientras las provincias dominadas por sus caudillos, todos de
familia decente, que es decir tradicionalista, tendian 4 conservar
las instituciones y costumbres coloniales, empezando por la into-
lerancia religiosa inscrita en la ligubre bandera negra de Fa-
cundo: Religién 6 Muerte.

Precisamente, la educaci6n religiosa, vale decir el mévil pri-
mordial de la conducta, pues lo cierto es que, con todo, las ideas
gobiernan, basibase en el concepto de la salvacién personal, 6
sea lo contrario de la solidaridad, al constituir el egoismo supre-
mo; pues la adquisicidn de la gloria eterna, es un negocio priva-
do que tiene su mejor comentario en el aislamiento de los asce-
tas. Y entonces como ahora, la religién era un timbre de aristo-
cracia.

Las dos personalidades mas conspicuas de los partidos fe-
deral y unitario, tipifican la diferencia. Rosas es de pura cepa
aristocratica y alardea un exaltado clericalismo. Rivadavia es li-
beral y mulato: condicién social que los federales le motejan por
antifrasis, llamandole socarronamente “el sefior Rivadavia”.

Ahora bien, provincianos y portefios, necesitaban respectiva-
mente de Buenos Aires y de las provincias para que la entidad
nacional fuera un hecho dentro de las fronteras naturales & que
ha llegado por inevitable gravitacién; pues aquéllas procuraban
la salida al mar, si no habian de caer en la miserable condicién
de los paises puramente mediterraneos; y ésta no podia consti-
tuirse con un perpetuo enemigo 4 su espalda desguarnecida de
obstaculos naturales, para vivir en constante zozobra de alianza
ofensiva entre el enemigo aquél y los poderosos rivales Chile y
el Brasil, asi estimulados 4 la conquista de la Patagonia y del
Plata con la Colonia del Sacramento y con Martin Garcia; sin
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contar lo que habriala empequefiecido la separacién. Ya veremos
que estas consideraciones no son meras conjeturas.

La mala politica diman6 de que, en vez de entenderse, qui-
sieron subyugarse; porque al carecer de elecciones conscientes,
la cuestién quedaba subordinada 4 la fuerza. Fué necesario el es-
carmiento de la tirania para que lo comprendiesen, y el progreso
de las comunicaciones para que lo realizasen, federalizando 4
Buenos Aires contra su propia voluntad. Porque el caudillaje
portefio aspiré también al aislamiento como su congénere pro-
vinciano, cuando dicho fenémeno lo engendr6 4 su vez, relegan-
do indefinidamente la constitucién del pais, pero robusteciendo
con aquella federacion provisional, de hecho, no de derecho, el
vinculo irrevocable de la nacionalidad y del principio republica-
no. La tirania fué, asi, un triunfo de la politica provinciana cuya
base consistia en el aislamiento de las entidades locales, la difi-
cultad de comunicaciones que lo garantia contra todo propésito
centralizador, y la inamovilidad social y politica, 6 sea la conser-
vacion del estado colonial en todo cuanto 4 la libertad y al pro-
greso concernia.

La independencia de toda dominacion extranjera, de todo
gobierno que no fuese netamente criollo, era indispensable 4 la
conservacion de esos predominios fundados en el prestigio local;
y asi, los provincianos fueron también mas nacionalistas. Con es-
to se ganaban la simpatia de los militares, sobre todo si pro-
venian de la independencia; y en efecto, las mejores espadas es-
tuvieron con ellos.

En cambio, Buenos Aires representaba el liberalismo, y de-
bid tener, como tuvo, la clientela de las mejores inteligencias.
Era, 4 la larga, la seguridad del triunfo, pues sabido es que las
ideas acaban siempre por predominar. Este liberalismo, llegaria
hasta concebir la constitucién de una monarquia con principe ex-
tranjero, si ella habia de asegurar los derechos fundamentales
del hombre y la seguridad del progreso, autorizando con esto &
sus rivales la imputacién, sobre todas terrible, de traicion 4 la
patria.

Si fuera un principio politico aceptable el posibilismo, en cu-
ya virtud tanto se ha achacado 4 Rivadavia su desacierto presi-
cial, los monarquicos habrian tenido, entonces, mejores razones
que los republicanos: la tradicién, la incultura del pueblo, el re-
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ciente fracaso de la democracia jacobina y el consiguiente auge de
la reaccién monarquica en los paises latinos. Lo que asegurd aqui
la repiiblica, fué el egoismo provinciano organizado en partido
federal, como lo que salvé las libertades esenciales 4 la vida ci-
vilizada, fué el egoismo portefio organizado en partido unitario.

Pues llega el momento de atenerse & estas denominaciones
que no comportan principios, sino el doble empirismo al cual de-
bemos nuestra constitucién, por consecuencia de la desigualdad
antropolégica. Lejos de reconocerla, las leyes mentian igualdad
ficticia, desdefiando el hecho casual de toda la evolucién que se
opetaba.

La geografia contribuy6 luego & robustecer ese empirismo
extrafio al disfraz formalista de los sistemas politicos. Muy
luego 1a intermediacion del Plata facilitd el separatismo de la
provincia Oriental ; hecho inevitable que Artigas no causd, por-
que nunca un hombre solo llega 4 fundar una nacién, sino que se
limité 4 encarnarlo como caudillo. De este modo, si para su pue-
blo representa la idea de nacionalidad, con la exageracién perso-
nal que constituye esos “cultos” patri6ticos, no merece las so-
lemnes condenas de nuestros historiadores.

Nuestra historia, rigidamente partidaria 6 cientifica por ex-
ceso de inmediacién 4 los acontecimientos y de exaltacion pa-
tridtica, poco ha atendido al conjunto geografico, que, sin em-
bargo, determina dos terceras partes del fenémeno, histdrico, al
representar el medio, 6 sea el continente anterior y constante -le
ls evolucion, engendrando con el clima, los productos y las co-
municaciones naturales, la indole peculiar de las costumbres y
de la riqueza circulante 6 raiz; y estableciendo con la situacién
y condiciones topograficas, la unidad nacional, tanto mas subor-
dinada & ellas, cuanto el habitante sea menos civilizado, es decir,
menos capaz de sobreponerse al medio.

Asi, el separatismo de la provincia oriental, era una fatali-
dad histérica determinada por la situacidn geografica al otro lado
de un rio inmenso; porque si las aguas fluviales constituyen re-
gularmente un vinculo entre las riberas, desunen también, cuando
la dificultad de comunicaciones imposibilita la constancia y
la efectividad de ese mismo vinculo. De ello puede prescindirse
si las margenes estin 4 la vista, 6 una se halla ocupada por
poblaciones importantes y la otra no; pero en nuestro caso, fal-
taban precisamente todas esas condiciones.
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Montevideo habia nacido rival de Buenos Aires, siendo por
entonces mucho menor la diferencia actual de magnitud entre
ambas, y existiendo 4 favor de la primera la circunstancia de que
los buques europeos tocan primero alld: durante el dominio co-
lonial, fué para Espafia el puerto ultramarino y militar de mayor
categoria en el Plata; las costas de este rio no pueden verse mu-
tuamente, ademas, y el gobierno argentino carecia de la fuerza
y de la movilidad naval requeridas para hacer efectiva con la
necesaria rapidez su preponderancia sobre la banda oriental
Hasta los primeros buqgues de vapor, echaban tres dias regular-
mente para trasladarse de Buenos Aires & Montevideo.

Esto es tan evidente, tan superior 4 la voluntad de los hom-
bres, que ni la federacién propuesta por Artigas habria evitado
la separacion absoluta. La provincia oriental constituia una ver-
dadera nacion desde que se emancip6, puesto que habia nacido
dotada con el elemento’ esencial, en su capital maritima, y natu-
ralmente separada de la nuestra por el rio. Su peligro estaba
realmente hacia el lado del Brasil, y de aqui que sdlo para evitar-
lo, se acordase de ser argentina. En cambio, el gobierno de esta
banda, no tenia por qué asignar 4 ese asunto una importancia tan
capital, desde que en el peor de los casos, 6 sea la ocupacion de la
provincia por los portugueses, quedabale el rio intermedio como
garantia de seguridad; y lo cierto es que asi como aquélla sélo
pensaba realmente en separarse, dicho gobierno hubo de sacrifi-
carla por su parte 4 las ambiciones portuguesas, a fin de asegu-
rarse un limite profundo y natural con el Brasil, en el rio, preci-
samente. De tal modo, éste venia & constituir para las dos bandas
una causa reciproca de separacidn, que con Artigas 6 cualquier
otro como agente, habria producido idénticos resultados.

Tuvo, pues, el federalismo aquél una base de operaciones
muy poderosa al ser natural, y lo cierto es, para mejor prueba,
que no constituyé el dnico fenémeno. La Repiblica Entrerriana
de Ramirez, sucesora en el género, designa también un estado
de separacion fluvial: entre rios por definicién. Comprendia, co-
mo se recordari, las actuales subdivisiones de Entre Rios, Co-
rrientes y Misiones, 6 séa nuestra Mesopotamia: una insula en
tierra firme; y asi como Artigas fracasé en la suya por haberse
salido de aquellos limites naturales, Ramirez sufri6 por parecida
razon, igual contraste. il Paraguay separatista y nacionalista del
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doctor Francia, presenta el mismo fenémeno; y sus tentativas
para apoderarse de Corrientes, analogas 4 las de Portugal y el
Brasil sobre la, para éstos, Provincia Cisplatina, obedecieron a
igual causa. La politica paraguaya buscaba el dominio completo
del Parana cuyas margenes estan 4 la vista, siendo también, por
entonces, mas poblada la de aquel lado; pretendia convertirlo en
rio nacional, dilatando su dominio hasta el Uruguay paralelo,
y por el Sur, probablemente, hasta el Guayquiraré y el Mocoreta.
Por lo demas, es de tal modo imperiosa esa definicién geogrifica,
que la misma Entre Rios de Urquiza se entendia asaz bien con
el Paraguay, de cuyo sistema fluvial forma parte como Corrien-
tes ; al paso que esta ltima provincia, era, respecto al Paraguay,
una presa, y respecto 4 la influencia ‘entrerriana una zona de
prolengacién, 6 sea dos condiciones amenazadoras para su auto-
nomia que debié salvar adhiriéndose al liberalismo portefio, ad-
versario de una y otra, y determinando con esto su politica tra-
dicional. Es significativo, en fin, que el limite ya famoso entre
Buenos Aires y las provincias, constituyéralo durante la guerra
civil, el Arroyo del Medio.

Las posteriores alianzas y tentativas internacionales de los
unitarios contra Rosas, invocarian por causa principal la libertad
de navegacién de los rios interiores; pues entraba en los domi-
nios de cada feudo de caudillo, la posesion exclusiva de las aguas
fluviales, que con las respectivas aduanas constituian el principal
recurso. Este era, por otra parte, un motivo mis de atraso, 6 sea
de permanencia en el estado colonial, puesto que cada aduana in-
dica frontera; y frontera en los paises atrasados, significa, regu-
larmente, enemistad. ]

En el primer congreso constituyente, el de 1816, pues nadie
ignora que el del afio 13 se disolvié sin constituir, 4 pesar de ser
éste su objeto, quedd patente el separatismo litoral. Santa Fe,
Entre Rios, Corrientes, Misiones y Banda Oriental, 6 sea el do-
minio y la zona de influencia fluvial de Artigas, no enviaron di-
putados; dejando, asi, de concurrir 4 la declaracién de la inde-
pendencia que, sin embargo, habian exigido desde el comienzo
de la Revolucién.

Por lo demas, este detalle es un indicio revelador de otros
acontecimientos sucesivos: representa la primera unién de Bue-
nos Aires con las provincias mediterrineas, fenémeno que volve-
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ria 4 repetirse en 1826; pues la influencia portefia les reportaba
la seguridad de la autonomia sin amenaza territorial, al no ser
limitrofe eon ellas el poderoso estado. La politica correntina, an-
tes mencionada, es tipica 4 este respecto.

Donde no existia el agua separatriz, estaba la distancia co-
mo en Cuyo, 6 la montafia como en Tarija, 6 la salina desierta
como en Santiago; pues 4 la Reptiblica de Entre Rios, corres-
pondié la Repiblica Tucumana en el norte y el separatis-
mo de -la regién del Alto Perl, entre cuyas ocho provin-
cias, sélo tres mandaron representantes al citado congreso de
1816 (1). La supresién de aquellos focos de atraso colonial, iba
a depender del progreso de comunicaciones que constituye toda
la civilizacion. Esto era lo que & Buenos Aires interesaba fomen-
tar, como ya he dicho, junto con los derechos inherentes a la
condicién de hombre civilizado, y de aqui su cualidad, tan invo-
luntaria como el defecto reciproco. Puro asunto de condiciones
geograficas.

Pero no se infiera de ello que me parezca aceptable la ya
clasica divisién de Sarmiento; desde que su mismo Facundo, por
la graduacién militar y el linage, no era un barbaro.

Aludiendo evidentemente 4 esto en sus Bases, Alberdi ha di~
cho con mayor acierto: “La tinica subdivisién que admite el hom-
bre americano espaiiol, (2) es en hombre del litoral y hombre de
tierra adentro 6 mediterraneo. Esta division es real y profunda”.
Pero entonces, la clasificacién mencionada depende de una situa-
cion inconstante, en cuanto el hombre del litoral puede volverse
mediterrdneo y reciprocamente, pasando, entonces, & ser unitario
6 federal ; lo que prueba que no existen entre uno y otro diferen-
cias sensibles.

Era, en efecto, lo que ocurria. Belgrano, al partir en su mi-
si6n diplomitica 4 Europa, era republicano entusiasta. Volvié
de Europa completamente monéarquico. Habia cambiado hasta
su modo de vestir, lo cual es tipico entre nosotros. Los generales

(1) Las ocho provincias del Alto Peri eran La Paz, Cochabamba, Mizque, Char-
cas, Potosl, Santa Cruz, Tupiza y Tarija. Mds que 4 la ocupacién de aquella comar-
ca por las tropas las, su falta de rep 6 4 una causa regional:
era la montafia separatriz que hacfa su efecto.

(2) Porque unpoco mis arriba sélo ha admitido al salvaje y al europeo: <nos-
otros», dice, 6 sea los blancos. Olvidaal mestizo 6 gaucho, mucho mds importante que
el indio como elemento politico.
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Rodriguez y Balcarce, empezaron siendo federales, y luego vol-
viéronse unitarios. Los doctores Elizalde y Vélez Sarsfield, fue-
ron unitarios antes de Rosas, después federales con éste; luego,
unitarios otra vez. Lamadrid, con su habitual inconsciencia, pre-
senta el caso mas tipico. Unitario, se entiende con Rosas que le
reconoce sus grados y le confia una misién politico-militar, para
la cual el entusiasta guerrero ha compuesto hasta vidalitas fe-
derales:

Perros unitarios,

Vidalita

Nada han respetado. . .

A pocas leguas de Buenos Aires, ya es unitario otra vez, y
vuelve contra Rosas la fuerza que éste le confiara.

El inico argentino que se interesa por Rivadavia, cuando va
& abandonar el pais, desterrado y pobre, es Facundo Quiroga,
que ofrece su fianza para salvarle del ostracismo, y arriesga por
despedirle, un chapuzén en el rio.

Consultadas las provincias en 1826, sobre el régimen de go-
bierno que debia sancionar el congreso constituyente, seis vo-
taron por la federacion, cuatro por la unidad y seis por lo que
el congreso resolviera; lo cual daba mayoria 4 los federales. El
congreso adopté una constitucién unitaria, con las consecuen-
cias que era fécil prever: la disolucién nacional, cuya primera
crisis, en 1820, obedecié 4 causas anilogas. (1)

La primera confederacién que existe en el pais, es obra de
un jefe unitario, el general Paz, quien la organiza en 1830 con
nueve provincias, 6 sea todo el interior, bajo la hegemonia de
Cérdoba y el aspecto de un gobierno militar interino, que no
excluyd, sin embargo, hasta el desempefio de relaciones exterio-
res. (2)

El federalismo litoral habia alzado por bandera nacio-
lista la. declaracién de independencia, imputando 4 los unitarios,

(l) De 1as veinticinco provincias que formaban entonces 1a nacién, sélo catorce

enel cong que declar6 la independencia € instituy6 el ré-

gimen unitario. Compréndese que bastaba el bloque interfluvial de Artigas, 6 sea la
reglén federalista, para determinar el fracaso de aquél.

(2) La tentativa abomda de Bustos para reunir en Cérdoba, nueve afios antes
(1821) un con p Al , es significativa como antecedente. EI caudi-
llo unitario y el federal, reillltln queriendo y haciendo 1o mismo, no bien se haflan en
andloga situacién.
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lo que era cierto, el propésito de convertir el pais en un anexo
monérquico de varias potencias europeas. En el congreso que de-
clar6é la independencia, no estuvo representado aquel partido.
por su propia voluntad.

Lo mas parecido que existe 4 un federal, es un unitario. .,

Miembros de una clase formada por escaso niimero de fa-
milias, casi todos emparentados entre si al cabo de dos siglos de
permanencia, no habia tales barbaros ni tales civilizados. Sus di-
ferencias son meras situaciones accidentales, que, al variar, los
cambian también de partido. Los dos tipos que Sarmiento preten-
de establecer en su Facundo, no han existido nunca. El argentino
decente, sea mediterraneo 6 litoral, no se diferencia sino en el
acento. Es que, sobre todo en los primeros tiempos, se trata de un
hidalgo espafiol, tipo caracteristico y uniforme si los hay. Ahi es-
tan su filiacién y su caracter. El general Mitre ha dicho propia-
mente que Carvajal, el “nervio militar de la rebelién de Pizarrp”
en el Perq, fué el “tipo de los crueles caudillos sudamericanos que
vendrian después”.

Descreido de la ley, porque su individualismo de sefior feu-
dal se ha reconcentrado en soledad feroz con la conquista; cre-
yente de una religién que subordinaba todos sus actos al caso
egoista de la salvacién personal; despiadado por esto mismo;
materialista por el habito adquirido de las férmulas religiosas y
de la sumisién al sacerdote, que son las condiciones de éxito en
aquel supremo negocio de la gloria eterna; explotador del lati-
fundio (1) que constituye la “merced” hereditaria del conquista-
dor, y la riqueza estatica asegurada por la tierra extensa, 6 sea un
valor de especulacién, no por el cultivo intenso que representa
el esfuerzo avalorado; generoso por ostentacién; inclinado al
heroismo, que es lucimiento de coraje, y desapegado del deber
que no brilla; manso por indolencia en la vida normal y cruel
por fanatismo cuando se exalta ; irregular en su conducta, porque
es caprichoso, y de consiguiente poco sumiso & las sanciones
sociales que son las leyes sin clausulas de la decencia ; impresio-
nable y por lo mismo inconstante ; iluso y por lo tanto predispues-
to al pesimismo; vanidoso, es decir, intolerante para la razén y
la verdad ajenas cuyo acatamiento apreciard como derrota; en

(1) Del latin latifundium: heredad extensa.
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suma, el pequefio tirano formado por la conjuncion de todas las
tiranias que constituyeron la sociedad peninsular, y por todas
las virtudes que ellas excitaron para asegurarse: el coraje, ele-
vado 4 cualidad insuperable; la generosidad, exagerada en me-
nosprecio del dinero; la lealtad ciega 4 la persona, no 4 los prin-
cipios.

Bajo este concepto, fueron todos monarquicos, dando 4 la
palabra nuestra acepcién de “personalismo”. (1) Y asi como pa-
ra hundir al mandatario odiado, todo recurso les pareceria bueno,
no habria atribucién despética que reputaran excesiva para el
predilecto. Es que el gobierno legal constituye un estado de equi-
librio, alcanzado solamente después de largas oscilaciones ; siendo
éstas 4 su vez tanto mdas bruscas, cuanto el impulso instintivo se
halla menos refrenado por los intereses complejos y la cultura de
la civilizacion.

El mismo concepto de nacionalidad vacilaba en ambos. Los
unitarios achacaban al federalismo la separacién de la provincia
oriental y la constitucién de la repiblica entrerriana.

Para combatir & Rosas, ellos intentarian lo propio: anexar
a Chile las provincias de San Juan y Mendoza, con el fin de obte-
ner la alianza de aquel pais; y constituir en republica las de Co-
rrientes y Entre Rios, bajo el protectorado de Francia y de In-
glaterra, minando asi por la base la federaci6n litoral.

Pareceria que el republicanismo formal de los federales,
comportaba un anhelo de democracia. No era sino el estimulo &
las venganzas y depredaciones del gaucho, 6 sea una situacién de
ficencia en perjuicio de la provincia enemiga, que hizo de la mon-
tonera una industria como el malén para los indios ; 6 cuando eso
faltaba, el despojo del enemigo politico; pero todo ello bajo la
subordinacién més estrecha y cruel de esos mismos gauchos 4 su
cacique. Asi, las provincias mas pobres cuyo prototipo era la Rio-
ja, fueron las més temibles por sus montoneras y las que engen-
draron los mis porfiados caudillos. La guerra contra las otras, é
los atentados contra la oposicion, constituyeron su tinica indus-
tria y su finico escarceo de libertad. Los caudillos federales lla-
mabanse significativamente protectores de “los pobres”. La gue-
rra interprovincial fué asi, en el fondo, un caso de correria po-

(1) Este vocablo no figura en el diccionasio académico.
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litica que lleg6 hasta el tratado con indemnizaciones y “socorros”
por tantos 6 cuantos millares de vacas, repartidas luego entre los
montoneros.

El unitarismo di6 & su vez en monarquico. Hasta la presi-
dencia de Rivadavia, y después que ésta fracasd, durante mucho
tiempo todavia, su designio fundamental fué constituir al pais en
un principado. Era la legitimaciéon de lo que sus antagonistas
efectuaban en la préctica: el privilegio del blanco sobre el mesti-
z0; porque si querian la libertad para todos, en el decir, obraban
como si no fuera més que para ellos. En las circunstancias de
su presente, ellos tenian la razén doctrinaria; como los otros te-
nian la razén practica. Por eso el federalismo fué més apto en el
gobierno. Poseia el sentido politico que busca el éxito inmediato
por adaptacién 4 la actualidad.

Las evoluciones politicas de las fuerzas militares y de los
congresos inseguros, revelan una ausencia constante de control
popular sobre los intereses egoistas de la clase privilegiada, que
tenia al fraude electoral consiguiente como instrumento. Por
eso nuestras elecciones efectuéronse siempre bajo este principio:
el adversario no tiene derecho de votar, & titulo de enemigo del
pais. Las ideas monirquicas y teoldgicas, informaban el mismo
concepto de la herejia politica.

Aquel personalismo despético, no podia producir sino re-
sultados extremos: el gobernante superior y genial, 6 el tirano;
pero siempre el gobierno de caricter monirquico. En esto tam-
bién recayeron todos. Si resultaban grotescos el principillo de
Luca y el Inca de los unitarios, no lo fué menos el proyecto fe-
deral de constituir 4 la familia de Rosas en dinastia, declarando
hereditario el gobierno para su hija Manuela: ocurrencias que
contaron por corifeos 4 conspicuos representantes de los dos par-
tidos. Si de los primeros sali6 en don Francisco Ramos Mexia,
el fundador de una nueva religién para los indios 4 quienes
evangelizaba con extrafio ritual mistico, los segundos tuvieron
como apdstol de la canalla al famoso padre Castafieda, aquel
energiimeno delirante que aparejaba la grafomania del manico-
mio 4 una negra entrafia de Fra Diavolo del pasquin. La igno-
rancia y la desesperacion del peligro, creaban estas excentrici-
dades enfermizas.

Rivadavia encarné el tipo del gobernante superior. La ver-
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dad es que, hasta él, los unitarios no habian realizado nada de
provecho. El fué el verdadero autor del programa liberal, y repre-
sentd su concepto de gobierno, el ideal predestinado 4 la derrots
inmediata, pero también al éxito futuro. Las constituciones pro-
puestas desde el afio 13, fueron meras expresiones politicas; y
en tal caricter, resultaron mejores, al ser mis democraticas, las
federales, como el proyecto de Agrelo en la asamblea del afio cita-
do, y el Estatuto Provisorio. Pero fué Rivadavia el primero que
hizo democracia en el gobierno, aunque era monérquico 4 su vez.
Con ello demostré que no asignaba & las instituciones politicas
sino una importancia circunstancial, concibiendo la democracia
como algo superior 4 ellas: 4 la inglesa. Cosa verdaderamente
genial para una época en que no se concebia la democracia sepa-
rada de la reptiblica (1822 4 1827). Reducida su labor & férmu-
la, ésta resulta sencilla. Todo consisti6 en hacer accesibles la edu-
caci6n y la riqueza, por medio del progreso 4 los ciudada-
nos: hacer, no proyectar. Es que, lo repito, la evolucién pro-
gresista tenia que ser y fué, aqui, obra de hombres geniales. Lo
que Sarmiento llamaba “la imitacién del genio”. Esto dimané
principalmente de que no habia pueblo, y la oligarquia “decen-
te” si no llegaba 4 entenderse como en Chile para la explotacién
pacifica, tenia que ir dando en el personalismo bueno y malo co-
mo tnica solucién. Ya se ha visto que las peculiaridades geogra-
ficas excluian el primer término del dilema. Chile, pais sin pro-
fundidad territorial ni divisiones naturales como las nuestras,
era exactamente lo contrario.

Asi, pues, el concepto comprensivo de la historia argentina,
es facil y sencillo. Toda la trascendencia y complicacién que se
ha atribuido & sus diversos factores, proviene de una imitacion
del estudio histérico requerido por las naciones del viejo mun-
do, cuya formacién milenaria es, naturalmente, de una diversi-
dad tan vasta como significativa.

Asi fué preparandose la tirania, que al pronunciarse en el
gobierno de Rosas, encontrd dispuesto el terreno por sus mis-
mos adversarios. El otorgamiento de facultades extraordinarias
por las legislaturas 4 los poderes ejecutivos, era medida corrien-
te en Buenos Aires y las provincias desde el comienzo de la Re-
volucién. La opresién de la prensa opositora y consiguientes des-
aguisados de la oficial; la clasificacién de los enemigos politicos
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en verdaderas listas de proscripcion, 6 por lo menos de sospecha
ofensiva; la perversién de los comicios, fueron pricticas co-
rrientes de los gobiernos unitarios, con excepcién de la presiden-
cia de Rivadavia. Pero este mismo, en 1823, como gobernador
delegado de Buenos Aires, habia ofrecido dos mil pesos por de-
creto 4 quien aprehendiese al doctor Tagle, ex ministro de Puey-
rredén y jefe de la revolucién clerical federalista estallada el 19
de Marzo de aquei afio, mas doscientos al que hiciese lo mismo
con otres nueve cabecillas; sometiendo & la justicia ordinaria
reos de delitos politicos que fueron condenados 4 muerte. (1)
Igual cosa habiase ejecutado con Dorrego, y el partido federal
contaba entre sus muertos ilustres 4 los generales Latorre y Qui-
roga, victimas del asesinato politico.

La tirania representaba, ademas, para los suyos, ciertas ten-
dencias inherentes 4 la democracia, como el fuerte amor 4 la na-
cionalidad territorial, 6 sea el concepto materialista de la patria,
que no excluye, y hasta estimula al despotismo; la animadver-
sion al impuesto y la violencia de la conquista, que no pudiendo
satisfacerse sobre el enemigo exterior, lo hace sobre el adversa-
rio politico, ampliando con su haber el consabido latifundio.
Por lo demas, es cvidente que Rosas sentia algo de la proteccién
a “los pobres” que exageraba como expresion de gauchismo
(el decente es para el gaucho, “el rico”) si bien esa pasion ge-
nerosa, revestia caricter de animosidad hacia su propia clase:
fenémeno peculiar 4 todo oligarca que se vuelve jefe demdcrata.
De aqui que fomentara con tan terrible pasién el odio contra el
decente.

Revistio6 también la tirania otro caricter tipico, al ser ple-
biscitaria, si bien esa ratificacion de sus facultades, provino de
una de aque'las elecciones de falsificacion 6 de recua; como que
sobre 9320 ciudadanos, solo ocho votaron en contra. La legisla-
tura hizolo 4 su vez por treinta y seis votos contra cuatro. Y no
falt6 4 aquel f{enémeno ninguno de sus caracteres nativos, al ser
el tinico espontineo, como resultado de lo que podriamos llamar
nuestra evolucion centripeta: el sistema colonial afianzado en go-
bierno nacionalista. De aqui su popularidad irrefragable y tni-
ca, que permitio & Rosas dormir veinte afios con las puertas

(1) Todavia en 1836 hubo uno de estos horribles episodios.
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abiertas, suprimida toda vigilancia y con un pueblo tan levantis-
co, armado; pues todo guardia nacional tenia su rifle en casa. Pe-
ro esa popularidad del despotismo y del atraso, es una justifica-
cién de la minoria liberal, 6 unitaria para darle su nombre mas
histérico que propio. El hombre de civilizacién, de progreso, de
ideal, es forzosamente impopular en el pueblo inculto.

La reaccién contra el liberalismo de Rivadavia, es una man-
cha indeleble para el partido federal; y como prueba de que no
habia tal conflicto organico de civilizacidn y barbarie, los dos go-
biernos que la iniciaron, corresponden 4 dos militares cultos y de
principalisimas familias. Fué el primero Dorrego, quien en un
mensaje 4 la legislatura de 1827, inici6 la reaccién clerical, ente-
ramente incompatible con su federalismo norteamericano. Via-
monte 4 su vez, suprimi6 el departamento de ingenieros hidrauli-
cos (1) redujo los correos, sin los cuales no hay comercio inter-
nacional posible, y mandé regresar de Europa & los pensionistas
que se educaban alli. Rosas debia extremar estos imperdonables
procederes. Para devolver 4 los frailes los conventos que Riva-
davia secularizé y convirtié en escuelas, hubo de amontonarse en
los desvanes de los mismos y en los mas apartados recovecos de
la Fortaleza, los laboratorios costeados de Europa con enorme
sacrificio. El tirano llamé 4 los jesuitas, para entregarles la en-
seflanza, que al afio de su llegada asegurabales ya trescientos ni-
fios en la capital : poblacién escolar enorme en aquellos tiempos.
En 1842, las escuelas fiscales pasaron 4 depender de la policia.
Los estudios universitarios quedaron suprimidos de hecho. El
clericalismo federal superé todos los limites de lo grotesco y de
lo repugnante. Rosas y sus federales, sin ser barbaros, que de ha-
berlo sido, se explicaria por lo menos semejante conducta, hicie-
ron la barbarie por sistema; de aqui que ese crimen contra el es-
piritu, sea para ellos irremisible.

Sus adversarios, tan inescrupulosos como él, en otro sentido,
cometieron el doble error que ibg 4 afianzar la tirania de una ma-
nera irrevocable.

Los asesinatos de Quiroga y de Latorre, robustecieron ante
los gobernadores el dilema de vida 6 muerte que los habia unido

(1) Esta sola Insmuclén prueba la eficacia gub — no se funda con
polftica—y el 4ctico de Ri Enun pals tan seco, aquellos tra-
bajos habrian adelantado en treinta afios la «civilizacién del agua», qu2 es nuestro
principal problema agrario.
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ya en poderosa liga cuando el fusilamiento de Dorrego. Tal era
el abismo de intolerancia feroz cavado entre unos y otros por
veinte afios de guerra civil, en la cual nadie habia quedado sin su
lote de agravios y de venganzas, que la opini6én piiblica reclamaba
como prenda de seguridad, al exterminio de un bando por el otro.
El mismo general San Martin, opinaba asi desde su retiro.

Aquellos asesinatos, coincidieron con una debilidad sospe-
chosa de Heredia en Tucumén y de Ldpez en Santa Fe, denun-
ciados, por otra parte, de inteligencia con los unitarios de Mon-
tevideo que preparaban la invasién de Lavalle en combinacién
con Francia y con Inglaterra.

Ante la amenaza de una intervencion extranjera complicada
con un partido nacional, la situacién se volvié6 imponente. Las
ideas de exterminio politico viéronse como autorizadas por la
traicién. Para los unitarios, que habian propugnado por la insti-
tucién de una monarquia extranjera, el caso era menos grave; y
después de todo, presentaba la tendencia peculiar 4 las emigracio-
nes politicas. I.os otros, en cambio, exaltaron en la masa el odio
al extranjero, que tan hondo le venia de la sangre espafiola y de
la indigena, anti-europea por instinto; y la amenaza gravisima,
exagerando por todos lados sospechas de traicion, convirtiése en
ferocidad exterminadora. De aqui los degiiellos populares y el
odio contra el unitario “vendido al oro inmundo de los franceses”.

Las tentativas unitarias llevaron aparejados planes im-
perdonables: la segregacién de Entre Rios y de Corrientes, para
constituirlas en reptiblica “protegida” por el extranjero; y el
reconocimiento de la soberania chilena sobre Mendoza y San
Juan. No era extrafio que los fgederales perdieran la cabeza en
equivalentes desvarios sanguinarios.

Para comprender el alcance de aquella torpeza, basta apre-
ciar sus consecuencias evidentes. La anexiéon de Mendoza y San
Juan & Chile, fuera de la pérdida territorial que comportaba,
equivalia 4 meternos en casa un rival, naturalmente separado
por la Cordillera de los Andes. La segregacion de Entre Rios y
Corrientes, aseguraba los designios del Paraguay, antes enun-
ciados, y después evitados 4 costa de una larga guerra, al paso
que nos creaba para siempre otro enemigo poderoso (I).

(1) Para mayor extravio, la prensa unitaria de Montevideo sostuvo los derechos
de Bolivia al Pilcomayo, con lo cual habrlamos queiado completamente en seco,
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Mas la intervencién extranjera aparejaba también una as-
piracién civilizadora: la libertad de navegar los rios interiores
que, substraidos al beneficio comiin, eran bienes parciales y con
frecuencia antagénicos de los caudillos. Rosas hacia esto con el
Plata, llave del sistema, y por consiguiente de la federacion que
constituia su dominio politico; pagando como indemnizacién un
subsidio 4 las provincias litorales, con la excepcion significativa
de Corrientes, cuya peculiar tendencia autonémica tiene otra con-
firmacién en este hecho, y que asi vino & constituir una base na-
tural de operaciones para la accién conjunta del alzamiento uni-
tario y de la intervencion anglo-francesa.

El tirano comprendia, con su habitual sagacidad, los pro-
psitos paraguayos, y los contenia con su negativa constante 4 re-
conocer la independencia de aquel pais, que para él fué siempre
la “Provincia del Paraguay”; lo cual significaba, diplomatica-
mente considerado, un perpetuo derecho de intervencién por
nuestra parte.

Lo que no podia percibir su politica quietista, era el resul-
tado final de la libertad de navegacién, 6 sea la subordinacién
natural de aquel pais mediterraneo, 4 la boca ocednica del siste-
ma fluvial que lo comprende; lo cual reemplazaria el estado de
violencia por la accién espontinea de un progreso mais conve-
niente para todos. La inhabilidad de los unitarios, comprometié
la buena causa, consiguiendo asegurar tan sélo la popularidad
de la tirania.

El origen de la intervencién francesa, era también ocasio-
nado 4 enconar el patriotismo. Tratdbase de una ley del afio 21,
que imponia el servicio militar 4 todos los residentes extranjeros,
lo cual parecia muy justo entonces, como lo prueba el hecho de
pertenecer aquélla al ilustrado gobierno unitario del general Ro-
driguez. Francia reclamé quince afios después, pretendiendo pa-
ra sus nacionales la exencion de que por tratado especial dis-
frutaban los ingleses. De aqui las complicaciones y la guerra.
El lapso transcurrido sin reclamacién, asi como el origen unita-
rio de la ley, daban al incidente un caricter de provocacién sos-
pechosa, que exasperd mas todavia.

sea tributarios por todas plrtes de un shtema fluvial cuyo dominio nos pertenece en
Justicia. Los emi ios en Bolivia, ban las del general
Santa Cruz sobre gran parte de lo que hoy es la provincia de Jujuy, y motivaron la
guerra de nuestro pafs con aquél en 1838,
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Ahora bien, si es verdad que s6lo merece respeto lo respe-
table, el pais apenas lo merecia entonces. De esto, mucho mas
que de la tentativa unitaria, provino la intervencién. El concep-
to de patria, formula un estado de civilizacién que positivamen~
te no habiamos alcanzado; como sucede actualmente con ciertas
naciones americanas, donde esa situacién produce anélogos
efectos.

El mismo Rosas, no obstante la exaltacién de sus documen-
tos y de su prensa, hacia politica con la intervencién. Los denues-
tos particularizdbanse con Francia, aunque Inglaterra cometia el
mismo atentado. Comprendia que este tiltimo pais, ligado al nues-
tro por importantes intereses rurales (1) asi como por los econ6-
micos que el empréstito de 1825 habia iniciado, no tardaria en
abandonar la lucha, como en efecto sucedid; al paso que Fran-
cia, comprometida con los unitarios solamente, no presentaba co-
yuntura para entenderse con el gobierno establecido. Su misma
indignacion patriética, era calculadora como se ve.

Por lo demas, la alianza con extranjeros para resolver cues-
tiones de politica interna, asi como la intervencién de aquellos en
ésta, fueron hechos corrientes. Brasilefios y uruguayos pelearon
en Caseros contra Rosas, bajo sus respectivos pabellones. Cuan-
do la revolucién de Lagos, el gobierno de Buenos Aires negoci6é
el desembarco de fuerzas de cuatro naciones extranjeras, hasta
con artilleria, para que ayudasen 4 las suyas. La creaci6n de le-
giones extranjeras, voluntarias 6 por enganche, duré hasta 1880.
La compra de la escuadra de la Confederacién por cinco mil on-
zas de oro que el gobierno de Buenos Aires entregd al almirante
Coe, extranjero, pero enlazado 4 familia argentina, es otro he-
cho significativo. Lo evidente es que los federales hicieron lo pro-
pio, siempre que les convino. Oribe, presidente de la Repiiblica
del Uruguay, mandé las tropas de Rosas, como es sabido, y eje-
cut6 centenares de argentinos, por unitarios. Los federales derro-
tados en Caseros, conspiraban hasta 1860 en Montevideo, exac-
tamente como los unitarios de 1840. (2)

Esto no quiere decir que la alianza unitaria con los france-

(1) El inglés Newton introdujo en 1845 el alambre para cercos.

(2) Todavia bajo el gobierno del general Mitre, debié rechazarse un conato de
intervencién de los ministros de Inglaterra, Francia, Italia y Portugal, que pretendian
i alp una 6n de i en las
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ses, tenga justificacién. Aquello fué, efectivamente, una amena-
za nacional, y asi lo sinti6 la opini6n piiblica de los Estados Uni-
dos, por cierto inaccesible & Rosas, cuando reclamo la interven-
cidn de aquel pais & favor nuestro, hasta con manifestaciones pi-
blicas. '

Mientras tanto, la tirania asi afianzada, representaba, fuera
de la sistematica incultura. otros dos elementos de atraso: el lo-
calismo exaltado por Rosas en Buenos Aires 4 un verdadero “im-
perialismo portefio”, para emplear la acertada designacion de Ra-
mos Mexia, y la explotacién del pueblo por medio de los latifun-
dios concedidos en tierras unitarias 4 los “federales netos y de
rango”, asi como de la mala moneda en su doble caracter meta-
lico y fiduciario.

Pero aquello dimanaba, 4 su vez, del exceso de importancia
dado 4 Buenos Aires por la administraciéon Rodriguez-Rivadavia-
Garcia, que aproveché el dominio natural de las relaciones exte-
riores y de la aduana, para hacer de la provincia una verdadera
nacién, convirtiendo asi la legitima y benéfica primacia de la ca-
pital sobre todo el pais, en un privilegio localista.

El desastre monetario provenia también de lejos, al tener por
causa los arbitrios de los primeros gobiernos patrios para impe-
dir la exportacion de moneda, en coincidencia singular con el fo-
mento de la mineria que especialmente los preocupaba, y a cuyo
servicic pusieron el habitual estimulo de suprimir derechos y pa-
tentes. Lil espiritu liberal manifestado al respecto por la asamblea
del afio 13, sufrié el 15 su primer contraste, con un decreto pro-
hibitivo de la exportacién mencionada ; pero aunque Pueyrredén
restableci6 la buena doctrina, el principio de extorsion fiscal, he-
redado de la colonia, siguié imperando en el hecho; y la creacion
de la “Caja Nacional de Fondos de Sud América” decretada por
aquel gobierno, comportd, en dos palabras, la maquinacién legal
de los empréstitos forzosos.

La disolucion nacional del afio 20, puso en manos de los
caudillos el régimen monetario de sus provincias, 6 sea la llave
misma de toda explotacin, dimanando de esto aquellas acufia-
ciones despreciables cuyo curso forzoso 4 sangre y fuego, di6 rui-
nosa y temible fama 4 la “plata federal”.

Aquella crisis sefiala un hecho importante: la emisién de
papel mnoneda de Buenos Aires, donde la escasez de medio cir-
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culante era tal, que el comercio al menudeo llegd 4 manejarse por
medio de contrasefias de lata (1820). Dos afios después, el go-
bierno provincial fund6 el Banco de Buenos Aires, primera
institucién verdaderamente bancaria que tuvo el pais, y origen del
futuro banco nacional, que el dltimo de los estadistas citados
crearia. Esto constituyé uno de los principales temas del congre-
so, desde las visperas de su instalacién, y muy luego uno de sus
principales trabajos; pero también, casi inmediatamente, se em-
pezd 4 tocar la dificultad que convertiria aquella 1til creacién en
el principal fracaso de la presidencia.

E.! localismo presentd la primera dificultad en la misma Bue-
nos Aires cuyo banco se negaba 4 nacionalizarse, no obstante la
garantia ofrecida por un empréstito de quince millones que ha-
bia votado el congreso (1). Apenas vencida esta dificultad, pre-
sentdse otra méis ardua.La fundacién del banco, hubo de decre-
tarse en el congreso como un propésito de politica oficial, que
lo tornaba sospechoso 4 la oposicién. Tanto es asi, que el directo-
rio creado por la ley, carecia de toda atribuciéon auténoma, cons-
tituyendo un pasivo instrumento del gobierno nacional.

Semejante exceso de nacionalizacién, por no decir “oficialis-
mo”, chocé todavia con las obligaciones de la casa de moneda de
la Rioja, uno de los monopolios de Facundo, que el congreso uni-
tario quiso refundir en su banco, sin la compensacion equitativa
reclamada por el diputado de aquella provincia. Con esto, Fa-
cundo que tal vez habria acatado el gobierno nacional, 4 cuyo je-
fe profesaba admiracion sincera, quedé de hecho sublevado. Los
demas caudillos hicieron lo propio, pues obedecian 4 moéviles se-
mejantes, y la guerra con el Brasil contribuy6 al fracaso econé-
mico del gobierno, obligado & forzar su crédito de una manera
desastrosa.

Caida la presidencia y reasumida otra vez por las provincias
la soberania local, los federales de Buenos Aires emprendieron
con éxito y sabiduria la restauracion del crédito. Datan de aque-
llas administraciones, muchos de los principios més honrosos y
adelantados que constituyen nuestra doctrina en la materia. El

(1) Hoy no percibimos la dificultad que habfa en fundar el Banco Nacional, de-
jando subsistente el de Buenos Aires. Entonces la unidad bancaria, era un dogma eco-
némico. El sistema actual que conocemos, preponderd casi medio siglo después. Y
luego, es dificil que hubiera¥pais para dos bancos.



HISTORIA DE SARMIENTO 109

pago estricto y esponténeo de la deuda externa, cualquiera que
hubiese sido el lapso y la causa para no hacerlo, fué un principio
de Rosas ; la repudiacién del privilegio feudal, en cuya virtud los
gobiernos podian alegar la “lesién enormisima” para desenten-
derse de sus obligaciones, constituy6 una doctrina de la legislatu-
ra federal de 1834; la teoria de que la opinién piblica es el ve-
hiculo del crédito, puesto que es ella quien acerca el valor del
medio circulante 4 la realidad, y de que, entonces, el retiro gra-
dual de aquél, induce 4 la opinién en el mencionado sentido, es
una idea de Dorrego que no desdefiaria un buen hacendista ac-
tual.

El establecimiento del crédito ptiblico, creacién unitaria &
su vez, constituia entretanto la base econdmica sobre la cual no
tardaron en apoyarse los abusos monetarios de la tirania, mien-
tras los caudillos restantes aseguraban por una vez mas su des-
potismo de monederos 4 feble.

La desgraciada revolucién de 1828, agravé ain la crisis -que
el pais imputaba 4 los unitarios, y que Rosas, desde su primer go-
bierno, se encargd de achacarles oficialmente con terrible, si bien
justa_ severidad. Al recibirse de su primer gobierno, el oro se
cotizaba al seiscientos por ciento, y los impuestos eran intolera-
bles. El presupuesto de la provincia alcanzaba & nueve millo-
nes; pero Rosas, en un afio de gobierno, pudo cerrar el ejercicio
con un separavit de tres. Mas, no obstante el pulso federal, que
constituia la superioridad politica de ese partido; su populari-
dad entre los propietarios y hacendados, creadores del gobierno
de Rosas, y la escrupulosidad administrativa (1) la guerra ci-
vil, convertida por la intolerancia en un recurso desesperado, las
persecuciones, la incultura y el aislamiento, sometieron aquel go-
bierno 4 crisis perpetua. El mismo Rosas que habia considerado
crimen de lesa patria aumentar las emisiones del banco, haria
de ellas su recurso habitual afio por afio, 4 pesar de lo cual viviria
en el déficit progresivo: funesta leccidn, que iba 4 autorizar in-
definidamente las malas finanzas con tal que sea honrado su
gestor.

(1) En 1828, un Y del di do Anch que facilitaba al gobierno
provincial 400.000 pesos papel (8.000 pesos oro) requirié para su sancién cuatro labo-
riosas sesiones, aunque dicho gobierno contaba con enorme mayorla y las circunstan-
clas eran criticas hasta lo angustioso.
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Los que hace mas imperdonable el desastre financiero de la
tirania, es que sus presupuestos no consagraban un céntimo 4 la
higiene, la beneficencia ni la instruccién. Entretanto, el deficit
cubierto con emisiones, ascendia 4 25 millones sobre 60 de pre-
supuesto en 1843. En 1846, fué de casi 54 millones sobre 60. S6-
lo durante el bloqueo francés, la Casa de Moneda emiti6 75 millo-
nes.

E] gobierno, entretanto, no modificé un detalle de su siste-
ma, administrativo, ni suprimié un gasto, ni recurri6 al impuesto
que procuraba suplir por medio de confiscaciones, ni estimuld
una sola industria. Su crédito, era un caso més de tirania; su mé-
todo sintetizibase en la férmula gaucha de comprometerlo todo
mientras “dé el cuero”, y “que los de atris arreen”. Las emisio-
nes del gobierno que las consider6 crimen mientras fueron unita-
rias, alcanzaron 4 110 millones en niimeros redondos. La tirania
es el triunfo de la politica 4 costa del progreso y del ideal.



CAPITULO IV

La doctrina y la lucha

En 1837, la consolidacién de la tirania y la impotencia del
partido unitario, son hechos consumados. Entonces nace en un
grupo de jovenes, encabezados por un escritor, la idea de conci-
liar la politica con el progreso y con el ideal, para que asi termi-
nara aquella sistematica interinidad llamada federacién, cuyo éxi-
to era la prérroga del quietismo colonial en la Repiblica Gaucha.
Tratibase de poner en practica, corregido y aumentado por la ex-
periencia, el programa liberal de Rivadavia, malogrado a porfia
por unitarios y federales; de constituir la democracia como he-
cho social, antes que como férmula politica, asegurando, asi, el
éxito trascendental de la independencia.

Débese la ocurrencia inicial, al jefe de ese movimiento que
di6 luego constitucién al pais, don Esteban Echeverria, jo-
ven argentino educado en Francia y contagiado alla de ese bello
romanticismo que propagd por el mundo, como un estado de al-
ma, la libertad y la poesia.

El simpatico iniciador, no era, sin embargo, poeta, aunque
hizo versos. El mismo lo ha dicho en sus rasgos autobiogréficos.
A los veintitrés afios, ignoraba todavia la métrica, y en sus es-
fuerzos para dominarla, “se dormia con el libro en la mano”. El
manejo del verso, fué para él un caso de “dominio sobre si mis-
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mo”, lo cual excluia el don nativo, que por definicién estética y
proverbial constituye esencialmente al poeta: “el poeta nace”.
Como Rivera Indarte su coeténeo, él se propuso hacerse poeta.
No hizo sino versos, bien que muy superiores 4 los de aquél. Era
un espiritu sensible, adolescente de cierta tristeza mérbida que
wrefiejaba los padecimientos de su organismo enfermizo. Pero
aquel débil, aquel prosaico rimador, aquel linguido prosista que
nunca llegb al concepto definido de sus propios ideales, trajo con-
sigo el verbo de la democracia filos6fica. Bastdle un poco de do-
lor sincero y de letras, para fecundizar un germen superior con
Ja humedad de su ligrima romdntica, escurrida en gota de aroma
por la cisura de su espiritu herido. Pues jcosa extrafial Aqui
donde siempre se consider6 4 los escritores como parias de la po-
litica, nunca hubo grandes resultados politicos que no tuvieran
alguno por iniciador.

Moreno, el prologuista genial, sino el genio de la Revolu-
cién, es un escritor. No le falta ni la deficiencia, que es un rasgo
de superioridad gremial, para el intringulis habilidoso de las ca-
marillas. Pero su l6gica de alcance futuro, sus articulos llenos
de trascendencia, contienen la seguridad del acontecimiento en
tcda su proyeccién. No hay mis que ver c6mo cambia la Gaceta
cuando pasa 4 las manos del dein Funes. Este no hace otra cosa
que ponerse en la luz irradiada por el otro, y brilla sin rayo,
transformada en lustre superficial la emanacién profunda del
foco ausente. Echeverria, el iniciador de nuestra democracia
constitucional, es un literato: genus despicabile vatum. Alberdi,
ei autor de la férmula imperativa, otro literato que también ha-
cia versos y hasta los ponia en misica. Mitre y Sarmiento, los
dos grandes presidentes, literatos. Ante todo, literatos. (El lector
tendra la cortesia de creer que no defiendo mi causa).

Echeverria fund6 la Asociacién de Mayo, especie de logia
politico-literaria segiin dije mas arriba, con el fin de socializar
la democracia, politicamente fracasada. De aqui el credo de la
institucién 6 “dogma socialista”.

La campafia, puramente intelectual desde luego, lo cual real-
za su mérito y su pureza, en un medio donde acababa de triunfar
con semejante absolutismo la fuerza bruta, tuvo por fundamento
la critica contra unitarios y federales. Era, efecuva.mente, el
principio de la cuestion.
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El error de Rivadavia y de los unitarios, presentibase vi-
sible. “Consistié, ha dicho Alberdi, 6 sea el mas caracterizado
compaiiero de Echeverria en la famosa asociacién, no en las ins-
tituciones inadecuadas que di6 4 la provincia, sino en que empe-
26 por atribuirle los poderes y rentas de la nacién. Cuando més
tarde quiso retirirselos para entregarlos & su duefio, que es el
pueblo argentino, ya no pudo, etc.” (1) Y Sarmiento: “Artigas
ha tenido al fin razén sobre Rivadavia y sus correligionarios”.

Porque Sarmiento pertenecié 4 la asociacién cuya rama co-
rrespondiente de San Juan, habia fundado su amigo el doctor
Quiroga Rosas (2). El éxito de aquella, fué efectivamen-
te grande entre la juventud ilustrada de toda la nacién, lo cual
prueba que llegaba en el momento propicio; y aunque esa juven-
tud era comunmente unitaria por espiritu de oposicion 4 la tira-
nia, apreciaba perfectamente las deficiencias de su partido oca-
sional.

Asi, la critica del unitarismo por Echeverria, fué concluyen-
te y notable como argumentaci6n positiva, segiin es habitual en
los cultores del verso cuando desarrollan temas semejantes ; pues
nada predispone tanto 4 la precisién, como el manejo de ese ins-
trumento que sujeta la idea y la palabra al triple rigor matema-
tico del metro, el ritmo y la rima. (3)

La critica en cuestion, empezd por el libre cambio que los
unitarios no habian sabido combinar con el proteccionismo, para
conciliar los intereses de la capital y del interior. Achacéles el
fomento exclusivo del comercio de Buenos Aires, 6 sea el resul-
tado natural de la predileccién librecambista. Reprochéles la fun-
dacién del banco, con nombre, pero sin criterio nacional, porque
naci6 subordinado 4 aquel comercio; y si tal vez no pudo ser de
otro modo, por tratarse de la tinica entidad econdmica apreciable,
en cambio no tuvo disculpa el abandono en que dejaron los inte-
reses rurales, siempre afectos 4 la federacién. Eso tuvo por des-

(l) Recuérdese lo dicho sobre el Banco de Buenos Aires y su resistencia 4
en Banco Naci punto de partida del fracaso unitario.
(2) Detalle significativo de los tiempos: Quiroga Rosas, por odio al tirano, llegd

el apellido escribié; junto: Quirogarrosas. Lo interesantc de esta
puerilidad, es que podfa costar la cabeza.
(3) Ante los resultados de un siglo de i cabe por lo de-

m4s, sl no habria salido mds benéfico al pals el gobierno de sus poetas que el de
sus polfticos.....
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graciado complemento la desatencion correlativa de la campaiia,
y la falta de policia que el hacendado considera como el rasgo
mas tipico del mal gobierno. Con sélo suplir esa deficiencia, Ro-
sas asegur6 la mitad de su éxito.

Fué también motivo de la critica, el estimulo exagerado que’
el gobierno de Rivadavia acordé 4 las profesiones liberales y 4 las
artes de adorno en la ensefianza de la mujer, concepto por demas
generoso, puesto que procedia de un grupo de abogados y de li-
teratos ciertamente predilectos en el foro y en el salon. Luego,
en lo que concernia directamente 4 la politica unitaria, imputé al
anacronismo el tiacaso de sus reformas; su impopularidad, at
desconocimiento del pais y de su estado, al extranjerismo siste-
matico, y al olvido de la tradicién democratica revolucionaria.
Por ltimo, veia en su doctrina un circulo vicioso: la persecu-
cién del ideal por el ideal mismo.

Claro se vé que tomaba al federalismo triunfante todos sus
argumentos validos, lo cual era honrado y habil 4 la vez; pero
también sacaba la consecuencia justa: eso no autoriza el atraso
y el quietismo, representados por el caudillaje. Hay que buscar
otra organizacion de la democracia, no renunciar 4 su progreso.
El caudillo indefinidamente reelecto, representa segin la expre-
sion de Alberdi, el poder personal 6 dinastico: la contra-revolu-
cion. Los jovenes sectarios del dogma, formularon esta leccion
de progreso, aprendida a sangre y fuego en veinticinco afios de
guerra civil: que ni los unitarios ni los federales tenian razon,
porque todos eran monarquicos, y que el pais necesitaba la de-
mocracia como un elemento de compatibilidad indispensable
con la civilizacién moderna. Dados los tiempos y el estado del
pais, ese concepto refleja sobre sus autores un honor singulari-
simo.

Alberdi, el mas capaz de todos, sabia ya en 1837 que la de-
mocracia, antes que forma de gobierno, es un estado humano
caracteristico del moderno ciclo histérico. Consideraba la sobera-
nia popular como el poder colectivo de practicar el bien publico,
bajo regla inviolable de justicia. “El pueblo no es soberano sine
de lo justo”. Por esto, su soberania consiste en impedir que se
atente contra la libertad individual, de la cual no es soberamo.

Estos principios, destinados 4 fundar el estudio del dere-
cho, en el Fragmento Preliminar, demuestran la aventajada ma-
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durez de aquel espiritu; asi como su fidelidad 4 ellos, casi medio
siglo después, revela una solidisima conviccion. El peligro re-
presentado por las comarcas pobres 4 las industriosas con las cua-
les limitan, 6 sea la férmula radical de la montonera y sus ope-
raciones, es un tema de los comentaristas del Dogma, en 1838, de
Sarmiento en 1845, de Alberdi en 1873. Este dltimo sostendra en
1880, al tratar de La Omnipotencia del Estado, el mismo concep-
to de patria que el Dogma; cn 1871, la misma férmula de civili-
zacién politica : 1a libertad interior es lo mas importante. Un pue-
blo puede depender del extranjero, y ser libre en su hogar.

Si me detengo en las ideas de Alberdi, es porque fué el talen-
to mis poderoso e aquel grupo en Buenos Aires, y porque su
larga vida perimtidle pasar por mayor nimero y diversidad de
situaciones, en una permanente confrotacion con sus principios.

La Asociacién de Mayo constituia una logia politica, cuyo
credo formado de “palabras simbdlicas” conforme 4 las designa-
ciones de la masoneria, aparejaba una explicacién de las mismas;
formando todo ello, el Dogma en cuestion.

Pero veamos lo que era el Dogma mismo.

Constaba su férmula de cuarenta y dos versiculos, cinco
“glorias” y seis “anatemas”, 4 sea otras tantas cliusulas enfati-
cas y vacias sobre la libertad, la democracia, el progreso. ..

Echeverria fué su autor ineficaz; pues lo cierto es que la
mezcla de su retérica vocativa a frio, como que la poseia cons-
tituyo para €l un trabajo de preceptistmo, con aquella evangeli-
zacién fuertemente afecta 4 la pedanteria universitaria, troc6 en
reglamento fastidioso el ideal. Era el defecto de aquel escritor
cuando evangelizaba. Asi, nada hay maés vacio que sus discursos
sobre “la ensefianza popular en el Plata”; no contienen una idea
precisa; y lo mismo sucede cuando intenta preceptuar el asun-
to en su Manual de Ensefianza Moral.

La explicaci*n de las palabras simbélicas preconizaba, si
bien bajo la: mismas formas de grandilocuente vaguedad, el es-
tado laico y la supresién de los privilegos del clero. La libertad de
pensamiente. La libertad individual superior 4 la misma sobera-
nia del pueblo, hasta ¢l extremo de autorizar la resistencia del in-
dividuo contra ésta. La originalidad de la constitucién, 6 sea la
adaptacion de las instituciones al pueblo: principio fundamental
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de las Bases de Alberdi, quince afios después, é indirecto repro-
che, entonces, 4 las fracasadas constituciones unitarias.

Por singular que parezca, el socialismo del Dogma era algo
mas que un mero derivado verbal; lo cual prueba que Echeve-
rria hizo en Francia serios estudios politicos, y que la lgica de
la democracia conduce necesariamente 4 la modificacién del ré-
gimen social. )

Asi, el dogma declaraba que el dominio de la clase rica es
contrario 4 la 1gualdad ; si bien lo hacia, mas por efectismo reté-
rico que por doctrina. Adoptaba el famoso principio sansimonia-
no: “a cada uno segiin sus obras”. Sostenia que “el género huma-
no es una sola familia”; que “nadie es extranjero en la patria
universal”; que la humanidad tiene por patria el universo; que
para propagar la civilizacién “hay alianza virtual entre todos los
pueblos cristianos”.

Natural es que con estas creencias, y ante los delitos de lesa
civilizacién cometidos por el gobierno de Rosas, aquellos hom-
bres aceptaran como un bien la alianza de los unitarios con
Francia y con Inglaterra, para la extirpacion de la tirania. Asi
llegaron & entenderse con aquellos, si no 4 hacerles entender las
férmulas mencionadas ; pues lo cierto es que no los acogieron si-
no como elementos de guerra contra el tirano. Pero esa noble
doctrina, determin6 con el transcurso del tiempo, el ideal poli-
tico expreso en el predmbulo de la constitucion y en las enmien-
das de la convencién de Buenos Aires, que instituyeron la libertad
como fundamento de la nacionalidad argentina.

Este principio de civilizacién superior, que subordina el he-
cho territorial 4 la satisfaccién del espiritu, provenia también de
una experiencia terrible en la cual muchos pueblos han fracasado
hasta sucumbir. La patria puede tornarse odiosa 4 sus propios hi-
jos cuando reina en ella la iniquidad (1) porque el objeto y el
fundamento de toda patria, es la seguridad de la justicia; 6 en-
gendrar por desesperacion el sacrificio de todo cuanto en ella es
material, 4 la libertad imprescindible para el espiritu. Nada re-
media el inmenso territorio & quien vive en él oprimido; pero se
puede ser hibre en el més pequefio pais. Y por esto era mejor ser
d2 Atenas que de Lersia. ..

(1) Y de aqui el famoso epitafio de Escipién: Ingrata patria, no guardards mis
huesos.
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Asi se explica la alianza con el Brasil y con el Uruguay pa-

ra derrocar 4 Rosas. Asi el apoyo que con igual fin prestaron 4
Chile Tos publicistas unitarios para que reivindicara por suyo el
Estrecio de Magallanes, y 4 Bolivia en sus pretensiones sobre el
Pilcomayo. Asi la alianza ya citada con Francia y con Inglaterra.

El autor del dogma habia formulado precisamente este pro-

tlema moral en su Manual de Ensefianza: La independencia
no consiste solamente en la emancipaciéon material del dominio
extranjero, 6 en el derechio de gobernarse por si mismo, sino en
la conquista de la civilizacion y de la riqueza, cuya férmula es la
democracia. La libertad politica no es mis que un medio para or-
ganizar esta altima. Alberdi habia de recoger tales ideas en sus
Bases al criticar el espiritu constitucional del congreso de- 1826, y
sefialar 4 la carta por dictarse en 1853, el concepto practico que
transforma los principios de palabras en hechos. Sarmiento con-
servaria intacto ese articulo del “credo socialista”, hasta su muer-
te, y seria su campedn contra el mismo Alberdi en la Buenos
Aires separada de la Confederaci6n.

Imposible justificar, por lo dem4s, la apelacion al extranjero
para dirimir cuestiones internas; pero puede explicirsela. Y so-
bre todo, la tirania es injustificable 4 su vez. La raz6n de tiempo
y de medio que se ha invocado para atenuarla, corresponde tam-
bién a los yerros de sus opositores.

Precisamente, esto era lo que invocaban Echeverria y sus
amigos para declararse distintos de unitarios y federales, con-
siderando tan esencial esta condicion, que una de las quince pa-
labras del Dogma esta dedicada & establecerlo. Los dogmaticos
son puramente liberales: jueces politicos que darin 4 cada
cual segiin sus obras. El objeto de la Ojeada Retrospectiva que
Echeverria puso de introduccién al Dogma, es ese mismo. “El
gran pensamiento de la Revolucién no se ha realizado : somos in-
dependientes, pero no libres.” Ellos se proponian hacerlo, orga-
nizando la democracia en el hecho, puesto que como teoria cons-
titucional, figuraba en la politica desde el afio 13.

) No obstante, el dogma se extraviaba al proyectar la orga-
nizacién, desde que la basaba en el sufragio de los instruidos
y de los propietarios solamente ; pues lo que es soberano, decia,
€s Ia. razén del pueblo, no su voluntad ; enredandose, 4 proposito,
en disquisiciones metafisicas. Tampoco querian constituir el pais,
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“hasta tanto el pueblo no estuviese preparado” ; sin advertir que,
asi, concordaban con Rosas en el sofisma esencial de todas las
tiranias. De aqui la esterilidad del grupo, puesto que el tirano
le llevaba de ventaja, en su propia doctrina, la realidad del go-
bierno.

En esto, eran politicamente mas précticos los unitarios con
su idealismo difuso. El pueblo que podia entenderlos, habia de
pronunciarse en su favor; pues asi como en sus desgracias per-
sonales levanta su espiritu y se consuela con plegarias 4 la divi-
nidad invisible, en sus miserias’ colectivas pide principios y no
pan. Comprende instintivamente que la salud esencial esta en
el espiritu, y la necesidad le infunde anhelos de derecho. No en
vano aproxima como términos analogos el lirismo y el hambre.
Los dogmaticos, al exagerar su propaganda en sentido practico,
se equivocaron. Alberdi fué el tinico que en el parrafo XIII del
Dogma (palabra 15*) esboz6é un fundamento de constitucién, al
enumerar los antecedentes unitarios y federales del pais; los
mismos que, quince afios después, reproduciria con igual objeto
en sus Bases.

La belleza de aquella campafia, esta en la fe de patria repu-
blicana y libre que representa ; en su noble desinterés, que no ex-
cluia ni la inteligencia con el mismo Rosas, para Alberdi, con-
forme lo preconizé en Chile; 6 con la federacion de los caudillos
segtin lo propuso casi por la misma época Sarmiento. (1) Gene-
rosas quimeras, puesto que el tirano tenia exactamente la razén
inversa del egoismo para no entenderlos. Representante de una
época de sedimentacién rudimentaria, en la cual figuraba como
elemento de fortaleza y respetabilidad la ratificacion definitiva
de la independencia por medio de la repiiblica, asi refundidas en
un solo concepto, gravitaba sobre él, irrevocable, la fatalidad del
pasado. El principio contrario, 6 sea la democracia expansiva,
como estado social de libertad, mas que como forma politica,
tenia que resultarle aborrecible; asi es que persiguié desde lue-
go 4 aquellos jovenes, imponiéndoles el mote ignominioso de “sal-
vajes unitarios”. Ya se ha visto que no lo eran, sino 4 titulo de
coincidencia con aquellos en la misma oposicién. Lo que repre-
sentaron fué el liberalismo, es decir, la organizacién de la liber-

(1) La Repiblica Argentina treinta y siete afios después de la Revolucion de
Mayo, folleto anénimo de Alberdi, i en Valj iso. Arjirdpolis, de Sarmiento.
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tad, el principio progresivo, desde que la independencia, una vez
conseguida y ratificada, no constituia ya un ideal. Su mérito con-
sisti6 en no detenerse ante ninguna consecuencia de la democra-
cia, hasta superar 4 los publicistas europeos mis avanzados en-
tonces.

Ellos constituyeron aquella emigracion argentina que se es-
parci6 por toda la América en demanda de una hospitalidad, re-
tribuida con creces, justo es decirlo, por la mas noble propagan-
da de civilizacién y de justicia. Esto sélo, demostraba que la
anarquia argentina estaba llena de posibilidades fecundas. Aquel
grupo representé la segunda expansion proselitista de nuestra
influencia, impulsado como la hueste anterior de los libertadores,
por la hostil resistencia del espiritu colonial. Llevd consigo la fé
en la eficacia de las ideas, la simpatia de su pobreza romantica,
el valor civico, sustituto ya oportuno del coraje militar, la indo-
mable energia de la vida y del trabajo. Es que la guerra civil
civilizaba, para decir como Sarmiento, al ser el proceso destruc-
tivo del coloniaje residual. Habia empezado por hacer la unidad
politica de los pueblos geograficamente aislados, con los contac-
tos y alianzas robustecidos y multiplicados por tan largo conflic-
to, hasta convertir la posesién del puerto bonaerense, ¢ sea la
puerta abierta hacia la civilizacion europea, en el objeto de to-
das las aspiraciones. Por otra parte, si la tirania fué una fatali-
dad, como lo demuestra el hecho de que toda la América espafio-
1a paso entonces por un estado analogo, con un sincronismo tan
significativo como el de la revolucion libertadora, la guerra
civil habia suscitado aquella ocurrencia del dogma socialista,
cuya consecuencia fué la constitucién del pais en la libertad.

Nada mas util que esa emigracion de argentinos. Alberdi
que la inicia por el Plata, es el publicista de sus ideas consti-
tucionales y econdmicas. Todo lo que después iba 4 significar
algo en la Republica, tuvo su duro noviciado en aquella perse-
cucién al ideal. La miniiscula Nueva Troya de los unitarios, con-
13 en su recinto mas de media docena de argentinos notables en
las letras y la guerra. Chile, una quincena ; profesores y publicis-
tas todos. Este detalle es notable, y revela que el espiritu argen-
tino residia entonces fuera de la patria: imputacién mortal 4 la
tirania cuya fatalidad no justifica aquella accién funesta. La
emigracion argentina dirigié la ensefianza de los paises limitro-
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fes; lo que prueba que si Rosas aprovecha aquellos elementos
de civilizacién, la obra de Rivadavia continila bajo su concepto
mas fecundo. Y es eso lo que no puede perdonarse 4 Rosas: la
esterilidal de veinte afios en un pais que 4 los cien ha progresa-
do como vemos. Si el adelanto de la cultura y de las obras pabli-
cas, compatible con todo gobierno, inclusive la misma tirania, si-
gue asegurado desde 1826, tendriamos veinte millones de habi-
tantes blancos y habriamos realizado la democracia.

Precisamente es aqui donde empieza 4 destacarse, Ginica,
la figura de Sarmiento: el eterno hombre decisivo de nuestro
eterno personalismo. Rivadavia, Rosas, Urquiza, Mitre. He ahi,
cada cual 4 su modo y en su instante, nuestros superhombres.

Todos aquellos emigrados sefialibanse por algiin mérito
particular. Aquél representa el hombre completo, y & todos
los comprende en su asombrosa multiplicidad. Asi, el mas no-
table como escritor, Alberdi, ha llegado 4 una férmula que re-
cuerda sus predilecciones “dogmaticas”: gobernar es poblar.
Y desde luego, poblar con blancos. Pero este fundamento es
erroneo al no contar con el mestizo, el eterno elemento elec-
toral, negativo de toda democracia, que puede tardar siglos en
dejarse absorber por la raza blanca del inmigrante. Después, es-
ta el hecho, mas positivo que todas las férmulas: Espafia, con
veinte millones de habitantes blancos, exporta menos que nos-
otros con seis, comprendidos los mestizos.

Sarmiento no formula méximas, pero finca la obra del
estadista en educar. Porque la educacién es lo tinico que igua-
la, & despecho de todos los accidentes biolégicos y sociales. La
inmigracion, 6 sea el segundo elemento transformador, requiere
un pueblo educado para que no llegue 4 constituir un peligro, co-
lonizando el pais incapaz de asimilarla. El propésito de Sarmien-
to, es mas espiritual, y como siempre sucede, mis exacto por lo
mismo. Alberdi, era ante todo un critico; vale decir, un talento
negativo. Lo mis valioso de su obra es el anilisis de las institu-
ciones coloniales, verdaderamente magistral cuando trata los
asuntos econémicos. Como prosista correcto y eficaz, aventaja
sin duda al otro; pero faltdle el don de crear, la condicién genial
por excelencia. Y esto era lo que necesitaba el pais, retardado
por veinte afios de tirania.

k1 lector debe abandonar toda idea de paralelo entre ambos
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grandes hombres. Esta socorrida reproduccién del retablo de
maese Pedro, es una traicién 4 la exactitud histérica: un reté-
rico ejercicio de antitesis, a4 costa de los muertos ilustres. Si he
citado 4 Alberdi, es porque se trata del mis alto pensador pro-
ducido por la famosa Asociacién de Mayo, lo cual le constituye
también en el més respetable intérprete de sus doctrinas; 6 sea lo
que, como se ha visto, me interesaba establecer. ‘Alberdi es supe-
rior & Sarmiento como publicista, como economista y como cri-
tico. En todo lo demis, es decir, en lo que hace de Sarmiento un
genio, no hay comparacién posible, porque Alberdi fué sélo un
hombre de talento, 6 carecié por completo de los dones recipro-
cos. Tanto valdria confrontar una columna con un cerro por
ser de piedra los dos.

La civilizacién es una cuestiéon de ideas. El hombre civiliza-
do necesita mas de ideas que de pan; porque en el estado de civi-
lizacion, las ideas suministran pan, pero nunca el pan pro-
duce ideas. La doctrina de Sarmiento, muchas veces contradi-
cha por él mismo como lo vamos & ver, consiste en esto. De ahi
dimana su lucha, que no concluird jamas, contra la tirania, asi
desaparezca Rosas, su encarnacion temporal ; porque el verdadero
tirano es la ignorancia, que desigualando irremediablemente & los
hombres, impide el triunfo de la libertad, y los entrega iner-
mes 4 todos los males del espiritu y del cuerpo.

El estudio que sigue sobre el Sarmiento escritor, educador,
politico, legislador, gobernante, innovador y militar, sera la des-
cripcidn de esa lucha. Para ello, al reasumir en si aquel Dogma
de Mayo, formulado como doctrina por Echeverria y por Alber-
di, entrega sus potencias 4 una triple accién: la propaganda espi-
ritual de la democracia; su realizacién social; la recoleccién de
todos los elementos materiales que hacen efectivo y ventajoso
su imperio.

Por esto quiso dar 4 su pais las instituciones norteamerica-
nas cuyo ejercicio habia visto, atribuyendo, erréneamente segtin
creo, la potencia de la Gran Repiiblica 4 sus instituciones politi-
cas. Aquella observacién directa, convirtidle al federalismo que
esas instituciones representan como ensayo tinico, es decir, insufi-
ciente para constituir una demostracién; pero también es verdad
que al no existir otro, resulta imperativo como dechado. Abando-
na, pues, su liberalismo 4 la francesa, para propagar el america-
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no cuyo otro campeén, Alberdi, continuaba en esto las ideas de
Echeverria, también de espiritu politicamente sajon. Los parti-
dos tradicionales, unitario y federal, repetian 4 primera vista el
doble impulso centrifugo y centripeto del republicano y el demo-
crata en la Unién Americana; lo que acercaba ambos problemas
por analogia puramente externa, pero no menos eficaz en lo con-
cerniente 4 la formula definitiva del problema constitucional. Lo
que verdaderamente representaron, fué el espiritu espafiol los fe-
derales, y el francés los unitarios, mientras la juventud del Dog-
ma tendié 4 la democracia anglo-americana. Aqui esta otra de sus
profundas vinculaciones con el liberalismo rivadaviano, cuyos
verdaderos continuadores son.

Los dos pensadores creian que la democracia de los Estados
Unidos podia prosperar aqui; que no éramos ineptos para la li-
bertad ; lo cual, en época de tan terrible desengafio como la tira-
nia, hace honor 4 su robusto patriotismo. He aqui una de las mas
bellas lecciones que con su historia nos han dejado. j Cuanta ele-
vacion y desinterés de amor representa esa constancia para se-
guir queriendo & la pobre tierra tiranizada, que negaba hasta el
sepulcro, y cuya misma redencién era promesa de nuevos traba-
jos, de nuevas penas!

No es la libertad para Sarmiento el patrimonio exclusivo de
la raza sajona. El resto de los hombres no tiene ninguna falla
original que lo obligue & resignarse ante la iniquidad y la violen-
cia. Los nifios de los Estados Unidos nacen tan desprovistos de
educaci'n como cualesquiera otros. Y de la educacion depeade la
libertad.

En esto, es mas optimista que Alberdi, para quien “la ley
inglesa es libre, porque el inglés es libre. No copiéis su ley, copiad
Ja persona del inglés, es decir, sus costumbres, su modo de ser,
si la vida puede ser copiada”.

Pero ambos se equivocaron rotundamente, en la excesiva
importancia atribuida 4 la prosperidad material, para el éxito de
Ja libertad que es un estado de espiritu.

Tal error es explicable, y constituye otro resultado de la ti-
rania, siempre fatal 4 los pueblos.

El atraso en que se encontraba el pais era tan grande respec-
to 4 Chile y al Brasil, sus mas dignos émulos, que fué necesario
cxagerar el impulso progresista en proporcion al tiempo perdido;
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sacudir como 4 la desesperada la paralisis nacional compuesta de
ignorancia y de terrorismo; imprimir con demasiada energia la
leccién de cosas en aquel embotamiento sin visos de reaccion;
deslumbrar con una visién de riqueza brutalmente sobredorada,
aquel ascetismo sin ilusiones ni esperanzas.

I.as mismas naturalezas de Sarmiento y Alberdi, predispo-
nianlos, con ser tan distintas, & extremar la propaganda.

El primero, endurecido desde temprano por la existencia,
que le obligo & labrar con pena titinica la roca prometeana de
su miseria, habia encontrado su apéstol en Franklin. Pero si la
cordura econémica del Buen Ricardo resulté imposible para sus
grandes alas, que llevaban en su especifica cualidad la embriaguez
del cielo azul, la doctrina cuiquera cuyo fundamento esti en el
examen cotidiano de las obras, prescrito en la antigiiedad por
el preceptismo pitagorico, informé casi desde nifio su conducta y
le predispuso al materialismo utilitario, donde va siempre 4 esco-
1lar, cuando no se concilia aquel procedimiento con la iluminacién
espiritual del examen de conciencia. Reducida 4 esto tltimo por
el cristianismo, la sistematizacién antigua que ambos métodos
conciliaba, aquél dié & su vez en el ascetismo estéril, sobre el
cual reacciona excesivamente el negociante actual cuya biblia es
el famoso Almanaque de Filadelfia (1).

Alberdi constituye el tipo de esos canijos puro talento, &
quienes reporta una especie de venganza superior sobre la vida
injusta. la accién ajena que predican. Asi el Jorddn de Zola, en
Travail, producto 4 su vez de un hombre timido y dispéptico. En
proporcion de su impotencia fisica, exageran el mérito del es-
fuerzo material, y por ello e! tucumano ha podido estampar estas
enormidades :

“La guerra de la independencia nos ha dejado la mania ri-
dicula y aciaga del heroismo. Aspiramos 4 ser héroes, y nadie se
contenta con ser hombre.”

(1) EI antecedente antiguo, hillase neto en Houclo Laeplstola 1A Mecenns
contiene con un intervalo de diez versos, las dos i del
mercantil: <Hay que buscar ante todo el dinero: la virtud vendrd después.>

....querenda pecunia primun est;
Virtus post nummos.
«Hazte rico honradamente si puedes; y sino, hazte rico.>
«...qul ut rem facias, rem;
Si possis, recte; si non, quocumque modo rem.
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“No hay mas medio de ser libre que ser rico.”

“La fe no ha muerto en este siglo: ha cambiado de objeto y
de domicilio. La fe esti en la Bolsa, no en la Iglesia.”

Por supuesto que siendo falsos tales principios, ambos cam-
peones se encargaron de probar lo contrario con sus vidas ejem-
plares. No necesitaron ser ricos para ser libres hasta el heroismo,
ni para ejercer la méis vasta influencia positiva sobre su pais;
porque la verdadera riqueza consiste en los dones del espiritu,
simbolizados por el lirio evangélico que no hila ni teje y estd mas
bien vestido que los reyes. )

“La gente decente, 4 cuyo niimero y corporacién tengo el ho-
nor de pertenecer, salvo que no tengo estancia.” Estas palabras
de Sarmiento, son profundas en su ironia. Nuestro gobierno fué
mejor cuando los gobernantes no tuvieron estancia. Rosas fué el
mas rico de los estancieros. Desde que siguiendo las funestas,
aunque bien intencionadas maximas de Sarmiento y de Alberdi,
nuestros gobernantes fueron hombres de negocios, la politica
bajé de nivel. Luego constituyé un negocio 4 su vez. Luego el
pueblo acabé por negociar su voto.

Alberdi tenia que ser también mas exagerado que Sarmien-
to, por su inclinacién 4 las ideas econémicas. En esto consiste su
principal superioridad, dado que aquél poco sabia en la materia,
kabiendo consistido su deficiencia fundamental de gobernante, en
su inhabilidad financiera. Su gobernacién de San Juan y su pre-
sidencia’ de la Repiblica, acabaron en sendas crisis.

Pero ambos representaron la libertad del Dogma, que sin ser
Iibre-cambista, declardse adverso al proteccionismo, convertido
ya entonces en tributo del litoral productor al interior incapaz.

Ante la pura doctrina, la aduana y el derecho prohibitivo
son, sin disputa, inicuos. La libertad de comprar y vender, queda
reducida 4 este tultimo detalle por culpa de aquellas institu-
ciones: solo hay libertad para vender. La igualdad econdmica y
la libertad de trabajo, quedan violadas. Los impuestos prohibi-
tivos, son una odiosa incrustacién del pasado. El contrabando
vive de ellos. La carestia interior es su consecuencia. La empleo-
mania es su parasito especifico, porque el impuesto injusto es un
negocio de estado, y nunca puede disminuir, en cuanto la voraci-
dad burocratica sera siempre superior 4 toda entrada.

Pero el proteccionismo era condicion vital para las provin-
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cias, arruinadas como dije mas arriba por la guerra de la inde-
pendencia.

Aquellos centros de poblacién, organismos lgicos en el sis-
tema colonial, volviéronse anémalos en el revolucionario. Por eso
constituyeron la federacion que representé la prérroga de
la colonia. Y asi, el problema queda planteado desde el primer
momento. Es curioso ver con qué lucidez lo proponian ya en
1820. En 1830, el tratado litoral, base de la federacién inte-
grada con Buenos 'Aires, hubo de fracasar ante el antagonis-
mo de los intereses representados por esta provincia, y los que
defendian las otras. Todos los argumentos conocidos proveen
esos debates. No falta ni la reclamacién por los alcoholes de
Cuyo. .. .

" Y he aqui también por qué la tirania hallibase condenada
4 la esterilidad. El progreso comportaba la destruccion del siste-
ma que represento.

La riqueza colonial circulaba por el camino, prolongacién
de la calle urbana conforme al sistema de los romanos; pues ha-
bia sido principalmente una comunicacidén militar entre poblacio-
nes, 4 través de los campos estériles. La via de la civilizacién es
el ferrocarril que va 4 buscar el producto de los campos en ex-
pansién centrifuga, continuada por el puerto, su imprescindible
término. Pero nuestra riqueza rural no coincide con la po-
blacién mediterranea, ni con las condiciones de sus campos se-
cos y pobres por lo comiin; de manera que el ferrocarril tendra
que ser ilogico, vale decir muy costoso, para ligar artificialmente
las capitales improductivas de las provincias, con las regiones fe-
cundas. El proteccionismo es la regadera de los cultivos preca-
rios, colmada sin compensacién por el litoral ; pero las provincias
del interior tienen que vivir. ..

Asi, mientras la fundacién de nuevas ciudades, requeridas
por la moderna circulacién de la riqueza, no determine la trasla-
cion de las entidades politicas actuales, la solidaridad patri6tica
sera la ley de su existencia.

Ya veremos cémo supo conciliar Sarmiento sus principios
de libertad con estas tristes realidades.

La lucha contra la tirania, fué, pues, simultineamente, la
campafia del progreso.

i'Y qué lucha!
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A ella hubo de sacrificarse todo con abnegaciones rayanas
en fanatismo.

La circulacién de papeles subversivos en los dominios del ti-
rano, adopta todas las formas del contrabando ingenioso. Van
aquellos como encomiendas de golosinas a destinatarios que igno-
ran el envio, y que de golpe se encuentran con el incendiario ma-
tute. La masoneria ayuda con sus misterios, continuando la hon-
rosa tradicién iniciada en América por la Logia Lautaro. Los
“hermanos” Angelis, Mansilla, el general, y Roque Pérez, que
afios después uniria en “tenida” solemne & Urquiza, Mitre y
Sarmiento, por medio del abrazo fraternal, simbolo de la unién
de la Reptiblica, introducen el Facundo en la misma Buenos Ai-
res. Bonpland se encarga de traspapelar Argirdpolis 4 la sor-
dina entre sus efectos de naturalista. Esa vinculacién humanita-
ria del liberalismo, en un ideal mas alto que la patria, puesto que
1a circunscribe 4 la libertad, convertida, asi, en razén fundamen-
tal de la patria misma, tenia que resultar odiosa al patriotismo
materialista de la tirania, tanto como a su espiritu clerical. La
Logia Lautaro, habia sido monarquica, lo cual suministraba el
pretexto; pero la eficacia de la propaganda masoénica contra la ti-
rania, estd patente en una de las injurias oficiales que ésta usa-
ba: “ salvaje unitario logista”. La “Asociacién de Mayo”, con
su dogma, era una logia 4 su vez.

Rosas percibe el estrago de aquella artilleria sorda € invisi-
ble, sobre su fortaleza, y aprovechando una exageracion infeliz
de la propaganda liberal en Chile, manda para alla, de comisio-
nado especial, 4 don Baldomero Garcia.

La propaganda en cuestién, alcanzaba mayor eficacia en la
republica trasandina, porque all casi no habia unitarios propia-
mente dichos. Montevideo era su sede; pero lo cierto es que fue-
ra de la conspiracién y de la diatriba, aquellos personajes demos-
traban una lamentable ineptitud. Una famosa polémica de Ri-
vera Indarte con Echeverria, reveld el abismo que mediaba entre
ellos y la juventud del Dogma. Es que ésta representaba la pa-
tria futura en la democracia, mientras unitarios y federales conti-
nuaban con su viejo ideal monarquico, encarnado en principes
de intriga diplomatica 6 en caudillos de montonera.

El mismo fervor de la propaganda contra Rosas, inducia 4
exageraciones condenables.
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Asi, para propiciarse la alianza de Chile, los emigrados sos-
tuvieron las pretensiones de ese pais al dominio del Estrecho de
Magallanes y Hlierra del Fuego, que la provincia de Buenos Ai-
res reivindicaba por suyo; habiéndole ofrecido, ademas, la ane-
xién de las provincias de San Juan y de Mendoza. Sarmiento es-
cribié con abundancia para sostener los pretendidos derechos de
Chile; pero en esas cuestiones de dominio territorial, Rosas era
de una admirable energia. El vecino pais habia aprovechado las
graves complicaciones suscitadas al gobierno del tirano por la
guerra extranjera aliada 4 la guerra civil, para iniciar la ocupa-
cién de aquellos territorios. Explotaba también, como es muy na-
tural, las pasiones de los emigrados, para realizar aquel intento
de expansion.

La reclamacién, tanto como las ideas antichilenas de Rosas,
tenian un antecedente de la mayor importancia.

El partido conservador que gobernaba & la repiblica vecina
desde 1830, habiase apresurado a reconocer este mismo afio la
confederacién militar de las provincias interiores organizada por
el general Paz bajo la hegemonia de Cordoba ; aceptando 4 aquél
como jefe de gobierno nacional, acreditando ante su gobierno un
ministro plenipotenciario, y facilitindole la adquisicion de ar-
mas, naturalmente destinadas 4 combatir la federacion litoral
que Rosas encabezaba. Todo esto con tal premura, que vencedo-
res 4 fines de abril de 1830 en el combate de Lircay, los conser-
vadores chilenos acreditaron el mencionado ministro plenipoten-
ciario en junio, y ajustaron al mes siguiente un tratado de amis-
tad con nuestra curiosa confederacion mediterranea.

Un mes todavia, y el famoso ministro Portales inicia una
mediaci6én ante los gobiernos de Paz y de Rosas, que este tltimo
rechazd como era de esperarse; no sblo en vista del reconoci-
miento antes mencionado, sino porque ese mismo acto de Chi-
le, revelaba la debilidad del gobierno recomocido. Tratibase, vi-
siblemente, de un plan fracasado, que la mediacién intentaba
restablecer, proponiendo la reunién de un congreso de agentes
de las provincias, en el cual las litorales habrian tenido cuatro
votos contra nueve de las interiores congregadas bajo la hege-
monia cordobesa.

Por lo demas, ello era claro. Chile tenia que inclinarse ha-
cia las provincias interiores, contra Buenos Aires cuyo domi-
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nio territorial comprendia las codiciadas tierras de Magallanes.
Asi, la misma accién conjunta contra la confederaciéon Peri-Bo-
liviana en 1836-38, resulté un episodio aislado y sin consecuen-
cias ante aquel interés permanente y capital para Chile.

Otro motivo de enemistad, formabanlo los malones de in-
dios que aquel pais fomentaba con detrimento de los ganaderos
argentinos; y asi, comprometido 4 la accién conjunta contra las
tribus cuando la campafia de Rosas en 1833, eludié mafiosamen-
te su coloboracién, so pretexto de disturbios internos; y desde
entonces, sucédense las expediciones de fuerzas de Buenos Aires
contra “los indios chilenos enemigos”, segiin la clasificacion ofi-
cial.

La misién Garcia tuvo dos objetos que revelan la importan-
cia de la propaganda dirigida por Sarmiento contra Rosas: la
cuestion territorial y la represién de aquél.

Tanto como en la primera fué acertada la argumentacién de
la cancilleria argentina, result$ rebajada en la segunda por mise-
rables rencores.

El gobierno de Chile, negdse con rectitud plausible y obvia
dignidad, a tamafa pretension; si bien hubo de comprender que
aquel feroz vocabulario enderezado contra Sarmiento, insinua-
ba la decision de proceder con energia en el otro asunto. Era
indudablemente excesiva para la neutralidad aquella propagan-
da, sobre todo cuando se ventilaba entre los dos paises tan de-
licada cuestion. La energia de Rosas, apoyada por medidas que
significaban un apronte para la guerra, asi como su actitud ante
la intervencion europea, contuvieron & Chile. La comisién que el
gobierno de este pais confié en Europa 4 Sarmiento, cuya situa-
cion era delicada como se infiere, provino también de ahi.

Lo que salva, sin embargo, 4 los emigrados, no del error evi-
dente ¢ intolerable, sino de la imputacién de sérdido interés con-
tra la patria, es la sinceridad con que la habian amado sin espe-
ranza, sacrificando toda conveniencia al honor de llevar su nom-
bre. “[Todo, menos presidente, puede ser usted aqui si se natura-
liza chileno”, habia dicho Montt 4 Sarmiento. Este prefirié con-
tinuar argentino—aun sin patria.

Toda idea de traicién desaparece, pues; y luego, él mismo
reconoceria como gobernante de su patria aquel error, contrarian-
do 4 Chile sin vacilaciones en el mismo asunto precisarpente. En-
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tonces sufrié a rigor las consecuencias de aquel extravio, tanto
mas grande cuanto que era suyo: en Chile también le llamaron
traidor. ..

No se olvide, asimismo, que la tirania engendra por desespe-
racién en sus perseguidos, ideas desesperadas. La patria reniega
con ella su fundamento moral, puesto que suprime la libertad y
la justicia. Y estos dos bienes eran para la juventud del Dogma
Socialista, més necesarios que la misma patria.

He aqui lo que se perseguia y detestaba 4 la verdad en Sar-
miento. .

&Cudl era, en efecto, el contenido de sus encomiendas sub-
versivas?

El mismo lo dice en su circular 4 los gobernadores, motivada
por la reclamacién de Rosas 4 Chile.

Primeramente es el deber de conspirar contra toda tirania:

“Desde que principié 4 escribir en Chile, me he manifestado
opuesto 4 la dominacion personal del general Santa Cruz en Boli-
via, como 4 la del general Flores en el Ecuador, como al general
Rosas en Buenos Aires, como al general Rivera en Montevideo.”

Y luego, el programa heroico:

““Si aquellas manifestaciones de mi vida me constituyen en
conspirador 4 los ojos de su excelencia, en tal caso puedo asegu-
rar que la conspiracion, tal como la establecen mis antecedentes
publicos y privados ; la conspiracién por la palabra, por la prensa,
por el estudio de las necesidades de nuestro pueblo, la conspira-
ci6én por el ejemplo y por la persuasion; la conspiracion por los
principios y las ideas difundidas por la prensa y por la ensefian-
za: esta nueva clase de conspiracién, ser, excelentisimo sefior,
de mi parte, eterna, constante, infatigable, de todos los instantes,
mientras una gota de sangre bulla en mis venas, mientras un sen-
timiento moral viva sin relajarse en mi conciencia, mientras la
libertad de pensar y de emitir el pensamiento exista en algun
angulo de la tierra.”

O es el preambulo de la futura constitucién argentina, for-
mulado sintéticamente en Argirépolis:

“Infundid 4 los pueblos del Rio de la Plata, que estan desti-
nados 4 ser una grande nacibn, que es argentino el hombre que

llega 6 sus playas, que s% patria es de todos los hombres de la
tierra...” -
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Era el ideal del liberalismo, la verdadera pesadilla, como
lo prueban estos calificativos de la reclamacién 4 Chile: “el trai-
dor D. F. Sarmiento, perteneciente 4 una logia sanguinaria é in-
fame”.

Pero los expedientes ingeniosos de la lucha, no se limitaron
4 la encomienda clandestina. Sarmiento, famoso ya por sus po-
1émicas, sus libros y sus viajes, llegd a recorrer las calles de San-
tiago, disfrazado de turco grotesco que mendigaba en un carrito
los ochavos de la multitud para la cruzada contra Rosas. Ima-
ginese lo que arriesgaba con un reconocimiento siempre posible,
dada su posicién en aquella sociedad. Dijérase & primera vista
una extravagancia de anormal. Pero no. Era la eficacia de su
accién, siempre al acecho de la oportunidad dtil. El bajo pueblo
de Chile adoptaba con frecuencia la profesion de volatin (1), lo
cual prueba su inclinacion al género funambulesco. Por otra
parte, aquella payasada sublime era un sacrificio por la patria po-
brecita y triste.

Ah, cémo le hacia falta esa patria, puesto que su buen hijo
era, para hacerla dichosa con sus grandes proyectos de libertad.
Y de aqui esta entrafiable deprecacién, dos afios antes de Ca-
Seros:

“Denme patria donde me sea dado obrar, y les prometo con-
vertir en hechos cada silaba, en poquisimos afios.”

Y el destino iba & darsela.

Necesitaba la patria, 6 sea el hecho histérico necesario
para realizar la libertad que es el principio permanente y deter-
minativo: la patria que habia abandonado en busca de la libertad,
esencial 4 la vida del espiritu. Porque sin patria se puede vivir,
pero sin libertad no.

El destino iba & convertirle en maestro de esta gran leccién
espiritualista : qué la patria y la civilizacién, son ideas. El
demostraria con hechos, pues los hechos, 4 su vez, son ideas mate-
rializadas, la determinacion trascendente de la patria por la liber-
tad. (2)

Tales fueron su doctrina y su lucha.

(1) He conocido hasta hace poco tiempo, compafifas de acrébatas chilenos que
recorrian nuestras campafias.

(2 <La libertad, dice en un artfculo sobre la independencia delos Estados Unidos,
estd creando alld una nueva raza humana, mds perfectible que todas las razas actus-
les.»



CAPITULO V.

El escritor

Sarmiento fué periodista antes de ser autor de libros, cir-
cunstancia cronoldgica que determina, como es natural, la for-
macién del escritor, y con esto el examen critico.

Las cualidades y defectos mas prominentes de aquél, son
rasgos de periodista. Las peculiaridades que producian en su pro-
sa la impresion del estilo, siempre inconcluso en él, repiten los
detalles morales y hasta fisicos de su formacién ya estudiada,
con esa desnudez exigida por la prematura del “editorial” (1):
escrito en el cual quien “compone” es el cajista. Sabido es que en
la prosa periodistica, lo literario esta sustituido por lo pintoresco,

El escrito de Sarmiento, es siempre urgente. La gala litera-
ria, resultante de un temperamento nativo de escritor, le viene al
correr de la pluma. Por esto es siempre fragmentaria y comin-
mente de tosco engarce. El positivismo es también su cualidad
dominante, y de aqui la escasez de metaforas. El periodista debe
decir las cosas directamente, interesando 4 su lector con el
valor intrinseco de las mismas. Esto excluye también el sistema
filosofico y literario. Las ideas, tanto como la literatura del pe-
riodista, dependen de la impresién de su dia. Son fugaces por na-
turaleza, como la hoja en que las edita. Su légica es la de los
acontecimientos, no la de las ideas.

() I asl al «articulo de fondo.»
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Sarmiento subordiné sus dotes de escritor 4 estos rasgos de
periodista. En otro ambiente y con otra mision, habria hecho no-
vela. Su memoria fidelisima del colorido y de los detalles, su ima-
ginacién constructora, su nativo arte de contar, formaban el don
caracteristico de reproducir el paisaje y el hombre. La determi-
nacién de éste por el medio, hizole adelantarse con su literatura,
a la biologia y 4 la filosofia de idéntico procedimiento. Lo que
constituye su unidad, es la propaganda de la civilizacién, prove-
niente de su amor 4 la patria. Porque en Sarmiento, las letras
fueron un medio y no un fin. Si tomé el procedimiento més na-
tural y eficaz de expresar las ideas, es porque éstas constituyen
la ¢ivilizacién, 6 por mejor decir la libertad sinénima.

El periodismo es un instrumento de la Revolucién, y entre
nosotros, para hablar como aquellos hombres, un hijo de Mayo.
Nace aqui con La Gaceta de Moreno; pulula, torpe ain, pero ac-
tivisimo, durante la época rivadaviana, libertado de toda censura
por el Gran Presidente, y degenera 4 perro de la tirania con los
pasquines federales, 4 gato maligno de la oposicién con los pas-
quines unitarios. Es hidra multiforme y grotesca del arroyo con
el padre Castafieda ; cinico imperturbable con Love, aquel diver-
tido inglés del British Packet, cuyo humorismo de pirata le im-
prime un rasgo tan peculiar entre los gringos alquilones de la ti-
rania; cortesano de raza con el otro que tal de Angelis; pingajo
sangriento con Marifio. En la otra banda, esta enfermo de mal-
dad histérica con Rivera Indarte, aquella bolsa de linfa legafio-
sa y acérrima, cuya fecundidad para la diatriba unitaria, no era
sino el reverso de la anterior verba adulatriz, rechinada como
una dentera de odios 4 frio en los torpes himnos federales; 6 abu-
rre con la campanada gerundiana de Varela en perpetua divaga-
ci6n de preambulo; 6 se deshoja en los florones de papel de la
verseria unitaria, que tiene por garrulo cuclillo 4 Mirmol, el llo-
roso Peregrino simpatico y baladi; por discorde guacamayo al
cordobés de El Nacional, que se roia las ufias y se sacaba callos
de rascarse, en el aborto de la métrica inddcil. (1)

La evolucién superior correspondi6 4 los hombres del Dog-
ma, con Lo Abeja Argentina y La Moda, si bien el verso conti-

(1) La tortura es antigua, y estd da por el lega» Hi
.................. in verso faciendo
Saepe caput scaberet, vivos et roderet ungues.
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nué lamentable. Esta era la opinién de Agiiero, el ministro de
Rivadavia cuyo gobierno habia instituido concursos literarios por
solemne decreto. “Muy malos versos”, decia el inteligente perso-
naje.

Sarmiento debia creer lo mismo, bien que a ello contribu-
yese una completa incapacidad; pues todo escritor que desdefia
los famosos “cajoncitos para ideas”, como él decia, es porque no
sabe encontrarles la cerradura.

Hay al respecto un pequefio problema que conviene dilucidar.

En 1838, Alberdi habia recibido en consulta unos desvenci-
jados octosilabos de cierto maestro sanjuanino que firmaba con
el seudénimo de Garcia Romdn. El publicista atribuialos 4 Sar-
miento; pero esta suposicidn es inadmisible. La “poesia” en
cuestién es tan torpe, que denuncia un analfabeto; mientras por
aquella época, Sarmiento sabe ya francés é inglés y estudia ita-
liano. Forma parte, ademas, del grupo que luego fué la Sociedad
Literaria, y cuyas conversaciones son comentarios de los libros
leidos en la biblioteca de uno de los contertulios, Quiroga Rosas,
que ha llegado de Buenos Aires con ella. Tenia, pues, dénde ha-
cer de preferencia su consulta. Pocos meses después, en el niime-
ro 2 de Ei Zonda, que acaba de fundar con aquel amigo, comen-
ta una letrilla contra ambos, con acertadas notas reveladoras de
suficiente espiritu critico en la materia. (1)

El adelanto que aquella prensa ocasiona, es de conjunto y
esparce por toda la América sus beneficios.

Frias, don Félix, propaga en Bolivia y en Chile; Lopez, don
Vicente, batalla junto con Sarmiento en este altimo pais, escribe
un manual de su historia, é inicia la argentina, explicando esta si-
tuacion, asi como su estado politico, el apasionamiento que la per-
turba. Sus trabajos de arqueologia americana, comienzan también
entonces. fejedor y Demetrio Pefia, hacen 4 su vez periodismo.
Alberdi entrégase 4 la misma labor y publica trabajos juridicos
de trascendencia. Mitre es también de la honrosa falange y tem-

(1) Titulsbase la letrilla Poesias de un Gurdo & sus contempordneos los erudi-
tos d lavioleta E. E.de «El Zonda»,y comenzaba:

Que un Quiroga y un Sarmiento
Sean hombres de talento,
Yalo veo.
Pero que como editores,
Ellos sean los mejores,
No lo creo.
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pla & buen fuego de patriotismo los gavilanes de su espada y
de su pluma. Gutiérrez redacta un peridédico antologico, hace
versos, compone un tratado de matematicas, dirige la Escuela
Néutica de Valparaiso; Enrique Rodriguez abre el bufete mas
acreditado de Copiap6; Manuel y Martin Zapata, Juan E. Pérez,
J. Dolores Bustos, Saturnino Narvéez, José A. Ortiz, José Al-
varez Goémez, Pedro Diaz, Juan Godoy, Hilarion M. Moreno,
Domingo Vico, profesan en la citedra 6 dirijen colegios. Vale
la pena este panteén histérico, titulado por el nombre ilustre
que encabeza su lapida venerable.

Sarmiento transformé efectivamente la prensa americana.
Sus articulos, que conservaban el aspecto denso y la longitud,
ahora excesiva, de los desarrollos doctrinarios, compénense de he-
chos y de ideas. La vanilocuencia del teorismo y de la injuria, ha
pasado. Queda sblo el casco repleto en el tempestuoso desarbolo
del buque, producido por los huracanes politicos. Aquellos
articulos macizos como vigas, son la andamiada de la nacionali-
dad futura; y en ellos aletea 6 canta al pasar la genuina poesia
del recuerdo 6 de la esperanza, como una golondrina fugaz en el
mechinal de la pared inconclusa.

De ahi también que no sea “sueltista”. Su concepto tiene de-
masiada amplitud y demasiada trascendencia, para resignarse 4
ese epigrama en prosa. Es el caso de Hugo con el soneto.

El estilo galopeado del editorial, dilata un frémito de tormen-
ta prefiada de agua, desasosiégase relumbrando como las olas del
mar térrido con su ardentia tempestuosa; 6 lanza chispas de sa-
tira y de ingenio con la escabrosidad de la pluma que raspea fu-
riosa, devolviendo en epigramas candentes las injurias polémicas
del alquilén soez, asi ruidosas de su propio escandalo, como chi-
lla el escupitajo sobre la suela de la plancha.

Todo esto necesitaba un idioma propio que el arido puris-
mo no podia dar, y que fué el comienzo de la reforma, en polé-
mica famosa contra los académicos de Chile.

Don Andrés Bello, aquel solemne literato venezolano, mas
meritorio ante la posteridad por sus trabajos de publicista
que por sus odas, pesadas y trabajosas como carretas, capita-
neaba la purista falange. El argentino la derroté sin trabajo, con
articulos admirables que deberian ser trozos selectos para nues-
tras clases de literatura. Su doctrina tenia por fundamento esta
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gran conquista romantica: la personalidad del autor en el estilo;
mientras la regla académica de escribir conforme 4 canon; engen-
dra la parilisis espiritual y el comunismo descaracterizado del
rebafio.

Su literatura neolégica y pintoresca, mal pergefiada también
a veces, poseia una cosa superior al concepto rigidamente cons-
tructor de la academia: la vida, que es irregular, pero fecunda.
Afiadia 4 esto el prestigio de su gran virtud comunicativa: la jo-
vialidad, que era el reflejo dichoso de una salud moral inquebran-
table. El estilo de Sarmiento introdujo el escandalo bienhechor
de la risa, agostada por el insulso epigrama purista y por la so-
lemnidad retérica. Ri6 sin bonete preceptista “haciendo la gue-
rra alegremente” segiin la férmula de los guerreros romanos que
daba su adjetivo especifico 4 la espada desnuda: alacris ensis.
Y tanto se adelantaba 4 su tiempo aquella campafia por el verbo
libre del ideal, que sus frutos son todavia escasos. Tardia siem-
pre, ay de mi, la prole del olivo de Atena (1).

{liras los laboriosos espejuelos de aquel desordenado redac-
tor, brillaba, sin embargo, la luz futura. Alld en su ostugo del
Portal santiaguino, incubabase solitario el huevo del aguila. “Edu-
car el idioma”, decia Sarmiento. “Emancipar la lengua”, soste-
nia Figarillo (Alberdi). Todo era uno, puesto que se trataba de
adoptarlo 4 la expresién de la libertad, libertindolo 4 su vez de
la retdrica, esa sucursal del convento y del fisco. Y la renova-
ci6n del castellano, ha acabado por invadir la misma Espafia cuya
juventud intelectual escribe ahora como nosotros. Sarmiento es
un precursor de Rubén Dario.

El Zonda, primer periédico de Sarmiento, inicia aquella evo-
lucién del periodismo. No hay en sus seis niimeros, una sola di-
sertacion tedrica. Todo é] se compone de iniciativas inmediatas,
sefialando ya un progreso sensible sobre la misma prensa de los
hombres del Dogma.

Sarmiento funda luego, en la capital chilena. el primer dia-
rio. (2) Da pocos afios después, en La Crénica, el tipo definitivo

@ ... prolem tarde crescentis olivae.
Virgilio, Georg.

(2 El primer periédico de oposicién que vié 1a luz en Chile, desde que la reac-
cién conservadora se apoderé del gobierno (Mayo de 1830) fué el Filopolita (1836) cu-
rioso nombre, pasado luego 4 los conservadores disidentes: los filopolitas. La publi-
cacién y el partido no duraron sino dos meses.
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de esta clase de publicacién, que entonces se asemejaba todavia
al folleto; pues destinada 4 la lucha contra Rosas, su redaccién
guedaba subordinada 4 la lentitud de comunicaciones entre el
nuestro y aquel pais. Mientras llega el momento de activar la evo-
lucién moderna, funda la prensa escolar con el Monitor de las Es-
cuelas. La caida de Rosas iba 4 suministrarle aquella coyuntura
que aprovechd para transformar E! Nacional, redactado antes por
Mitre en Buenos Aires. Por altimo, El Censor, su postrera em-
presa, coldcale entre los iniciadores de la méas adelantada época
del periodismo argentino. Median cincuenta afios de tarea entre
ia primera y la Gltima de esas hojas. Tarea no interrumpida,
puesto que ni el desempefio de la presidencia la cort6. Tarea de
fe y de esperanza. En 1861, durante la guerra con las montone-
ras del Chacho, sus cartas al presidente Mitre contienen siempre
esta doble solicitud : armas para asegurar el orden y con él la in-
dustria y el comercio, victimas perpetuas del saqueo gaucho; im-
prenta “una imprentita” segiin su diminutivo premioso y confi-
dencial, para la necesaria propaganda del bien piblico. Y luego,
el consabido rasgo jovial: “No me deje usted sin mi trompa de
elefante”. ]

La libertad indispensable 4 ese 6rgano de volar que es el pe-
riddico, quiérela ilimitada. ’

“Un sabio error de nuestra constitucién, ha puesto la prensa
fuera de la jurisdiccion federal. No tiene juez competente, aun
para sus delitos.” (1)

Pero deséala también mesurada para que sea provechosa.
“Sélo Sarmiento, afiade, ha trabajado en vano para imprimirle
un poco de mesura”.

Siendo presidente, los ministros pidenle que no escriba, por-
que exacerba las pasiones. Y acata la indicaci6n. Liberal conven-
cido, reprime las procacidades de El Mosquito contra el arzobis-
po Aneiros, porque éste es una alta autoridad de la iglesia ; mien-
tras lo deja ensaiiarse con él mismo en despiadadas caricaturas

(1) La honra mds alta de la legislacién argentina, consiste, sin duda, en esto:
conforme 4 la constituclén federal, no existe aqui el delito de imprenta. O en términos
filosoticos: la libertad del pensamiento jamds puede constituir delito. Lo unico que se
castiga es el delito comiin, cometido por medio de la prensa. Esto equivale, seacilla-
mente, 4 inaugurar una nueva civilizacién, puesto que es lo coatrario de la antigua.
La nacién debe al li i portefio esta tla que basta por sf sola para cons-
tituir su grandeza histérica. La libertad ilimitada del pensamiento, es el signo carac-
terlstico de la dignidad humana.
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que colecciona, filosofo risuefio, en su rancho de Carapachay.
“La licencia, dice, se cura, educindose el editor, para no sumi-
nistrar licores fuertes 4 los borrachos”.

*“La prensa no son tipos de plomo. Es una virtud que se ex-
hala en palabras.”

“Es preciso ser honrado el que habla, y las demas virtudes
le vienen por afiadidura, si tiene dilatable el corazén.”

De aquel estilo fragmentario, proviene su caracteristica mas
saliente como autor de libros. Es el escritor de los trozos selec-
tos. Imposible encontrar en su vasta obra una pieza completa.
Esta peculiaridad, unida & su vocacién de novelista, que no puede
satisfacer porque necesita todas sus letras para la grande obra de
hacer pais, determina su predileccién biografica. Las “vidas”
constituyen una especialidad de su literatura. “Gusto, dice, de
la biografia. Es la tela mis adecuada para estampar las buenas
ideas.”

En aquellos trozos, resalta su idiosincrasia. Lo que mas en-
carecen, es el valor representativo del hombre como producto del
medio, 6 sea la leccién viviente de lo que es menester transformar.
Algunas, como la del capitin Gauna, la de Sandes y la de Baigo-
rria, son verdaderamente notables. Poseen el interés pintoresco
de la novela de aventuras, al par que una sorprendente penetra-
cién historica. Y en su genérica brevedad, me atrevo 4 conside-
rarlas superiores al Facundo.

La falta de proporcién, constituye el defecto correspondien-
te. La premura es digresiva por necesidad, y ahi estd la falla de
esas paginas. Hay veces que una digresion, con frecuencia desti-
nada & lapidar un insignificante, ocupa dos terceras partes del
trozo.

Su positivismo da con frecuencia en excesos materialistas,
apenas atenuados por el interés novelesco, siempre poderoso en
él. Por esto, atribuia gran importancia civilizadora 4 la lectu-
ra de novelas. “Las novelas han educado a la mayoria de las na-
ciones.”

Sus numerosas traducciones de libros ttiles, desde el texto
escolar 4 la biografia predilecta, robustecen su concepto de la li-
teratura: 6rgano de civilizacién, més que de recreo. Aquellos ac-
tos de humildad, en escritor tan personal y fecundo, son pruebas
de alta abnegacion patridtica. De ahi provino su idea de la con-
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vencion latino-americana para la traduccién de obras, que le lle-
v6 & Chile en 1884, enviado por Roca como plenipotenciario inte-
lectual.

El exceso de positivismo, torna 4 veces antipatica y estéril
su prosa, convertida en platica de cura laico, 6 en leccién de eco-
nomia doméstica. Sus carillas aprovechadas hasta el fin, sin nin-
2in margen, son quiza expresivas de aquella tendencia.

Cuando se mantiene en las regiones superiores de la moral
practica, que es la organizacion positiva de la bondad, su pensa-
miento esta lleno de nobleza. “Toda la historia de los progresos
humanos, es la simple imitacién del genio”. Aunque hubiese leido
& Carlyle, lo que es probable, su vida entera ratifica esa verdad.

Su originalidad proviene en gran parte de su improvisacién
de periodista. Es de ocurrencias, mis que de expresion, excepto
cuando describe el medio natal que la lleva de por si. Inicia los te-
mas sin meditacidn previa, y por esto mismo es inesperado. “Mis
ideas se arrastran al comenzar el escrito, que no adquiere vigor
sino 4 medida que avanza, como aquellos generales 4 quienes la
batalla misma ilumina”. A veces, el escritor nato, produce tal cual
parrafo de veintitrés lineas, sin una sola vacilacién, sin enume-
rar, sin intercalar, de corrido hasta el fin como una fundicién en
bronce. Pero con frecuencia liga mal, salta 4 piés juntos sobre el
verbo, no porque ignore la construccién, sino porque su estilo
impulsivo no sabe “apresurarse lentamente”. Por esto, no por ig-
norancia del recurso prosddico 6 del vocablo preciso. Como todo
escritor honrado, Sarmiento empezaba por saber el idioma para
atacar al purismo. Entre los autores de su época, es el mas
abundante en vocabulario castizo. Muchas de sus paginas reve-
lan una constante dedicacién 4 este punto. El neologismo pinto-
resco y el barbarismo poderoso en su rusticidad, como un gara-
fion cerril introducido en la cabafia decadente, son intencionados
por lo regular; pero, muchas veces, los adopta ignorante. Con
todo, pretendia la correccién que es la decencia exterior del idio-
ma: su traje de caballero. La lucha para “educarlo”, consistia
solamente en modernizar esa indumentaria.

La imaginacion creadora que levanta palacios con una sola
piedra, cuya vinculacion trascendental en la estética, confiere el
dominio de elementos dispares 6 contradictorios para cualquier
otro, constitiivele el don inventivo. Siete afios después de ha-
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ber descrito la pampa en el Facundo, viene recién a verla con sus
propios o0jos. Y la descripcion es fidelisima. Alguna vez ha llega-
do & escribir dormido.

He mencionado ya sus ideas liberales en materia de religion.
Su propaganda contra el clericalismo fué activa y elocuente. Tra-
tabase del grande instrumento de tirania, que los contempora-
neos de Rosas vieron funcionar con éxito espantoso en tales ma-
nos, & favor de significativos privilegios para la milicia negra de
ios jesuitas.

Esta predileccién reveladora, coincidente con la campaia
atroz promovida contra Rivadavia por el clero bajo la flnebre
bandera de Facundo, abrié los ojos & Sarmiento, muy devoto
cuando muchacho. La influencia de su tio el padre Oro, habiale
llevado & grabar en un madero de San Francisco del Monte, que
se encontr6 después, “las tres unidades de la intolerancia: Unus
deus, una ecclesia, unum baptismo”. Otro sacerdote debia des-
-engafiarle.

Los Recuerdos de Provincia mencionan aquel episodio de-
cisivo, que hubo de producirse por reaccién natural de su honra-
dez, ante los sermones del candnigo Castro Barros, compatriota
por cierto y partidario de Facundo. La mezcla de fanitico y de
farsante que son todos esos energiimenos sagrados, revelose a
su espiritu en la forma benéfica de la duda. Y de aquellas voci-
feraciones 4 tornavoz contra el infierno teoldgico cuya rabia ex-
hibia €] furibundo clérigo—tan ardoroso unitario en Cérdoba po-
cos afios después bajo el gobierno del general Paz, (1) como
habia sido federal candente con el Tigre de los Llanos, que al
fin todo era para ellos lefia fiscal de Inquisicion—pasé 4 la lectu-
ra de una obra sélidamente liberal, La Vida de Cicerén, de Con-
yers Middleton, precursor del moderno romanismo histérico y
del método racionalista de la historia, que Voltaire y David Hu-
me aplicarian por la misma época con certeza tan eficaz. La Vida
de Franklin fué su segundo libro revelador; y de aqui provienen
seguramente sus inclinaciones anglo-americanas, su racionalismo,
iniciado por aquellas lecturas protestantes, y su predileccion lite-

(1) EI avisado i del general cordobés, que conocia la eficacia de las
pistolas de Macdonald para efectuar en Népoles el milagro de San Genaro, obtuvo
del obispo Castro Barros un di de contra el fraile Aldao,

enton?el caudillo prepotente de Cuyo. Pero el fraile era tan listo como su antiguo
compinche federal, y no se dejé envolver por aquella politica teol6gica. El general Paz
era también bachiller en teologla...
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raria por las biografias. Hemos dado 4 no dudarlo con el naci-
miento del manantial. Ligase 4 esto también su resentimiento con
el clérigo Maradona, ministro de Benavidez, al cual imputa la
desaparicién de El Zonda.

Nunca se-1levé bien con la clerecia, vinculada para su eterno
baldén 4 la historia negra de Rosas y al martirologio liberal de
Rivadavia. (1) Cincuenta y ocho afios después de haber grabado
aquella cifra en San Francisco, remataba un articulo vibrante de
patriotismo y de indignaci6n, con estas palabras:

“La cuestion religiosa os lleva 4 renegar de la Independen-
cia. Son gemelos el altar v la corona. Un roy, une loy, wune
foy” (sic).

No era él de los que creen férmula cursi al pensamiento li-

“Los libres pensadores, dice, tienen el primer rango en la
creacion”. Y en el mismo afio (1883) al visitar la Escuela Nor-
mal de Preceptoras, de Montevideo, insistié sobre el asunto con
su habitual valentia. Fué siempre masén, afiliado aqui 4 la logia
Obediencia é la Ley, junto con Mitre y con Urquiza; si bien al
recibirse de la presidencia de la Repiblica, desligbse de la orden
para recobrar plena su libertad de accién. Lo cual demuestra que
tomaba 4 lo serio las prescripciones masénicas.

Su espiritu critico, pronto da con la raiz del mal: es una
supervivencia de la colonia; la Espafia inquisitorial que sigue
viviendo. Encuéntrala representada en el clero intolerante, en el
niontonero, hasta en el ganado improductivo y cerril; y por de
contado, en la ignorancia causal de todos esos fendmenos. Halla
con agudeza la imagen comprensiva del defecto que analiza. La
poesia hueca le sugiere este simil : “hay caminos que no conducen
4 ninguna parte; los de los jardines, por ejemplo”. El traje exa-
geradamente llamativo de un militar, sugiérele esta ocurrencia
profunda:

“Se ha necesitado el transcurso de dos mil afios, el Renaci-
miento y acaso la extrafia influencia de Felipe II, para que los co-
lores vivos se eclipsen ante el negro que es hoy para el ojo del
hombre lo que el verde en las plantas; lo que no estorba que gus-
te de las flores que son tan variadas.”

Porque se trata de un artista, derramado aca y alld en pa-
ginas como Mis Pajaritos, que habrian firmado Audubon, Ruskin

(1) El libro favorito de Facundo, era la Biblia.
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CAPITULO 1V,

ENSAYOS.

—0@o-

.Cuénto dilata el dia® Porge
mafiana qiero galopar diez cua.
dras sobrc un campo sembrado
de cadaveres.

(Sheackpeare.)

‘Tal como emos pintado la fisonomia poliuca de la
Rpabilea era en 1825 cuando ¢! Gobicrno de
"Buenos Aires invitd a las provincias a reunirse cn un
Congreso para darseuna furma de Gobicrno Jeneral. De
todas partes fuo acojida esta idca con aprobacion, ya
fuese qe cada un caudillo contase con coustituirse candillo
Jejitimo do su provincia, ya qe elbnllode Buenos Aircs
o fuscase todas Jas miradas, i no fuesc posible negarse
sin escandalo a una pretension tan racional. Se a
imputado al Gobierno de Buenos Aircs como una falta
aber promovido esta cuestion,cuya solucion debia ser
@n funesta para &l mismo ipara la civilizacion; pero
woda civilizacion , como las relijiones mismas, es
jeneralizadora, propagandista, i mal crecria nn ombre
qe no deseara qe todos creyesen cnmo &. '

Facundo recibid en la Rioja la invitacion, i acojio
Jaidea con cntusiasmo, qiz4 por aqcllas simpatias qe
los espiritus altamente dotados tiencn por las cosas
esencialmente buenas,

A esta sazon la RepGblicasc preparaba para la guerra
del Brasil, ia cada las provincia se abia encomendado

(Una pdgina de la 1.* edicién de <Facundo»)
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6 Michelet; 6 como ciertos cuadros de Recuerdos de Provincia
v de Facundo, en los cuales la auseneia de color material, realza
todavia el colorido luminoso.

Y sobre todo, el arte insuperable de narrar: su vivacidad
pintoresca que hace de la pagina una conversacion divertida, co-
mo si él mismo hubiese visto lo que cuenta, y por esto lo reprodu-
jera en tiempo presente. La incisiva brevedad peculiar & ese gé-
nero que dominaba con maestria; la simpatia confidencial inhe-
rente, lo propio que en los cuentos vulgares cuyo sabor es.como
la sal} simple pero indispensable; el calor comunicativo, la jo-
vialidad viril, infunden & ese estilo, como habitual cualidad, el
temple heroico, el tono épico, que 4 rigor etimoldgico significa el
esfuerzo bello: tonos. Por esto su nobleza y su enérgica gallardia.

De esa tension insostenible para método, dimana también
que sea fragmentario como el especifico laconismo doérico. La
sencillez poderosa, es también una cualidad de su “orden” ; pues
como todos los grandes estilos, el caricter del suyo es arquitect6-
nico. Y de la mejor linea: de aquella que determina la severa
gracia de los Partenones, en adecuacién profunda a tan sober-
bio ‘constructor.

Sus mismas enumeraciones de catilogo cuando enuncia los
progresos ejemplares 6 hace historia, estin llenas de chispazos
genuinos, que arranca al azar, como el trote del corcel.

Nadie ignora que el Facundo fué su primera produccién de
gran aliento.

Tratabase al principio de un panfleto, redactado con la ha-
bitual premura, 4 hondo fuego de inspiracién tan urgente, que
no permitié esperar ni los datos pedidos 4 este pais. Forzado por
el calor febril, como una planta excesiva, aquel libro resulté una
creacion extrafia, que participa de la historia, de la novela, de la
politica, del poema y del sermén. La leyenda de civilizacién y bar-
barie que informa nuestro criterio historico con credulidad ser-
vil, proviene de esas paginas inflamadas; vale decir, sospechosas
en su exactitud cientifica. Fundabase, ademis, en una venganza.
Quiroga debia 4 Sarmiento los estudios abortados de Cérdoba y
Buenos Aires, y el primer destierro 4 Chile. En la literatura polé-
mica de entonces, las diatribas de sir Philip Francis contra Wa-
rren Hastings, 4 quien proponiase perseguir en el mismo seno
de la eternidad, daban el prototipo literario de los odios implaca-
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bles. Fué aquello una de las tantas exageraciones precursoras del
romanticismo, literatura sensacional (1) si las hay. Sarmiento re-
cordara en parecidos términos una de esas deudas con Benavidez
y el clérigo Maradona. “Débenme, dice, de mancomiin et insoli-
dum, veintiseis pesos todos los dias que amanece (refiérese al pre-
cio de tiraje del dltimo nimero de El Zonda) y me los paga-
ran ; vive Dios! uno i otro, ahora 6 mis tarde”.

Es exactamente lo que se propone hacer con su “tigre”, dc
quien ha dicho aludiendo 2 la fuga de Rosas: “nos queda (de es-
te ltimo) su execrable nombre, que como el de Quiroga lleva-
remos 4 la posteridad para que lo maldiga eternamente”. (2) Pe-
ro habia concluido por apegarse 4 su Facundo, rasgo tipico dc¢
novelista con su héroe, aun cuando sea ridiculo 6 atroz; como
Cervantes 4 Don Quijote, y los romanticos 4 sus “monstruos”
precisamente. En aquel temperamento de dominador, debia sen-
tir, por otra parte, analogias reconditas. El también era de esos
“hombres nacidos para mandar”.

Sin Sarmiento, Quiroga fuera uno de tantos caudillos vale-
rosos y obscuros. Por él es un protagonista shakesperiano. j Su-
blimes paradojas estas venganzas geniales! La irrevocable divi-
nidad de su procedencia, es todavia estrella fatal sobre la maldita
frente de sus Luciferes. He aqui tu gloria, bribén pequefio 6
grande: buscate el odio de un genio, y muérete después sin ser
perdonado.

Ningin personaje tan interesante para el romanticismo, co-
mo el bandido y el aventurero, azote de los timidos vecindarios,
jefe de pandillas 6 de hordas, terror y 4 la vez encanto tragico de
las doncellas. Ahi estd Facundo con sus depredaciones, su mele-
nuda belleza varonil, y hasta el episodio de la Severa 4 quien no
falta ni el estado monjil para completar el melodrama.

El aventurero habia de ser también exético. Facundo tiene
su arenal riojano por Calabria gauchesca, y por desenlace los

(1) Galicismo necesario, puesto que el castellano carece de derivados correspon-
dientes 4 impresién 'y i6n. Dicha palabra tiene entre nosotros la mis-
ma acepcién espécifica de interés desusado é Intenso, que le asignan en francés. Y
luego, hay que declrlo con franqueza: los galicismos civilizan el idioma, sin que ello
reporte um perjuicio esencial para éste, en cuanto ambos provienen de una rama la-
tina tan semejante.

(2) Hugo debia situar al tirano en el inflerno liberal de Los Castigos. Asi el verso
de 1a poesia Eblouissements, donde, por cierto, padece en buena compafifa:

Iturbide, Rosas, Mazarin, Richelieu.




144 LEOPOLDO LUGONES

trabucazos caracteristicos, el consabido asalto de la calesa. Si es
un poco moro, mejor. Sarmiento se encargari de acentuarle el
rasgo beduino.

Aquel paisano que decia de. él al general Paz: “Nadie le
gana en la guerra, en el juego y en el amor”, describia, sin sa-
berlo, al protagonista romantico. La verdad es que el personaje
daba de si.

Montado en su moro brujo, especie de totem bélico, que le
predice al oido la suerte de las batallas, es un jefe de guerra san-
ta, con su bandera negra blasonada por los emblemas de la muer-
te, y su gauchaje fanatizado de supersticion y de terrorismo. Hay
de todo en aquellas tropas, puesto que son los desechos de la anti-
gua sociedad en disolucién: préfugos de presidio, como el mismo
jefe, bandoleros chilenos, mozos decentes rebajados en la cripula
6 en el atavismo inferior; hasta cémicos tronados (1) y gringos
de tenebrosa procedencia. Milicias coloradas 6 montoneras an-
drajosas, con sus ponchos de picote, sus sombrerones agujerea-
dos que empenacha la escapada grefia, sus jamelgos y mulos de
tremendo aguante y pelambre ruin, que el doble delantal del guar-
damonte amplifica con quimérica bestialidad: su alarido de sa-
Gueo y de matanza, sus pasiones, su violencia, repiten los ras-
gos de la guerra feudal con una fidelidad sorprendente. Es que
estan en su elemento: nuestro periodo exactamente medioeval.

Aquel moro de Quiroga, recuerda al Xanthus de Aquiles:
habla y augura. Su amo, después de la Tablada, hace como los
paladines del siglo XI: no se cortar la barba hasta no haberse
vengado. Su divisa es un grito del Islam: Religion 6 Muerte.

La introduccién vocativa del Facundo, es también roméntica.
Echeverria habia empezado asi la suya del Dogma: ; Martires
sublimes! Sus epigrafes son igualmente los habituales de la es-
cuela, y ofrecen una preciosa contribucion al estudio de Sar-
miecnto. Es indudable que viene nutrido por las lecturas de la
biblioteca que le facilité Quiroga Rosas, asi como que ellas son
desordenadas y arbitrarias.

Cita 4 Shakespeare, por ejemplo, en castellano y en francés;

(1) Nada menos que el do de Quiroga, «g 1> Ruiz bro: un aventu-
rero espafiol, que, con igual entono de f: te, hacia la dia en la gau-
cha, y enla ind i Hombre del «gé , como se ve, hasta lo mds

fotimo de su hilvdn.
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Hugo encabeza un ‘capitulo, otro Malte Brun, otro Humboldt,
otro Chateaubriand. La gala romantica consiste en poner eplgra-
fes, cuanto mas diversos, mejor.

Algunos, como el de Colden, indican que la obra esta citada
de memoria. Hisiory of the siz nations, dice. Es de las cinco na-
ciones. Pocos resultan pertinentes sin esfuerzo, como los de
Head, aquel inglés, capitin de ingenieros militares, que vino
traido por Rivadavia, 4 dirigir la explotacién de minas decretada
en 1823 con tan grandes como falaces esperanzas. De ahi salie-
ron las Notas de un viaje é través de las Pampas, que es el libro
citado por Sarmiento. También recuerda al Volney de Las Rui-
nas la introduccién de Civilizacién y Barbarie: j Sombra de Fa-
cundo! El mismo Sarmiento hizo en 1887 una comparacion su-
gerente: “La Pampa, El Rastreador, etc. que han quedado como
la introduccién de Volney 4 las Ruinas de Palmira”. (1)

Y luego, el epigrafe liminar: On ne tue pas les idées.

Habialo escrito, ya se sabe, como despedida de su segun-
do destierro, en francés, para mayor gala “civilizada” y roméan-
tica.

No merecia, por cierto, el subalterno y acomodaticio Fortoul
tamafia honra. Pero el libro donde Sarmiento habia visto aque-
lla frase, era la informacion fresquita que halagaba su vanidad de
autodidacta : Grandeur de la vie Privée (1838). La forma lapida-
ria del vulgarisimo apotegma, debia también interesar su inci-
piente cultura. Y después, era la frase “de actualidad”, valoriza-
da por aquella situacién.

Discipulo de Lerroux cuyo liberalismo propagaba, Fortoul
antecedia con aquellos conceptos, si tal nombre merecen, la lite-
ratura politica del Imperio Liberal cuyo adicto seria luego. Di-
putado 4 la constituyente de 1849, ministro de marina bajo la pre-
sidencia de Luis Napoledn, confidle éste la cartera de instruccién
piiblica del Imperio. Represent6 alld la reaccidn napoleénica, res-
taurando la ensefianza literaria; pero Sarmiento no podia pre-

(1) Algunos de aquellos autores, como Alix, no lo fueron sino de textos hoy olvi-
dados: asf esa Histoire de I’Empire Otoman, un manual en tres tomos (1822-25) muy
diffcil de encontrar ahora. Otros como Roussel, cuya descripcién habfa leldo Sarmlien-
to traducida al inglés, puesto que en inglés la cita, figuran en los repertorios con es-

fsimo haber bibliografico (la dada en el Facundo, no estd cn Bru-
net) y para mejor, sus mismos nombres suelen hallarse mal escritos en los libros de
nneltdro a;'tor. As{ el mencionado abate Roussel, escrito Roussee en 1a edicién defini-
tiva de 1874,
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ver en 1840 esta transformacion del diicono de Leroux, 4 quien
admiraba justamente la juventud liberal de nuestro pais. (1)

El Facundo constituye todo el programa de Sarmiento. Sus
ideas literarias, su propaganda politica, sus planes de educador,
su concepto histérico, estan ahi. Es aquello nuestra gran novela
politica y nuestro gran estudio constitucional : una obra ciclica.
El primer escritor argentino verdaderamente digno de este nom-
bre, habia nacido. )

Los Recuerdos de Provincia, libro més sobrio y maduro, el
mejor de Sarmiento literariamente hablando, son de aquella si-
miente. Representan con Facundo la tentativa lograda de hacer
literatura argentina, que es decir patria ; puesto que la patria con-
siste ante todo en la formacién de un espiritu nacional, cuya ex-
terioridad sensible es el idioma. Sarmiento ha dejado ya de ser
un escritor romantico. Perdida toda reminiscencia de escuela,
es esta cosa eterna y enorme: el padre de una literatura, el
representante de un pueblo. Aquel doble poema queda incorpora-
do 4 la nacionalidad de una manera irrevocable. Desapareciera
ésta, y todavia el espiritu argentino quedaria vivo en él. Sarmien-
to y Hernindez con su Martin Fierro, son los tinicos autores que
hayan empleado elementos exclusivamente argentinos, y de aqui
su indestructible originalidad. El pais ha empezado g ser espiri-
tualmente, con esos dos hombres. Ellos representan el proceso
fundamental de las civilizaciones, que semejantes a4 la Tebas
de Anfidn, estan cimentadas en cantos épicos. Asi, es una verdad
histérica que los poemas homéricos formaron el nicleo de la na-
cionalidad helénica. Saber decirlos bien, era el rasgo caracteristi-
co del griego. Barbaro significaba revesado, tartamudo: nues-
tro gringo. Por aquellos hombres registramos nuestro natalicio
como la Grecia de los héroes y la Espafia de los paladines. Facun-
do y Recuerdos de Provincia, son nuestra Iliada y nuestra Odisea.
Martin Fierro nuestro Romancero. Eso no puede ser sino de
aqui; seria inconcebible en cualquier otra parte; y 4 la vez com-
prende al hombre eterno que resulta inteligible para todo el mun-
do. He ahi la estructura de los poemas ciclicos cuya misma na-
turaleza excluye la repeticion. Agotado asi el hombre para nues-
tra épica, queda sélo la naturaleza que inspirard nuestras futuras

(1) El sonoro g de Les Ch 6se de con profu-
sion. Fortoul es, i uno de los ajes més citados en aquel libro.
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Geobrgicas. Entretanto, aquellas obras prueban nuestra capacidad
para la més alta civilizacién, al constituir la hermosura del dia
primordial que todos los Génesis alaban, dando por fundamento
al universo_la creacién de la luz. Sarmiento nos habia certificado
ya con su tipo la aptitud para la vida superior como hombres. Sus
obras constituyen nuestra entidad espiritual de nacién. Aquel
homérida, educado como los antiguos en el destierro, por largos
viajes y largas penas—pues ni este detalle tipico le falté—no ha-
blaba en vano de la civilizacién: él iba 4 fundarla. Que fatigas
de héroe son también las Iliadas y las Odiseas.

:Qué eran, por lo demas, el Facundo y los Recuerdos, sino
frutos de la libertad conservada aun 4 costa del destierro, y pro-
gramas de libertad 4 su vez? Es que la libertad constituye la con-
dicién esencial del artista ; y por esto en la luminosa Grecia de los
dioses y de los héroes, prohibiase al esclavo el ejercicio de las
artes.

Repito que de alla proceden todos los otros libros de Sar-
miento.

Argirépolis, aquella nueva Isla de Utopia, suefia las confe-
deraciones imposibles. Pero si los pueblos del antiguo virreinato
no han de unirse materialmente, instituyendo en Martin Garcia
su capital quimérica (tal es el objeto de ese libro singular que
demuestra una vez mas la inclinacién novelesca de Sarmiento)
pueden hacerlo en el espiritu. Para eso estan la educacién y el
arbitraje permanente de cuya doctrina él sera iniciador en el de-
recho sudamericano, donde quiere verla figurar como clausula
estable : “arbitracion y no guerra”, dice ya en 1850.

Su Educacién Popular, el libro que més apreciaba (1) ten-
dra su comentario en el capitulo siguiente. Sus Conflictos y Ar-
monias de las Razas, (2) son un desarrollo del Facundo sociold-
gico. Sus Viajes, contienen la propaganda de la civilizacién euro-
pea que aquel libro pregona como dechado, incesantemente.

Los Comentarios 4 la constitucion y la Campasia del Ejérci-
to Grande, tienen su respectiva oportunidad en los capitulos per-
tientes. Ambos estin dedicados, por lo demas, a4 la ensefianza

(1) La primera edicién de los Recuerdos de Provincia, sustituye asi su nombre:
«Por el autor de Civilizacién y Barbarie, Viajes por Europa, Africa y América, y
Educacién Popular.»

(2) Autorizado también en tercera persona, como se vé en la nota anterior.
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de la libertad y de la civilizacién europea que Sarmiento debia
imponer 4 nuestras instituciones militares de un modo definiti-
vo. Si el primero es el estudio de la libertad organizada, 6 sea la
civilizacién legal, el segundo resulta una critica indirecta, pero
eficaz, de las armas del caudillaje, y la consiguiente propaganda
del progreso en la materia.

Su dltimo libro, la Vida de Dominguito, no es menos carac-
teristico. Necrologia llena de nobles paginas, de poética intimi-
dad doméstica al modo de Lamartine, es también un tratado de
pedagogia. Y precisamente cuando mezcla estos elementos, tan
discordes al parecer, es cuando el libro resulta mis hermoso y
original. La descripcién de aquella infancia, es una obra maesira.
Asi profesaria un Fenelén que hubiese llorado. ..

Y por dltimo, mejor entre todas, al representar en el mis
alto concepto humano la estética de la energia, esa vida de escri-
tor que se extingue numeroso de dias dtiles, como el viejo Laertes
en su finca griega, sintiendo venir la patria grande y gloriosa,
creada por su esfuerzo, con la poética fe que inspira al contento
agrario la prefiez del racimo. Vida toda espiritu, que fué volcan
para labrarse cumbre, y luego amansada, comunicar su fuego al
mosto valeroso, su vigor al cereal, su indole 4 la populosa ar-
boleda. Vida ejemplar que demuestra cémo la superioridad del
espiritu es realmente el méximo valor humano, y ensefia 4 la
“generacién de sibaritas y especieros enriquecidos”, segiin tal
apostrofe suyo que dijérase evangélico, cémo la hoja de papel
animada por la palabra, puede transformarse en hoja de acero
laborioso y vengador, para ejecutar tiranos, hacer civilizacién,
fundar naciones.

Todo acaba en tumba sobre la tierra, menos la palabra her-
mosa. Grecia ha muerto. Homero vive.



CAPITULO VI.

El educador

La compasion 4 la ignorancia y el amor 4 la verdad, hi-
cieron de Sarmiento un educador.

De ver 4 los montoneros fanatizados por el mismo caudi-
Illaje que explotaba su lamentable condicién, y 4 ciertos moce-
tones de San Francisco del Monte, lozanos y analfabetos, vi-
nole la idea de ensefiarles 4 leer. Poseia el arte, ya por entonces,
pues cuando era chiquillo, solian llamarle las relaciones para
verle desempefiarse, premiando su habilidad con agasajos y chu-
cherias. Asi llegd 4 formarse sélo el futuro inventor—es la pa-
labra—del gran programa de ensefianza popular, novedoso hasta
ahora en gran parte. Su concepto experimental de este ramo, ba-
sibase, pues, en el ejercicio de la vida y de la sociedad donde se
desarroll6, proviniendo de aqui su importancia singular como
educador sudamericano.

El Dogma Socialista y sus comentadores, habian for-
mulado al principio que derivaba, 4 su vez, del liberalismo con-
temporaneo: educar al pueblo para que pueda ser libre. Asi
Echeverria en diversos escritos; asi Alberdi, propagandista de
la ensefianza industrial, por contraposicién 4 la literatura y 4 la
teologia de las citedras coloniales que criticara con su habitual
agudeza: “La industria es el calmante por excelencia. En vano
llenaréis la inteligencia de la juventud de ideas abstractas sobre
religion, si la dejéis ociosa y pobre. La industria es el gran medio
de moralizacién. Recordemos 4 nuestro pueblo que la patria no
es el suelo. Tenemos suelo hace tres siglos, y sélo tenemos patria
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desde 1810. La libertad, como la civilizacién de que hace parte,
es esencialmente artificial, en el sentido que (sic) es la natura-
leza cultivada y educada”.

Pero nadie habia formulado el programa, que es lo
esencial, ni habia dado con la practica, que es el todo. El Manual
de Enseianza encargado 4 Echeverria por el gobierno de Monte-
video, es un breviario insustancial de liberalismo catequista. La
ensefianza escolar de los emigrados en Chile, fué lancasteriana,
6 se limité 4 la direccién de institutos especiales. La educacién
popular, 6 sea el fundamento de la democracia, sélo Sarmiento
la concibe debidamente.

He dicho que esto provino también del amor 4 la verdad.

Sus nociones falsas de la escuela primaria, donde todavia
le ensefiaron “que la tierra est4 inmdvil en medio del firmamen-
te”; los librotes dogmaticos de sus primeras lecturas; la exhibi-
cion odiosa del preceptismo clerical que argumenta sus postula-
dos con el infierno, revelaronle que no hay libertad posible sin
el ejercicio de la razon.

De aqui parte su apostolado, que iba 4 realizar por primera
vez en el Colegio de Santa Rosa, después de aquellas obscuras
empresas en Los Andes, Pocuro y Copiap6, donde ensefiaba 4 los
mineros de Punta Brava por medio del silabario y del dibujo.
Pues conviene advertir que el intrépido fundador, tenia ya una
ilustracién muy vasta. Su autodidactica comprendia el francés,
el inglés, bastantes matemdticas, no poca literatura al montén,
y dicho queda el dibujo, cuyo importancia pedagogica percibia
en toda su amplitud: como un lenguaje directo.

No fué irreflexivo 6 forzoso el proyecto de fundar en San
Juan un colegio de nifias, aprovechando la reconciliacién con Be-
navidez y las tendencias favorables de este caudillo. Sarmiento
daba una importancia capital 4 la educacién de la mujer. De ella,
decia, depende la suerte de las naciones. Por esto, una de sus pri-
meras medidas en la materia, cuando gobern6, fué crear las es-
cuelas normales de maestras. La vinculacién de la escuela con la
maternidad, constituyé uno de sus temas favoritos. Queria fun-
dar salas de asilo para los nifios de las obreras, mientras éstas se
hallaran trabajando: institucidn benéfica que no tenemos aiin. Es-
tos asuntos, eran correlativos para él 4 la buena instalacién de
las escuelas, 6 sea 4 la primera lecciéon de cosas que debe su-
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ministrar el estado al ciudadano futuro: el ejemplo de la co-
modidad y del aseo convertidos en deberes. Asimismo, veia en
la educaci6n de la mujer, la mejor propaganda de la libertad es-
piritual. Por esto eligi6 para pronunciar su famoso discurso
contra el clericalismo, en 1883, la escuela normal de maestras de
Montevideo. Sus articulos La Escuela sin la Religion de mi mu-
jer, resultaron de la polémica motivada por aquella pieza orato-
ria, ¢ iniciaron la campafia liberal que produjo al afio siguiente
la ley de ensefianza laica.

Su célebre conflicto con la Sociedad de Beneficencia de Bue-
nos Aires, tuvo el mismo origen. El grande hombre queria in-
corporar las escuelas de mujeres al plan de ensefianza comin,
y al fin consiguié su intento.

El Colegio de Santa Rosa hubo de instalarse, sin embargo,
en los claustros concluidos de un monasterio para monjas de esa
advocacion, que fray Justo de Oro, tio de Sarmiento, proyectara
afios atras, destinando & la educacién la comunidad habitante;
y su origen fué una recomendacion del mencionado sacerdote a
su hermana dofia Transito, para que pusiera la educaciéon de
su hija en manos del sobrino, cuando este tltimo regresé de
Chile. Asi se explican, tanto el nombre de la casa, como la en-
sefianza de la religion que abundaba en su plan de estudios:
concesion indispensable, por otra parte, 4 las ideas de aquella
sociedad y de su gobierno; pues ya se sabe que los caudillos fe-
derales, eran fervorosamente catolicos.

Comprendia el plan de aquel internado, porque se trataba
de una pension escolar, (1) las primeras letras, el francés, el ita-
liano, el dibujo natural, la miisica, el baile y la economia do-
méstica: el ideal de la ensefianza para mujeres, hoy como ayer.
Entre sus textos de lectura, no figuraba ninguna obra mis-
tica, lo que ya era un paso. Fué su directora dofia Transito de
Oro y su prefecta dofia Bienvenida Sarmiento, consagrada des-
de entonces 4 la ensefianza, con tal desinterés, que al cumplir
los noventa y seis afios, con sesenta de magisterio, el gobierno

(1) Internado y pensién, no figiran 6 tienen pci en el diccit
rio académico. Advierto que estas observaciones, s6lo se refieren 4 las diferencias de
mds bulto. Con tal motivo, eludo muchas, y no de las menos interesantes. Nuestro
castellano es, con todos sus defectos, mucho mds rico y eficaz que el de la Academia.
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de San Juan no supo como asignarle jubilacién, pues nunca
habia tenido sueldo (1).

Consérvase la constitucién de aquel internado, escrita por
Sarmiento. La disciplina era rigurosa en lo concerniente 4 hora-
rio de trabajo y diversiones. Estas comprendian, fuera de los ha-
bituales recreos y salidas hebdomadarias, visitas en corporacién
4 las familias respetables, para que las alumnas aprendiesen ur-
banidad : ingeniosa vinculacién del hogar con la escuela, por me-
dio de la cortesia y de las buenas costumbres. Iban asimismo
aquellas sefioritas 4 la iglesia, para las fiestas patronales,
y de precepto; y es de figurarse la cindida fresca bandada
de virginales palomas que alegraba la pequefia ciudad ve-
tusta con su juventud y su sencillo uniforme: bata blanca con
manga y media manga, para que no transparentara pecaminoso
cambray, so pretexto de verano, las tiernas frescuras rosas;
falda blanca también, 4 media pierna; y como prolongandg su
estrecho ruedo, calzén del mismo color, que caia en vuelo de
randas sobre el pulido escarpin de tafilete 6 de prunela.

Conciliaba el adorno—un cinto escarlata de largas puntas
caidas por delante—la estética federal del gobierno protec-
tor (1) con la advocacién literal de la patrona; repitiéndose
aquel color en el doble mofio de cinta dispuesto muy bajo & am-
bos lados de la cabeza, para aderezar el peinado juvenil: liso “4
la virgen”, naturalmente, y rematado por dos trenzas que pasa-
ban como asas por debajo de las orejas, desde la nuca 4 la sien.

El traje diario componiase de dos vestidos de quimén 6 de
zaraza azul con delantal de nanquin; y en invierno llevaban
para dormir, los cucos gorritos con vuelos.

Las pruebas consistian en un examen semanal, uno mensual,
uno trimestral y uno anual muy solemne, pues era fiesta piblica
4 la cual asistia el gobernador. Los premios, consistian en anillos,
collares y dijes. Sarmiento amé6 con toda su alma aquella insti-
tucién cuyo fracaso lamentaba muchos afios después.

Examinemos su vasta obra docente en los articulos y perié-
dicos que le dedicd, en los institutos fundados por él, y sobre to-

(1) Ya se recordard que Dofia Trénsito de Oro era tia de Sarmiento. Dofla Blen-
venida era su hermana.

(2) En uno de los nimeros de El Zonda Iuy un escrito encabezado por el rigo-
roso /Viva la Federacién!
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do, en su gran libro de la Educacién Popular, que detalla, como
€1 decia, su invencién pedagogica.

Habia fundado en Chile, en 1852, apenas regresado de Ca-
seros, El Monitor de las Escuelas, publicacién oficial. En 1855
publicé en el mismo pais la Educacién Comin en el Estado de
Buenos Aires, y en esta itlma ciudad, al afio siguiente, los 4na-
les de la Educacién Comin, que habia entrado 4 dirigir como
jefe del departamento de escuelas. Estos son los origenes de la
prensa docente en Sud América.

Otras instituciones debian completar ese plan.

Figuran entre las primeras, las conferencias 6 cursos de
vacaciones para maestros que instituy6é en Chile en 1854, sien-
do su primer director. Adviértase que entonces, ya caido Rosas,
las preocupaciones politicas del “futuro presidente de la Repii-
blica”, debian ser urgentes hasta la angustia. Su disgusto con Ur-
quiza era el naufragio 4 la entrada del puerto; pero nada conse-
guia distraerle de su misién educadora, que no conocia, como se
ve, limites ni patria. Asi, fomenta la vocacién del notable edu-
cador uruguayo Varela, como luego encenderia en su fuego
apostolico al general venezolano Terreros.

La edificacion escolar, es otra de sus preocupaciones. Quie-
re la escuela hermosa y capaz, asignindole una poblacién de
trescientos nifios, que efectivamente comporta su maxima efi-
cacia. R g

Sus instrucciones 4 los inspectores de ensefianza, son mode-
los permanentes en la materia.

Las cajas de ahorro escolar, las escuelas para irregulares y
atrasados, figuran ya en su programa. Y luego, el vasto con-
cepto del educador que quiere hacer de la instruccion el bien hu-
mano por excelencia, sin excepcion hasta para los mas miseros:
el sol de todos.

“El estado no debiera ocupar pedn alguno en las obras pi-
blicas, sin darle dos horas de descanso al dia para aprender 2
leer”. He ahi una excelente manera de plantear, con ventaja,
para todos, la humanitaria jornada de ocho horas: dos para ins-
truirse en la escuela ambulante que el estado pondria cerca de
la obra piublica, especialmente la ferroviaria con sus grandes
masas de jornaleros; y dos para comer y descansar, forman el
resto del dia atil.
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“Las carceles deben ser escuelas. Los presos son enfermos”
que necesitan hospital adecuado. Las carceles “sanas” que la cons-
titucion prescribe, parecen llevar inherente la idea de la cura.
“Para esto necesitamnos hacer de toda la Repiiblica una escuela”.

Durante su desempefio diplomético en los Estados Unidos,
es esa su gran preocupacion. Alla, en el Instituto Americano de
Educacién, que Emerson preside, pronuncia su notable discurso
El Maestro de Escuela; publica luego su obra Las Escuelas de
los Estados Unidos, que es el informe sobre esa materia, dirigido
4 su gobierno; inicia la publicacién de la revista Ambas Amé-
ricas, de pedagogia, bibliografia y agricultura; traduce la Vida
de Lincoln, el presidente lefiador. ..

No hay para qué decir que en hombre tan honrado y ejecu-
tivo, estas ideas obtuvieron todas las realizaciones inmediatas
comj atibles con su poder.

Dos afios después de fundada en los Estados Unidos la pri-
mera escuela normal, €l hace lo mismo en Chile (1842). Debo
afiadir, para asignar 4 cada cual su mérito, que la iniciativa te6-
rica provino de don Andrés Bello; si bien la primera fundacién
de este género en América, coresponde 4 Rivadavia, quien nom-
bré director 4 don Pablo Baladia (1826) cuyo nombre precur-
sor interesa ciertamente conservar; mientras el mismo afio, el
gobierno entrerriano del general Urquiza, requeria de la legis-
latura una ley para crear dos de esos institutos, aunque no llegé &
establecerlos.

El viaje de Sarmiento 4 Europa y 4 los Estados Unidos, fué
fecundisimo bajo este concepto.

Conferencié con Guizot, visitd la escuela normal de Versa-
lles, estudi6 el método Morin y practicé en el colegio de Levi Al-
varez. En Espafia investigo el desarrollo de la ortografia por con-
sulta directa de antiguos manuscritos, y se inscribié miembro de
la Sociedad de Profesores de Madrid. Holanda le revelé el siste-
ma simultineo que permite duplicar la poblacién de las escuelas,
si bien es poco recomendable para nosotros. En Italia visité algu-
nos institutos de ciegos y sordomudos. Los seminarios prusianos,
6 establecimientos de profesorado secundario, ensefiaronle el alto
normalismo; y en los Estados Unidos, ratificé sus mejores intui-
ciones sobre la ensefianza democratica.

Intuiciones, es la palabra exacta. Habia llegado & formular
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el sistema, antes de conocerlo por la lectura 6 de vista. La Educa-
cién Popular, fué el producto literario de esos viajes.

Aquel libro fija el concepto cualitativo y cuantitativo de la
instruccién, proclamandola integral, muchos afios antes de que
ésta constituyera el sistema asi llamado. Proclama por lo mismo,
que Ia instruccién es una, y no admite clasificacién ordinal. El
sistema debe ser uno s6lo, debidamente relacionado, puesto que
la escuela se propone formar al ciudadano completo. Por prime-
ra vez formuldbase en América esta ley fundamental de la ense-
fianza democratica, asi convertida en deber de estado, sin nin-
guna limitacién. El estado debe al ciudadano el maximum de
instruccién posible. Porque su interés primordial consiste en for-
mar ciudadanos con el mayor nimero de aptitudes. Los medios
de hacerlo, social y pedagdgicamente hablando, son la gratui-
dad (1) en toda la extensién de la ensefianza, y la correlacién de
los estudios.

Para esto es indispensable la formacién de un tesoro escolar,
que precisa sustraer al dominio directo del estado, con el fin de
impedir que la politica lo explote indebidamente. De aqui los
Consejos auténomos, objeto permanente de su propaganda. La
renta escolar debe ser especial, tanto en la ley contributiva co-
mo en la administracién.

No hay para qué decir que su método de ensefianza era el
racionalista. Su posesién del asunto es tal, que 4 veces un solo
pirrafo suyo equivale 4 un libro. El sistema queda formulado
en doce lineas. Priniero, el fundamento racional: de lo conocido
4 lo desconocido. Luego, la progresién de las dificultades; la
oportunidad de los conocimientos, conforme 4 las ideas que él
alumno tiene; la abolicién del mecanismo, que es rutina; el in-
terés de la ensefianza.

Integralista, quiere que la educacién intelectual esté fun-
dada sobre la educacién fisica. La leccién de cosas, ha de cons-
tituir & su vez el fundamento de aquélla. Para esto pide el mu-
seo escolar, todavia rudimentario en nuestras aulas. Su leccién
sobre un trozo de pedernal, elemento tan abundante en Chile,
que es para donde fué escrita, constituye un modelo al respecto.

(1) Palabra insurgente pero necesaria. Gracia significaria aqul lo contrario; por-
que Ia ensefianza en concepto democratico, es un derecho del ciudadano.
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El plan de aquella primera escuela normal, adolecid, sin em-
bargo, de grandes defectos. No contenia ciencias naturales, lo
cual es indispensable para la ensefianza objetiva, y carecia de es-
cuela de aplicacién, convirtiendo en tedrica la pedagogia que es
esencialmente prictica. Verdad es que, por entonces, en ninguna
parte se ensefiaba mejor.

Debe mencionarse también entre las deficiencias de aquella
pedagogia, el uso de castigos corporales, penitencias y premios,
cuya abolicién deferia, sin embargo, el educador, para cuando
“el arte de ensefiar haya hecho mas progresos”. Lo cual quiere
decir que consideraba fundamentalmente malos esos procedi-
mientos. En cambio, deseaba suprimir el examen cuya utilidad
apreciaba para los estudios superiores solamente, y sustituirlo
por la accidn constante de la ensefianza que es, en suma, la ver-
dadera disciplina.

Pero la lectura y la escritura, 6 sean los dos medios indispen-
sables para la adquisicién y comunicacién permanente de los co-
nocimientos, alcanzaron un adelanto notable. Nadie ignora que
Sarmiento era especialista en la materia. Hasta el dia de su muer-
te, conceptud que el deber por excelencia del hombre para con sus
semejantes, es ensefiarles & leer. Todos sus criados fueron tam-
bién sus discipulos. Tenia horror 4 la mala letra, que es el espe-
jo, afirmaba, de la mala educacién y del egoismo. Por el contra-
rio, la buena, designaba para él franqueza y amor al bien. “Su
forma esta en el alma”. Queria que se inculcara 4 los nifios esta
especie de grafologia moral, por otra parte exacta y cientifica.
Para esto, las escuelas debian intercambiar sus cuadernos, mapas
y dibujos. Cuando era presidente de la Reptiblica, solia meterse
en ellas de rondon para ver las planas.

Conocida es su famosa reforma de la ortografia, basada en
las terminaciones y las radicales solamente, es decir con exclu-
sién del rudimento etimoldgico que las letras mudas representan.
Todo ello tendia 4 la simplificacién del escrito, por el uso exclu-
sivo de los elementos estrictamente necesarios. Pero olvidaba que
la ortografia es la fisonomia del idioma, y que el canon es im-
potente para reproducir la vida manifiesta en aquel conjunto. La
apariencia cientifica de ese proyecto literalista, era la negacién
de la ciencia. Su pretendida racionalidad, inaplicable. Las letras
son elementos convencionales empiricos, no formaciones raciona-
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les. Proceden de la primitiva reproduccién jeroglifica, que com-
porta una sensacién y no una idea. Las convicciones de Sarmien-
to eran tan comunicativas, que la Facultad de Filosofia y Huma-
nidades de Santiago, presidida por el purista Bello, aprob6 la re-
forma cuyo éxito duré siete afios en Chile (1844-51).

Con esto, modificé los nombres de las consonantes, que for-
maron la famosa retahila inicial de su Método Gradual de Lec-
tura:

Ve peneque que merece te se de leche beyerredie gsjfe.

Son, como he dicho, los nombres de las consonantes, que to-
das deben terminar en e para mayor facilidad de aprendizaje. Los
nifios aprendian de memoria la retahila, y por ahi empezaba el sis-
tema. Era el artificio correspondiente 4 la reforma ortografica, y
como él erréneo en su esencia. El aprendizaje racional, comienza
por silabas significativas: ma-ma, pa-pa, y por imitacion directa.
Es el sistema actual, antecedido sin duda por aquel de Sarmien-
to, que comportaba ya un progreso sobre el deletreo. El método
cientifico, aplicable 4 toda la ensefianza, consiste en que la re-
gla, la formula aprendida, venga después de la experiencia.

En cambio, la importancia asignada 4 la lectura por el
educador, traia consigo la verdadera reforma. “De la perfeccion
de la lectura depende la civilizacién de un pais”. La constitucién
de la unidad americana para leer, fué una de sus preocupaciones
constantes.

Al mismo tiempo, reformaba la ensefianza del idioma. For-
mul6 antes que Bello, la nomenclatura racional de las partes de
la oraci6n y de los tiempos del verbo.

La aritmética pasé 4 ser enteramente practica en la pizarra
y el cuaderno. Introdujo en esta materia el uso del dbaco, el sis-
tema decimal, el método objetivo que la vincula al positivismo
general de las ciencias, y el cilculo mental.

Del propio modo la geografia, una de sus predilecciones,
tuvo por campo experimental y por fundamento el mapa. La cos-
mografia quedd, asimismo, sistematizada.

Sarmiento habia percibido también la dificultad de los textos
escritos con ideas y estilo adultos, 6 sea el gran escollo de la en-
sefianza, que todavia no hemos conseguido evitar. El autor de
textos debe escribir como si él mismo fuera nifio. Asi, su méto-
do de lectura, fundébase en las dificultades de la infancia.
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Por dltimo, el dibujo que poseia bastante bien—nadie ense-
fia sino lo que sabe—merecia su predileccion inteligente. No era
para él un arte de adorno. Constituia uno de los fines de la edu-
cacién popular; lo cual quiere decir que atribuia 4 la estética un
papel primordial en la ensefianza. Es, como se vé, todo el inte-
gralismo: educacién fisica, estética é intelectual. La constitucién
del Colegio de Santa Rosa, comprendia ya la musica y el baile.

Electo presidente, su obra de estadista tuvo la instruccién
pablica por fundamento.

. Cred en las provincias la instruccion primaria superior, 6
graduada, y asigné premios 4 aquellas que educaron mayor na-
mero de nifios, para fomentar asi la ensefianza. Dicha ley estuvo
vigente durante toda su presidencia, y los premios alcanzaron
a diez.

Las subvenciones escolares con igual objeto, ascendieron de
13.000 pesos que se gastaba regularmente desde 1864, 4 64.000
pesos en 1869. Un decreto fijé las condiciones requeridas para
percibir esas subvenciones, y una ley, en 1871, su proporcién
por provincia. La gratuidad de la ensefianza, comenzé por los
textos escolares en los cuales se invirti6 12.000 pesos; pero la
compra y la distribucién, no correspondieron, desgraciadamente,
a la buena idea.

Como segiin los principios de Sarmiento, los ciudadanos eran
acreedores al maximum de ensefianza fiscal, su accién no se li-
mitd 4 la instruccion primaria.

Los coiegios nacionales merecieron toda su atencién. Modi-
ficose el plan de estudios, si bien con caracter enteramente lite-
rario. Sélo en dos afios de los seis que lo constituian, figuraban
la fisica, la quimica y las matematicas. El resto concernia al la-
tin, francés, inglés ¢ historia. En San Juan y Catamarca, funcio-
naron 4 titulo regional, cursos de mineralogia. En Buenos Aires,
otros libres y nocturnos de geometria y mecénica, quimica y es-
tenografia.

En la segunda de las provincias citadas, se anex¢ al colegio
una escuela primaria, detalle que revestia una importancia tras-
cendental. Asi la nacién intervenia con su ayuda en este ramo, re-
servado por la constitucion a las provincias, bajo un concepto,
favorable en el fondo, para las entidades autondmicas, puesto
(ue fomentaba su elemento mds necesario; al paso que iba ini-
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ciando la federalizaciéon de la ensefianza comiin, 6 sea el tinico
sistema realmente eficaz de suprimir aqui el analfabeto. (1) Sar-
miento es, asi, el primero que lleva 4 las provincias la escuela pri-
maria de la nacién.

Mientras tanto, la innovacién en los institutos secundarios,
continuaba activisima.

Conservose la doble calidad de alumnos oyentes y libres, por
un erréneo interés de fomentar la cultura, 6 sea, propiamente, por
falta de concepto sobre el destino de la ensefianza media. La ur-
gencia del planteo, perjudicaba; pero también esto era lo indis-
pensable. La organizacion vendria después. En algunos colegios,
funcionaron, a titulo de ensayo, miquinas agricolas. Suprimi6se
en los mismos, el internado; credse la inspeccion técnica; hizose
venir de Europa gabinetes de ciencias, laboratorios y colecciones
de historia natural: los primeros después de Rivadavia. Eran los
elementos constitutivos del régimen actual, que el Dr. Joaquin V.
Gonzilez transformé cientificamente en el integralismo consecu-
tivo y necesario, dando concepto organico a aquellas acertadas,
si bien todavia confusas iniciativas. '

En 1869, empezd 4 desarrollarse la ensefianza normal, con
la creacién de cursos anexos en los colegios nacionales de Co-
rrientes y del Uruguay, 4 los cuales se agregd las escuelas de
aplicacién correspondientes. El gobierno costeaba en ellos diez
becas. (2) Una ley del mismo afio, autorizé la fundacién de dos
escuelas normales. Al siguiente, se fundé la de profesores del Pa-
rana, con setenta becas. Su plan fué excesivo y desequilibrado.
Ias matematicas comprendian siete materias, inclusive la agri-
mensura ; pero faltaba la historia natural. Desarrollabase en cua-
tro afios, como ahora. La edad minima para ingresar 4 los cursos,
era de dieciseis afios : requisito previsor, pues evitaba el egreso de
maestros demasiado jovenes.

Las ideas liberales de Sarmiento, comprendian también a!

(1) La reserva de l1a ensefianza primaria como parte de la soberania no delegada
por las p ias, fué una d iada copia de la idn de los Estados Uni-
dos, donde tuvo por objeto conciliar las di de llos. Aqui no ha ser-
v-do sino para mantener ¢l atraso, facilitando el consabido negocio de los gobiernos

ptidicos con las sub de la nacién, 6 l1a intolerancia clerical, que
en Cérdoba, por ejemplo, ha suprimido de hecho la ensefianza laica.

(2) El primer servicio de este género durante el perfodo constitucional, correspon-
de 4 la presidencia del general Urquiza. La ley que federalizé el colegio de Montse-
rrat, de Cérdoba, creé 65 becas, 4 razén de 5 por provincia.
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clero. Entre los institutos docentes que fundé @ organizé, figuran
los seminarios conciliares. La circunstancia de ser sacerdote un
ciudadano, nada la quita de su derecho 4 la educacién. Todo lo
contrario. La suya requiere el mayor interés, puesto que es un
director de espiritus.

El colegio militar y la escuela naval, son fundaciones de
aquella presidencia. El ultimo de dichos institutos, empezd &
funcionar 4 bordo del vapor “Brown”.

Siendo director de la guerra contra la montonera en 1862, y
poco después gobernador de San Juan, Sarmiento habia fundado
en esta provincia y en Mendoza, dos quintas normales para la en-
sefianza de la agronomia y la arboricultura: instituciones inicia-
das & su paso por San Juan en 1855.

Presidente, creé dos cursos apilogos en Salta y en Tucu-
mads, con su correspondiente plan de estudios. Ordend las prime-
ras investigaciones oficiales sobre entomologia agricola, y esta-
bleci6 el primer curso de veterinaria. Corresponde también 4 su
gobierno el plan de ensefianza de la mineria, y la institucién de
un premio para el descubrimiento de la hulla.

Preocupdle la educacién de los sordomudos y de los ciegos
que habia experimentado en los conocidos cartones de relieve.
Levant6 por dltimo el primer censo escolar, fundamento de to-
do plan organico de instruccién ptiblica, y organizé la estadistica
de la ensefianza primaria, que es el complemento de aquella me-
dida. Pudo sefialar en ella una de las cifras significativas de su
gloria. La poblacién escolar, alcanzé bajo su gobierno, 4 cien
mil nifios.

En la ensefianza superior, fundé el Museo de Historia na-
tural, para cuya direccién trajo 4 Burmeister, el ilustre contra-
dictor de Darwin, quien era, sin embargo, una de las grandes ad-
miraciones de Sarmiento. Asi lo manifest6 afios mas tarde, en la
conmemoracién del sabio inglés, con uno de sus mis célebres, si
bien no mejores discursos; pues era, & decir verdad, escaso de
ciencias naturales. Burmeister, asaz autoritario (1) y de escabro-
so trato por lo demis, estimaba mucho sus prendas de varén doc-
to; y hubo de dedicarle, con un prélogo de desagravio contra los

(1) De ahf alguna equi ién que contra el d t
clentifico. Burmeister declaré qne Iu pampu santafecinas eran inservibles para la
agricultura; aunque ya su iba lo
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excesos de la prensa, una descripcién de “La Ortiga de Mar
(Physalia Arethusa) Animal Notable del Océano”. Lo cual cons-
tituia un insigne honor, dado lo perrengue de semejante maestro.

Pero éste tuvo para con su insigne amigo, un rasgo de hu-
morismo cientifico mas elocuente atin: dedicéle una mariposa
hesperia del género discophus, bajo el nombre de Discophus
Faustinus que constituia la intencionada alusion, al ser discophos,
en griego, sordo de ambos oidos.

Algunos afios después, Berg descubrié que el Faustinus de
Burmeister, no era precisamente un discophus; con lo cual hubo
de crear 4 su vez un género, el Sarmientoia Faustinus, que cuen-
ta cinco especies, respetando, asi, la designacién original. Esta
familiaridad con los sabios, era en Sarmiento un rasgo mas de
grandeza.

Fundé la Facultad de Ciencias de Cérdoba, 4 cuyo efecto
hubo de contratar en Europa un plantel de profesores extranje-
ros, que iniciaron el estudio cientifico de nuestra naturaleza con
notables trabajos. Lorentz empezd la clasificacién botanica, de-
dicando 4 Sarmiento, con oportuna intencién poética, cual es de
uso entre los sucesores de Linneo, iniciador de ese bello latin
floral cuyas denominaciones parecen versos gedrgicos, la més no-
tle de nuestras cigofileas: el palo santo, de madera olorosa y rudo
aspecto, como su patronimico genial: Bulnesia Sarmienti. (1)
Kayser estudio los fosiles siltiricos de la sierra sanjuanina, de-
rominando igualmente 4 un antiguo caracol, Maclurea Sarmien-
#1. (2) Bodenbender y Brackebusch constituyeron nuestra geolo-
gia, iniciada por Bravard, también amigo de Sarmiento.

La fundacién del observatorio de Cordoba, fué el comple-
mento de aquella iniciativa y vinculé su nombre 4 una de las mas
importantes contribuciones cientificas ofrecidas por nuestro pais:
la formacién del mapa celeste del hemisferio austral, 6 Urano-

(1) En la reciente publicacién oficial EI Jardin Botdnico de Buenos Aires, pnr
Carlos Thays, la clasificacién estd 4a Esta fusién debe p
de que dicho autor la cita efi su obra Simbolae ad Floram argentinam, bien que como
de Lorentz. En el otro trabajo suyo, Plantae Lorentzianae, precisamente, no figura la
balnesia en cuestién. Verdad es que entre ambas publicaciones, mediaron cinco afios
(1874-79). En el tercer tomo del censo io (1909) la fia del sefior F.
Mauduit sobre elmismo error. La del Sr. F. Latzina,
sobre gea, flora y fauna, menciona el 4rbol, pero sin denominacién técnica.

@) Propiamente un cefalidio del orden de los terépodos (clase II1. ord. 1 de los
moluscos.)
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metria Argentina de Gould, & quien trajo de los Estados Unidos
con ese doble objeto. Comprendia que este ingreso en la ciencia
universal, 4 bulto con su tierra y con su cielo, realzaba mis que
nada la dignidad del pais entre las naciones. Y asi su genio tiene
por gigantesca constelacion, todas las estrellas del firmamento
de su patria. Ese pobre, sin otro bien humano que su larga pena
genial, es el millonario de los diamantes eternos. Su nombre esta
en el fosil, piedra fundamental del planeta, y corre con la longe-
vidad de las especies, en los anales cientificos que hablan la len-
gua universal. He ahi la definicién de su gloria.

El mapa general del pais, también es iniciativa suya. Sar-
miento, siempre Sarmiento. Ubicuidad como divina, porque el
genio es la emanacién de una divinidad.

Concluida la presidencia de la Repiiblica, acepta con ejem-
plar modestia democritica, el puesto de director general de es-
cuelas de la provincia de Buenos Aires, que iba & desempefiar
por segunda vez; y el siguiente afio 1875, produce ya la ley de
educacién comin de la misma. El Consejo General, institu-
ci6n de su incesante propaganda, queda fundado por esa ley. El
afio 76, reglamenta las escuelas de su direccion, y funda el perié-
dico quincenal La Educaciéon Comin en la Provincia de Buenos
Aies.

En 1881, el gobierno nacional némbrale Superintendente de
Educacidn, lo cual le daba la presidencia del Consejo Nacional,
creado en reemplazo de la comisiéon del mismo nombre. La pri-
mera medida de Sarmiento, fué un rasgo peculiar de su caracter
emprendedor. Convocé 4 los maestros, para darles en persona
una leccion de lectura. Un afio escaso duraron aquella institucién
y aquel desempefio, esterilizados por desavenencias intestinas que
provenian de su viciosa constitucion. Sarmiento no podia estar
bien, bajo la tutela de comisiones por respetables que fueren. Te-
nia, por otra parte, suficientes méritos para entregarle 4 discre-
ci6n la ensefianza. Un decreto injusto y maiioso, en el cual no es
dificil percibir la animadversién clerical del ministro de instruc-
cién pablica Dr. Pizarro, barri6 con todo ; mas, para instituir ca-
si al mismo tiempo, una nueva Comisién Nacional cuya presiden-
cia confié al Dr. Benjamin Zorrilla.

Sarmiento sufri6 con esta medida, uno de sus grandes des-
engafios ; si bien su alma generosa, supo perdonar después inju-
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ria tan grave al presidente y al ministro malaventurados que ha-
biansela inferido.

Llega, por tiltimo, el momento de referir su otra gran labor
docente : la fundacién de bibliotecas populares.

La escuela inmévil, la ensefianza de la lectura, no bastan.

Hay que enviarlas 4 los lugares dificiles donde no existe la
civilizacién. Enviarlas como el pan de la caridad suprema, reme-
dando las sublimes andanzas de la predicacidn evangélica. El es-
piritu debe portarse como el sol, que alumbra para todos, sin ser

lamado.

La escuela ambulante toma la ruda carrera de bueyes 4 la
antigua comparsa que llevaba al riistico el bien de la alegria. Va
por los campos, conduciendo la nocién agronémica, la semilla fi-
na, el texto elemental. Y junto con ella, el civilizador arroja &
boleo sobre la villa lejana, la pequefia biblioteca que ha de dar
por interlocutores al pobre paisano, los grandes hombres con su
bella palabra. El sabe por experiencia, que también estos gloriosos
trabajan para aquel desconocido, y no quiere disfrutar solo la co-
sa buena que ha recreado su alma. Patriota en el sentido subli-
me de este vocablo de amor y de heroismo, reserva 4 los miseros,
4 los olvidados, 4 los desconocidos, sus mejores ternuras; y les
lleva semilla de libertad, como se lleva grano & los pajaros cau-
tivos.

No hay educacion popular posible sin bibliotecas. Lo sabe
por experiencia amarga, el antiguo lector de librotes casuales.
“Los libros piden escuelas; las escuelas piden libros. Las escue-
las ianzan un contingente de hombres preparados para leer; pero
que no leen por falta de libros”. Por esto quiere que todas esas
instituciones sean publicas, inclusive las técnicas de los colegios.
T'odo lo sacrifica 4 este afan. El gobierno de Chile habia escucha-
do esta verdad, y fund6 en 1856 bibliotecas publicas en todas las
capitales de departamento.

La iniciativa fué aqui un fracaso. Sarmiento no tuvo cola-
Boradores, y €l mismo carecia de las dotes esenciales de admini$-
trador. La contabilidad y la distribucién de la renta, fueron ma-
Jas. Esta tiltima hubo de quedar suprimida por la crisis econémi-
ca de 1876. El reparto no obedecié 4 método alguno. La eleccién
de las obras fué generalmente inadecuada. La Comisién Protec-
tora de Biblwtecas Populares, organizada por Sarmiento con fa-
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cultades auténomas, lo cual demuestra la importancia que atri-
buia al ramo, no estuvo 4 la altura de su mision.

Fuera erréneo suponer, sin embargo, que toda esa simiente
desparramada al azar, se malogré en tacos de escopeta, envolto-
rios de almacén 6 cigarrillos de campafia. Que de todo hubo, se-
gin parece.

Citaré un caso que me concierne, para demostrar lo con-
trario.

En 1882, vivia con mis padres en el Ojo de Agua, villorrio
casi fronterizo, entonces, de Santiago del Estero. La escuela local
conservaba restos de una de aquellas bibliotecas: los consabidos
tomos en tela verde, con el escudo argentino, dorado sobre la
cubierta. Prestome cierta vez el maestro, uno de esos libros: Las
Metamorfosis de los Insectos. Aquello fué la primera luz de mi
espiritu, la surgencia de la honda fuente que venia & revelarme
el amor de la naturaleza por medio de la contemplacién cienti-
fica. Y yo sé que esto ha constituido la determinacién profunda
de i vida intelectual. Mi predileccion por las ciencias naturales
que contribui 4 instituir como fundamento de la ensefianza, dé-
bolas 4 ese estudio infantil. De ahi partieron mis observaciones
sobre el nido sepulcral del necréforo, el panal de la avispa airada,
la coraza azul del escarabajo que conforme al simbolo de los an-
tiguos panteones, lleva como el mundo una bdveda cerfilea sobre
su vientre negro. Asi llegué a comprender la vida del agua ante
cuyo cristal tiembla la libélula como una brajula loca. Y la indus-
tria de la hormiga acérrima, y la ocupacion del abejorro que lleva
los mensajes de las flores atareado como un cartero rural.

Durante la noche, mientras andaba sumisa y habil la costu-
ra materna, el padre leia otro libro de la descabalada biblioteca:
La Jerusalem Libertada del insigne Torcuato. Y recuerdo que
me conmovié hondamente la leyenda de la selva encantada, con
sus arboles sangrantes y sus laminas de pavoroso dibujo. Asi
conoci la poesia y vino 4 mi alma la Italia melodiosa, en aquella
aldea serrana, bajo el silencio fecundo de la noche campestre,
junto 4 los pequefios Ramén y Santiago que dormian en sus cu-
nas, rubio el uno como un pollito, morenillo el otro como un
perdigon.

A cuantos otros espiritus no habran revelado cosas semejan-
tes los libros dispersos de aquella empresa prematura. ; Y no es,
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acaso, una justificacion, que el grande hombre despertara con
ella en el nifio desconocido, la nocién de belleza y de verdad,
puesta ahora por el biégrafo a la tarea de narrar su vida he-
roica?...



CAPITULO VII

El legislador

La vida legislativa de Sarmiento empieza en 1857 con la se-
naturia por San Nicolas en las cimaras de Buenos Aires.

Dos afios antes, habia renunciado la diputacién nacional por
Tucuman, provincia donde tenia muchos afectos, 2 causa de la
preocupacion incesante que le inspir6 su progreso, y de las vin-
culaciones que mantenia con sus hombres notables: entre otros
don José Posse, su intimo amigo, ministro y gobernador. Pero
no quiso incorporarse 4 un congreso que representaba la nacién
sin Buenos Aires, 6 sea el pais acéfalo, el cuerpo sin alma del
caudillaje combatido.

No tenia, en cambio, por qué negar su concurso a la provin-
cia separada, mucho mas cuando este aislamiento provenia de no
haber ella querido sacrificar los principios liberales para cuyo
logro exigia la revisién de la carta fundamental. Este propo-
sito, ratificado por la futura convencién revisora cuyas enmien-
das integraron el concepto de la republica bajo féormulas del mas
elevado liberalismo, funda la gloria histérica de Mitre.

Ante su trascendencia patriética, que es ahora evidente, des-
vanécense todas las imputaciones de predominio localista, de
ambicién personal en la cueva de raton de la provincia separa-
da: calumnias que, necesario es decirlo, parecian autorizadas
por la misma exageracion de la polémica portefia, con sus
jactancias sobre la capacidad de Buenos Aires para bastarse co-
mo estado independiente.
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Pero no sélo la vida ejemplar del patricio, sus ochenta afios
de pobreza limpia y de ideal, demuestran lo contrario, sino que
su mismo talento excluye la suposicién. Mitre no podia
querer y no quiso hacer de Buenos Aires otro Estado Oriental,
histérica y geograficamente absurdo. El propésito portefio que
encarnaba en compaiiia de provincianos ilustres, lo cual es una
nueva comprobacién, provenia de principios inalienables, al ser
los tinicos fundamentos perennes de la nacionalidad. No es de
creer que Sarmiento, después de renunciar la diputacién tucu-
mana, para no representar un cuerpo sin cabeza, prefiriese, hala-
gado por desempefios inferiores 4 aquél, la comensalia de la ca-
beza sin cuerpo. Al contrario; si prefirié estar con Buenos Aires,
es porque vi6 en su politica el medio mis seguro de integrar la
nacionalidad. Y tuvo razén.

Las provincias seguian creyendo mas en el patriotismo ma-
terialista, resultante de su situacién y condiciones. El liberalismo
portefio, encarnado en Mitre, no concebia la organizacién progre-
siva y estable, sino por la adopcidn previa de las libertades que
constituyen la entidad espiritual de la civilizacién. (1)

Asi, de las veinticinco enmiendas y sustituciones que la con-
vencion reformadora propuso, veinte referianse 4 las libertades
mencionadas: derechos de exportacién y diferenciales; mayor
autonomia de las provincias; esclavitud; penas infamantes; im-
prenta; justicia; residencia de los legisladores; impuestos; limi-
tacion del poder ejecutivo.

Pero como no se trataba de principios abstractos, sucepti-
bles de una dilucidacién académica, hubo que transigir con cier-
tas peculiaridades politicas de la opinion, pues al fin los hombres
de Buenos Aires eran los representantes de un pueblo libre.

Figuraba entre aquéllas, la federalizacién de esta ciudad, tan
tmposible entonces, que veinte afios después hubo necesidad toda-
via de imponerla 4 sangre y fuego. Sarmiento fué quien sostuvo
en la convencion revisora, el aplazamiento del asunto para otra
oportunidad, sosteniendo que la sede del gobierno federal no de-

(1) Ea la convencién revisora de la constitucién federal, Mitre dijo al respecto

sigoificativas Tratd de la fgualdad de i «No participo de
las ideas de los materlaliatn, que creen que la base de todo gobierno politico son
los i . Elio sin juicio de d una sblida preparacién en

la materia.
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bia ser Buenos Aires. Estas ideas de tan fervoroso nacionalista,
demuestran lo dificil de la cuestion.

Mitre, 4 su vez, electo presidente de la Repiblica, intentara
declarar 4 Buenos Aires capital federal. Este propésito, le ene-
mista con el localismo portefio que se separa del partido liberal,
denominandose autonomista bajo la direccion de Alsina; mien-
tras la fraccién que permanece fiel 4 Mitre, se llamara naciona-
lista cor honrosa exactitud.

Pero el localismo de Buenos Aires obedece 4 una poderosa
razén histdrica, que dimanaba a su vez de otra mas poderosa ra-
z6n geografica. La situacién hacia de Buenos Aires el érgano im-
prescindible de las relaciones exteriores, asignindole asi, inevita-
blemente, la representacién de la nacionalidad. Este rango emi-
nente, era innegable.

La excesiva importancia que la provincia mencionada adqui-
ri6 después de 1820, bajo la administracién Rodriguez-Rivada-
via, y que cost6 después la presidencia 4 este altimo estadista, asi
como su “imperialismo” bajo el dominio de Rosas, contri-
buyeron también & formarle un espiritu de autonomia .orgu-
llosa, que la opinion local sustentaba con entusiasmo, hasta apre-
ciar como una desventaja que la capital provinciana se convir-
tiera en capital de la nacién. Y los gobiernos portefios, fuéronlo
de opinién, ante todo. (1)

Hubo que ir efectuando poco 4 poco la evolucion, con la co-
existencia de las autoridades nacionales y provinciales, hasta
crear los intereses y la necesidad histérica que facilitaron el
desenlace del 8o. Pero, en todo caso, aquellas pretensiones exec-
sivas representaron el triunfo de la politica provinciana, que pro-
dujo la crisis federal del afio 20 y la dictadura de Rosas.

Ello explica que Sarmiento estuviera del lado de Buenos
Aires. La ultima separacion de esta provincia, que trajo el des-
enlace de Pavén, fué evidentemente aconsejada por él, por el
campeén de la unidad nacional; pero es que hallindose compro-
metidas otra vez las libertades fundamentales por la barbara
ejecucion de Aberastain, la situacion original se reproducia. Na-
da importaba la unidad fisica de la Repiiblica, si estaba rota la
unidad moral. El mismo Urquiza, que era un grande hombre &

(1) Sarmiento en la convencién revisora de 1860: «Creo que desde 1852 se ha
formado el hibito de mirar este estado como un pals diferente de los otros.»
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no dudarlo, acabé por comprenderlo asi, facilitando en Pavén
el triunfo de Mitre, cuya presidencia inicié efectivamente la uni-
dad nacional al representarla en el dominio de las ideas.

Sarmiento tuvo como legislador de Buenos Aires, una con-
tradiccién mas significativa todavia con el liberalismo portefio.
Llegé un momento en que arrebatado por su anhelo de unidad
nacional, propuso la incorporacién de la provincia a la Confede-
racion, sin reformas ni revisiones. Aquella iniciativa no prospe-
r6; y debe creerse que el grande hombre fué derrotado en buena
ley, puesto que continué en su banca. No era él de los que capitu-
lan, ni siquiera con el silencio. El liberalismo habia tenido razén
contra él.

Concejal en la municipalidad de Buenos Aires y jefe del de-
partamento de escuales, Sarmiento inicia acto continuo las re-
forma: ftiles: el ensanche de las aceras y el reglamento munici-
pal; la distribucién de las tierras de Chivilcoy, conforme 4 los
principios expuestos en Argirépolis y adoptados al presente con
tanto éxito en nuestros remates fraccionarios: dividir el lati-
fundio, insula del caudillaje, para acrecentar Ia produccién en la
propiedad multiplicada, que es decir constrefiida 4 compensar con
el rendimiento del trabajo la disminucién de su magnitud. Ahi es-
té ya propuesta la solucion de nuestro problema agrario, que es,
en suma y como en todas partes, el gran problema social.

Senador por San Nicolas, inicia la adopcidn del sistema mé-
trico decimal, que s6lo seria ley de la nacién veintiseis afios des-
pués. Presenta tres proyectos para constituir el tesoro escolar
de la provincia, fundar escuelas en Buenos Aires y jubilar 4 los
maestros. Sostuvo cormo miembro de la comisién de negocios
constitucionales, la inamovilidad de la cosa juzgada, 6 sea la ga-
rantia por excelencia en materia de derecho, aun cuando aquella
proviniese de la tirania. En la ley de juicio politico 4 Rosas, de-
mostrd la validez legislativa del acto; vale decir, el principio mo-
ralizador de que la responsabilidad de los gobernantes, no se pres-
cribe nunca ante el pais. Puesto que sus actos producen conse-
cuencias permanentes en el orden general, una responsabilidad
permanente les incumbe: severo principio de toda su vida pa-
blica.

En la convencion revisora, tiene siempre la palabra oportuna.
Es él quien encamina los debates, hasta con sus mociones rechaza-
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das, como la que determind el procedimiento de las delibe-
raciones. Forma con Mitre, Vélez Sarsfield, Marmol y Obligado,
la comisién encargada de proponer las reformas cuyo espiritu
nacional demuéstralo la misma composicién de aquella: tres por-
tefios y dos provincianos, los mas eminentes de la notable asam-
blea.

Son también los campeones de los debates mas notables.

Vélez hace una critica verdaderamente admirable de la cons-
titucién que va 4 revisar la asamblea ; representa la alta doctrina
econdmica; informa sobre el articulo relativo 4 la libertad de
imprenta, con la eficacia autoritaria de su saber. Sarmiento dis-
cute con Frias la libertad de cultos, que el tratado de 1826, con-
certado por Canning y Rivadavia, ha constituido en fundamento
de nuestra civilizacién. Es éste el gran debate y la honra mas alta
de aquella asamblea.

Poco tiempo atris, Sarmiento, Mitre y Urquiza habianse li-
gado al liberalismo militante por medio de un solemne juramento
masénico.

La logia Obediencia 6 la Ley, de 1a cual era venerable el
iiustre ciudadano don Roque Pérez, afilié € inici6 en una tenida,
seguramente la més solemne de su historia, 4 Mitre, & Sarmiento
y 4 Urquiza. El venerable pronuncién un discurso de bienvenida
1an elevado como patridtico, exortando 4 aquellos tres eminentes
ciudadanos para que realizaran la unién de la Repiblica; y con-
fundidos en el abrazo fraternal de las ceremonias, asi lo juraron
los tres. Hubiérase dicho que la vieja Logia Lautaro, renovaba
sus noches histdricas.

Asi como habia iniciado la convencién con una oportunidad,
Sarmiento la clausura con un apostrofe soberbio.

La minoria opositora, habiase abstenido de deliberar, porque
compuesta de federales, queria la incorporacion de Buenos Ai-
res sin reforma alguna. Sarmiento pide como final del dltimo de-
bate, que la designacién oficial de la Republica integrada, sea
aquella del congreso de 1816: Provincias Unidas del Rio de la
Plata. Pero este acto, que es una ratificacién histérica de la uni-
dad nacional, requiere la aclamacién.

“i Que se levanten, pues, prorrumpe dirigiéndose 4 la oposi-
cién y poniéndose de pie; que exclamen con nosotros: Queremos
unirnos, queremos volver 4 ser las Provincias Unidas del Rio de
ia Plata!”
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El acta describe asi aquel espectaculo grandioso:

“La Convencién se pone de pie en masa; las tribunas de la
barra, sofocadas por un inmenso concurso, se conmueven; el
presidente y secretarios se levantan de sus asientos, y todos los
concurrentes, y los convencionales, dindose las manos, prorrum-
pen en gritos de j Vivan las Provincias Unidas del Rio de la Pla-
ta! ; Viva la Convencién de Buenos Aires! ; Viva Sarmiento! di-
solviéndose la sala después de declarada por aclamacién sancio-
nada la reforma, en medio de la emocion piblica.”

Eran aquellas las grandes horas de la libertad argentina.

Victorica debia reproducir esa actitud en la convencién na-
cional de Santa Fe, donde quedaron aprobadas las reformas, tam-
bién con el voto de Sarmeinto, diputado por Buenos Aires.

Su erudicién de publicista, era vasta y s6lida. Asi habia-
lo demostrado en 1853, con su libro Comentarios é la Cons-
titucion Argentina, que fué el resultado de la polémica sostenida
ese afio con Alberdi. Si las famosas Cartas Quillotanas (1) de
este {i'timo, tuvieron maés eficacia circunstancial, los comentarios
de Sarmiento han adquirido la sancion histérica. Es aquello el
programa liberal, que impuesto por Buenos Aires, forma hoy el
timbre mas honroso de la constitucion argentina. Su sentido poli-
tico era més agudo que el del critico especulativo. Su otra polémi-
ca con Rawson en 1863, produjo el folleto titulado: E! estado de
sitio segin el doctor Rawson, brillante y 4 mi entender irrefutable
defensa de las autonomias provinciales cuya decadencia actual
previd; (2) porque la responsabilidad del orden que como 2 esta-
dos auténomos les incumbe, queda reducida a vana foérmula, si
no tienen la capacidad de garantirlo por medio de la fuerza. El
desorden las haré entregarse inermes al gobierno federal, en bus-
ca de la suprema salvacion. Y es lo que pasa.

Socidlogo, para usar la palabra de moda, su legislaciéon va
encaminada 4 la creacion de intereses que solidifiquen la demo-
cracia y funden la utilidad de la vida en los rendimientos del tra-
bajo. Para esto quiere la riqueza y la paz, sin desatender el mas
minimo detalle.

(1) Porque las escribié en 1a ciudad chilena de Quillota.

(@ Sarmiento, como gobernador de San Juan, sostuvo que las provincias pedian
declarar el estado de sitio y movilizar fuerzas cuando lo exigiera sin dilacién posible
¢l mantenimiento del orden; y Rawson, ministro del interior, le negé Ja facultad. De
aquf 1a polémica,
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Asi, sostiene la libertad de comercio del buhonero que con-
tribuye 4 circular la riqueza en la campafia. Amplia las fronteras
cominadas por las tribus salvajes; y como sabe que las comarcas
robres son amenazas constantes, pues la montonera, el
malén y las guerras de conquista tienen el mismo origen, procura
extender la civilizacién argentina mis alld de sus fronteras, por
medio del comercio y del pacifismo que comportan las mas soli-
das alianzas naturales. Es este el ideal argentino: la propagacién
internacional de la civilizacidén y de la justicia.

He dicho ya que intent6 ligar 4 Chile por medio de una via
férrea y un camino carretero. Afiadiré que concedié también la
explotaciéh de una linea telegrafica al mismo pais. La paz con el
Taraguay, que examinaré después, tuvo también ese origen. El
contilicto de la Cordillera, encontrd en el senador Sarmiento, alld
por los agitados dias del 78, la férmula salvadora que decidié
aquella cuestién veinte afios después. Fué el primer estadista
que quiso incorporar al derecho americano, el arbitraje perma-
nente. Por 1ltimo, las comunicaciones con Bolivia, motivaron
una ley que autorizaba 4 negociar una via férrea entre el rio Pa-
raguay y el centro de aquel pais.

Las leyes que promovié como representante del pueblo 6
como presidente de la Repiiblica, forman un capitulo admirable
al respecto.

Su sintesis comporta el. programa civil de la emancipacién
materialmente efectuada por la guerra y democratizada por los
disturbios intestinos: la revolucién profunda contra el coloniaje,
cuya raigambre tenaz es la enfermedad parasita de nuestro es-
piritu.

Habia que extirpar el egoismo de la moral catélica, ende-
rezada exclusivamente 4 la conquista de la salvacién individual
que convierte al hombre, asi aislado entre el cielo y el infierno, en
fributario sin tasa de la iglesia; pues conforme a la maxima cle-
rical, “;de qué le aprovecha ganar todo el mundo si pierde su
aima? Y con esto, suprimir la iniquidad de amos y stbditos,
puesto que de cosa de la iglesia, el individuo tenia por destino na-
tural pasar 4 ser cosa del fisco; el ocio mistico, que en el menos-
precio de los bienes propios, lleva implicito el atentado 4 los aje-
nos; la vida némada resultante de esa inseguridad y de esa injus-
ticia; el patriotismo soldadesco, vale decir el odio al extranjero
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que interrumpe el aislamiento salvador, no el amor 4 la casa que
engendra la hospitalidad, por extensién de simpatia; el caracter
de maffia que asume aquella virtud, en sociedades donde el hués-
ped es con frecuencia un perseguido de la autoridad siempre ini-
cua; pues todo, hasta los conceptos de la virtud y de la dicha,
eran principios antisociales en ese aislamiento sistematizado
por el egoismo del miedo, para asegurar 4 los amos del espiritu y
del cuerpo, la perpetua dominacién.

Era menester organizar, entonces, la solidaridad por medio
de la justicia; las comunicaciones que aumentan y distribuyen la
riqueza ; 1a felicidad humana que ésta asegura, sin perjuicio de la
virtud: condicion de la gloria eterna para los que en ella creen;
el hogar estable, piedra fundamental de la patria, esa “gran amis-
tad” segiin el concepto liberal de Michelet: en una palabra, la de-
miocracia, que es esencialmente el derecho de todos al bienestar.
Sobre la Ciudad Divina de la fe, alzada en un espejismo de luz,
habia que levantar en la realidad del vivir, la ciudad humana de
la justicia. Y por esto esas leyes.

Figura en primer término la de ciudadania con su decreto
reglamentario para facilitar la naturalizacion. Sarmiento era ver-
sadisimo en esta materia, y casi, podria decirse, especialista en
derecho internacional privado, cuyos desarrollos efectuaba con
su habitual liberalismo.

Esto no excluye, sin embargo, la conservacion del respeto
propio, condicion de toda amistad sélida. Asi, aquel gobierno su-
primi6 la ingerencia que los consules britinico y francés tenian
en la correspondencia postal, y negé 4 la legacion de Italia la au-
torizacion para levantar un censo de sus nacionales. Prohibi6 &
los particulares el uso de banderas extranjeras, que sblo podrian
enarbolar los representantes diplomaticos.

Pero como 4 este concepto de la nacionalidad respetable,
uniase el mas noble anhelo de su vinculacién internacional, la
misma administracién celebrd, entre otros, cinco tratados de im-
portancia. Uno de extradicién con Italia. Otro general con Aus-
tria, que di6 motivo 4 Mitre para sostener y hacer triunfar la
humanitaria doctrina en cuya virtud nuestro pais niega la ex-
tradicion de los desertores ; idea muy honrosa, por cierto, para un
militar. Otro de paz, comercio y navegacién con Bolivia, ligado 4
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un vasto programa de expansion vial. Otro con Chile, para ex-
tradicion y correos.

Modificé el caracter permanente de la diplomacia argentina,
que conforme 4 las ideas expuestas en Argirépolis dieciocho afios
antes, debia ser ante todo consular, hasta convertir nuestras em-
bajadas en oficinas piiblicas de informacién, vinculadas 4 los in-
tereses laboriosos y 4 la prensa; no & los rumbosos halagos de la
haraganeria cortesana.

' Los codigos civil, comercial y militar, quedaron aprobados,
redactados 6 reformados bajo el gobierno de Sarmiento.

Proyectdse el juicio por jurados y se suprimi6 la prision
por deudas, dos fundamentos de progreso y de justicia. La vida
némada y el vandalismo, es decir, las causas de la montonera,
provienen de la iniquidad social, que les da el primer ejemplo de
menosprecio 4 los intereses solidarios.

Iniciése el arreglo de los limites interprovinciales y la juris-
diccion de las aguas interiores, sendas causas 4 su vez de separa-
tismo egoista.

Los ferrocarriles y demas vias de comunicacién, merecieron
sus preferencias por medio de numerosas leyes; puesto que,
para él, todo atraso provenia de la falta de comunicaciones. La
opinién de los gobiernos contemporéineos era tan distinta & este
respecto, que el de la Confederacién habia autorizado 4 los maes-
tros de posta para que aumentaran la estima de leguas; lo cual
sobrecargaba los pasajes con una verdadera cuota de barbarie y
de falsedad, concedida 4 titulo de indemnizacién por deudas. (1)
Eran los expedientes medioevales del antiguo fisco espafiol.

Merecen condigno recuerdo en aquella. legislacién vial: la
ley organica de ferrocarriles; la que eximié de derechos de adua-
na al material de construccién para los mismos; la que aprobd
el contrato de la linea entre Villa Maria y Rio Cuarto; la que
ordené su prolongacion desde este punto 4 Cuyo; la que autorizd
el estudio de otra desde Cérdoba 4 Jujuy, planteando asi el pro-
grama de Ja red de trocha angosta; la que subscribié al gobierno

(1) Elpasaje costaba veinte centavos oro por legua, lo cual es carfsimo como se
ve, y no comprendfa las comidas ni las camas en las postas. Los telégrafos naciona-
les y particulares, cobraban tres veces mds que lmy El lnnqueo postal, costaba do-
ble. g capital de p estaba por fi il con Buenos Aires
ni con las otras.
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nacional con 40.000 pesos al Primer Entrerriano; la que con-
cedi6 la linea de Buenos Aires 4 Campana, con garantia del 7 o|o
durante veinte afios; la que autorizé 4 garantir bajo el mismo
tipo, los ferrocarriles de Buenos Aires al Rosario y ramales de
Santiago al Chaco y de Concordia & Gualeguaycht; y la que
concedi6 el Trasandino. El estado subvencion las mensajerias;
mandé construir sillas de posta, notables por su solidez; conce-
di6 la apertura de un camino carretero 4 través de los Andes; el
estudio de otros entre San Luis y La Rioja, entre Tucuman y
‘Andalgala: antecedentes, algunos, de futuros ferrocarriles; fe-
deralizé los correos provinciales; cred la inspeccion postal; em-
prendié la construccion de faros en las costas; disminuyé el im-
puesto 4 los vapores con privilegio de paquetes; promulgé un
nuevo reglamento de policia fluvial; ordené los estudios del
puerto de Buenos Aires, la limpieza y el estudio de la rada; ha-
bilité los de San Pedro y Zérate ; inici6 las obras del de Santa Fe,
realizado tan sélo treinta afios después; canalizé los rios Guale-
guaychi, Victoria, Goya y Esquina; mandd explorar y estudiar
el Bermejo, el Negro, el Neuquén y el Limay; creé la oficina de
ingenieros. Por fin, el lanzamiento del primer cable telegrifico
4 Europa, puso digno remate 4 ese colosal programa de vialidad,
que sistematizaba la circulacién de la riqueza. Esto en medio de
las mas graves vicisitudes politicas, diplomaticas, econoémicas; en
plena lucha con la rebeli6n, la peste y una doble amenaza de gue-
rra internacional.

Autorizose los estudios de una linea telegrafica entre Villa
Maria y Valparaiso; la construccion de otras entre Rosario y
Cordoba, Buenos Aires y el Arroyo del Medio; la creacién de
oficinas telegraficas entre Catamarca y La Rioja; y la prolonga-
cion general de las lineas que aumentaron en 2.500 kilémetros.

La dotacién de aguas potables, obras de salubridad y mejo-
ras urbanas, comprenden también leyes importantes.

Ayudése 4 La Rioja y & San Luis para que construyeran re-
presas. Proyectdse en Corrientes, obras de salubridad. Declarése
libres de derechos los materiales para la instalacién del alumbra-
do 4 gas en toda la Repiiblica, los adoquines de empedrar calles,
las placas de numeracién de los edificios, la maquinaria de salade-
ros. El gobierno nacional tomé cien acciones de una fabrica de
cristales ensayada en Mendoza.
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Fomentése la sericicultura, la piscicultura, la conservacién de
carnes (1), la exploracién de minas de carbén y de hierro por
medio de premios y subvenciones. Una ley, famosa entonces por
lo quimérica—"cosa de Sarmiento”, llena, sin embargo, de patri6-
tica clarovidencia—autorizé la exposicién de Cérdoba, votandole
200.000 pesos. Era necesario llevar al interior, la civilizacién in-
dustrial que habia engendrado las libertades portefias: comple-
tar la accién universitaria con el desarrollo cientifico de la ri-
queza.

, La ley de administracién del Chaco, fué el origen de la gene-
ral que se sancion) después para los territorios nacionales. Im-
plantdse en aquél Ja colonizacién agricola, y emprendidse por con-
cesion legal la de las costas patagénicas. La de Santa Fe, cuyo
adelanto prodigioso no escapé 4 la sagacidad del estadista, inda-
jole a4 subvencionar alla una escuela de agricultura.

Corresponde también 4 la legislacién de Sarmiento, la tra-
duccién, impresion 6 adquisicidn de diversas obras juridicas y do-
centes ; entre otras, los clasicos del derecho americano: El Fede-
ralista y la Historia de los Estados Unidos, por Curtis; la sub-
vencién a las bibliotecas populares y la creacion del Boletin Ofi-
cial. Por 1ltimo, la institucién del cuerpo de taquigrafos parla-
mentarios, y la instalacién de la biblioteca del congreso.

Sanciondse una nueva ley militar; otras autorizaron la
construccién de arsenales y depésitos de marina, la compra de
acorazados y la inversién de 2.000.000 de pesos para establecer
la linea de fronteras sobre el rio Negro.

La legislacién politica fué también de transcendencia, pues
comprendi6 una nueva ley electoral; el proyecto de otra para la
eleccién de los diputados por distritos, 6 sea la supresién de la
lista, mas susceptible 4 'a corrupcion y al oficialismo; y la apro-
bacién del primer censo nacional cuya ley corresponde al dltimo
afio de la presidencia de Mitre, si bien las operaciones efectua-
ronse durante la de Sarmiento.

Memorables debates sobre legislacién politica empefié aque-
1la presidencia en el congreso; quedando clasico por su labor, asi
como por las consecuencias de su doctrina, el famoso de la inter-

(1) Durante el gobierno de Sarmiento, expidi6 el estado nueve patentes de in-
vencion en este ramo. Niimero excedido tan sélo desde los afios 1893-98.
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vencién 4 San Juan, donde el gobernador habia dirimido sus
diferencias con la legislatura, metiéndosela a la carcel. La teoria
del poder ejecutivo, triunfante entonces, pertenecié & Sarmiento,
aunque la defendiera ante el congreso Vélez Sarsfield, su mi-
nistro del interior.

Sarmiento habia debido convencerle previamente. La anéc-
dota es conocida, pero conviene mencionarla una vez mas como
ejemplo de lo que fueron aquellos tiempos y aquellos hombres.

Disciitese la cuestién en acuerdo de ministros. El presidente
opina que se debe intervenir, y el ministro del interior que no.
La discusion se prolonga sin éxito, hasta que este ultimo funcio-
nario ofrece su renuncia, para que un ministro conforme con la
doctrina presidencial, pueda sostenerla ante el congreso.

El Sarmiento Anecdético va 4 contarnos el resto:

—*“Se me ocurre otro remedio, doctor Vélez, y es que el uno
convenza al otro. Piénselo bien; tenemos tiempo”.

“A la noche, cuando el doctor Vélez terminaba de comer, se
le aparecio el presidente, seguido de un lacayo con una valija.”

—; Que estd de viaje, Sarmiento?”

—“Traigo dos mudas de ropa, y vengo 4 instalarme aqui
para discutir la cuestién de San Juan; y no me voy hasta que
usted me haya convencido, 6 yo & usted.”

“Estudiaron esa noche y parte del dia siguiente, hasta que
el doctor Vélez se dié por convencido y fué el més sélido soste-
nedor del gobierno en el gran debate.”

Tal respeto por las ideas y por el concepto institucional de
los hombres 6 de las entidades juridicas, es caracteristico en aque-
lla legislacion.

Asi, 1a ley de intervencién 4 Entre Rios cuando la rebelion
de Lopez Jordan, estableci que quince dias antes de las eleccio-
nes provinciales, la guardia nacional entrerriana quedaria licen-
ciada; y que el dia de la eleccién, no habria fuerzas nacionales
4 menor distancia de una legua de las mesas. Todo, hasta el or-
den amenazado por tan grave alzamiento, se arriesgaba para
asegurar la autonomia provincial en la fuente originaria de los
cemicios. Ahora los escoltan en plena paz, y el voto se halla
absolutamente oficializado.

Nadie entendi¢ mejor que Sarmiento este gran principio
del cual depende todo progreso democratico: que la libertad com-
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prende el derecho de equivocarse y de hacerse dafio con la liber-
tad misma; porque se trata de un aprendizaje experimental, &
cuyo adelanto es 1itil el error que ensefia 4 deponer el error, co-
mo dice el viejo aforismo. Y de aqui que las malas elecciones de
una provincia, no autorizan la intervencién federal. Para eso
sus instituciones auténomas, les dan recursos contra aquella de-
ficiencia. La libertad defectuosa es siempre mejor que la subor-
dinacion perfecta. ..

Y esto hay que aprenderlo, porque es el gran bien humano y
natla nos vuelve ineptos para tan util lecciéon: “No hay principios
norteamericanos, como no los hay franceses. Hay los derechos del
hombre, y los progresos de la inteligencia humana universal, que
piden su aplicacién en todos los puntos de la tierra.”

Por dltimo, la legislacién econdmica del gobierno de Sar-
miento, comprendié también instituciones y asuntos fundamenta-
les: la ley de contabilidad y organizacién de la contaduria, y la
fundacién del Bancc Nacional, figuran entre ellos.

Esto tltimo comportaba la libertad econémica de la nacién,
supeditada hasta entonces 4 Buenos Aires con su poderoso ban-
co (1). Iba 4 repetir con éxito la tentativa nacionalista de Riva-
davia en una de sus instituciones mas eficaces.

Constituydse, como es de buena politica financiera, pues el
fracaso de la creacién rivadaviana habia demostrado los peli-
gros de la excesiva oficializacién, una sociedad anénima de vein-
tiseis firmas; formandose un capital de 20.000.000 de pesos, al
cual el gobierno de la nacién suscribia 2.000.000 en fondos pa-
blicos del 5 o|o de renta y 2 o|o de amortizacién, creados espe-
cialmente para tal fin. Apenas en 1907 alcanzamos ese tipo de in-
terés, con la paz interna y exterior aseguradas, la poblacién tri-
plicada y la produccién elevada al décuplo. \

Los proponentes suscribian 5.000.000. Los trece restantes
reservabanse para la suscricién publica. El gobierno tenia de-
recho al g o|o de las utilidades, en compensacién de los privile-
gios que concedia, debiendo destinarlo 4 la amortizacién de los
fondos puiblicos mencionados. El banco podia emitir hasta el do-
bie del capital realizado, sobre una reserva metalica minima equi-

(1) El empréstito de 1870 estuvo destinado en parte & cancelar la deuda naclo-
nal con aquella institucién.
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valente 4 la cuarta parte de los billetes en circulacién. En dos
afios debia dotar de sucursales 4 todas las provincias.

Al afio siguiente de terminado su periodo presidencial, Sar-
miento fué electo senador por San Juan; cargo que desempefié
hasta 1879, cuando el gobierno de Avellaneda le ofrecié el mi-
nisterio del interior.

Su elocuencia singular, que no era sino una prolongacién
de las conversaciones habituales, llenas de jovialidad, de ocurren-
cias pintorescas, sobre un fondo de sélida doctrina y de limpida
austeridad, gozaba en el parlamento de un prestigio incompara-
ble. I.a voz de la historia misma hablaba en él; y siendo familiar
hasta el desarreglo, aquel varén infundia el respeto silencioso y
estremecido de las presencias augustas. Va 4 hablar Sarmiento.
Esta hablando Sarmiento: eran las grandes emociones del con-
greso y del pais.

Sin método alguno para el exordio que, desde luego, supri-
mia, como en el combate campal el saludo de armas, entraba al
debate, para usar su misma expresion, del propio modo que el
nadador se tira al agua. Aquel chapuzdn inicial solia producir,
si era de réplica, salpicaduras flagelantes. Luego, iba viniendo
el reposo doctrinario, la exposicién se ordenaba, el concepto ori-
ginal se definia con la habitual eficacia de argumentacién por los
hechos. Era esto tan peculiar en él, que ilustraba con objetos sus
famosas parabolas. Asi, los telegramas de la liga de gobernado-
res, que levanta ante la honorable sala, par cierto sabedora y
farisea—senatus perpetuo mala bestis—en tempestuoso montén:
“i Traigo los pufios llenos de verdades!” Asi el vaso de agua con
que formula ante la juventud de la oposicién, su famoso dilema
entre la pureza initil y la fecundidad manchada de vida (r).
Asi el estandarte rosista desplegado en el voto patridtico de su
discurso de la bandera. Era la leccién de cosas del pedagogo,
agregada al positivismo del descriptivo: la eterna urgencia de uti-
lidad, que necesita meterse por los ojos.

Cuando la discusién se acalora y el adversario le hostiga,
pretendiendo, colega 6 pueblo, convertirle la banca en

(1) Catén tuvo en su vida piiblica cuarenta y cuatro procesos, de todos los cua-
Ies sali6 absuelto; lo que no le impedfa beber su vino, dice Séneca en el tratado per-
tinente, para tranquilizar su alma, asendereada por la politica:

-.--Cato vino laxabat animum, curis publicis fatigatum.
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cadalso, como tantas veces acontecid, su contrataque inicial es
siempre un desbaratamiento. Luego, ex post fracto, por decirlo
asi, la sentencia de claridad profunda y sélida sencillez, 6 sea
categérica como un auto de ultima instancia. Casi todas son, en
efecto, inapelables ante la historia.

Con esa peculiaridad pintoresca, claro es que no aburria
aunque hablase largo. No era esto, sin embargo, un defecto suyo.
Sus discursos son habitualmente breves. Aplicaba con maestria
la receta que segiin dijo en su discurso de la candidatura, el
80, Cobden le di6 en Inglaterra, como resorte heroico del mi-
tin popular: cuando el auditorio se distrae, contarle un cuento.
Es también un precepto del aula, y los primeros grandes legisla-
dores se han valido del cuento con moraleja para ensefiar & sus
pueblos ios mandamientos de la primitiva civilizacion.

Ah, pero no le provocaran la iniquidad 6 la hipocresia, por-
que entonces armabase en guerra su oratoria y ya el enemigo no
podia esperar cuartel. Era de ver aquella altiva cabeza de toro,
con su tabano clavado en el tozuelo; aquella rebramante inquie-
tud de cdlera. Era de oir aquella voz que clarineaba la guerra con
su metal facilmente estallado en el grito bélico. Y sobre todo,
era de sentir el 4spero nervio heroico montado por la flecha sa-
tirica que partia veloz en un refucilo de ojos. Aquella luz interior
era la hermosura de su fiereza.

La recopilacidn de las leyes de Sarmiento, con sus mensajes,
reglamentaciones y debates, es uno de los monumentos que el
pais debe & tan ilustre memoria. Reportaria una leccién eminente
de gobierno, de democracia, de sabiduria constitucional y juri-
dica.

En el gigantesco poliedro historico de su vida, verdadera ba-
se monumental, aquella legislacién es la “tabla” marmérea con-
sagrada por las denominaciones del derecho antiguo; y asi la
posteridad, como un resumen simbdlico de la grandeza que inicié
y de la promocidn ubérrima que comporta, podria ilustrar su edic-
to conmemorativo, grabando sobre ella en las grandes y claras
unciales de la época de Augusto, el quintuple ; Triumphe! del
Carmen Arval con que Roma cantaba sus fiestas cereales (1) en
¢l templo de la Concordia.

(1) Ceres fué también diosa de la legislacién.
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El primer despacho militar de Sarmiento



CAPITULO VIIL

El militar

Como todos los militares argentinos que no se formaron en
los ejércitos de la independencia, Sarmiento hizo sus primeras
armas en las milicias y combates de la guerra civil.

En 1828, es alférez de la fuerza urbana de San Juan, y en
1829 ayudante mayor. Después capitin en los dragones del ejér-
cito unitario que mandaria Paz, aunque nunca se hallé 4 sus 6r-
denes, y segundo jefe de academia de caballeria en los granade-
ros organizados por Chenaut y disueltos por Quiroga en 1831I.
Conviene no olvidar que la adquisicién de estos grados haciase
bien 6 mal, pero con las armas en la mano; y dada la tic-
tica sencilla de la época, en la cual los ejércitos maniobraban co-
mo batallones grandes, con todas sus combinaciones 4 la vista del
jefe, cualquier hombre instruido y de talento, podia adquirir bien
pronto una excelente preparacion militar.

Salvo los guerreros de vocacién superior, como Paz, Ur-
quiza y Mitre, los otros fueron oficiales de somera preparacién
y calidad mediocre ; si bien es cierto que la tactica de bloque y de
penetracién directa, con que los ejércitos imitaban todo lo posi-
ble la estructura y la accién del proyectil, no daba para mucho
mas. E] elemento progresivo, pertenecia, aunque esto semeje una
paradoja, desde luego, 4 la montonera, cuyo impetu genuino re-
presentaba la energia evolutiva en el ambiente peculiar; y asi, es
ella la que inicia el orden disperso, el actual individualismo del
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soldado; la que, combinando el recurso local con la retirada ma-
fiosa, sabe elegir su terreno; la que tiene también un sentido po-
litico mas exacto del método y del fin de la guerra. (1)

Pero la tropa regular llevaba en su organizacién la venta-
ja que superaria al fin los obsticulos, segiin lo demostrd
Paz. Todo consistia en que aquella cualidad diera con el espiritu
de jefe, bastante superior para sobreponerse 4 los prejuicios del
coraje caudillesco, prefiriendo la victoria, resultado colectivo, al
pintoresco egoismo de la jactancia personal.

Sarmiento fué, como militar, un organizador precisamente:
lo que era mas necesario para la evolucion del ejército, que no
podia retrasarse sin comprometer de un modo grave el progreso
general. Bl ejército le debe, ante todo, su organizacién escolar;
es decir, lo que le ha dado en el pais compatibilidad profunda
con el adelanto comun. En el Paraguay, habia readquirido pe-
leando, su unidad de espiritu, perdida desde Ituzaingé. De alla
sali6 nacionalizado, y esta es la obra de Mitre, agente eficaz de
la unidad nacional bajo todo aspecto. Vencedor, habia que civili-
zarlo para que no hiciera militarismo como en 1828.

Las dotes organizadoras de Sarmiento, habianse revelado
desde su famosa improvisacién de socorros para el ejército unita-
rio que pasé derrotado 4-Chile en 1841.

Al conocer el pronunciamiento de Urquiza, preséntase 4 és-
te, con Mitre y Aquino; y el general les reconoce el grado de te-
nientes coroneles que habianse adjudicado ellos mismos, pues
ninguno tenia graduacidén argentina, salvo aquellos despachos
ya mencionados de Sarmiento.

El europeismo que éste alardeaba, asi como su exagerada
altivez, enajenaronle simpatias desde luego; y el general en je-
fe, que 4 una visién genial de la guerra unia los prejuicios de la
incultura militar, todavia exagerada por jactancia de caudillo,
encomendéle con recodndita ironia hacia el literato, el cargo de
“boletinero” del ejército. Sarmiento se resignd. Figurar en la
campafia contra Rosas, era un deber ineludible para él

De aquello salié una cosa que Urquiza no podia esperar: la
historia critica de la guerra, en uno de los mas notables libros

1) i ha en estos términos la téctica a: «<Aquella es-
pontlneldad del lmpnlso, dio origen & la tdctica dc cazadores (orden disperso; eari-
la con nn auxllin poderoso». Es también el secreto de

las i 4 de la
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de Sarmiento, la Campafia del Ejército Grande. He ahi al mili-
tar surgiendo de entre la papeleria subalterna del redactor; el
militar, porque en ningtin libro argentino sobre la materia, salvo
las Memorias de Paz, campean mas tipicos el estilo y la obser-
vacion del soldado.

Pero el resultado fué todavia més trascendente. El “boletine-
ro” sera algunos afios después, con su tactica europea, quien de-
bele para siempre las valerosas milicias entrerrianas.

Su presencia en aquel ejército, fué un modelo de correccién
y disciplina. Subordinado al deber antipatico, publicaba sus bole-
tines sin atraso alguno, haciendo milagros con sus improvisados
impresores y su inadecuada prensa. Equipado 4 la europea, con
rigor de uniforme y enseres, ofrecia como Paz aquella leccién
ventajosa a la oficialidad, llena todavia de prejuicios gauchos. La
montura inglesa era una de sus manias: ; Anda en silla inglesa?
es lo primero que averigua para saber si se trata de un hombre
culto. Comprendia que era menester civilizar el caballo, elemento
indispensable de movilidad en aquel tiempo, para quitar 4 la
montonera una de sus ventajas efectivas, cuando aquél, amansa-
do 4 usanza gaucha, tenia al gaucho por complemento superior.
Adiestrado y enjaezado 4 la europea, rendiria mas utilidad que el
otro, entrando 4 ser un motivo de adelanto en poder del hombre
culto. De esta civilizacion del caballo, dependia en el fondo el
problema montonero.

El caballo ensillado 4 la criolla, es la casa ambulante del né-
made, 6 sea lo contrario del bien raiz, en el cual se funda la esta-
bilidad de la civilizacion, al constituir la primera garantia del pro-
greso. Con sus “pilchas” de ensillar, su lazo y su china 4 las an-
cas, el gaucho constituia su hogar completo sobre el lomo del ca-
ballo. Alla van su mujer, su lecho y su industria, naturalmente
adversa 4 la propiedad territorial, sobre la cual se ejercitaba con
las mafias especificas del cuatrero. Asi, cuando la justicia le per-
sigue, se “alza 4 los indios” ; es decir, busca el ambiente mas fa-
vorable entre aquellos jinetes sin rival, cuyo “trabajo” es el robo.
El supremo regalo para él, consiste en “comer ajeno”. Robar ca-
ballos 6 vacas al “rico” es “armarse” de lo necesario. Existe en
toda la campafia una verdadera maffia para no dar noticias del
animal extraviado con el cual puede “armarse algtin pobre”; di-
simular un arreo clandestino, @ hospedar al préfugo que “se des-
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gracié” pegando una pufialada. Y todo eso tiene al caballo gau-
cho por la maquina proverbial del deus de la tramoya.

Las prendas militares del redactor, constituian otra lec-
cién eficaz. Empezaron por burlarse de aquellas “cosas de grin-
go”, y acabaron por recurrir 4 ellas, no bien la experiencia de-
mostré su utilidad. “Esto, que parece una pequefiez, era una par-
te de mi plan de campafia contra Rosas y los caudillos. Mientras
haya chirip4, no habra ciudadanos”.

No eran pequefieces, sino por relacién 4 la magnitud visible ;
pero revestian una importancia profunda de puntos criticos 6 vi-
tales'en el atrasado organismo. Esta penetracién, por decirlo asi,
clinica de Sarmiento, constituia el secreto de su eficacia. No erra-
ba jamas, ni aun 4 obscuras de la nocién 6 del estudio, como los
pianistas en el teclado que no ven. Por otra parte, en un pais pe-
quefio y pobre, todo era cuestion de nimios detalles; si es que
pueda haber nimiedad en estas cosas. Asi, para no salir del tema,
recordaré que la generalizacion del estribo en el siglo X (los grie-
gos y romanos no usaban estribos) cambi6 por completo las con-
diciones del arma de caballeria.

Sarmiento introdujo, entonces, otro elemento de importan-
cia: el mapa, en substitucion del baqueano cuyas hazafias habia
contado en Facundo. Aquel personaje era utilisimo 4 la verdad
en la inédita topografia pampeana ; pero también de una distrac-
cién suya, de un exceso en la bebida a4 que solia ser inclinado,
como todo profesional campestre engreido con su fama, podia
depender la suerte de un ejército. Nuestra historia militar esta,
4 ese respecto, llena de tragicas peripecias. Sarmiento, en la
Vida de Aberastain, ha narrado una, con la pluma interesante
y concisa de sus mejores paginas del Facundo. Diré al paso, que
esa misma brevedad penetrante de su estilo en un rasgo militar.

La idiosincrasia de Sarmiento, confirmalo con notable vi-
gor. El hombre es, desde luego, jovial y bravo. En Caseros, sin
mando de tropas, aprovecha la oportunidad de una orden que el
general le encomienda, para cargar sobre el enemigo y tomar por
su propia mano el estandarte del cuartel general de Rosas. (1)

Posee esta principal condicién de mando: la conciliacién de
la politica con la guerra. Y esta otra que es, como si dijéramos, el

(1) El mismo que desplegd cuando su discurso de la bandera.
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cimiento del soldado: la perseverancia. Sus temeridades son vivo
amor 4 la gloria. La fe en su estrella, denota una predestinacion
al mando. Su misma fealdad, transformada en fiereza por la al-
tivez, contituye un tipo militar : es un relieve de jefe.

A estas condiciones primordiales del hombre de guerra, se-
fialadas como tipicas, en significativa demostracién de su cons-
tancia, por la Iliada del aeda y el Memorial del emperador, re-
unia otras mis explicitas atin de su temperamento militar y de
su situacién ante el sentir contemporaneo. Estas tltimas cons-
tituian un tipo tan singular en aquella época, que su discordan-
cia con el medio, aparejabale, conforme 4 la conocida definicion
de la vis cOmica, una intrinseca ridiculez. Sarmiento era
el oficial de estado mayor 4 la moderna, es decir, el redactor
de la guerra, que después Jee el ejército sobre el campo de batalla.
Sus mapas, su catalejo, su imprenta, hasta su levita correcta y
su silla inglesa, son, entonces, verdaderos cachivaches de reir:
trasteria de gringo “maturrango” (1) y embrollén. Recuérdese el
menosprecio de Quiroga contra su vencedor de Oncativo, matu-
rrango también: “El manco me ha vencido con figuras de contra-
danza”. Precisamente, el general Paz constituia el dechado mi-
litar de Sarmiento. Urquiza, otro vencido por el manco, no al-
canza 4 desprenderse del alarde atavico, 4 pesar de sus grandes
dotes guerreras. En Cepeda, observa desde una altuta, con su
estado mayor, el desarrollo de la batalla. Las balas empiezan a
llover. De repente, una mas préxima, provoca el instintivo é in-
evitable movimiento de cabeza en el comandante Montiel, bravo
oficial de caballeria. Y he aqui al general que exclama con inco-
rregible sorna gaucha:

—Ahi mosqueé el comandante Montiel.

Es de imaginar la impresion del nombrado ante tal salida.

Pasa un minuto.

Ahora es el general quien da la cabezada inevitable.

Y entonces, la insolencia correspondiente de Montiel :

—Ahi mosqued el general.

Este se vuelve furioso, clavando en el oficial sus turbadores
ojos amarillos. Pero se contiene. “Le han dado el vuelto”
El retruque es de ley, y luego, el general ha provocado. Esta in-

(1) Que no sabe montar 4 caballo; aunque Sarmiento era buen Jinete.
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disciplina inaudita en un ejército moderno, revela, mis que todo,
el estado del pais. Urquiza era, sin embargo, un general cuadra-
do; severo con la ordenanza hasta la crueldad.

Reinaba en el ejército una espantosa corrupcién, pues los
soldados eran habitualmente presidiarios que redimian sus con-
denas 4 trabajos forzados, con el servicio militar gratuito; 6 con-
denados por la justicia 4 tantos y cuantos afios de fila: los fa-
mosos “destinados” que fueron niicleo también de las tropas de
Quiroga; y la oficialidad considerabase desobligada de toda otra
virtud que el valor. Hay un capitin borracho, que es hijo de don
Bernardino Rivadavia. Otros que se despluman por la noche, al
monte, con sus propios soldados. Otros que se desprenden de la
columna en marcha, 4 toda la furia del caballo, para bolear un
avestruz...

Ahi de las dotes educadoras de Sarmiento: de la pedagogia
militar que demanda ese ejército primitivo. A la verdad, ninguna
le falta.

Posee la vasta ilustracion sociolégica que forma el concepto
de ese complejo organismo: resumen armado del pais, 6 “nacién
en armas”. Tiene adquirida por medio de sus viajes y sus estu-
dios, la apreciacién de la potencia y del caracter militar de las
naciones vecinas. Ha hecho la guerra 4 la montonera cuya tac-
tica instintiva define con luminosa precisién. Su idea docente so-
bre el valor del hombre como elemento de accién propia, y su
decisién autoritaria, componen un afortunado equilibrio entre
el método individualista de la educacién militar, que requiere el
soldado moderno, y la necesaria centralizacién del comando. Asi
concibe como nadie este principio: que el soldado es el elemento
principal de la guerra, no el dinero ni las armas. Y que su for-
macién depende del buen oficial. La fundacién del colegio mili-
tar, inicia una era para el ejército argentino. Su otro gran pro-
yecto ya mencionado, la educacién del caballo, empieza 4 reali-
zarlo précticamente como acostumbra, con la formacién del aca-
balladero militar & haras, segin la corriente voz francesa, que
convendria substituir por cabafia, para evitar el vocablo extran-
jero y la palabra desusada de nuestro idioma.

Es también una cualidad notable en él, la penetracion psico-
légica, 6 sea el don excelente para manejar hombres: el conoci-
miento experimental del corazon humano. Su ingeniosa rapidez
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para soltar las dificultades, lo cual es una habilidad de maestro; su
tacilidad de improvisacién brillante y oportuna; su potencia de
trabajo y su S|stema practico del mismo; la unidad de doctrina,
resultante de su'orientacién cientifica; el concepto propio de la
realidad, fundado en la observacién intensa y personal que in-
forma su mente: todas estas dotes constitutivas del juicio tctico,
posetalas, como se ha visto, en grado eminente. Ademas, su ener-
gia se ha formado en la més ruda lucha por la existencia, entre
las miserias y privaciones que contituyen, al decir de Napoleén,
“la escuela del buen soldado”. Nadie tan aguerrido por la vida
como él.

La educacién militar era aqui el gran problema.

Habia que formar la voluntad, ese instrumento de guerra
tan necesario como la espada, por medio del inico método eficaz :
la moral practica, 6 sea el arte primordial de saber mandarse y
vencerse ; la sistematizacion personal de la victoria. Precisaba, pa-
ra ello, desvanecer desde luego la idea pedantesca que asimila la
guerra a la parada; introducir el método, vale decir, la energia
tranquila y constante cuya ausencia imponia una disciplina feroz,
que formaba la unidad del batalléon por medio del castigo inme-
diato, pero no la del ejército, que es un estado espiritual ; infun-
dir con el método, el habito del trabajo fortificante y moralizador.

Por esto la doble creacién escolar del ya citado colegio para
el ejército, de la escuela naval para la marina, y del arsenal de
Zirate. La formacién de la escuadra acorazada, con sus primeros
monitores y bombarderas (1), exigia también una oficialidad
competente, y con tanto mayor razén, cuanto que constituia el
desarrollo del mejor plan naval concebido entre nosotros con
relacién & su objeto: la defensa del rio de la Plata. Para el ar-
mamento de tierra, introdujo el remington, elemento de combate
que iba 4 suprimir, con la superioridad incuestionable del ejér-
cito de linea, los alzamientos campales de la guerra civil y las
invasiones de los indios.

Este ltimo terrible problema, que constituia una preocu-
pacion nacional y fomentaba las peores costumbres del ejército

(1) Esta adquisicién de elementns, motivé un acto de probidad.La casa construc-

tora regalé al general un ito de paseo, bautizado con el
nombre de El Talita en recuerdo del combate de este nombre contra Lépez Jordan.
El mandé £ 4la dra como bien nacional, y no con-

testd la nota con que se lo remitieron.



190 LEOPOLDO LUGONES

en la vida semisalvaje del fortin, merecié la atencién previsora
de Sarmiento. En Argirépolis, alld por 1850, habia ya formulado
el concepto fundamental de esa cuestion, al indicar la traza de
una linea de fortines, tendida desde Bahia Blanca hasta la Cor-
dillera, con la margen del rio Colorado como punto de apoyo.
Dichos fortines, situados & diez leguas uno de otro, serian nii-
cleos de futuras ciudades, empezando por constituir una coloni-
zacion militar, que tendria como érgano de relacién y de seguri-
dad, la navegacién del mencionado rio. El plan de colonias mili-
tares es completo, y sirve de base 4 la ocupacion de todas las tie-
rras de indios, “hasta llegar al Estrecho de Magallanes”. Aqui
esta, como se ve, el sistema practicado por Alsina, hasta con la
“zanja” famosa que el rio Colorado anticipa. La misma campafia
de Roca, con su ofensiva 4 fondo que constituyd el éxito y la
originalidad del plan, estd ya entrevista en aquella férmula de
Sarmiento: “hasta el Estrecho”. Era, en efecto, lo racional y de-
finitivo ; pero sélo Roca lo concibié de una vez, y lo que vale
mas todavia, lo ejecuté como desenlace tactico. Era absurda y
vergonzosa esa frontera con las tribus salvajes; pero desde Ro-
sas con su asombroso esfuerzo de la expedicion al Colorado, nadie
pensd en suprimirla. Todos los planes consistian en avanzarla
sobre el desierto. Roca suprimié en el pais esa frontera de la ci-
vilizacion.

Sarmiento habia visto algo en el entonces joven coronel,
cuando le eligié para la campafia contra Lépez Jordin en Entre
Rios, y contra los revolucionarios de 1874.

En cuanto 4 la guerra de frontera, cuyo plan habia conce-
bido en el destierro, hubo de regularizarla como gobernante, bajo
la forma entonces indicada. Reformé su servicio y ordend
4 los jefes de fortines que sembraran maiz en estos. Asi
aseguraba la alimentacién reducida de la tropa, y el caba-
llo fuerte cuya carencia daba superioridad al indio, que iba
siempre mejor montado. Con eso y con el remington, se ase-
gurd el triunfo sobre la horda. El ejército le debe, ademis, la
liquidacion de los sueldos impagos desde la guerra de la inde-
pendencia, y la fundacién del cuerpo de invalidos.

Un solo rasgo le falt6 entre los que constituyen al guerrero
segiin el tipo homérico y napolednico: la rapacidad del conquis-
tador. Pero es porque era un soldado republicano; el agente ar-
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mado de la ley. Esto formaba parte de la educacién militar que
propagaba y hacia. De aqui su respuesta al oficial que le consul-
taba el procedimiento, si recibia del presidente de la Repiblica
la orden de disolver el congreso:

—Hagasela dar por escrito, y después péguese un tiro. Al
fin, su oficio es morir. . ..

Convendria tener presente ese concepto militar en nuestro
ejército de educacion alemana, que produce muchos oficiales
viciados de imperialismo y de ideas germénicas de casta, por cier-
to repuganantes al principio republicano. El ejemplo de Sarmien-
to es una confirmacion de la doctrina: el estado militar no ex-
cluye los derechos del hombre. La educacién del ejército, no es
técnica tan sélo. Es también civica. El ejército de la Repiblica
es una garantia de la libertad.

Sarmiento era contrario 4 la abundancia de tropas, que pue-
den constituir un peligro para la democracia. Los grandes ejérci-
tos, afirmaba, son “una mania montonera”. Resultan, én efecto,
la expresién del patriotismo soldadesco y del caciquismo mandén
tan peculiares al caudillaje.

El mismo ascenso, por justo que sea, jamas suprime las in-
compatibilidades que puede presentar con el deber ciudadano.
Asi, Sarmiento, teniente coronel desde 1851, recibe sus despachos
de coronel en 1862, cuando era gobernador de San Juan; y no
obstante su antigiiedad de once afios, losrehusa, porque siendo
jefe del poder ejecutivo considérase capitin general en su juris-
diccién, y porque no juzga decoroso que el gobierno nacional as-
cienda al mandatario de una provincia, declarandole implicita-
mente subalterno; 4 pesar de que, como director de la guerra
contra la montonera, habia ejercido funciones de general. No
obstante la puerilidad guerrera que le imputan, consérvase trein-
ta afios en su grado de teniente coronel. Y esto, dice, cuando has-
ta el Chache era general de la nacién.

Su ascenso 4 esta categoria, es una fineza de Avellaneda.
Al dejar el gobierno, Sarmiento no tenia de qué vivir... (1)

Habia ejercido en 1857, las funciones de jefe del estado ma-
yor de la reserva en el sitio de Buenos Aires. En Pavén, es audi-

(1) El mismo gobi habfale ofrecido la plenipotencia en el Brasil, que no
aceptd, entendiendo qne su sordera una tibilidad Ati
Decididamente mo estaba constituldo para la pensién oficial.
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tor de guerra. En la campafia de Cuyo (1860-61) director de la
que se lleva contra el Chacho. La tictica que introduce en aque-
las operaciones dificiles y obscuras, es decididamente triunfal.
La montonera queda deshecha para siempre. El conocia bien sus
gauchos, y habia visto operar 4 las tropas francesas contra las
kabilas congéneres bajo las 6rdenes del mariscal Bugeaud, con
quien se amistd en Argelia. Conservaba de esa guerra un archivo
completo, que demuestra su preocupacion estudiosa ante aquel
problema, entonces capital para nosotros.

Desde su despacho presidencial, dirigi6 la guerra contra
Lopez Jordan, cuando este caudillo hubo de rebelarse en 1871;
aplicando, entonces, la tictica que fué el secreto infalible de
Napoledn y que por el mismo tiempo daba 4 Alemania sus triun-
fos: la concurrencia, inesperada para el enemigo, de tropas supe-
riores que lo envolvian en un momento dado. En 1873, al repetir
aquél su intentona, el plan eficaz se reproduce. El presidente
desembarca en el Rosario con dos ametralladoras, arma nueva
que acaba de introducir junto con una dotacién de artilleria de
sitio; y so pretexto de probarlas, acribilla de proyectiles el edi-
ficio del colegio nacional en construcién. Vuelve & hacer lo mis-
mo en el Parani, mientras la prensa de oposicién clama contra
aquella locura. Es el mensaje que manda 4 los rebeldes. La mon-
tonera, acostumbrada 4 llevarse por delante las piezas de tiro
lento, queda notificada. Después, arregla en una conferencia la
campafia. Pica el amor propio de sus generales, atribuyendo a
calumnias de la oposicion las razones politicas que se descubre en
la lentitud de las operaciones (1). Concentra en Nogoya doce mil
caballos 4 pesebre, y como lo habia prometido al salir de Buenos
Aires, concluye en un mes la guerra.

Igual eficacia en 1874. Estd en cama cuando le llevan la no-
ticia de la revolucion Tirase de aquella, y sin vacilar un instante
empieza & redactar Ordenes telegraficas. Hecho esto, en media

(1) El Sarmiento Anecdético refiere asf la conferencia con ¢l ministro de la Gue-
rra: «Se dice en Buenos Aires que el genenl Vedia opera con toda lentitud del lado
del Uruguay, sin ninguna decisiva, para conservar un ejército mi-
trista en vista de las p i idencial y asi mismo se asegura en
Buenos Aires, que el minmro Gainza hace otro tanto del lado del Parand, para con-
servar un ejercito ista que al otro... No me diga nada; yo no
creo una palabra de todo eso; pero necesito que Vd. me derrote 4 Jorddn dentro de

quince dias para que nadie crea semejante patrafia.»
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hora de labor febril, dice al empleado que llevd el parte: “Ahora,
vamonos 4 dormir, que la cosa ya estd arreglada”. Asi fué, en
efecto. '

Eché mano en esta ocasion de uno de esos arbitrios que cons-
tituian su “diplomacia de la guerra”. El mismo lo ha contado
en la introduccién & sus memorias militares, que no llegé a pu-
blicar:

“He aqui la campafia de Mendoza. Ivanowsky (1) llegd
de San Luis con excelentes caballos 4 Mendoza, un dia antes que
Segovia (2) de San Rafael, igualmente bien montado. La casua-
lidad hizo, dicen, que un jefe del 1.° de caballeria (seiscientas
plazas) perdiese el caballo ensillado una noche y se atrasase
otro tanto la divisién en su marcha; pero la casualidad hizo tam-
bién que el gobierno de Mendoza y el coronel Ivanowsky, le pro-
pusiesen ofrecer una amnistia al ejército sublevado, si reconocia
y acataba la autoridad nacional, lo que dié ocasién al presidente
consultado, de declarar que no habria jamas perddén ni amnistia
para el comandante Segovia, O’Conell y demas criminales. Al
Primer disparo del caiioncito de Ivanowsky, el general en jefe
insurrecto con su estado mayor puso pies en polvorosa, no de
miedo del impotente cafién, pues sus fuerzas eran superiores,
smo de la horca, que le presentaban en perspectiva las reservas
del presidente.” Este acto moral, afiade, decidié la batalla. “La
guerra cientifica, mat6 la guerra instintiva”.

No obstgnte, el rigor de que para ello se ech6 mano, fué
muchas veces excesivo. Sarmiento profesaba, abiertamente, eso
si, el principio de que las represalias terroristas son licitas con-
tra la rebelién. Cohonestaba sus procedimientos con el ejemplo
del general Paz, y pudo hacerlo con alguno: de Mitre. Era el es-
piritu de la época, robustecido por la vigencia de la barbara or-
denanza espafiola; pero esto no disculpa, de ningiin modo, aque-
llas crueldades. El fin no justifica los medios; y esta fué la ma-
xima con que el liberalismo autorizé su politica ante la historia,
de una manera irrevocable.

El Chacho, ejecutado sin formacién de causa, era un gene-
ral de la naci6n. Lopez Jordan, cuya cabeza quiso Sarmiento

*poner 4 precio, si bien el congreso rechazé con honrada indepen-

(1) Jefe leal.
(2) Jefe sublevado.
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dencia la monstruosa ley, era un ciudadano argentino amparado
en su mismo extravio por la constitucién que prohibe la pena
de muerte para el delito politico. Las aldeas de La Rioja, arrasa-
das 4 sangre y fuego, representan iniquidades que la historia no
puede atenuar, y que el mismo afianzamiento de la nacionalidad
no justifica. Fué este el grande error de Sarmiento, al comportar
la negacién de su propia doctrina. No se civiliza ni se constituye
4 sangre y fuego. La prueba es que esas provincias no se han
levantado de su postracion. Son las 4nimas en pena de la monto-
nera exterminada. '

Agquella herencia de miseria y de dolor que nos dejaron los
préceres fundadores, cimenta, sin embargo, la honra del pa-
triotismo argentino. Al aceptarla, fué un sacrificio lo que se im-
pusieron los hombres de la época constitucional, cuya pobreza la-
boriosa es la austera leccion civica del presente. El amor 4 la pa-
tria fué para ellos un acto de abnegacion.

He aqui el espiritu que anima esa foja militar de Sarmiento,
abierta en su segunda época por el parte de Caseros, cuya redac-
cién hubo de efectuar, para mayor gallardia, con la misma pluma
del tirano y en la propia residencia de Palermo.

La posteridad no puede continuar en su engafio sobre aquel
general de la caricatura y del epigrama, que satisfacian en él los
rencores del ejército gaucho. Débele en la vida de la gloria, la
reparaci6n de aquella injusticia que tanto le amargé. El general
Sarmiento es un hecho. Gané batallas sin verlas, por telégrafo,
anticipindose hasta en eso 4 los resultados de la guerra moderna.
Tnicié el ejército cientifico, desde en la escuela hasta en el arma-
inento terrestre y naval. Y ademas, fué un héroe: el hombre re-
presentativo de la existencia superior. La gran pagina de la ban-
dera, es suya. San Martin, que le debi6 en hora aciaga su pan
militar de desterradc (1), confiale el secreto histérico de Gua-
yaquil como 4 un camarada. El pueblo que se proponia silbarle
s. concurria en traje militar, cuando el regimiento 11.° le
confirié el padrinazgo de su bandera, cambia de repente al verle

(1) En 1841, cuando el articulo sobre la batalla de Chactbuco, recordé 4 Chile los
deberes olvidados paracon el Libertador, que ba en \! Mer, uno &
uno, los botones de la antigua casaca, y apuntaba en su libreta de pobre los remieados
de sus botas.
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aparecer con todos los galones del rango. Sorpréndese y enmu-
dece con un estremecimiento de veneracién. Luego, prorrumpe
en aplausos. Es que ha visto y sentido en aquel aplomo de viejo
ledn gue se presenta, lo que no esperaba: un general.



CAPITULO IX.

El Estadista

“Hacer las cosas: hacerlas mal, pero hacerlas”. Esta mi-
xima de Sarmiento, que explica 4 la vez sus aciertos y sus erro-
res, formulaba el estado del pais, ante un atraso de veinte afios.
T'ara suprimir el déficit de la tirania en materia de civilizacién y
acabar con la miseria pesimista que habia sobrevenido en con-
secuencia, era necesario obrar. La curacién de la Repiblica para-
lizada, requeria 4 toda costa un ensayo de vitalidad. Para colmo
de penas, la guerra del Paraguay acababa de consumir todas las
energias nacientes, en un esfuerzo excesivo. La unidad nacional
no era, hasta entonces, mas que un resultado politico. Habia que
darle la impulsién progresiva, sin la cual nunca pasaria de alli.

Sarmiento asume la responsabilidad del pais, prueba feha-
ciente de su misién genial. El es el hombre necesario, y se pone
4 1a obra. Va 4 hacer las cosas bien 6 mal; pero va 4 hacerlas. En-
tre el lago que refleja eternamente, con perfecta tersura, el mismo
trozo de firmamento, 6 sea entre la doctrina légica é inmévil, y la
accién comparable al rio que marcha, arrastrando fango y cielo
4 través de los paisajes, prefiere esto altimo. Mas de una vez,
los obsticulos le obligaran 4 volver sobre si mismo. No importa.
Aquella emanacion de su montafia cuenta con el mismo desnivel
del pais, para conservar su trayectoria provechosa. El remanso
le dara, de cuando en cuando, su hondo reposo azul, que refleje
en forma de poesia natural la belleza de las nubes vagabundas;
miés alli convertirise en torrente prefiado de limo; mis lejos
afin, en sonora presa cantada con sordo rumor de maderos en el



198 LEOPOLDO LUGONES

borbollante circavo. Su energia necesita transformarse en luz y
en trabajo, espumar en la harina del molino, mis que en las rocas
del espontaneo cauce, ser rotacion ftil en la vertiginosa turbina,
fatigarse en la accién muscular de las correas, sudar en el acero
¢! rancio calor de la miquina.

Agquello es, como siempre, una cuestion de ideas. Y lo que
demuestra la eficacia propulsora de este elemento, integrado en
el bien de la libertad, es que las ideas han hecho de la colonia
espafiola mis atrasada y pobre, el pais mas progresista de Sud
América. Educar el ciudadano, el ejército, la legislacién, la in-
dustria, la politica: he aqui el medio.

Chile habia ensefiado 4 Sarmiento el sistema de la estabili-
dad institucional y de la adaptacion politica. Afiliado alla al
partido conservador, que era el més culto, hemos visto ya su
accién docente. A semejanza de los nuestros, aquellos partidos
no representaban ideas irremediablemente diversas. He dicho
ya que la configuracién del pais, facilité pronto 4 la clase go-
bernante, los blancos hijos de europeos, un acuerdo ticito para
explotar sus ventajas étnicas y sociales, sin comprometer esa
situacién con los sangrientos extremos de sus congéneres argen-
tinos. Aquello cimenté muy luego el concepto del gobierno fuer-
te, y las peculiaridades, por decirlo asi, centripetas de su estruc-
tura: en dos palabras, el egoismo, que es en la sociedad, mogiga-
teria conservadora y tendencia agresiva hacia los paises ve-
cinos. La solidificacién prematura, impide el progreso interno,
que mejorando la vida, produce el amor civil de la patria: espe-
cificamente la civil-izacién. Esa afeccién, transférmase en entu-
siasmo guerrero, que impide las exigencias de la democracia en
nombre de la seguridad nacional y de las riquezas por conquistar
al vecino. Es la industria politica de la agresion, fundada en
el concepto negativo de la libertad. Pero también, esto robustece
desde luego la especifica misién de conservar el orden, 6 sea el
objeto capital del gobierno. El mérito de Chile esti aqui, como lo
demuestra el hecho de que tuviera antes de nosotros, institu-
ciones regulares, instruccién publica organizada, ferrocarriles
y prensa doctrinaria.

Conforme 4 su invariable destino, Sarmiento goberné alla,
como lo habria hecho, después de todo, en cualquier parte. Su
obra de fraternidad americana, llevo a aquel pais la leccion del
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desinterés. La nacion hospitalaria le di6 el concepto del gobierno
estable, que los Estados Unidos debian amplificar con la ense-
fianza de instituciones mas perfectas. Alla, en efecto, la tradi-
cion y la unidad étnica, robustecen la idea restrictiva del estado,
Jue viene a4 ser, propiamente, una delegaciéon del pueblo sobe-
rano para realizar determinado objeto, como resultante de la di-
visién del trabajo: el orden, de que los ciudadanos no pueden
encargarse porque estin ocupados en constituirse una posicién
independiente, pero que necesitan para este mismo objeto. Alla,
el gobierno es un encargado del pueblo, no un sustituto, puesto
que en el pueblo reside la soberania. Aci, no obstante la adopcion
de ese principio, el gobierno representa, ademas, la dominacién
“de una clase por otra, y si quiere suprimir esta desventaja nociva
4 la libertad, debe agregar 4 su especifica misién de orden, la de
educador. “Educar al soberano”, es una férmula de Sarmiento.
En la democracia norteamericana, es, por el contrario, el pueblo
quien educa al gobierno. Esto comporta la relacién natural entre
soberano y delegado; de tal manera, que mientras no sucede as,
la democracia es imposible. De aqui que el programa de Sarmien-
to contintie en vigencia, y que sea mas urgente cada vez. Nues-
tro atraso politico se agrava dia 4 dia, por la doble accién di-
vergente del tiempo y del incesante progreso material. Las ideas
son ahora mas necesarias que nunca.

La adhesion del grande hombre 4 los conservadores chilenos,
tuvo, asimismo, una razén circunstancial. Era necesario desva-
necer el cargo de “eternos enemigos del orden” que Rosas
lanzaba contra los unitarios, conforme 4 la conocida férmula
del despotismo. Luego, esta vinculaciéon continuaba las relacio-
nes oficiales consumadas en 1830 por aquellos politicos chilenos,
con el gobierno que los triunfos unitarios de Paz instituyeron
en el interior bajo la hegemonia militar y politica de Cérdoba.
Por lo demas, el presidente chileno era un estadista digno de in-
teresar 4 Sarmiento cuya amistad compartia. Su politica no
fué ébice 4 la ayuda de aquella poderosa y turbulenta per-
sonalidad, porque no cuestionaba de nacionalidad ni credos
en el dominio de la inteligencia. (1) Sarmiento tuvo en aque-

(1) Ello no exclufa, sin 1a presi6n desp que i
el largo dominio de los conservadores chilenos. Bajo las apariencias de una estricta
legali 1a b ia el yel Las facultades ex-
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iia amistad, su primer leccién de gobierno. Su ejercicio de esa
l:abilidad superior que se llama la politica, y que radicalmente
significa direccion de las costumbres, urbanidad, como que es un
producto de la civilizacién constituida en ciudades, un arte grie-
go (1), proviene de aquella figuracién partidaria. El arma ha
ganado con el temple, la flexibilidad que asegura su penetracién

Su primera actitud en el pais natal, después de Caseros,
es un conflicto doctrinario cuya razon le pertenece.

Urquiza queria constituir el pais, tomando por base aquellos
mismos gobiernos agentes de la tirania durante largos afios; y su
primer acto fué la ratificacién de la liga de gobernadores, subsis-
tente desde el fusilamiento de Dorrego. Sarmiento, adelantan-
dose al separatismo liberal de Buenos Aires, lo cual demuestra
una vez mis que esta actitud no fué una maniobra localista (2)
toma como pretexto la imposicidn de la divisa roja, para desli-
garse de Urquiza y volver 4 Chile. Su empirismo previsor, con-
cibe la verdadera logica de los acontecimientos. El caudillaje no
puede servir de fundamento 4 la unidad nacional, porque ese ori-
gen vicioso reaccionari sobre ésta. La constitucion es un medio
y no un fin: un instrumento para la obra que los caudillos no
realizaran, porque su servilismo 4 la tirania es una palmaria de-
nuostracién de impotencia. Alberdi debia equivocarse en esto con
todas sus teorias, porque en el fondo era materialista como el
propio vencedor de Caseros. Este, 4 su vez, al ser militar, no
podia pensar de otro modo, y es evidente que se equivoco de
buena fe, asi como que la imputacién de querer substituir a
Rosas, fué un injusto aserto portefio.

Sarmiento habia reconocido en él “la gloria mas alta de la
Confederacién” ; pero sus principios no concebian esa politica
cuyo éxito comport6 una prérroga de la desunién durante ocho
afios. Practicamente hablando, esta situacién resultaba inferior al
siatu quo de la tirania, que fué, al fin, el pais inconstituido, pero

traordinarias y la pena de muerte por delitos politicos, fueron recurso permanente de
gobierno hasta la conciliacién de 1860, que produjo indirectamente la presidencia de
D. José Joaquin Pérez.
(1) Lacivilizacién de la Grecia con las pri urbanas.
La ciudad es todo en ella. Asi también en nuestro pais, 1a fundacién de cludades es el
primer trabajo de la conquista. Civilizacién y ciudad eran la misma cosa para el griego.
(2) Argentinismo de formacién castiza y de importante significacién histérica.




Gobernador de San Juan
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con Buenos Aires. Y Buenos Aires bien valia una constitucién.
La prueba es que los mismos confederados hubieron de sacrifi-
cérsela.

Tan peligrosos eran los caudillos para la libertad, que cuan-
do Sarmiento regresé 4 su pais en 1854, el gobierno de Mendoza
desterrdle otra vez, aprisionandole acto continuo de su llegada.
Tgual cosa hubo de sucederle al afio siguiente en San Juan, don-
de le salvd del ostracismo la mediacién de Rawson ante Bena-
videz. Y eso que estaba ya vigente la constituciéon nacional con
todas sus garantias. Sarmiento era el dnico argentino liberal
con quien parecian encarnizarse el pasado y el destino para ve-
darle el acceso de la patria. Estos obsticulos son obvios en la via
de la predestinacién. Y es que Sarmiento veia bien. Las oligar-
quias son inadecuadas al ingerto. Con ellas y con las testas co-
ronadas, no existe mas medio que ponerles hacha 4 la raiz. Lo
que sucedié aqui por entonces, y luego con Maximiliano en Mé-
xico, asi lo prueba. Pero el militar, 4 consecuencia de su propia
misién especifica, es terrero por lo comin. La patria re-
presenta, para €l, una entidad material, en la que habitualmente
atribuye una importancia secundaria al derecho. Era ese el error
de Urquiza, natural sin duda, pero que Sarmiento no podia acep-
Yar, después de haber preferido con un doble destierro de dieci-
siete afios, la libertad 4 la patria, 6 mejor dicho, 4 la querencia
territorial, puesto que sin libertad la patria no existe.

He mencionado ya su obra como legislador de Buenos Aires.
Ministro del general Mitre, en esta misma provincia, desempefia
pocos meses la cartera.

Una revolucién contra el gobernador de San Juan, Virasoro,
criatura del presidente Derqui, habia depuesto y ejecutado 4 ese
mandatario, colocando en su lugar a4 Aberastain, el amigo de
Sarmiento.

Virasoro representaba en San Juan un verdadero procon-
sulado de la Confederacién, impuesto militarmente y sin vincu-
lacién alguna, pues dicho personaje era correntino; mas ello obe-
decia al propésito de impedir que el liberalismo portefio prospera-
se en la tierra de Sarmiento, donde su influencia era, natural-
mente, respetable ; al paso'que el menguado presidente cordobés,
afianzaba la suya con elementos de su provincia de adopcién (1).

(1) Los representantes de San Juan en el congreso nacional, tampocu eran sanjua-
ninos. Algunos, ni siqniera conocian la prowvincia.
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Acostumbrado 4 los excesos de un militarismo atroz, Vira-
soro crey6 asegurar su gobierno de cuartel por medio de la vio-
lencia; pero sus excesos llegaron 4 tal extremo, que el pueblo
se amotiné con el resultado ya dicho. El caudillaje seguia impe-
rando, 4 despecho de la constitucion, que, naturalmente, nada va-
Tia en sus manos.

El gobernador Aberastain procedia, por el contrario, de San
Juan, y era, 4 la vez, uno de sus hombres méis eminentes. Repre-
sentaba el liberalismo en toda su austeridad y nobleza hasta cons-
tituir dentro de él un tipo selecto.

,La provincia fué intervenida por el gobierno federal, quien
comisioné para ello al gobernador de San Luis, coronel Sai,
también perteneciente al antiguo caudillaje. Este sistema de in-
tervenir en unas provincias por medio de los gobernadores de
otras, consolidaba la liga. Saa llevaba una misién conciliadora;
pero cambi6 de parecer en Mendoza, cuyo gobernador, Nazar,
también caudillo, era 4 la vez pariente suyo. El cercano foco li-
beral, comportaba para aquél una amenaza que debia suprimirse
4 sangre y fuego. Sai decidié entonces ocupar 4 San Juan en
son de guerra, y asumir su gobierno ; pero el de Aberastain, legal-
mente electo ya, y desde luego aceptable ante el hecho sin re-
medio de la muerte de Virasoro, contesté6 desconociéndole aque-
lla pretensidn, “porque intervenir, no es substituir” (1) ; resistio,
fué vencido, 6 mejor dicho, aniquilado en una carniceria fe-
roz, y Aberastain ejecutado como rebelde, después de atroces
martirios, 4 los que siguieron cuarenta dias de saqueo y de ma-
tanza.

Al conocerse en Buenos Aires esta noticia, Sarmiento re-
nuncié su ministerio para entregarse con eficacia 4 la propa-
ganda contra el gobierno federal, verdadero autor de aquel ho-
rrendo episodio; y es seguro que con ella, encabezada por la
Vida de Aberastain, verdadero panfleto necroldgico, precipitéd

(1) Esla doctrina justa de la constitucién, aunque por ley de fuerza impere la con-
turia El objeto de toda intervencién, es 4 las p ias el ejercicio de sus

i siendo el i 6 la prlmera de todas ellas. Ademls, la auto-
nomfa, 6 seala entidad fund: 1de la p y subsiste ante
trastorno. Jamds puede ser Ia provincia una depen.encua federal, como sucede cuando
asume su g un i del de la R El lib te-
nia razén otn vez contra el espiritu provinciano; si bien éste vencialo porla fuerza,
para serla primera victima de su propia victoria antiliberal.
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la segunda separacién de Buenos Aires que ocasiond luego el de-
cisivo triunfo liberal de Pavén.

Enviado por el gobierno nacional interino que recayé en
Buenos Aires a consecuencia de la caducidad de los poderes fede-
rales motivada por el triunfo de Pavén, para dirigir la guerra
contra el caudillaje de Cuyo que se resistia 4 aceptar el nue-
ve orden de cosas, dilatindose con cierto éxito en la montone-
ra riojana, fué electo gobernador de San Juan, después de ha-
ber desalojado, con la sola presencia de las tropas nacionales,
al despotismo superviviente en las tres provincias de aquelle re-
gién, donde todavia prolongaban los lazos dinasticos del paren-
tesco, influencias por demas significativas: en San Luis, la de los
Saa, montoneros y caudillos de indios; en San Juan, la de Bena-
videz; en Mendoza, la del siniestro fraile Aldao. Pavén habia
sido, en realidad, nuestra segunda Caseros. (1)

Desde 1848, tenia prevista esa gobernacién provincial como
antecedente de la presidencia. Pusose, pues, 4 desempefiarla con
la mayor aplicacién, tan dedicado 4 ella, que no quiso aceptar
la vice presidencia de la Reptiblica. Verdad es que esto habria
contrariado otro de sus prondsticos, dada la prohibicién cons-
titucional de reelegir, aun con alternativa, al presidente y 4 su
vice. En 1852, al volverse para Chile, habia enderezado 4 Mitre
esta despedida, que adelantaba en su absurdidad actual, diez
afios de realidad histérica:

—DMitre, suya seré la primera presidencia ; pero no se olvide
que me reservo la segunda.

Goberné su provincia con un impetu extraordinario de pro-
greso. Todo lo reformé con su prodigiosa ubicuidad, puesto que,
en efecto, faltaba todo. Pavimenté de piedra las calles; ordend
el blanqueo general de las casas, iniciandolo per mano propia en
la suya, para dar ejemplo; decret la nomenclatura de las calles
y la numeracién de los edificios; fundé varios, como la escuela,
entonces monumental, que después llevé su nombre, y otras en
los departamentos, donde sélo existia una cuando él entré 4 go-
bernar; levanté un hospital ; organizé la justicia, y proyecté al
respecto una cimara de apelaciones para las tres provincias de

(1) Lo cual prueba que cuando los liberales p por
todas las consecuencias de esta batalla, los aaistld 1a razén. Cost6 diez afios de guerra
civil extirpar el caudillaje erréneamente consolidado por Urquiza.
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Cuyo, aniloga 4 las actuales de circuito, creadas por ley nacional
cuarenta afios después (1) ; mand6 levantar el primer catastro y
el primer mapa de la provincia; organizé la policia; cre6 bafios
ptiblicos, jardines, alumbrado, alcantarillas, matadero y cemente-
rio. Promovié la legislacién de imprenta, refiriendo sus juicios
al jurado popular. Inaugur6 una quinta normal, fund6 el depar-
tamento topografico, instituy la diputacién de minas y organizé
compaiiias mineras en Europa. Al mismo tiempo, desarrollaba la
sociabilidad por medio de fiestas piiblicas, procesiones civicas,
aparatosas inauguraciones. Y todo aquello fué, dice, “concebido
en dias de amargura, construido con el arma al brazo, cuando
se divisaba desde las torres las polvaredas del Chacho en Cauce-
te”. (2) Segtn el Sarmiento Anecdético, los albaiiiles traba-
jaban con los fusiles 4 la mano.

Esta guerra con la montonera, y los costos de tantas obras,
produjeron 4 los dos afios de gobierno un déficit considerable, que
las escasas rentas provinciales no alcanzaban a cubrir. La resis-
tencia clerical y los resabios gauchos de la campafia, donde era
decididamente impopular un gobernador que odiaba el “chiripa”
y el “recado”, crearon & Sarmiento una situacién insostenible.
Carecia, como he dicho ya, de dotes administrativas. Tanto en la
vida privada como en la piiblica, no sabia reparar en gastos cuan-
do se trataba de hacer el bien. Pero el gobernante debe contar
dos veces cada dia el dinero de los pueblos. Porque esas monedas
son gotas de sudor ajeno, muchas veces angustioso hasta la san-
gre.

Agquello coincidi6, ademas, para Sarmiento, con el grave do-
lor conyugal de la separacion consumada. Llegb & considerarse
positivamente hundido, y escribié 4 su amigo don José Posse
una carta desolada en la cual se daba ya por muerto para la vida
publica.

Conocida por el gobierno de Mitre esta situacién, ofreciose
4 Sarmiento el ministerio diplomatico en los Estados Unidos.
Asi se reconocia sus méritos, y se evitaba que su renuncia ya se-
gura de la gobernacién sanjuanina, trajese 4 Buenos Aires aquel

(1) La primera idea de esta institucién tan federal, pertenecié al gobleno unita-
rio del general Paz en Cérdoba. La unidad de los c6digos penal y civil, 4 los comsti-
tuyentes federales de 1853...

(2) Suburbios de la capital.
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turbulento sofiador de presidencias, aquel publicista duro
de boca y de argumentacion, que la polémica con el ministro Raw-
son acababa de presentar formidable.

Sarmiento aceptd, si bien dandose cuenta de todo, y con la
fe inquebrantable en su predestinacién: “Mas que nunca seré
presidente”.

Los acontecimientos iban 4 combinarse en favor suyo con
asombrosa singularidad.

:Qué fué, en efecto, lo que produjo su presidencia? Todo y
nada.

Sus deseos que nadie ignoraba, suelen constituir un obs-
taculo en las democracias, envidiosas de por si. La férmula del
éxito, es en ellas la natacion entre dos aguas. Si lo advierten,
quedarse quieto, y no seguir hasta que vuelvan 4 distraerse.
Candidatura anticipada, es fracaso seguro, porque todo el mun-
do se divierte en tirarle su pedrada al camino. La de Sarmiento
llevaba veinte afios de probabilidad, y él mismo habiala proclama-
do. Luego, el aspirante debe presentar alguna conveniencia egois-
ta. Sarmiento era contrario 4 todas. Alglin partido. No lo tenia.
Algin interés del gobierno. No fué candidato oficial.

El caso es que el partido gobernante, 6 liberal, habiase dis-
gregado con la ausencia del general Mitre, retenido por la guerra
en los campos paraguayos; pues el vice presidente que le substi-
tuia, inclindse visiblemente hacia la oposicién, como era, por otra
parte, de esperar en un provinciano. (1) Aquella, bajo la direc-
ciéon del doctor Adolfo Alsina, representaba la tendencia extre-
madamente localista de Buenos Aires, la autonomia radical con
cuyo adjetivo se denominaba; y suponia por aqui un contacto
del liberalismo en el cual era fraccién disidente, con la vieja poli-
tica provinciana federal, basada, como es sabido, en la conserva-
cién de las autonomias feudales. (2) Por uno de esos contrasen-
tidos de posicidn, tan frecuentes en politica, el doctor Alsina, jefe
de los autonomistas (3) era de procedencia genuinamente unita-

(1) EI sefior Paz era de Tucumén.

(2) De las tres provinclas que votaron por Urquiza en la elecclén presidencial,
dos, Entre Rios y Salta, lo hicieron por Alsina para vice presidente. El voto entrerria-
no, es sobre todo significativo.

(3) Modificacién ina de 6 , asf conf dodla I desi i
politica.
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ria. Pero ya estableci que unitarios y federales, coincidieron por
sus distintos caminos en el aislamiento de Buenos Aires, 6 loca-
lismo para mayor exactitud. Alsina era, ademés, gobernador de
la provincia, y compartia de mala gana, como todo buen portefio,
su capital historica con el presidente de la Reptiblica, aunque és-
te lo fuera también. Su vice gobernador y sucesor préximo en el
poder ejecutivo, pertenecia al antiguo partido federal, acentuan-
do con esta procedencia el localismo del gobierno.

Aquella disidencia entre las autoridades de la nacién y las
proviriciales, habia empezado con una medida trascendental:
la legislatura de Buenos Aires rechazé en 1863 la ley del congre-
so nacional que federalizaba dicha ciudad, declarandola capital
de la Republica; y el partido portefio, vencedor en aquel acto le-
gislativo, fué el mismo que eligi6 & Alsina gobernador dieciocho
meses después.

Dos fracciones dividian 4 su vez el liberalismo presidencial,
bajo las sendas candidaturas de los ministros Elizalde y Rawson;
pues con la ausencia del presidente, el ministerio habia tomado
una importancia excepcional. Compuesto por hombres de Mitre,
gobernaba prescindiendo del vice presidente cuanto le era posi-
ble; lo cual explica una vez mas las inclinaciones de éste hacia
la oposicion, tanto como las aspiraciones de aquéllos.

Asi las cosas, el general Urquiza, aprovechando la desunion
liberal, levanté también su candidatura, ciertamente poderosa en
elementos provincianos, y desde luego simpatica al antiguo parti-
do federal del interior. El liberalismo, nacionalista que dirigia el
general Mitre, resultaba, pues, considerablemente debilitado. Si
este mandatario prescindia en la lucha electoral, como lo hizo pa-
ra honra suya, y con franqueza tanto mayor, cuando que no ocul-
taba sus simpatias por el Dr. Elizalde, ni los nacionalistas, ni los
autonomistas, obtenian el triunfo. Era un hecho la presidencia
de Urquiza, 6 sea la amenaza mas grave para el liberalismo.

Entonces un oficial que guerreaba en los bosques paragua-
yos, el hoy general Mansilla, tuvo la idea de conciliar las cosas
en sentido favorable 4 los autonomistas, conjurando aquella
amenaza y venciendo 4 los candidatos ministeriales con una pre-
sidencia distinta, si bien de origen liberal. Di6 la férmula y el
nombre: Sarmiento. Mansilla pertenecia de tradicién al partido
federal portefio que aceptd el cambio ‘efectuado por la batalla de
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Caseros y adhirié al liberalismo separatista. De aqui que se incli-
nara 4 la fraccién mas portefia de este dltimo, acercado al anti-
guo rosismo por esta inclinacién local, y que, en consecuencia, es-
tuviera igualmente alejado de Urquiza, la grande influencia anti-
portefia, y de Mitre, jefe del nacionalismo, 4 la vez que presidente
de la Repiblica: razén opositora de importancia por si misma, y
por siendo Alsina, el jefe de los autonomistas, gobernador de
Buenos Aires también, esta posicion tornabale naturalmente con-
trario al gobierno federal, con motivo de la corresidencia cuyas
dificultades iban & agravarse en la administracion de Sarmiento
y 4 declararse en crisis sangrienta bajo la de Avellaneda.

Ademiés, Sarmiento acababa de ser ruidosamente expulsa-
do del liberalismo nacionalista, por Mitre, con motivo de cierta
apreciacion de aquél, contraria 4 los procedimientos del gobierno
federal ; lo que daba al ausente la necesaria coloracién opositora
dentro del mismo partido.

Para que fuera politicamente aceptable, el candidato debia
reunir ademaés estas circunstancias: ser liberal, aunque no figu-
rara en las fracciones militantes del liberalismo, pues asi se evi-
taba 4 Urquiza; gozar Jde una reputacioén eminente, es decir, dig-
na de parangén con la de sus competidores ministeriales; y care-
cer de partido propio, para que adoptara por suyo al que le eli-
giera. Sarmiento no era el iinico personaje en tales condiciones,
y hasta le faltaba la mas requerida para maniobras semejantes:
la ancianidad indtil y solemne, abonada por una alta figuracién
social. Pero esto entra en la parte inexplicable de su eleccién.
Por mas esfuerzos que se haga para encontrarle una determina-
cion estrictamente l6gica, ello resulta imposible. Debe afiadirse,
sin embargo, con el objeto de agotar el analisis, tan interesante
como ninguno, al constituir aquella presidencia un fenémeno
absolutamente singular, que la circunstancia de ser Sarmiento
provinciano, atrajole algunos elementos de la misma proceden-
cia, para los cuales era inaceptable Urquiza.

I.a misma proclamacién de la candidatura por el partido au-
tonomista, fué insegura hasta el dltimo instante. Aquella colec-
tividad dividia sus afecciones entre el doctor Alsina, y el candi-
dato ocasional, cuyo érgano espontineo era la fogosa Tribuna
de los Varela, metidos en la campafia con clarovidente penetra-
cién.
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El Club Libertad, organo dirigente de los autonomistas, pro-
clamé reunido en la plaza de Monserrat, el 2 de Febrero de 1868,
bajo un terrible sol de verano; y quiso la leyenda politica, que el
triunfo de Sarmiento se debiera 4 haber sefialado el presidente de
la asamblea el costado de la sombra y del sol, respectivamente,
a los que estuvieran por Sarmiento y por Alsina; suposicién ve-
rosimil, dado que el presidente en cuestién, era partidario del
primer candidato. La sombra habria dado mayoria 4 Sarmiento...

Pero tal explicacién, solo demuestra lo inexplicable de la
candidatura. Una resolana civica no era cosa de espantar por en-
tonces. La férmula proclamada, fué, como es sabido, Sarmiento-
Alsina.

A todo esto, el candidato nada sabia. Aprovechando una li-
cencia anterior, habiase trasladado de su legacién de Washington
4 la exposicion de Paris; de suerte que su correspondencia de
Buenos Aires, iba depositindose en los Estados Unidos, pues la
falta de comunicacion telegrafica y la lentitud de los correos, re-
tardaban durante semanas las noticias entre éste y aquel pais.

Enterado de las cosas 4 su regreso, acept6 acto continuo la
candidatura, a la cual daban programa sus treinta afios de lucha
y su docena de libros fundamentales. Conocida era, ademas, su
férmula nacionalista : “portefio en las provincias y provinciano en
Buenos Aires”. El partido que le proclamaba, era localista ; pero
Sarmiento no le sacrificé un solo principio.

Los liberales del gobierno se alarmaron. La adhesién de Bue-
nos Aires, aseguraba 4 las candidaturas autonomistas veintiocho
votos sobre los ciento cincuenta y seis que componian la totali-
dad del colegio electoral cuya reunién integra preveiase dificil;
como que el posterior escrutinio del congreso, registré nada mas
que ciento treinta y un votos por todo. Hubieron, entonces, de
unir sus fuerzas, refundiéndose la candidatura de Rawson en la
de Elizalde; pero como la de Sarmiento prosperaba por la ad-
hesién de algunas provincias, anti-urquicistas y anti-portefias 4
la vez, el gobierno del general Mitre, adverso 4 ella sin duda,
ofrecidé 4 Sarmiento el ministerio del interior. Asi le obli-
garia 4 renunciar, pues aquella cartera es incompatible con una
candidatura semejante. Fundindose en su anterior expulsion
del partido liberal, resuelta por Mitre, Sarmiento no acepté. Era
lo decoroso y lo politico.
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Ahora, obsérvese esta leccion de civismo: el gobierno de Mi-
tre, oponiase 4 la candidatura de Sarmiento con todos sus recur-
sos legales; pero no abus6 del poder contra ella. De haberlo he-
cho, la malogra 4 no dudarlo; pues era incontrastable su poderio
en la Repiiblica. La candidatura de Mitre habia obtenido en 1862
la unanimidad de votos, porque era la tnica garantia de reali-
zar la unidad, tantas veces fracasada, al representar aquel patri-
cio la coincidencia singular del prestigio portefio con el ideal
nacionalista. Fué en ese momento el hombre del destino, puesto
que aunaba las esperanzas de toda la Repiblica; robustecida to-
davia esta situacion, con el anhelo casi desesperado que sentia
ella de constituirse. Por esto, su desenlace es tan natural como
su principio: la eleccién presidencial mas libre que hayamos pre-
senciado. El escrutinio del congreso, di6 & Sarmiento setenta y
nueve votos; & Urquiza veintiséis; 4 Elizalde veintidés; 4 Raw-
son tres y 4 Vélez Sarsfield uno: estos cuatro tltimos, de electo-
res bonaerenses.

Anoto la circunstancia, porque el hecho de reconocer como
libre aquella eleccién, no significa que la considere democratica.
El propio escrutinio lo demuestra. Salvo esos cuatro votos de
Buenos Aires, los demas colegios sufragaron todos por unani-
midad. Es que quienes elegian, realmente, eran los gobiernos;
y esto explica por qué en el estudio politico del caso, he debido
atenerme unicamente & las conveniencias y evoluciones oficiales.

La libertad en que el presidente Mitre los dejo, fué tan com-
pleta, que el candidato de sus simpatias tuvo diez votos menos
en el escrutinio: los de Tucuman, donde fué electo el Dr. Elizal-
de, si bien el acta pertinente no llegd jamas al congreso. En vano
este poder esperd hasta los tres dias anteriores al vencimiento
del plazo constitucional; en vano el senado nombr6é una comi-
si6én investigadora con ese objeto. El escrutinio hubo de efectuar-
se sin los votos de Tucuman y sin los de Corrientes, que estaba
en revolucién, con cuyo motivo su colegio electoral no llegd 4 re-
unirse, si bien la eleccién de electores habiase realizado. El go-
bierno derrocado por aquel movimiento, respondia 4 la influen-
cia de Urquiza, mientras los revolucionarios eran mitristas, es
decir, partidarios de Elizalde; de manera que el alzamiento
tendia, entre otras razones, 4 anular de hecho la elecciéon. Urqui-
za perdid, pues, doce votos con tal motivo.
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El congreso, como he dicho, esperé hasta el altimo momento
el acta de Tucuman, cuya ocultacién pudo tener el objeto de
procurar la anulacién total de las elecciones por falta de los vo-
tos requeridos, 6 sea la mitad més uno de los que correspondian
4 los lectores de toda la Repiblica.

Asi se vib en el debate de la ley reglamentaria del escrutinio,
largo instrumento sancionado tan sélo el 9 de Octubre.

La eleccion unanime del general Mitre, primer presidente
constitucional de toda la nacidn, no habia requerido previsio-
nes legales. La de Sarmiento produjo, por el contrario, un com-
plicado debate, en el cual considerése ante todo si era
legal, faltando los votos de fucumin y de Corrientes. To-
maron parte en él los dos senadores de aquella provincia, doc-
tores Fernando Zavalia y Uladislao Frias, suegro y yerno, res-
pectivamente, 4 la vez que jefes respectivos también de los par-
tidos sarmientista y elizaldista. El buen sentido y la rectitud cons-
titucional, triunfaron al fin, datando de entonces la consabida ley
reglamentaria. La presidencia tuvo, pues, obsticulos para Sar-
miento, hasta en los filtimos tramites, como si el propio destino
adverso se hubiera encargado de robustecer la indole del lucha-
dor; y asi, es aquél el iinico presidente argentino que haya triun-
fado por la estricta mayoria de la ley, con setenta y nueve vo-
tos, 6 sea exactamente la mitad mas uno del total de los electo-
res.

Aquella victoria, tuvo una ratificacién aun mas signifi-
cativa: Mitre pasd acto continuo 4 ser jefe de la oposicion con-
tra Sarmiento. Urquiza, igualmente patriota, acaté la sancién de
los comicios. T'emiase que no lo hiciera, y que aprovechando su
prestigio militar, iniciara una guerra civil cuyas consecuencias
habrian sido gravisimas. Suministribale motivos inmediatos de
agravio, cierto parangén que el vencedor del comicio habia hecho
poco antes de las elecciones, entre su candidatura y la del ge-
neral entrerriano: escrito de violenta elocuencia, en la cual el
despiadado analisis del contrario, adquiria una rotundidad de
sentencia histérica por la crudeza implacable de los cargos y la
elevacion heroica del estilo. Pocas veces ha escrito Sarmiento
una pagina mas sincera y mis terrible.

Con el mismo espiritu de justicia, apresurdse 4 reconocer en
toda su importancia aquel acatamiento ejemplar en una carta fa-
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mosa, seguida luego por una visita que el vencedor de Caseros
merecia ciertamente, y que dadas las ideas presidenciales de Sar-
miento, comportaba un homenaje singular. En aquella carta, el
flamante mandatario quejabase amargamente de Mitre. No podia
extrafiarle, sin embargo, esta oposicion tan franca como leal; pe-
ro es que el gobierno presentibasele sobremanera dificil. El par-
tido autonomista, desengafiado desde luego en sus pretensiones
de gobernar, que la légica banderiza autorizaba 4 no dudarlo,
declarése opositor, con el mismo vice presidente Alsina 4 la ca-
keza. Ella fué tan enconada, que Sarmiento no volvié 4 cambiar
una palabra con aquél, durante todo el tiempo de su gobierno.
Asi coincidian contra la politica presidencial, las dos influencias
miés poderosas de Buenos Aires.

El partido federal provinciano, aguardaba paciente, calcu-
lando que el portefio, su antagonista, le entregaria por accién
expulsiva al presidente desesperado. Equivocose también. Sar-
miento ‘iba 4 tomar entre los dos caminos extremos, la ardua
cuesta medianera de la constitucién. Ni las provincias sobre Bue-
nos Aires, ni Buenos Aires sobre las provincias. La nacién sobre
todas. Entonces todas volviéronse contra él.

Lo admirable de esta lucha, con la cual Sarmiento realizdé
1a politica presidencial emanada de la constitucién, es que hasta
en su extravio deplorable—el presidencialismo—(1) conservé
irtegérrimo el respeto 4 la democracia.

“Un jefe de estado, decia, debe ser como Melchisedec, sin
padre, sin madre, sin genealogia”: todo para el bien piblico. La
prensa tuvo con él crueldades horribles. El presidente, son
palabras suyas “dejo 4 sus enemigos el derecho de serlo con toda
libertad, con mas libertad de la que gozan los adversarios en par-
te alguna: la libertad de abusar de la libertad”. Nunca se sinti6
mandatario para reprimirla; pero si periodista para contestar.
Imposible demostrar de una manera mas alta el respeto 4 la ins-
titucion.

Un dia sabe que Mitre estd necesitado. Por la dignidad del
cargo que ocupd, tanto como por su mérito, hay que socorrerle
en forma decorosa. Le encargari la redaccién de las ordenanzas

(1) Vocablo que en nuestra politica tiene una significacién importante, aunque
no figura en el diccionario académico.
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militares. Pero cuando el ministro de la guerra va con el de-
creto pertinente, niégase 4 firmarlo. La Nacién Argentina, que
acaba de leer, ataca al gobierno con desusada violencia. Ni este
ni Mitre pueden aparecer ante la opinién como comprador y co-
mo vendido. “§Qué se muera de hambre!” ; Cuanto respeto 4 la
mutua dignidad en esa aparente venganza!

Conocida es su respuesta a la insolente carta del gobernador
de Santiago, Taboada, que calificaba 4 Sarmiento de “presidente
del Sud”, invocando 4 titulo de autonomia el viejo feudalismo
con sus ligas regionales (1): resabio tanto més intolerable,
cuanto que se trataba de hombres habiles y cultos. (2)

Modelo de dignidad y de elevacién politica, la carta de Sar-
miento era una amenaza al insolente mandatario, pero no a la
provincia cuya autonomia respetd, 4 pesar de todo. No inter-
vino en ella, como habria sido tan facil por medio de un desor-
den fraguado, 6 de una situacién de tropas, conforme a la facul-
tad presidencial. A su gobierno concierne, por el contrario, una
ley que autoriza un empréstito de la nacién 4 Santiago por cien-
to veinte mil pesos. Su ministro de hacienda, el Dr. Gorostiaga,
era santiaguefio 'y politicamente afecto al gobierno de los Ta-
boada. El de instrucién piiblica fué de Tucuméan, provincia
que en la eleccién presidencial habia votado, como he dicho, por
Elizalde.

(1) Santiago pretendia ser el nicleo de una liga del Norte, andloga 4 1a que ence-
bezd La Rioja en 1831. Sarmiento situd fuerzas en Tucumdn, para desbaratar aquello,
y tal fué el motivo de la carta de Taboada. En la eleccién presidencial, Tucumin y
Santiago habian votado por Elizalde.

(2) Los Taboada, hered 1iti del gob dor Ibarra, habian sido unita-
rios, hasta que la posesién del feudo, los federatiz6. El director de la politica fami-
liar, don Manuel, era un hombre sagaz ¢é inteligente. EI general, don Antonino, fué
oficial de Lavalle en el Quebracho Herrado y después emigrado con la juventud
del Dogma, en Montevideo y en el Brasil. Era discreto militar y dominaba el inglés.
La politica de Ibarra, continuada por ellos, consistié en hacer valer la provincia por
medio del misterio que la presentaba temible. Para esto, necesitaban aislarse, haciendo
del pegujal un <Paraguay Mini» (chico, en i) como decia S: ; 4 lo cual
contribuyé un gobierno manso y casero, que no p El
éxito de esa politica fué tal, que en la representacién al congreso, fijada por la consti-
tucién de 1860, Santiago obtuvo mds diputadus que Entre Rios, Santa Fé, Tucumdn y
Mendoza, ocupando el tercer lugar junto con Corrientes, después de Buenos Alres y
de Cérdoba. Esto explica su papel director en la proyectada liga del Norte contra «¢l
presidente del Sud», qu: debia desbaratarla. Por otra parte, la provincia tenia contra
€l Sud la defensa natural de los desiertos intermedios: el de las Salinas y el de la
pampa sin agua, que era, ademds, travesia de indios.
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Los vecinos de Calamuchita y de Rio IV, solicitan del presi-
dente un generalato para el jefe de la frontera, coronel
Mansilla, 4 quien estin agradecid®® Aunque se trata de hu-
mildes paisanos fronterizos, Sarmiento les dirige una carta
publica, en la cual, con todo respeto democratico, da las ra-
zones politicas y legales que tiene para no acceder. Ya se recor-
dara que Mansilla fué quien tuvo la ocurrencia de su candida-
tura presidencial.

Al recibirse del gobierno, cierto joven politiquero y desocu-
pado, escribele una retahila de consejos. No obstante su enorme
labor inicial, lo delicado de la situacién politica, halla tiempo pa-
ra contestar al “loco repiiblico”, como decia Quevedo de esos es-
tadistas por aficién, una carta reservada 4 él solo, con la mas se-
vera y hermosa leccidn de civismo, fundada en el respeto de la
autoridad y en la consideracion que merece la experiencia de su
vida publica.

Aquella epistola de su joven desconocido, anunciaba el
primer grave conflicto que iba 4 soportar la presidencia.

Faltaba 4 la nacionalidad el dltimo miembro que debia inte-
grarla, 6 sea su capital necesaria y evidente: Buenos Aires; pero
el largo desempefio de hecho que esta ciudad habia asumido sin
perder su situaci6n de tal en la provincia, teniala acostumbrada 4
una importancia anémala que naturalmente no queria perder.

La prolongada hegemonia que desempefié con Rosas, el re-
ciente separatismo de ocho afios y la vinculacion territorial, cons-
piraban para que Buenos Aires se sintiera mas capital de la pro-
vincia que de la nacion, sin desconocer el beneficio que esto ilti-
mo le reportaba ; por donde la tendencia de los gobiernos provin-
ciales, consisti6 en mantener cautivas de una recelosa hospitali-
dad, & las autoridades de la nacién. Semejante estado de violen-
cia, era insostenible para ellas.

Mitre, con su elevado patriotismo, intent6 resolver el pro-
blema, apenas recibido del gobierno, y el congreso nacional voto
la ley de federalizacion ; pero ya he dicho que fué rechazada por
!a legislatura. Esto acentué hasta el encono la rivalidad de auto-
nomistas y nacionales, 6 crudos y cocidos conforme 4 la designa-
<i6n popular; y aquella cuadra de la calle Perti, donde funciona-
ba la legislatura, presencié famosas tempestades politicas, alter-
nativamente provocadas por los crudos que ocupaban una mitad
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hasta Potosi (hoy Alsina) y los cocidos, que acampaban en la
otra hasta Moreno. Los partidos tenian las plazas como areas
deliberativas, 4 la griega; y su libertad turbulenta era hermo-
sa como toda manifestacion de salud viril.

Pero Mitre habia sido portefio al fin. Con Sarmiento fué
otra cosa. Ademas, el gobierno provincial, que era autonomista,
consideraba una traicion 4 su partido la independencia presiden-
cial de aquél.

El discurso inaugural de la presidencia ante el congreso, ha-
bia formulado en su concisa claridad (1) un programa de admi-
nisttacion, no de politica; y los ministros nombrados en seguida,
O sea el otro de los dos primeros actos significativos, tampoco re-
presentaban partido alguno.

El gabinete nacional, carecia, en efecto, de filiacién partida-
ria. Sarmiento lo organizé bajo un concepto nacionalista, 6 sea
de equilibrio entre Buenos Aires y las provincias, conforme 4 una
equitativa distribucién: tres provincianos y dos portefios. De és-
tos, uno desempefiaba la cartera de relaciones exteriores, con-
forme al cometido tradicional de Buenos Aires; el otro la de
guerra, y la de marina que es un 6rgano litoral. El del interior,
era de Cordoba, centro politico y geografico del pais; mientras su
actuacién representaba, ademas, las tendencias del liberalisme
portefio. El de hacienda, habia sido una de las personalidades
més eminentes de la Confederacién. Ministro general del gobier-
no provisorio de Buenos Aires en 1852, desempefi6 luego la car-
tera de hacienda en dicha provincia, hasta que la revolucion del
11 de Septiembre, la segregd del resto de la Repiiblica. Bajo la
presidencia de Urquiza, fué ministro del interior.

Representaba el vinculo con el federalismo provinciano, y
quiza una tentativa de acercamiento 4 la poderosa heredad san-
tiaguefia, pues seguramente no fué extrafio 4 la crisis que la car-
tera de hacienda sufrié poco después, el rompimiento con Taboa-
da. Por dltimo, el ministro de instrucién publica, llevaba en su
juvenil talento el impetu de la reforma y la confianza mas honro-

(1) He ahi una cualidad digna de restauracién. La lectura de un mensaje, al estre-
narse lap ia, es pedant bsurda. El dad de
consisti6é en unsaludo nl congreso y una ratificacién del juramemento constitucional:
un modelo en el género. Sus 1a misma d: fueron
restimenes, no balances.
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sa del presidente; al paso que su nombramiento demostraba la
elevacion de la politica nacional. Elegir, en efecto, 4 un tucuma-
no, cuando Tucumén habia votado contra Sarmiento, era borrar
el pasado, ¢ intentar para el porvenir el desbaratamiento de la li-
ga del Norte, cuyos directores no podian ya achacar al presiden-
te mala voluntad hacia sus provincias, ante esos dos ministerios
de Gorostiaga y Avellaneda.

El equilibrio politico, no excluia, naturalmente, la satisfac-
¢ibn honrada de ciertas predilecciones. Asi, es indudable que Sar-
miento premi en Varela 4 los redactores de la Tribuna, 6rgano
espontineo de su candidatura presidencial. Pero también es ver-
dad que el talentoso portefio, no desmereci6 la cartera. Por
eso crey verse, y se ha repetido sin mayor anilisis, un origen
exclusivamente personalista al gabinete. Lo tinico cierto, es que
no fué banderizo; pero no ha existido otro de mayor pondera-
cion nacional, segtin acaba de verse. Su misma combinacién per-
sonal era admirablemente complementaria.

Vélez Sarsfield tipificaba al viejo liberal cordobés, injerto
sin violencia en el escéptico de confesonario, que del perpetuo
estar bien con Dios, ha aprendido & no estar mal con ningiin go-
bierno. Tratandose de un hombre de talento, esta situacién con-
duce a la impertinencia sarcastica cuyo cinismo embrolla como
un delusivo cascabel, y compensa con la respetabilidad del saber,
la bajeza del acomodo perpetuo. Sélidamente erudito; pesimista
en politica hasta carecer de partido; licido de inteligencia como
Ppocos ; impasible y socarrén 4 la inglesa, pues que de sangre lo
tenia; y 4 la vez, patriota sin arrebato, cabeza fria de contra-
maestre, acostumbrado 4 mascar en plena borrasca y 4 escupirlo
sobre el mar su sard6nico tabaco: el alma de los deanes cordu-
benses, animaba en adulterio anémalo aquella fisonomia acu-
fada 4 la Voltaire, asi como el enfadoso acento de Calamuchita,
era provocacién del orgullo lugarefio, en jactancia dual con el
latin genitivo. (1) Llevaba al gabinete la mas larga experiencia

(1) Conocida es su respuesta 4 Sarmiento, cuando le ofrecié el ministerio:—¢Vie-
me en busca del latin?...

Su traduccién de los seis primeros libros de 1a Enelda, revela un latinista concien-
zudo y perspicaz, si bien falto de espiritu poético. Percibese sin esfuerzo que, para
&, la poesia es la fibula del poema; 6 sea precisamente lo mds pobre, al constituir,
como nadlie ignora, una ajustada rapsodia homérica. La misma prosa de la venlén, en
vez de facilitar 1a exactitud expresiva, limitase 4 la on literal, do un
efecto inverso: el de «p i el poema, ido asf en uno de esos ejercicics
eruditos que se parecen al original como la pasa 4 la fruta.
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de los negocios piblicos y la erudicién juridica mas respetable
de aquella época.

Gorostiaga era la segunda personalidad madura del gabine-
te. Especialista en derecho constitucional y en finanzas, fué el re-
dactor “de fondo” de la comstitucidn sancionada en 1853, cuyo
informe le correspondi6 en las deliberaciones. De educacién por-
tefia y condicién anglo-americana, su tipo vascuence, acentuado
por un macizo bigote, parecia encarnar un politico espafiol en su
solidez de cincuenton asaz fresco.

Gainza, largo y delgado, con su perilla y su entono de fidalgo
quijotesco, era el prototipo del oficial decente, que Sar-
miento necesitaba para su obra de civilizacién militar. Formado
en la legalidad, sin aventuras ni mafias sediciosas, pues empezd
su carrera en el ejército de Buenos Aires, adicto 4 la buena escue-
la de Mitre, poseia las dotes de organizador que el presidente es-
timaba sobre todo en un ministro de la guerra, y no habia de ami-
norar cl rango de comandante en jefe de los ejércitos, que aquél,
sin duda, se proponia desempefiar.

Las barbas del gabinete, correspondian & los jovenes.

La de Varela, enteriza y suave, circundada con la cabellera
undosa, un rostro iluminado de simpética benevolencia, en el cual
era espiritualidad inteligente la hermosura de su raza. El sosten-
dria luego, con su voz delgada, la férmula historica que el go-
bierno de Sarmiento incorpor6é & nuestro derecho internacional
para honra de la civilizacién y de la justicia.

Avellaneda, sombreaba con la pera renegrida, dilatada en
collarejo sub-maxiliar, su melancolia interesante de orador flori-
bundo, que bajo el trémolo preceptivo de la retérica, y la menu-
dencia de la talla, iba & revelar, como uno de aquellos “flacos”
del foro antiguo, la ilustre entereza salvadora de la repiiblica. (1)
Al lado del formidable viejo, que, como siempre, habia visto bien,
aquella personita morenuzca, era una semilla de presidente. (2)

Pero lleguemos al asunto de la capital.

(1) R el César de Shakesp
Yond Casstus has alean and hungry look;
He thinks too much: such men are dangerous.
Con los Valerios y los Horacios, aquella condicién de flacura, tipificada por las
orejas macilentae, vinculdbase 4 la poesta.

(@ EI sufrid ificaciones en los sels afios del perfodo. El pri-
mer ministro que dimiti6, fué Varela, reemplazado por Tejedor, hombre de duro cardc-
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Sariniento habia vacilado mucho en ello; pues tratibase de
un problema tan dificil, que todos sus grandes contemporaneos
pasaron por el mismo estado de espiritu. Creyd, unas veces, que
Buenos Aires debia ser la capital; otras que no; pronunciésc
a favor del Rosario y de Villa Maria, sin contar la fantastica
Argirépolis. . . .

Precisamente el congreso voté dos leyes para declarar capi-
tales aquellas poblaciones, 4 pesar de que Mitre habia vetado la
que concernia al Rosario, el tiltimo afio de su gobierno. Sarmiento
comprendid & su vez como presidente, y 4 pesar de aquellas sus
opiniones circunstanciales, que la capital en Buenos Aires era in-
dispensable al pais. De otro modo, no habia unidad segura. Veté
esas leyes, como debia hacerlo poco después con la que declard
capital 4 Cérdoba.

Las pretensiones de los gobiernos bonaerenses, eran intole-
rables en su orgullo localista. Tratabase, por otra parte, de emi-
nentes mandatarios, alguno de los cuales era, como tal, un peque-
fio Sarmiento. Asi, entre los dos ultimos, don Mariano Saavedra
que habia entregado el poder 4 Alsina, también personaje emi-
nente, como no lo era menos el vice gobernador don Emilio
Castro, en ejercicio del poder.

Complicabanse las rivalidades de etiqueta entre el gobierno
federal “residente sub conditione” en Buenos Aires (1) y el pro-
vincial, duefio de casa, con exigencias graves, como la del regreso
perentorio de la guardia nacional, enviada al Paraguay en servi-
cio de guerra. El pueblo, adicto 4 sus mandatarios locales, consi-
deraba como enemigo al presidente, escarneciendo siempre que
podia, la autoridad nacional. Tal era la leccién que desde arriba
se le daba, en nombre de una autonomia absurda.

La Buenos Aires de entonces, estrechada por un suburbio in-
menso, donde pululaban las pulperias, verdaderas agencias de 1a
gente cruda, era temible por su coraje popular y su insolencia le-
vantisca. El populacho constituiase en agresivo paladin de la ca-

ter y vasta erudicién juridica. El ditimo, Avellaneda, al aceptar su candidatura presi-
dencial. Gainza fué el dnico que permaneci6 hasta el fin. El gabinete con que Sar-

miento y6 su presid estaba asi f do: Interior, Uladi: Frias; Rela-
ciones Exterlores, Carlos Tejedor; Hacienda, Santi Cortinez; én Piblica y
Justicia, Juan C. Albarracin; y Guerra, Gainza.

(1) Leyp del 25 de Septiembre de 1862, y del 1° de Octubre del

mismo afio.
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He, para arrebatar al gendarme el preso que conducia, sin ave-
riguar ni admitir razones. El pintoresco cerco de cina-cina; el
higueral nemoroso; el “hueco” sordido, que era 4 la vez vacia-
dero de basuras y posta y cementerio clandestino del amor vaga-
bundo; el bache con latitud de pantano; la plebe complice de
aquella topografia sospechosa que por el sauzal de la ribera con-
fundiase ya con las tierras virgenes del préfugo y del bandolero,
habian engendrado una montonera de suburbio, con su tipo espe-
cifico, el compadre, hibrido triple de gaucho, de gringo y de ne-
gro, y doble fronterizo del delito y de la politica que lo derrama-
ba prédiga por el pequefio micleo urbano, aprovechando su facil
proximicad. Por otro lado, el barrio galante de cuyo gremio es
parasito, aumentaba esa inmediacién. Constituialo, en efecto, la
calle de Temple (hoy Viamonte entre Suipacha y Pellegrini),
donde estaba el alusivo y famoso Puente de los Suspiros ; pues la
via en cuestion, era uno de los arroyos llamados Terceros que
formaban los desagiles naturales de la ciudad. Sarmiento vivié
precisamente a la vuelta, en Artes, al fin de su presidencia. Tipi-
co entre los comercios suburbanos de la época, por su clientela y
por su nombre, fué el “Almacén de la Milonga”, sito en la esqui-
na de las calles Charcas y Andes (actuales). Entre los payadores
y “pesaos” mis famosos de su concurrencia, figuraban el gaucho
Pajarito, el pardo Flores, el tigre Rodriguez y el negro Villarino,
todos elementos politicos de importancia en su mundo semi-pré-
fugo, aunque asaz distintos del compadre actual con sus tangos
cstiipidos, sus restalladas eses genovesas y sus hombros tisicos de
tabla mal escuadrada. Eran regularmente hombres vigorosos, en
cuyo mismo aspecto camorrista y borrachén, gallardeaba cierta
genuina elegancia campestre ; y sus “‘conciertos” 6 milongas, con-
servaban atin el eco de los “tristes” gauchos (engendrados como
los Je Ovidio por la persecucién y el amor) en los floreados pa-
sacalles de la guitarra familiar, 6 en las mazurkas dormilonas
del acordeén, plegadizo y acompasado como una hembra de pa-
rranda. Asi como el lujo-politico de los decentes consistia en vio-
lar la ley, el de ellos estribaba en pelear con la policia. Y lo cu-
rioso es que ellos se hayan civilizado antes de sus directores. La
juventud dorada calavereaba en el famoso Alcdzar, cuyas estu-
pendas griterias y tiroteos 4 botellazos, constituyeron mas de una
vez, manifestaciones politicas. Sabido es que aquella juventud de-
mominabase con el significativo titulo de “la indiada”. ..
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Haciase gala de desprecio al provinciano. El gobernador dis-
putaba al presidente el asiento de honor en las fiestas puablicas.
El pueblo silvaba al jefe de la nacién porque este hacia des-
pejar el camino de su coche. Semejante mueble, por cierto bas-
tante feo con sus adornos de carroza monarquica, asi como la es-
colta presidencial que Sarmiento organizo, para no distraer fuer-
zas de linea ocupadas en la guerra exterior y en la lucha contra
los indios, eran los excitantes mas poderosos de la inquina popu-
lar. Sarmiento atribuia mucha eficacia 4 los simbolos materiales
del poder, y era severisimo en la etiqueta correspondiente. Los
tiempos exigianlo también, dada la inclinacién 4 confundir de-
mocracia con llaneza grosera, y altivez con mala crianza. “Ja-
mas tendrd reptiblica este pueblo, mientras no se respete en
quienes lo representan”.

La pompa insolente y el despotismo que se le achacaban,
eran cosa tan distinta en realidad, como la pasién soldadesca ri-
diculizada por la caricatura y el pasquin.

Todo el personal de tan aparatosa presidencia, componiase
de un secretario privado, un escribiente, un portero y un ordenan-
za. Para etiqueta y tabla, tenia doscientos cincuenta pesos men-
suales; y veinte tan sblo para gastos de oficina. La rapidez del
enorme despacho que exigia aquella activisima administracion,
fecunda como ninguna hasta hoy en creaciones ftiles y en peri-
pecias, tiene una explicacién e¢jemplar: el presidente se escribia
y copiaba los mensajes y los discursos. (1)

Aquel autoritario que no perdonaba el excelencia en su tra-
tamiento, dejabase representar por las mascaras (2) de las com-
parsas é insultar en los diarios con una violencia sin ejemplo. (3)

(1) El sueldo presidencial de Rivadavia, fué de 20.000 pesos anuales; pero como
las oscilaciones del cambio alcanzaron el afio 26 los términos extremos de 18 y 50 pe-
sos en la onza de oro, que era el patrén metilico, puede estimarse el monto real de
aquella asignacién, entre diez y trece mil fuertes. Calculada la onza al térmico medie
de 34, serfan 9536. El sueldo de Urquiza, fué el mds bajo de todos: 600 fuertes men-
suales. El de Sarmiento, 20.000 al afio.

(2) La prohibicién de disf; lusi 4 los mi del i , milicia y
clero, provi del de da. Durante el de Rosas, rigi6 una prescripcién
idéntica, que contenfa, ademds, dos ici No p itla el uso de
la careta, ni disf que ridi la (Ver en el colofén y tapa trase-
ra de este libro, l1a medalla lada 4 i por la Habitan-

tes de Carapachay).

(3) Eatre la duccibén del periodi: adverso & S.
e} famoso Anton Perulero, redactado por el festivo literato espafiol D. Juam Martinez

" Frys soadad
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Al clericalismo, blanda muleta de capitular que tienen los gobier-
nos muy azarados, desdefiblo con altiva rectitud, poniéndolo
en contra stya como un nuevo obsticulo. Manda arriar la ban-
dera pontificia enarbolada en la catedral un 25 de Mayo, porque
siendo aquel un edificio fiscal, no puede hallarse bajo pabellén
extranjero. Rechaza el padrinazgo de la iglesia del Salvador que
los jesuitas le ofrecen, porque ello comportaria el reconocimiento
legal de una orden religiosa, y esto corresponde al congreso. En
éste, opondriase como senador 4 la subvencién que los mismos

Villergas, uno de esos mercenarios del retmécano y de la letrilla, que las lacerias pe-
ninsulares echaban por el mundo en da de La foja del
personaje, era nutrida en la materia. Con Ayguals de lzco, también de la infanterfa
ligera del Parnaso, y otros cultores del chascarrillo que ya por entonces aumentaba la
sabandija de Madrid, habia redactado en Espafia, algunos afios atrds, el periédico La
Risa, de séitira social, caricaturas, y sobre todo versos: los consabidos versos gracio-
s0s, de lapidante aridez, como las congéneres peladillas del Manzanares. Era un pre-
ceptista acérrimo, el progenitor de nuestro contempordneo Valbuena en el género
magistralmente descripto por Glusti al final de su soneto L'Arruffa-Popoli, vedado
4 la cita por desgracia: feconditd del mulo. ..
Para muestra de aquello, basta recordar el titulo de su diatriba mAs famosa:
, 6 d mal ento, buena podadera. Refutacién, comentarios, réplica,
0 como mejor quiera llamarse, que escribié en sus ratos desocupados, un tal Juan Mar-
tinez Villergas. Natural mente, ello engendré un Villerguicidio de retruque, mucho
mds ocurrente 4 la verdad, y escrito también en desocupados ratos estudiantiles, PO,
Lucio Vicente Lépez y otros mozos de buen humor.

Encuadiernaba en el pergamino de suflacura, acentuada por el brochazo de una pe-
rilla temblorosa con la proximidad del diente famélico, esa mezcla de démine y de
fidalgo, que adscrita 4 la correccién de pruebas y otros regojos de imprenta, reconsti-
tuyé una especie de inquisici6én purista; pues iorzoso es confesar que laincipiencia criolla

reia 4 al batiente con P i del Perulero:
Es mds rabioso que un gringo,
Domingo.
Es el loco mis divino,
Faustino. ..
El M iddico de cari que no eran sino grupos de figurones chatos
en que la cargazén de tinta suplia al rasgo incisivo, 6 para decirlo en dos palabras, 4
la sobriedad i artlstica, rep el ingenio criollo: coleccién de orejas

asnales, jetas de mono, y demds factura, cuya ridicula monstruosidad nos resulta algo
asl como la paleontologia de lo grotesco.

Los diarios mordian grueso y hondo, no sin amostazar 4 trechos la magra presiden-
cial con sabroso condimento de travesura criolla, en la cual sobresalia aquel ingenioso
Eduardo Gutiérrez, especie de Ponson du Terrail de nuestro folletin, mordiente como
una chaira para sacar filo de epigrama 4 lo ridiculo, concertador de lindas décimas,
cuentista militar, cronista amenisimo, siempre en desastre fiduciario con los vales de
ta administracion, aunque 4 crédito ilimitado con la j , musa, de las
gacetas portefias; y en medio de todo, el tnico novelista nato que haya produc'do el
pals, sl bien malogrado por nuestra eterna dilapidacion de talento.
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sacerdotes solicitaron para reconstruir su convento incendiado
por el pueblo; pues el objeto oculto era el mismo.

Entretanto, da ejemplos memorables de acatamiento a la
justicia.

Una viuda, vecina de su isla de Carapachay, invade parte
de la propiedad—iinico bien raiz de Sarmiento entonces—so pre-
texto de no haberla él cultivado. Demanda ante el juez de paz,
un antiguo corsario francés, que falla contra el presidente. In-
atil decir que este acaté la sentencia sin chistar...

A esos obsticulos en Buenos Aires, agregdse la hostilidad
de ciertas provincias, apoyada por mayorias adversas en el con-
greso; pues Sarmiento ha sido el Gnico presidente que no tuvo
cimaras adictas ni se ocupé de formarlas.

iY qué cimaras!

Durante aquel periodo, fueron senadores y diputados cuatro
futuros presidentes: Saenz Pefia (D. Luis), Pellegrini, Uriburu
y Quintana.

Este iiltimo fué leader de la oposicién en ambas cimaras.
Mitre llevé al senado su palabra elocuente y distraida, de reper-
cusi6n lejana, como si fuera ya histérica. Orofio, 4 quien llamaban
en su provincia (Santa Fe) el Rivadavia chico, su oposicién ca-
lurosa y encarnizada, que luego habia de empefiarse en memora-
bles duelos parlamentarios con el senador Sarmiento. Rawson
la palidez metédica del edicto procesal, en el acicalamiento cruel
de un verdugo que fuese barbero. Alem prelucia en la cdmara
joven su radicalismo romintico, que expresaba en los dulces ojos
obscuros las grandes melancolias de la libertad. Pellegrini su
simpatia imperiosa, ratificada por la habitual manotada leonina.
Del Valle su grandiosa elocuencia tribunicia. Achival Rodriguez
la complicada habilidad de la oratoria catélica. Gallo el prestigio
generoso de la oratoria liberal. Ciceres la precisién mordiente dc
un seco whig cordobés. .

La doble rebelién de Entre Rios, complicé aquel gobierno
eon toda suerte de riesgos y penurias econdmicas; y no bien do-
minada, recurri6 al asesinato politico, que dos mercenarios hu-
bieron de ejecutar disparando un trabucazo al presidente. Para
mayor eficacia, los proyectiles iban bafiados en sublimado corro-
sivo. Pero el arma revent6. Arduas autonomias aquellas: asperio-
res provinciae, segiin la palabra justiniana de las Novelas.
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Apenas concluida la primera de esas dos rebeliones, la fie-
bre amarilla inicié el afio 1871 con el mis trigico de los azotes
que haya sufrido Buenos Aires. En cinco meses, sucumbieron
A la peste mis de trece mil personas. El afio econémico y admi-
nistrativo queds casi inutilizado, segiin est visible en el registro
nacional y en el presupuesto del ejercicio siguiente.

Su mas grave tribulacién interna, la revolucién de 1874,
coincidi6 con una crisis econdmica que era el desenlace de quin-
ce afios adversos 4 nuestra balanza comercial ; pues tanto como
su candidatura, su presidencia sufrié la predileccién encarniza-
da de los obstaculos. Todo se le vino encima, y con todo hubo
de ajobar hacia arriba y hacia adelante.

Las relaciones exteriores pasaron también por duras prue-
bas.

El avance permanente y cauteloso de Chile en los territo-
rios patagoénicos y sobre el Estrecho de Magallanes, requirié que
el gobierno argentino plantease aquella cuesti6n relegada con im-
prudencia desde las reclamaciones de Rosas. Conocida es la acti-
tud de Sarmiento cuando estuvo emigrado en Chile. El presidente
rectifico aquellos errores con abnegado patriotismo, sin vacilar
ante la dura confesion que ello implicaba. Y la opinién publica le
acompafid esta vez; pero no obstante su aficién & la gloria, al
grande y- dificil amor del pueblo, 4 la justicia con tanta acrimo-
nia negada, no asumié las actitudes violentas que le hubiesen ase-
gurado todo eso, y que su caricter presumia desde luego.' Ini-
cié la politica de prudencia y de concordia que Roca consumaria
después. Hasta pensé en la neutralizacién del Estrecho para resol-
ver el delicado negocio.

La paz con el Paraguay ofreci complicaciones mas graves.

El general Mitre, con la triple alianza, habia asestado el gol-
pe decisivo al imperialismo fluvial que esa repiiblica pretendia,
y cuyo verdadero objeto era su dilatacién sobre nuestro territo-
rio, por la conquista de Misiones y de Corrientes.

Desde la paz con Belgrano, sucesiva 4 la derrota de dicho
general en Tebicuary, la politica paraguaya mostré sus preten-
siones al dominio total del rio Parani; y considerando 4 su pais
con derechos hereditarios sobre la totalidad de las misiones je-

suiticas, 6 sea la antigua “provincia espiritual” del Paraguay,
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entendia ejercer su dominio sobre el rio Uruguay hacia el Orien-
te, y sobre el sistema en que esas dos grandes arterias compren-
den por el sud los territorios correntinos. Asi, con los rios Para-
guay, Parani y Uruguay por suyos, dominaba también el Pil-
comayo y el Bermejo, constituyendo un imperialismo fluvial de
que el Plata habria sido mero apéndice.

Este proyecto grandioso (1) debia concluir légicamente en
1a posesion del rio Uruguay como limite con el Brasil, pues nada
autoriza 4 suponer en el Paraguay pretensiones de expansién in-
definida, y por otra parte, absurdas, hacia el Oriente, si no te-
nian en vista la salida al océano. Lo cual es, con tcda evidencia,
quimérico. En cambio, la expansién paraguaya hacia el norte,
y 4 costa del Brasil, era necesaria para asegurar el dominio del
rio Parana, eje del imperialismo proyectado, en la mayor exten-
sién posible.

Asi las cosas, la triple alianza tuvo ante todo por objeto,
mantener al Paraguay dentro de sus limites; puesto que la ame-
naza, para la Argentina y el Brasil, consistia en la mencionada
expansion conquistadora. Por esto, la guerra fué contra el go-
bierno paraguayo y no contra el Paraguay. Ella excluia la con-
quista.

Victoriosa la alianza, y con esto la trascendental politica de
Mitre, que aseguraba 4 nuestro pais la hegemonia fluvial, natu-
1almente determinada 4 su favor por el Plata, (2) 6 sea desvane-
cida la amenaza mas grave que haya sufrido nunca nuestra inte-
gridad territorial, el grande objeto de la guerra estaba alcanzado.

Pero el entonces Imperio del Brasil, militarista y conquista-
dor como toda monarquia, decidi6 explotar su victoria, violen-
tando el propésito de la guerra. Prevalidse con tal fin del regre-
so del general Mitre 4 quien reclamaba el gobierno de su pais; y

(1) Era, como se recordar4, lo que habian propiciado los unitarios de M
para perjudicar 4 Rosas, echdndole encima al Paraguay asi robustecido.

(2) Vale la pena insistir un poco sobre el asunto. La pretensién del Paraguay era
tanto m4s inadmisible, cuanto que la ci deter de las h
fluviales, es la posesién de la boca por donde los estuarios desaguan en el océano,
pues la ventaja de aquélias, consiste en el gran comercio maritimo. Esta vinculacién
con el mundo, requiere la libre navegacién de los rios interiores, 6 sea la doctrina de
nuestro lib fap ti-natural del gobierno paraguayo, tenfa
que adoptar el principio de ai: ido por Rosas, y anticipado por el doc-
tor Francia con su éxito scparatista. La guerra del Paraguay, fué un triunfo mds de
liberalismo.
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como esto dejaba en manos de los jefes brasilefios el comando
directo, dominé en su exclusivo provecho al gobierno paraguayo,
con el cual entrd asi 4 tratar directamente. Era menester esta
ruptura efectiva de la alianza, al objeto de exigir compensacio-
nes territoriales.

La Reptblica Argentina no podia adoptar la misma conduc-
ta, sin desnaturalizar el objeto de la guerra, cuyo éxito le corres-
pondia en el concepto trascendental y en la ejecucién; sin co-
meter un abuso desleal con el vencido, puesto que la guerra fué
“contra el gobierno del Paraguay”, no contra la nacién paragua-
ya, y para libertar 4 esta de su propio tirano, lo cual excluia toda
pretension de despojo territorial ; sin abdicar sus tradiciones de
pais libertador, y sin comprometerse, por ultimo, en una segun-
da guerra, esta vez con el Imperio que entendix reservarse toda
la presa para si.

Entonces el gobierno de Sarmiento, resumiendo la vieja su-
blime doctrina de la independencia, sostuvo ante el pais digni-
ficado por elia, ante la humanidad civilizada, y también ante la
crueldad voraz del ex aliado que abusaba del esfuerzo comiin, el
apotegma lapidario de la equidad: la victoria no da derechos.

Agquello era ia negacion oficial de las guerras de conquista, la
declaracién solemne de que el pais solo habia de pelear por la
justicia suya 6 ajena, como en los tiempos heroicos cuya ense-
flanza y cuyo espiritu deben ser permanentes, al constituir la hon-
ra nacional. Pues el honor es virtud desinteresada, de tal modo
que lo pierden quienes lo posponen & un interés, llimense esos
menguados el cobarde 6 la ramera.

Por otra parte, el fundamento de la doctrina era una rea-
lidad innegable. La victoria produce consecuencias, da ventajas,
pero no derechos. Todo el proceso de la civilizacién juridica, ha
consistido en profundizar el concepto diferencial entre derecho
y fuerza. Esta constituye el accidente regresivo; aquél la civili-
zaci6n permanente. De aqui que su eficacia consista ante todo
en su integridad, como el poder de la virtud, que en el dominio
privado del derecho, se confunde practicamente con él. La inde-
pendencia de estos paises americanos, que son, principalmente,
entidades de derecho, constitilyeles por esto mismo el caso fun-
damental de la més elevada civilizacion, y su garantia mis séli-
da también contra las victorias que conquistan.
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¢Que el Brasil lo hacia? ; Y qué vale como ejemplo la mala
accién! Pero no, tampoco. Lo hacia el imperio, la monarquia la-
drona por atavismo original. La repiblica que lo sucedid, hubo de
justificar aquella doctrina, prohibiendo la conquista en la pagina
liminar de su constitucion. He ahi al Brasil liberal ratificando 4
Sarmiento.

. También Mitre pudo desaprobar ese acto, entre otras razo-
nes porque estaba en la oposicion ; pero la doctrina era digna de
€l, y si bien se mira, contribuja 4 la pureza de su gloria. Son esas
las guerras que inmortalizan sin mancha.

Jamas equivaldrian las ricas leguas que hubiéramos obteni-
do por derecho de conquista, 4 la educacién espiritual que ese
principio heroico de la victoria sin derechos nos ha dado, 4 la
simpatia humanitaria que por ello ha extendido la influencia de
la patria en el mundo, y el buen nombre de su justicia ante la
civilizacion. De esto viven las patrias y son grandes, no de tierra
ajena. Su pan, como en las eucaristias misteriosas, es mas espi-
ritu que materia.

Aquello produjo, sin embargo, delicadas complicaciones.
Hubo un momento en que la guerra parecié inevitable. El go-
bierno necesit6 gastar fuertes sumas en armamento, y de ahi
procede nuestra escuadra acorazada. Sarmiento, primer doctri-
nario del arbitraje permanente en el derecho americano, fué al
arbitraje con el vencido de cuya debilidad no quiso abusar. Per-
dimoslo, y eso es nuestra gloria, mucho mas 1til que el territorio
en cuestién, porque es mejora del espiritu. Y la civilizacién, con
todas sus utilidades, consiste esencialmente en el progreso espi-
ritual. Con eso realiz6 el helenismo la vieja Atenas, y asi ha de
constituir el argentinismo & su vez, la joven Atenas del Plata.

La elevacion patriética con que se traté aquellos negocios,
esta probada por estos dos hechos: los ministros argentinos en
el Brasil y en el Paraguay, fueron sendos opositores, y de los
maésmotables : Mitre y Quintana.

Cuando uno piensa en la magnitud de aquellos problemas y
de aquellas tribulaciones, que no ahorraron al gobernante ni el
atentado criminal ni el dolor fisico, pues su sordera sobrevino
en la presidencia por exceso de trabajo; en la débil nacién de tres
millones de habitantes, amenazada por una doble guerra, azota-
da por la peste horrorosa y por la rebelion, agobiada por la ig-
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norancia y por la permanente crisis econdmica que luego men-
cionaré, la obra del Sarmiento educador, legislador, militar, ci-
vilizador, que estas paginas refieren sin agotarla, presenta los
caracteres de un fenémeno estupendo y colosal. Aquel hombre
fué verdaderamente un predestinado.

Ahora bien, esa situacion en la capital hostil, ante las provin-
cias en estado de insurreccion inminente, engendra el presiden-
cialismo como un resultado natural. Sarmiento habia aprendido
en Chile el gobierno fuerte, y debié robustecer su doctrina en los
Estados Unidos que hubieron de aplicarlo como una consecuen-
cia de la guerra de secesion: aquella esperanza de la Europa re-
trograda, cuyo auxilio & los rebeldes sudistas no dejé de pertur-
bar hondamente la democracia. De ahi dimana la crisis hoy visi-
ble de ésta, como forma de gobierno; puesto que como estado
humano, es incontenible, al constituir una evolucion histérica:
lo que habian visto setenta y tres afios ha, los hombres del Dog-
ma Socialista, para honra suya y del pais.

i Pero qué gobierno, 4 pesar de todo!

Al tener noticia de su proclamacion, en la nave que le traia
de regreso, Sarmiento habia escrito una pagina de iluminado, en
la cual el recuerdo de sus muertos queridos inauguraba con su
bello dolor la nueva existencia. Aquella borrascosa figura de man-
datario, estaba rodeada por la tragedia, como un numen de la
antigiledad por su nube tempestuosa. Quince muertes violentas,
por causa politica, habian devastado su familia en San Juan. Los
dos hijos adoptivos en quienes puso lo mejor de su amor paterno,
Domingo Soriano y Domingo Castro, habian caido respectiva-
mente muertos por la bala del suicidio y el azote de la guerra. La
madre inmensamente querida, estaba en la tumba. La esposa com-
pletaba con una irremediable separacion aquella encarnizada vio-
lencia del destino. El caso es que se iba quedando solo en
sus cincuenta y siete afios azarosos y duros, sin mis amor
que el pais de sus grandes ensuefios. El constituird su familia,
para la obra nunca abandonada del bien: “Tengo la conviccién
intima de que puedo hacer el bien, porque sé en qué consiste. Si
tengo suefios de gloria, es la gloria 4 largo plazo, sin mucho cuida-
do por la popularidad momentanea”. ; Pobres grandes hombres
con su carga de genio que sblo depositarin & la orilla del sepul-
cro, confiando 4 la sentencia irreparable de la muerte la justifica-
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cién dificil de su vida!  Terrible lote de la predestinacion, ava-
ra sélo para ellos de la luz que llevan, y cuyo alcance futuro
rinde todavia 4 los ingratos el consuelo de la inmortalidad !

Seamos justos contra el mismo grande hombre, ya que sus
propios errores son lecciones histdricas sujetas al contraste de la
implacable verdad. Sarmiento exageré sus ideas del gobierno
fuerte. Su concepto realista de la politica, su caricter ejecuti-
vo, arrastrironle al abuso de la maquinaria oficial, para resolver
el doble gran problema de la capital y del orden estables.

Ya en el debate de la intervencion 4 San Juan, en 1869, el
poder ejecutivo habia conseguido imponer la perniciosa doctri-
na de que el gobierno federal puede ser juez de los conflictos pro-
vinciales, 6 sea sustituto de los poderes auténomos. Era exacta-
mente lo contrario del principio que habia costado la vida al go-
bernador Aberastain, y que el gobernador Sarmiento sostuvo en
su polémica con Rawson. Pero estudiemos el hecho mas signifi-
cativo de esa politica absorbente.

La candidatura presidencial de Avellaneda obtuvo el apoyo
presidencial mas alld de lo debido. Tratabase, 4 no dudarlo, de
un estadista, y el problema de la capital quedd resuelto con su
presidencia. Pero la leccién funesta, abonada por tan grande
ejemplo, autoriz6 luego los peores abusos de mandatarios incons-
cientes 6 perversos. Conseguido aquel propésito, grande sin duda,
puesto que su importancia era vital, el mal camino quedd abier-
to. La politica del caudillaje, siempre sagaz, como que se basaba
en el conocimiento experimental del medio, habia columbrado
con certeza una esperanza en aquella gvolucién autonomista que
engendré la candidatura de Sarmiento. La exposicion de Cor-
doba, sirvi6 de convocatoria ocasional para reconstituir la vie-
ja liga de gobernadores que impondria como una solucién los
presidentes provincianos y como una garantia de estabilidad la
conservaci6én de los gobiernos comprometidos. Sarmiento mismo
ha confesado 4 medias ese proyecto: “Dicese que ahi (en Cor-
doba) se fragud la candidatura Avellaneda, lo que bien pudo su-
ceder, sin ser milagro, fuera de aquellas recepciones oficiales”.
El complemento subrayado, es una disculpa mediocre.

Ahi renaci6, efectivamente, el oficialismo, y se inici6 la reac-
cién del espiritu provinciano, con su concepto estrechamente te-
rritorial de la patria, su militarismo, sus tendencias colonia-
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les tipificadas por el proteccionismo y el latifundio: el predomi-
nio alcanzado al fin sobre el liberalismo portefio. (1) Treinta y.
cuatro afios se ha necesitado para consumar esa restauracion, lo
que demuestra el éxito profundo de la buena obra liberal. La liga
esta ahi, y lo que reclama el pais, es otra Pavon sin sangre. ..

La revolucién de 1874 fué una consecuencia de aquel abu-
0, y un fracaso del gobierno de Sarmiento, por la paralizacién
que en el progreso general sobrevino. La victoria de la legali-
dad, resulté util al orden, y demostré que, en adelante, serian
imposibles las insurrecciones campales; pero aquello fué, al fin
de cuentas, un fruto del presidencialismo, que si bien comporta-
ba la efectividad de la doctrina justa: la nacién sobre Buenos
Alires y las provincias, constituia un exceso de gobierno degene-
rado en fraude electoral, y autorizaba por aqui el recurso ilicito
de las revoluciones, al crear el estado revolucionario con su inhe-
rente subversion. El triunfo gubernativo fué benéfico; pero la
revolucién habia sido una consecuencia de la politica oficial. Asi,
cl predominio absoluto del orden sobre la libertad, 6 sea el gu-
bernismo, iba 4 engendrar todas las decepciones que suprimen la
lucha civica.

La depresion del espiritu piiblico, aplastado por los rebafios
clectorales de mestizos, el eterno elemento servil que constituye
la fuerza del caudillaje, suprimi6 también los gobiernos de par-
tido y con ellos la responsabilidad inherente. Avellaneda hubo
de recurrir, para salvar el suyo, 4 los oligarquicos cabildeos de
notables y 4 la famosa conciliacion de 1878 (2) que Sarmiento
condenaria, porque “las conciliaciones alrededor del poder pu-
blico, no tienen mds resultado que suprimir la voluntad del pue-
blo para substituirla por la voluntad de los que mandan”. Pro-
fundo concepto, que no fué sino el diagnostico estéril del pais
oficializado, es decir del gobierno y de la oposmlon transforma-
dos en gubernismo.

(1) La primera tarifa proteccionista, pertenecio al goblerno de Avellaneda.

(2) Entre los id y aquél con Avella-
neda y presidido por Alsina, y opositor el otro bajo la direccion del general Mitre.
como se de las dos del partido liberal, lo

que explica en parte la conciliacién. Sélo que ahora eran los autenomistas quienes
querian la federalizacién de Buenos Aires, al haberse transformado con el ejercicio
del gobierno, en el partido nacional que Racadirigiria después bajo este nombre; al
paso que los nacionalistas harfan luego causa ‘comin con el localismo bajo el con”
cepto, errdneo csta vez, del viejo programa liberal: el principio de libertad, antes
que el hecho de l1a constitucién.
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En vano fué que el mismo Sarmiento aceptara el ministerio
del interior ofrecido por Avellaneda, con el intento de desbara-
tar la liga ya pronunciada por la candidatura presidencial de
Roca. La liga resulté mas fuerte que él y que el propio Avella-
neda, su vacilante cautivo. Urgia resolver el problema de la ca-
pital, y tras esta necesidad del pais, que no acababa jamas de
constituirse, prosperaba la candidatura oficial, 4 la cual Ave-
llaneda traspasd el legado que Sarmiento le dejo 4 su vez: la con-
sumacién de la unidad nacional con Buenos Aires federalizada.

La presidencia de Avellaneda habia dado el paso decisivo,
y dejaba constituida efectivamente una politica nacional, por la
refundicién del autonomismo portefio con los intereses provincia-
nos, que exigian presidentes de esta procedencia para resolver
el problema de la capital. Si aquellos hombres erraron, fué, pues,
con un propésito superior que los disculpa, empezando por el
iniciador de su politica ; pero tal es la inclinacién de todo gobier-
no: abusar de sus medios para conseguir éxitos, sean ellos des-
interesados 6 egoistas. Cuando el pueblo es inconsciente y el per-
sonalismo constituye la propensiéon dominante de un pais, aquel
resultado es inevitable.

Mitre y Sarmiento, adoptaron con la oposicién la causa lo-
calista que como presidentes habian combatido. Podemos decir
francamente que se equivocaron. La candidatura de'Roca, fuer-
te por lo demas en las provincias que habrianle bastado para
triunfar, era factor secundario en el gran problema. Pero todos
los errores politicos, dimanan siempre de una defectuosa apre-
ciacién actual, en cuya virtud se toma como esencial lo acceso-
rio y pasajero. Roca pasd, pero queda Buenos Aires federaliza-
da: setenta afios de lucha concluian con esto. Tratibase de una
cuestién de hechos, no de principios con ellos en conflicto; 6 me-
jor dicho, de un asunto en que coincidian hechos y principios has-
ta ser la misma “cosa, puesto que la primera interesada en el
asunto era la democracia argentina, al representar Buenos Aires
e] liberalismo que la constituye esencialmente. La civilizacion y
la ciudad, son, ya lo he dicho, politicamente sinénimas. La demo-
cracia argentina tiene por formula material 24 Buenos Aires, como
la francesa 4 Paris, como en la antigiiedad la griega 4 Atenas y
1a romana 4 Roma. Esto es caracteristico en el mundo greco-la-
tino al cual pertenecemos como entidad espiritual. El gobierno
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de la Republica por Buenos Aires, es indispensable 4 la civili-
zaci6n argentina. Lo nocivo de su predominio actual, estd en que
sirve de instrumento & gobernantes usurpadores y desprovistos
de concepto superior; pero todavia asi, civiliza. jQué seria de
nosotros si el oficialismo tuviera por guarida una subalterna po-
blacién mediterranea!

Pero Sarmiento obedecid, ademas, 4 otro mévil en aquella
campafia contradictoria.

Un grupo de jévenes habia levantado 4 titulo de transac-
cién su candidatura presidencial, ante la de Roca y la de Teje-
dor,’ gobernador de Buenos Aires. Estos manifestironse dis-
puestos 4 retirar las suyas; pero el partido gobernante, exigié al
primero que no lo hiciese, en nombre de los compromisos con-
traidos y del interés nacional que representaba su candidatura.

No atribuyo 4 Sarmiento el consiguiente disgusto por mero
calculo. Al narrar las peripecias de su fugaz ministerio en una
carta 4 su amigo chileno Montt, asegura que lo acept6 “la vani-
dad obrando”. Noble vanidad, sin duda, de continuar su obra
para bien del pais, y exenta, no hay que decirlo, de toda inten-
cién mezquina ; pero causa también de que los fracasos ofendié-
ranle profundamente. El genio y la virtud, no excluyen las fla-
quezas del hombre. ..

Examinemos, por tltimo, las finanzas de su gobierno.

He dicho ya que no fué administrador. A esta deficiencia,
afiadidse desde el primer momento, la liquidacién premiosa de la
guerra del Paraguay. El gobierno antecesor dejabale una pesada
herencia.

La tltima sesion del congreso correspondiente 4 aquel pe-
tiodo, habia terminado con una votacién de créditos suplementa-
rios para los ministerios del interior, justicia y culto por 104.323
pesos. La primera del nuevo periodo (14 de Octubre) se inicié
con una, solicitud para prorrogar los efectos de la ley de 1866, que
destinaba al servicio de los gastos de guerra el producto del adi-
cional del 2 ofo 4 la exportacién: verdadero arbitrio de calami-
dad. Tan urgente era este asunto, que el congreso hubo de tra-
tarlo y resolverlo en la misma sesion, con un despacho expedido
en cuarto intermedio. Al dia siguiente, con la misma urgencia,
votbse en diputados una autorizacién para obtener por emprés-
tito 6.000.000 destinados a cubrir los gastos ya efectuados en la



HISTORIA DE SARMIENTO 231

guerra, y este proyecto quedé convertido el mismo dia en ley,
con 4.000000. El 6 del citado mes, habiase votado al gobierno
anterior 2.000.000 con igual objeto; y el 9 un crédito suple-
mentario al ministerio de la guerra por 352.695 pesos, para cu-
brir gastos efectuados desde 1862.

El 6 de Octubre de 1869, se autoriz4 un empréstito por
4.000.000, también para guerra. El 11, una emisién de 6.000.000
en fondos publicos para gastos militares extraordinarios.

La rebelién de Entre Rios, exigié el 1.° de Septiembre de
1870 un crédito suplementario de 2.000.000. El 4 de Octubre del
mismo afio, nuevo crédito de 2.000.000 para gastos de guerra.
Los armamentos autorizados ante la amenaza de guerra con el
Brasil, importaron 2.600.000 pesos.

Por 1ltimo, hay que contar un empréstito de 30.000.000 pa-
ra obras piiblicas y cancelacién de la deuda con el banco provin-
cial de Buenos Aires, autorizado el 2 de Agosto de 1870; si bien
la guerra civil lo malogré en parte. (1)

Menester es afiadir que el pais atravesaba entonces aquella
larga crisis de- quince afios (1861-75) en la cual la exportacién
fué constantemente superior 4 la importacién; bien que al go-
bierno de Sarmiento corresponda una mejora notable, sélo supe-
rada por la primera administracién de Roca. Asimismo, ini-
ciése bajo aquél, el periodo de mayor crecimiento demogra-
fico que recuerde nuestra historia, especialmente en la zona
agricola: resultado de la inmigracién, tan bien estimulada,
que en un solo afio llegaron al pais 48.000 inmigrantes (2) ; au-
ment6 considerablemente la poblacién escolar ; y en el dominio de
los negocios, puede mencionarse dos hechos de trascendencia pa-
1a la prosperidad ptiblica: la exportacién de lanas en 1870, habia
excedido con 48.000.000 de kilégramos la cifra inicial del dece-
mio, y la industria vitivinicola reiniciaba bajo la proteccion del
gobierno, su vasto desarrollo actual.

(1) Una ley secreta del congreso, autorizé6 después 4 cubrir con fondos de este
empréstito, los gastos causados por la revolucién de 1874.

(2) El ailo 1873. La cifra no fué superada sino dlez aﬂos después, en uno de nues-
tros mds grandes perfodos de La que il durante la
presidencia de Sarmiento, excedi6 en 70.000 individuos el rendimiento de los doce
afios anteriores; y en 60.000 el de los sels sucesivos. En aquella época, no habfa pa-
sajes subsidiarios ni Los venian por cuenta propia y todos
quedaban en el pals.
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El pais marchaba, sin embargo, 4 una crisis cuya gravedad
se precisé el dltimo afio del gobierno de Sarmiento. Los presu-
puestos sucesivos lo revelan.

De 9.600.000 pesos:en niimeros redondos, con que empieza
la administracién, duplicase 4 los tres afios; y en 1873, excede los
25.000.000. En 1874 desciende 4 23, como una indicaciéon de la
crisis que comienza. El desempefio de la cartera de hacienda, de-
muestra mejor que nada las angustias del gobierno. Sarmiento
tuvo cuatro ministros del ramo: Gorostiaga en 1868; Aguirre en
1870; Dominguez (D. Luis) en 1871; Cortinez en 1873...

Con todo, eso ha pasado; mientras el progreso que se ini-
ci6, reditiia incesantemente en su multitud de grandes obras.
Aqueila presidencia fué la imagen de Sarmiento. Sus peripecias,
sus impulsos, sus beneficios, sus errores, presentan el consabido
caracter de enormidad. Ha gobernado en grande, conforme, mas
que a la realidad de la naci6n incipiente, al ideal de un poderoso
pais. Ha ensefiado a su pueblo la audacia del progreso y el cora-
je de la vida. Ha planteado en el territorio de las viejas Provin-
cias Unidas del Rio de la Plata, los Estados Unidos del Sud. Y si
no ha contado el dinero para tan enorme empresa, el dltimo cen-
tavo de las arcas piiblicas puede cantar con timbre de metal 1i-
cito la limpieza de su honradez.



CAPITULO X

El innovador

La moral catdlica del desprecio 4 los bienes de este mundo,
cuyo mejor destino es donarlos & la iglesia para asegurar por
este medio la eterna salvacién, habia reducido la vida colonial 4
su minima actividad productiva en la clase gobernante: algin
comercio de menudeo automitico, limitado 4 la vara de coco, el
real de azicar y yerba, la cuarta de vino; un poco de contraban-
do, si daba por las audacias mayoristas ; escaso cultivo de chacra
“para el gasto” y vacas abandonadas en campos abiertos al fe-
cundo azar de la primavera; que en cuanto 4 la plebe mestiza, 6
pueblo propiamente dicho, la falta de trabajo y la esclavitud de
los negros, dejibanle por tinicos destinos la agregacion 4 alguna
estancia donde vivia para comer miserablemente, sin la mas mi-
nima idea de mejorar, 6 la vagancia del cuatrero mas 6 menos
definido en salteador, y también exclusivamente atento a la pre-
caria subsistencia que se agenciaba hasta con peligro de la vida,
en la vaca robada 6 la alimafia campestre. Lo que se llamaba
*‘trabajo de estancia” era propiamente un malén cristiano, pues la
campafia indefinidamente abierta, permitia engrosar los rodeos
con todo lo ajeno que caia al recoger, consistiendo toda la ope-
racion rural en proezas de fuerza bruta. '

Esta vida rudimentaria, producia una mortalidad atroz, en-
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tregada a todas las epidemias por los dos diablos de Espafia y de
sus colonias: el hambre y la supersticion, 6 sea el dominio por el
miedo que constituye la politica fundamental del absolutismo y
de la iglesia. Por esto no hay adelanto de higiene que no sea sos-
pechoso de satanismo. La salud da coraje y estimula al bienes-
tar, exigiendo el aseo, su elemento indispensable. Pero todas
estas cosas son, como es sabido, revolucionarias y heréticas ; des-
de que la higiene, la asistencia hospitalaria, la instruccién, fueron
declaradas servicios ptiblicos, que es decir, deberes de estado,
por la Convencién Francesa.

Ahora bien, como las costumbres persisten mucho tiempo
después de haber desaparecido las causas que las engendraron.
aqueila moral egoista de la salvacidn personal por medio del ser-
vilismo & la iglesia y al rey, duefios respectivamente de las almas
y de los cuerpos, nos dejé conformados al personalismo causante
de la ruina de Espafia, en cuanto no representa sino disgregacion
6 tirania: los dos principios opuestos 4 la solidaridad social, que
constitnye la fuerza de las naciones; pues no bien falta el amo,
tnico sabedor y capaz, los siibditos que no conocen situacién su-
perior a la de aquél, dedican todo su esfuerzo 4 ser amos unos de
otros. Fl resultado es que se matan y expolian sin resultado al-
guno, hasta recaer en el nuevo servilismo resultante de esa
misma condicién.

La idea de honradez, 6 sea el respeto al fruto del trabajo
ajeno por la experiencia propia de lo que cuesta obtenerlo, es in-
compatible con ese estado moral. La logica de la violencia, 6 sea
Jel dominio por el miedo, da un caracter coercitivo  aquella vir-
tud: no robar por temor 4 Dios, que castiga el robo con el in-
fierno; pero como al mismo tiempo hay sacerdotes para perdo-
nar el robo, y como el desprecio de los bienes propios, predica-
do por esos mismos sacerdotes, inclina tan naturalmente 4 abu-
sar de los ajenos, la honradez deja de ser virtud social, para
convertirse en caso personal, sin importancia colectiva, y el sa-
queo, el peculado, la expoliacion fiscal, térnanse recursos licitos
de gobierno. La inquisicion, que representaba la armonia perfecta
entre la iglesia y el fisco, es el modelo en la materia.

De ahi dimana también que las industrias coloniales por ex-
celencia, fueran extractivas: el metal precioso y los ganados ce-
rriles que no demandaban sino el trabajo de recoger. Todo ello
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asumia, en el fondo, un caricter de conquista y de personalismo
bravio: matarifes y mineros, son casi siempre gente cruda.

La moral de la libertad, considera que el trabajo es el funda-
mento de la virtud y la primera de las educaciones. Virtud que
tiene su gloria en la tierra: la riqueza bien adquirida ; y educacién
que ensefia 4 asegurarla como ventaja comiin, por el respeto del
esfuerzo ajeno.

Tal fué lo que Sarmiento se propuso, y lo que nos ha ase-
gurado la democracia del porvenir, en la misma crisis de egoismo
actual suscitada por la exageracion de aquel impulso. De ahi su
constante afin para implantar las industrias pacientes que cimen-
tan el hogar y engendran la prevision del porvenir : especie de es-
piritualizacion del trabajo en la solidaridad que desinteresa y en-
noblece ; las industrias ingeniosas que vinculan con la ciencia y
valoran, junto con el trabajo personal, la dignidad del obrero.
Por eso quiere multiplicar el arbol, columna primaria de la pro-
piedad y leccién amistosa de vida estable; aumentar las comu-
nicaciones que constituyen la urdimbre del progreso, levan-
tan para todos el nivel de la riqueza al sistematizar su circula-
cion, y dilatan la patria dentro de si misma. Este dltimo fen6me-
no, es, si bien se mira, la salud, que consiste 4 su vez en una dila-
tacién de vida, y que Sarmiento quiere ver asegurada por el dis-
frute de Ia riqueza personal y del bienestar colectivo. En esto es-
triba la adquisicién de la libertad, que es un estado de espiritu;
pues la salud aleja el miedo 4 la muerte, y de este miedo pro-
viene la supersticion. (1)

Asi, una de las industrias que més desea aclimatar, es la
sericicultura. Ella ha creado en el Oriente una civilizacién culta
y pacifica, la civilizacién de la seda: quizi el mis admirable
y antiguo experimento de conciliacién entre la domesticidad,
e! comercio, la agricultura, la estética, la ciencia, la meditacién y
la urbanidad. Todas las grandes civilizaciones, son resultados
poéticos: la de la seda en Oriente, la del miarmol en Grecia...

Precisaba llevar la propaganda del trabajo civilizador 4 la
sede misma de la intolerancia y de la teologia, para demostrar a
la vez con ello, el respeto por las cosas del espiritu y la posibili-

a C do la del célera en Tucumdin, Sarmiento
decia: Mueren tantos, porque no saben leer. La instruccién prolonga la vida. Nada
cuesta mis caro que ser ignorante.
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dad de conciliarlas con la ciencia y el bienestar. Tal es el concep-
to filosofico de la exposicion de Cérdoba. El politico, tiende &
multiplicar los centros de produccién, para que la autonomia de
las provincias interiores pueda mantenerse asi, equilibre con la
del litoral, y no perpetuamente subordinada a ésta, 6 viviendo de
clla, como sucede atin; pues lo cierto es que sélo ahora se alcan-
za en toda su trascendencia aquel propésito. Las “presidencias
de obras piiblicas” iniciadas por Roca en su segunda administra-
cidn, realizaran ese pensamiento; y con ello la libertad completa
del pais, contrariada hasta hoy por estos tres recursos de la mise-
ria provinciana : el proteccionismo, el latifundio y las recuas elec-
torales.

Aquella exposicién seria también un balance, aunque resul-
tara negative. Ya era algo hacer ver al pais que carecia de indus-
tria, y con ello, la necesidad de formarla: la habitual leccién de
cosas del educador. Las ricas materias primas y la falta de indus-
trias, constituirian el diagndstico seguro de la miseria reinante. La
exhibicion de progresos en una ciudad atrasada, era un estimu-
lo de civilizacion y un acto de justicia distributiva para concluir
con los recelos provincianos. La espectacién de una zona inmensa
de tierras aprovechables, que el mero viaje de Buenos Aires a
Cordoba implicaba, haria al extranjero concurrente, la propagan-
da del pais.

Y después, la sacudida despertadora 4 aquel organismo pa-
ralizado por el orgullo de las cosas muertas y por los dogmas, esas
cristalizaciones del absurdo: credo, quia absurdum. Exhibicion de
las superioridades ajenas que mejoran la vida y materializan en
bienestar comiin la justicia, superior & todos los privilegios ; teles-
copios y matematicas, (1)para desfondar en estrellas del infinito
¢! pequeiio cielo de los santos, tapa del cofre teologico. “Si los
cordobeses son reacios, materia de exposicion. Si correspon-
den 4 la idea que tenemos de su cultura, materia de exposicion”.

Por dltimo, si resulta miserable el espectaculo de la ciudad
conventual, fosilizada por la petrificacién de sus iglesias, se-
pultada en la fosa de sus barrancas estériles: ignorante y bachi-
llera; cazurra y fatua; rezadora y egoista—beata, en fin—"jque

se avergiience la Espafia!” Es, en efecto, el genuino fruto colo-

(1) EI observatorio astrenémico y la facultad d¢ cienclas que Sarmiento fuadé
entonces en Cérdoba.



HISTORIA DE SARMIENTO 237

nial ; pero en medio de todo, ha conservado esta nobleza que me-
rece el mas alto respeto del pais: la universidad abierta sin ex-
cepcidn por tres siglos. Aunque no sea sino humanidades rancias,
lleva trescientos afios de leer recostada al muro de sus monaste-
rios, ante la enorme secular extensién de las comarcas analfabe-
tas. Es ese un antecedente de esperanza y un timbre de honor 4
la vez. “;Qué, cree Vd. que Cordoba es cosa asi, no mas? Es la
verdadera joya de la Republica”.

El éxito de la exposicién fué grande como ensefianza pre-
sente y futura. Aquella demostré al pais que era capaz de muchas
cosas consideradas por é] mismo imposibles: la fe de Sarmiento;
ésta tiene por comentario la Cérdoba industrial del presente, tni-
ca ciudad del pais que mueve todas sus fabricas con electricidad
producida por las aguas de su dominio. Tuvo, pues, razén Sar-
miento, al inaugurar alli el primer grande esfuerzo de nuestra
industria. (1)

Buenos Aires carecia de paseos relacionados con su exten-
sién y su importancia futura.

La creacion del parque € instituto zoolégico y botinico de
Palermo, que ambas cosas comprendia el plan de Sarmiento, iba 4
dotar asimismo 4 la ciudad con los primeros jardines paisajistas
igualmente ideados aqui por él. No dej6é de aprovechar la cosa
para leccién de civismo, abriendo aquel paseo en la antigua po-
cesion de Rosas, €l representante del atraso colonial, y denomi-
nandolo con la data de Caseros. Queria que el famoso Palermo
de San Benito, residencia del tirano, y por ello temible @ odiosa
para tantos argentinos, redimiera su mala fama, ofreciendo &
todos el recreo gratuito de las bellas arboledas.

Cuando se aprecia ahora el carifio popular hacia este pa-
seo, que segun la previsién de Sarmiento es “el favorito de Bue-
ros Aires”, cuesta concebir el disfavor unanime con que la ciu-
dad acogi6 su idea, las injurias y sarcasmos que por ello le sus-

(1) En la inauguracién del ferrocarril de Cérdoba 4 la Calera que se efectué du-

rante su residencia en Cérdoba, habia dicho en té al los
minerales humildes: .
«Estas son las dad i de las El oro y la plata son come
las viejas aristocracias. La especie humana no puede ser toda ella aristocrdtica.»
«Pero el carbén, el mdrmol, el hierro, la cal, son ri ¢ ilimitad,
4 el de todos. » :

« Luego, al descender de las montafias las aguas de las alturas vienen creando el
poder motor que ird 4 ser pronto convertido en agitador en el seno de las mdquinas».
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cité. La distancia y los malos caminos, eran los dos grandes ar-
gumentos. Nadie sino él concebia entonces la grandeza futura de
Buenos Aires; nadie apreciaba su profundo argumento de que el
paseo transformaria los malos caminos en vias magnificas: las ac-
tuales calles Las Heras y Santa Fe. Dirigi6 personalmente los
trabajos. All4, por entre los matorrales y los pantanos, iba 4 ca-
ballo con su sombrero de paja, 4 trabajar por la belleza y la sa-
lud, mientras la ciudad, con significativa rebelién de nifio, lloraba
su cara sucia. Anilogas resistencias habia despertado otra de
sus mas caracteristicas comodidades presentes: el tranvia, inau-
gurado al segundo afio de la presidencia de Sarmiento. Duran
hasta hoy los sarcasmos imbéciles contra la sociedad protectora
de animales, otra de sus fundaciones: resabio gaucho, decia, del
mal trato al caballo en la doma brutal, y de la barbarie pampea-
na con las reses.

Pero nada igualé su afecto por el arbol. En lo mas rudo de
la lucha contra Rosas, la arboricultura resume sus preocupaciones
de desterrado. La montonera es como las dunas movedizas y es-
tériles : requiere arboles para fijarse y producir.

Apenas regresado al pais, funda las quintas agronémicas de
Mecndoza y de San Juan; y sobre este plantel, inicia una propa-
ganda para la institucién en todo su dmbito, de sociedades de ar-
boricultura que intercambien los productos de las diversas regio-
nes: idea utilisima, que aseguraria en veinte afios la civilizacién
arborea del pais, pues ya se sabe cudnto aumenta y acelera el cul-
tivo la utilidad de las plantas salvajes.

Sus cartas 4 Posse, desde Chile y desde Cuyo, contienen
siempre pedidos de semillas. Su correspondencia con Aberas-
tain, exhibe la misma preocupacién: “Deje encargo 4 su fami-
lia que le retina los carozos de duraznos de Mayo. Recibi las se-
millas. No tengo visco”. En esta misma carta, le ha hablado pro-
fundainente de la constitucién y de las escuelas.

Propende 4 que se funde en Tucuman una sociedad para la
explotacién de maderas destinadas 4 la ebanisteria artistica, y pa-
ra la talabarteria militar, aprovechindose, asi, los famosos taninos
vegetales. Al efecto, envia desde Chile presupuestos y calculo de
fletes ; esboza el plan de una escuela de dibujo para artesanos;
ofrécese para contratar oficiales competentes; indica los estilos
mas aceptados en muebleria; manda juntar en Cuyo sillones vie-
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jos de nogal tucumano y los tapiza y pone en uso para valorar
la noble materia prima. Todo ello, no hay para qué decirlo, sin la
mas remota idea de negocio. En 1864, mientras va 4 hacerse car-
go de su legacién en los Estados Unidos, pide 4 Venezuela y 4
Guatemala, semilla de afiil para Tucuman. Anciano ya, escribe
un tratado practico de selvicultura.

De un sélo golpe inicia los envios de uva cuyana a Buenos
Aires. Compra el fruto de un parral en Mendoza y lo manda en
cién canastos del mimbre que habia introducido 4 las islas del
Parana, relacionandc asi las diversas comarcas por medio de
las industrias distintas, 6 sea realizando con ello el plan prima-
rio de la civilizacién. Ahora este negocio cuenta por decenas de
miles de toneladas. (1) Sélo la mala salud, impidele fundar en
Junin la lecheria modelo en grande escala. Pues' esta es otra de
sus preocupaciones de civilizador: el aprovechamiento cientifico
de la vaca. El ganado orejano y el campo abierto, constituyen,
con el caballo gaucho, el medio especifico de la montonera. Y de
aqui su eterna amonestacion 4 los estancieros del latifundio y de
los millares de cabezas—puro cuerno: “; Alambren, no sean bar-
baros!” Esto permitird también el desarrollo de la gran coloni-
zacién agricola cuya grandeza preveia desde 1855, enviando al
ministro general de Mendoza, para la quinta normal, cincuenta
variedades de trigo, 6 sea casi todas las que por entonces se cul-
tivaban en el mundo entero. De ahi arrancara la expansion fe-
rroviaria, en que la vida productiva tiene su organismo de
relacién. Nadie poseyé una idea mais clara de la grandeza del
pais, ni combatié con mayor gallardia el pesimismo quietista que
la embarazaba.

En 1859, disciitese en la legislatura de Buenos Aires una
garantia del 7 olo al capital de 800.000 pesos que se propone in-
vertir cierta compafiia ferroviaria en una linea 4 San Fernando,
cuasi suburbio de la capital. Ios representantes encuentran
excesiva la suma. Sarmiento considérala exigua hasta lo ri-
diculo, afirmando que los ferrocarriles argentinos, llegaran pron-
to a valer, no ochocientos mil pesos, sino ocho millones. Ri-
sas de incredulidad. El orador se exalta y exclama con provoca-
dora conviccién :  Ochenta millones! Nuevas risas estruendosas.

(1) No he podido obtener datos precisos respecto 4 esos dos articulos, pues la
General de E: de Ia Nacl6n, no los tiene. Serfa interesante, sin em-
bargo, establecer el alcance de esas tan p de ient
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ii Ochocientos millones!! Carcajada homérica. Y entonces, Sar-
miento enfurecido:

—Pido 4 los taquigrafos que hagan constar esta hilaridad en
el acta. Quiero que las generaciones venideras aprecien mi in-
quebrantable confianza en el progreso de mi pais. Y al mismo
tiempo (abarcando con ademdn despreciativo las bancas) jcon
qué clase de hombres he tenido que lidiar!

Los ferrocarriles argentinos representan ya un capital de
mil millones.

Agquella noble quimera necesitaba la insula proverbial, y Sar-
miento hubo de adquirirla pronto, alld por 1855, en el delta fron-
doso que se proponia “descubrir” para la civilizacién, entregando
al provecho la inculta feracidad. Tal fué el origen de su Cara-
pachay (1) himeda y querida.

El delta representaba, en efecto, una verdadera tierra vir-
gen a las puertas de Buenos Aires, y Sarmiento pretendia ser su
Robinson, para lo cual predisponianle, en efecto, el espiritu no-
velesco y el positivismo experimental. Alld habia riqueza para
una poblacién de cien mil habitantes segin sus calculos.

Semejante plan, requeria como elemento principal el arbol:
primer “civilizador” de las comarcas palustres. Carapachay de-
bia ser el parque forestal, donde empezaria la plantacién progre-
siva de un millon de individuos para ejecutar su propdsito. Data
precisamente de entonces la introduccion del eucalipto y del mim-
bre, pues profundizando estas cosas hasta la entrafia del pais,
como era menester, aquel creador pretendia, en simultineo im-
pulso, plantear sus leyes y constituir su bosque. La eminencia de
su remonte, dabale en conjunto €l dominio de la vasta heredad
argentina; y porque esos grandes vuelos son especificamente de
condicién divina, ahi estaba el secreto de aquella ubicuidad para
¢l bien, que fuera monstruosa, sino constituyera un elemento vi-
tal como el sol y como la lluvia.

Pero el arbol insular le interesa también en su exuberancia
desdefiada. Ama sus alamos y sus sauces, ahora mineralizados
por la tosca incrustante, en silices amarillos que jaspea la veta
original, como dedicando al viejo cultivador un monumento geo-

(1) Carapachay era el nombre de la antigua nacién indigena que habitaba las islas
del delta. solia llamar 1p yos & los
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logico en roca imperecedera (1). Manda ensayar 4 Europa, en-
tiendo que con éxito, la corteza del ceibo para fabricar papel;
pues de algo ha de servir, afirma, ese arbol que no da lefia, fruto
ni sombra.

Aquella difusién del papel, es una de las glorias que mencio-
na en su tltimo mensaje al congreso. La importaciéon ha aumen-
tado durante su gobierno, de doce mil 4 doscientas mil resmas. Se
escribe mas, sobre todo contra él mismo. ; Qué importa, si ha na-
cido para el hacha de lefiar como sus arboles valerosos?

Carapachay fué el area pintoresca de Sarmiento. Tres ran-
chos de tabla rastica, sustituidos luego por una construccion mas
capaz, también de madera islefia, sin lujo alguno; una hortaliza,
un corral donde figuraban como plantel predilecto varios avestru-
ces blancos que mandé capturar por las guarniciones de los for-
tines, para ver de fijar en especie el albinismo esporadico; algu-
nos lifios de eucaliptos y un rudimento de quinta normal para uso
propio, constituian la modesta posesién. Alla educaba sus paja-
ros, esos otros nifios alados, predilectos de su ternura (2). Alla
pasaba dias felices, brindando la cerveza convival con sus amigos,
remando en su canoa inglesa, estudiando, y hasta explorando un
poco la morbida vegetacién pantanosa, en su viejo poney zaino, &
cuyos lomos se ahorcajaba con sus botas de granjero, su bata de
cachemira con alamares, regalo de Urquiza, su sombrero de paja
y su machete desbrozador, como un general rusticano de aquel
pequefio Far-West. Pero el encanto principal constituialo la con-

(1) Para aprovechar aquella excelente arcilla, fundése en Zirate, bajo el patro-
cinio de Sarmiento, una fibrica de tejas, denominada por é1 Tullerias de Zdrate.

(2) Fragmento de carta 4 su nieta Elena, desde Rosario de 1a Frontera en 1886.

« Te incluyo el glorioso telegrama que anuncia la venida de un tordo de Santa
Cruz de la Sierra, destinado 4 embellecer y alegrar con sus cantos el Aviarium, de
que me das cuenta, sin novedad. »

« Imaginate 4 una prima donna negra, cantando una aria con la accién de la Sa-
rah Bernardt, tendiendo el cuello para dejar escapar los sonidos, haciendo trémolos
con las alas desplegadas, como el tejedor, aunque sin ostentar el manto dorado que
cubre sus alas, como una capa pluvial. »

« Padilla tiene uno desde 1872. Conocflo 4 la apertura del ferrocarril (1876) y vive
aiin, y da la bienvenida al visitante con sus cantos. Tendré, pues, en reemplazo del
de Santa Fe, (boyero), uno de luengas tierras, que me ahorre el iniitil trabajo de ir
al teatro, pues si no es el bombo, poco oigo. Su procedencia también es un nuevo
encanto y el recuerdo serd imperecedero. »

« En Alemania ensefian 4 canar trozos 6 aires de 6pera populares 4 los pajaritos
de la famikia. »
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templacion de la naturaleza, profundamente amada por su dicho-
sa fatiga de creador y sus instintos de artista. “; Cuintas veces
hemos ido a las islas de Delta del Parana, por ver una ilumina-
cién de luna llena sobre los silenciosos canales I

Sentia con honda quietud de bienestar, el otofio amado de
los poetas; y era su encanto gozar en belleza solitaria, desde una
glorieta aérea instalada en la copa de los arboles domésticos, las
tardes del rio inmenso cuya mansedumbre profundizaba el oleo-
so muaré del agua turbia, mientras en los bancos bullian, plata
y oro vivaces, los cardimenes que la bajante sorprendid, y-alla 4
1o lejos el crepusculo iba transparentando sobre su abanico rosa,
los sauzales evaporados 4 la Fragonard en flotantes herboriza-
ciones de hinojo.

Abajo, yacia la piragua; la corriente del canalizo, chasquea-
ba como en confidencia infantil, su lengua cristalina; de las cho-
zas invisibles, llegaba, entre confusos rumores, algin ladrido; Ia
estrella pastoril repetia su chispa en la luciérnaga del matorral
y su viso azul en la flor natatil del camalote. Mientras all arriba,
la gran cabeza de perfil simiesco sofiaba su ensuefio de patria co-
losal, ante la inmensidad del agua que transcurria hacia los mares
lejanos. ..



El monumento

La iconografia de Sarmiento es profusa, pero generalmente
inferior al tipo. En algunas partes falta, como en el congreso. En
otras, sélo conmemora un detalle de la vasta personalidad. Asi la
estatua de San Juan: Sarmiento maestro de escuela; 6 sea una
efigie negativa, al no constituir, para decirlo en primario, sino al-
gunos avos residuales del entero restado. Ciertos bustos erigidos
por ahi, no valen mucho tampoco. Son articulos estimabies en los
sendos oficios clasicos del mdrmaros aglauro (1) y del aere pe-
rennis.

Afortunadamente, en pintura hay una obra de mérito: el re-
trato ejecutado por la sefiorita Eugenia Belin Sarmiento, nieta
del procer, y recién adquirido por el presidente de la Republica.
La mencionada artista, habia pintado otros, por cierto interesan-
tes; pero demasiado superficiales todavia. En este altimo, ha da-
do al fin con la vida de la mirada y de la piel, que es el abismo
de luz limitrofe entre la fotografia y el arte: lo que diferencia
Ja cosa viva que debe scr el retrato manual, de la reproduccién
mecanica de una cosa viva. Y en cuanto 4 la ejecucion, el mejor
elogio que puede hacerse de ese pincel femenino, es afirmar que.
en ciertos rasgos, causa la impresion de un pincel varonil. Es ese
el mejor retrato de Sarmiento que conozco.

En cuanto al monumento de Rodin, cuya hermosura expre-
siva es innegable en el conjunto, el publico tiene sefialado con
justicia su defecto doblemente capital: esa no es la cabeza de
Sarmiento. He esbozado en una nota la explicacion de este fe-

(1) Gr. mdrmol resplandeciente.
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némeno, que no puede imputarse 4 descuido del autor, ni 4 des-
dén por la propia pacotilla exportada; puesto que el trabajo del
Apolo marmoreo, revela todo lo contrario. Ademas, la cabeza de
Sarmiento era digna de interesar 4 Rodin.

Lo probable es que éste cometiera el error de atenerse dema-
siado al perfil, en el ‘cual escultores y frendlogos suelen ver la
linea primordial del caracter; pues la escultura expresiva, 6 mas
aun, psicolégica, del simbolismo, produce su caracteristico vigor
dindmico, conservando netas € intactas las lineas fundamentales
del boceto. Si en ello se comete error, este es siempre grave, como
se vé, dados los pocos rasgos en que el éxito estriba. El procedi-
miento es justo, sin embargo, cuando se trata de escultura perso-
nal ; pues lo que nos impresiona y se nos queda de una fisonomia
de bulto, no es su estructura analitica, sino las tres 6 cuatro li-
neas especiales que constituyen precisamente su boceto. Esta es-
cultura, mas vigorosa y mas natural que el retrato de bulto, al ser
también una reproduccién més exacta de la vida fisionémica, re-
quiere asimismo un conocimiento mis profundo del tipo que va &
reproducir, para adquirir la posesion exacta de sus rasgos fun-
damentales. Y esto, aunque parezca inaceptable, no puede darlo
la fotografia. Después, una estatua no estd hecha para ser vista
como un cuadro colgado de la pared; sino como un transeunte
cuyo conocimiento depende para nosotros del conjunto sintéti-
co y expresivo de la silueta, no de la espectacién analitica. El es-
cultor hace arquitectura facial; el pintor, descripcion facial. La
energia vital que debe animar las obras de uno y otro, es también
distinta: en el pintor, movilidad fisionémica ; en el escultor, movi-
lidad corporal. Por ello el busto es una creacién subalterna.

Ahora bien, el conjunto del monumento en cuestion, expre-
sa la vida de Sarmiento con bella fuerza. Aquel bronce elemen-
tal, que parece aun caliente de tormento pluténico; aquel movi-
miento tan humano de la marcha en batalla ; aquel Apolo tan di-
vino en su heroica hermosura de combatiente de la luz (1) cons-
tituyen, efectivamente, la sintesis de ese acontecimiento humano.
Hay que suprimir, entonces, su defecto, cambiando la cabeza de
la estatua como se hacia habitualmente en Grecia y en Roma;

(1) El te entre la i6 del inmortal, y la atorinentada obs-
cura marcha del caminante humano, cobra mayor prestigio cuando se sabe que era
condicién de los dioses, no caminar como 4 pasos. 4 fl d

como las nubes.
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obra 4 cuyo efecto serviria el trabajo de la sefiorita Belin Sar-
miento, dando al escultor la necesaria impresion de vida. Re-
quiérese solamente imprimir & la nueva cabeza la norma frontal
caracteristica, suprimiendo el erréneo predominio del perfil que
la deprime.

La tumba de Sarmiento, es otro tema monumental.

Paréceme que dado el personaje, debiera ser una piramide
de granito ocupada por un féretro de bronce. La regularidad de
los bloques labrados, simbolizaria el esfuerzo inteligente del civi-
lizador ; la naturaleza de la roca, aquella vida, piedra angular de
la patria; la expresion geométrica del conjunto, su poderosa uni-
dad; la llama ascendente que significa, su actividad luminosa.

Deberiamos orientarla, como aquellas otras de los faraones,
por medio de la astronomia estelar cuyo primer observatorio ar-
gentino fué una creaciéon de Sarmiento. Quizis conviniera for-
marla con cincuenta bloques, grabando en cada uno de ellos el
titulo de un libro suyo. El mérito de la obra, consistiria solamen-
te en su perfeccion geométrica y en la calidad del material que
representa la nobleza humilde de la utilidad duradera. El monu-
mento de piedra, es la base de la civilizacién estética que necesita-
mos fundar; y nada mas justo que iniciarla con la tumba gloriosa
del gran civilizador.

La invencion de la pirimide, constituye también una gloria
de la ciencia y de la filosofia. Ella es el s6lido ascensional por ex-
celencia, la expresion sintética de todos los poligonos, 6 sea del di-
vino artificio con que la mente humana circunscribe 4 su logica
la fuerza y la materia: el mas elevado simbolo concreto del pode-
rio de la mente sobre los elementos que sus reglas organizan.
Para los filésofos antiguos, significaba el fuego (del griego pyr
que asi lo denomina) 6 sea la cristalizacién en piedra, de la lla-
ma, elemento fugaz y luminoso: un nuevo triunfo de la mente
humana. Por esto, la pirimide fué en todo el mundo antiguo el
monumento sepulcral de los héroes y de los reyes. Su ciispide
gloriosa, desvaneciéndose en la inmaterialidad del mero concepto
que es el punto matemaitico, sefialaba como sugerente aspiracion,
¢l meridiano de una estrella.

Pero si esto resultara excesivo, queda todavia otra obra
que realizar.

Sarmiento habia pensado en un sepulcro digno de él por la
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expresion y la grandeza: un pefion bruto de los Andes, puesto
tal cual sobre su tumba.

T'ratasé, efectivamente, de un hombre andino, y cuadra 4 su
perfil histérico de gigante, ese dolmen de héroe primordial.

Habria que ir 4 desmoronar entre las cumbres solemnes un
tormo entero, con sus erosiones glaciales, sus ronchas de fuego
antiguo, sus llagas de liquen, su punta truncada de proa donde
ha piafado el huracén de los siglos: toda su grandeza atormen-
tada, en fin, con los mismos rudos brezos, entre cuyo ramage
revienta por primavera, pequefio lirio angélico, delicada cor-
porizacién de candor y de perfume, la flor del aire, con su ele-
gancia de tenue doncellez, y su acidulada frescura que dijérase
un olor de nieve florida. ]

Asi, aquella tumba seria un cimiento & la vez. El suefio del
pefiasco, mas profundo alin que el sonoro “suefio de bronce” de
los héroes homéricos, anticiparia la eternidad irrevocable de esa
gloria. Culminaria sobre todos los marmoles funerarios aquel
escabroso altar—ara sepulcri, decian los antiguos—reconstitui-
da con los venerables huesos la genuina substancia de la monta-
fia materna. El pefiasco vendria 4 constituir perpetuamente una
evocacion simultinea de Sarmiento y de los Andes; y encima,
perchado como el ave heraldica del correspondiente blasén, un
enorme céndor de bronce, tnico tributo dei arte humano, esta-
ria ofreciendo al gran viaje de la inmortalidad, aquellas alas re-
bramantes de huracin con que rema la inmensa ola azul del cielo.



Qmisién Notable

Por un error de paginacién, se ha omitido el siguiente pirrafo en la pagina 106, 4
continuacién de la peniltima linea del texto, que dice: ‘“‘como los unitarlos de 1840".

La montonera de Varela, altimo repelén del caudillaje fe-
deral, oper6 con milicias y hasta con fuerzas regulares de Chile.
Por 1ltimo, el pacto litoral de 1831, base politica y territorial de
la tirania, fué casi una copia del que se concertd en 1822 bajo la
influencia unitaria del gobierno de Rodriguez en Buenos Aires.
Si aquél contd entre sus objetos principales el desbaratamiento
del congreso unitario reunido en Cordoba por Paz, este otro ha-
bia hecho lo propio con el congreso federal convocado en la mis-
ma ciudad por Bustos. ..
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